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Del mismo Autor 


Autores españoles y argentinos, 5* edición (agotada). 


Helormas e Innovaciones, en la última edición de la Gramática de la 
Aendemia Española (agotada). 


Wi habla de mi tierra, lecciones prácticas de lenguaje, novísima edi- 
elón (17%), con aprobación del Ministerio de Instrucción Pública pa- 
ra los tres años del Ciclo Básico. 


Palabras enfermas y bárbaras, incontables problemas idiomáticos re- 
jueltos en Forma sencilla para los aficionados al bien decir (nueva 
edición revisada y muy ampliada). 


Cumbres del idioma, antología cronológica ilustrada y anotada: 'To- 
mo l: Poetas y prosadores españoles. (Nueva edición en preparación.) 


Cumbres del idioma, antología cronológica ilustrada y anotada: To- 
mo 1: Poetas y prosadores hispanoamericanos. 


Letras castellanas (5% edición), curso completo de historia literaria 
española, con un agregado sobre literatura argentina (agotada). 


Literatura medieval castellana, noticias biobibliográficas, apreciacio- 
nes críticas y antología de las obras y escritos más importantes de los 
siglos xt, xur, x1v y xv, con profusión de notas, un glosario etimoló- 
gico medieval y varios índices. 


Cervantes y su gloria: trabajo de divulgación popular. 

Cartas a Eulogio: más de doscientos problemas de bien decir (agotada). 

Más cartas a Eulogio: varios centenares de viejos y nuevos problemas 
idiomáticos. 

Neologismos de mis lecturas (en curso de publicación). 


Apuntaciones sobre el Diccionario de la Real Academia Espa- 
ñola: folleto fuera de venta. 


En el centenario de don Rufino J. Cuervo, discurso pronunciado 
en la Academia Argentina de Letras. 


IMPRESIONES DE UN VIAJE: 
Don Bosco en mi camino (tomo primero). 
Ruta de luz por Tierra Santa (tomo segundo). 


Verso (algunas con el seudónimo de 
Pedro Romero de la Vega): 


Al partir, composiciones líricas. 

La República Argentina, juguete lírico-gimnástico. 

Tarsicio o El niño mártir, acción dramática en tres cuadros (2* edic.). 
Caminos de juglaría, romancero domboscano. 

Empresas de clerecía, segunda parte del romancero domboscano. 

Tu es Petrus!, escenas sobre el Pontificado. 


TRADUCCIONES: 
En el pretorio de Pilatos. 
El sueño de un apóstol. 
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El porqué de este Manual 


6 (Advertencias de la primera edición) 


Amigo lector: 


Responde este trabajo a insistentes pedidos de profesores 

y alumnos deseosos de un manual de historia literaria española 

. que se limitara a exponer los puntos del programa oficial con la 
claridad, sencillez y amenidad que han creído ver en otros libros 
míos. 

Al fin me he decidido a intentar la empresa; pero más de una 
vez he debido trasponer esos límites, como para agregar alguna no- 
ción preliminar indispensable para la más cabal inteligencia de 
algunos temas, y alguna noticia especial sobre valores literarios, 
como Granada, Mariana, Solís, etc., cuya omisión no es fácilmente 
explicable, y en algún caso, por respeto al orden cronológico, me 
he permitido alterar la colocación de los asuntos . 





No falta en este Manual nada de cuanto se enuncia en el pro- 
' grama vigente. Pero, a fuer de sincero, debo declarar que la mate- 
po ria expuesta aquí me parece excesiva. 

Pues “si el exceso es vicio”, objetará alguno, “¿por qué no lo 
ha evitado usted?” —-Sencillamente, para que este libro, ante un 
criterio que se ha generalizado, no apareciese en inferioridad de 
condiciones con respecto a otros textos de la materia que corren 
entre nosotros. Pero adviértalo el lector: en país alguno de nuestra 
habla, ni siquiera en la Península, llevan los manuales de historia 
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literaria para el bachillerato la mitad de materia de los nuestros; 
lo cual se agrava con la circunstancia de que en ninguna parte se 
destina a esta asignatura menos horas que entre nosotros. 

¿Quién carga entonces con el fardo de la responsabilidad? ¿Los 
redactores de los programas de literatura? Yo creo que nó. Y van 
las razones. 

En las normas directivas agregadas a dichos programas, se ex- 
presa claramente: «A cada bolilla se aplicarán cuatro clases en las 
Escuelas Normales, y cinco en los otros establecimientos». ¿Y qué 
significa esto sino que los redactores de las bolillas entendieron que 
no se podía ofrecer de cada uno de dos muchos temas en ellas con- 
tenidos sino una exposición reducida a los mínimos términos de 
lo esencial? 

Y a confirmarlo viene lo de más adelante: «La prueba oral 


consistirá en explicar alguna de las obras leídas y en nociones de 


preceptiva aplicada». 

¿Ves, amable lector? En los exámenes, nada de exposición so- 
bre vida y obras de los diversos lautores, sino sólo explicaciones 
de lo que se haya leído de estos. Y si deben añadirse nociones 
de preceptiva —que no figuran en el programa ya abultadísimo=, 
¿cuándo y dónde las adquirirá el alumno? 


De lo dicho se infiere que los programas no exigen la exposi- 
ción cireunstanciada, biográfica y bibliográfica, de- los literatos, 
y que exigirlo en las pruebas de exámenes es un abuso de profe- 
sores que no han calado el espíritu de los programas. 

Si hay que atenerse a estos, debe darse la preferencia a las 
obras de poetas y prosistas. Y es lo más acertado. Pero, con decir 
preferencia, no se excluye, antes se entiende, el conocimiento de 
algunos datos biográficos interesantes y obras más significativas, 
en la sola medida que lo permita el escasísimo tiempo fijado en 
el plan de estudios. 

Sí: lo principal es la obra del escritor; la poesía, el pasaje, ele- 
gidos, por su excelencia, para la lectura y apreciación debida, en la 
misma clase y con las aclaraciones, comentarios y análisis del caso, 
siempre con la guía inteligente del profesor. La lectura de una 
obra íntegra, a veces muy extensa, realizada a solas por el alum- 
no, para mí, poco significa. Puede haber, sí, algún alumno de dis- 
posiciones especiales, que reporte su fruto; pero la generalidad, nó. 
Sobradamente lo atestigua la experiencia. 
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Para que estas lecturas produzcan el fruto apetecido para la 
formación intelectual y espiritual de los alumnos, es casi siempre 
indispensable la orientación sabia de un diestro profesor. 


Las lecturas deben asimilarse, y así se llega a conocer a sus 
autores, porque esa asimilación importa conocer de ellos lo mejor, 
lo esencial: su pensamiento, su corazón, su espíritu, encarnados 
y perpetuados en el trozo que se analiza. Y para recordarlos siem- 
pre, quizá no haya medio más eficaz que ese estudio. 

El alumno que de esa suerte se haya detenido en un breve 
paso del Mío Cid, en una página de las Partidas, en un enxemplo del 
Conde Lucanor o del Arcipreste, en la Vida retirada de fray Luis, 
en un episodio de Lazarillo, en una escena de Lope o Calderón, etec., 
¿podrá olvidar ya a quienes le brindaron instantes de exquisito 
placer intelectual? ¡Cuántas veces —cien casos me lo dicen— irá es- 
pontáneamente en busca de la obra íntegra, para leerla con prove- 
cho aplicándole el procedimiento de su iniciación! 

No de otro modo han ahondado admirablemente en nuestra li- 
teratura muchos insignes varones que conozco, en cuyo bachillerato 
no se conocía la historia literaria, pero que alternaron el estudio ra- 
cional de la preceptiva literaria con la lectura inteligente de las an- 
tologías de entonces: de Oyuela, Monner Sans, García Velloso, etc. 


Siguiendo este criterio, preparé años pasados una antología 
anotada, Cumbres del idioma, donde cada trozo va precedido de bre- 
ves noticias sobre la vida y obras del autor, y esto es, a mi humil- 
de entender, lo que aun hoy bastaría para un excelente curso de 
literatura en la enseñanza media, y lo veo perfectamente de acuerdo 
con el espíritu de nuestros programas actuales. 

La moda que, por desgracia, se ha impuesto en muchas par- 
tes —y que, en interés de la sólida formación literaria de nuestra 
juventud, urge que las autoridades destierren sin contemplación=, 
me ha obligado a abundar en la parte expositiva. Donde tal moda 
no ha entrado, obrará óptimamente el profesor que de esa parte 
no tome sino lo puramente esencial, a saber, lo que puede exigirse 
a un hombre medianamente culto, nó a un especialista. 


En las últimas páginas de este libro verá el alumno unos 
resúmenes que he trazado para facilitar la preparación de sus lec- 
ciones y de sus pruebas de examen. Pienso que si sabe bien esas 
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pocas páginas, no necesita más de historia literaria, Dedique lo más 
del tiempo a la parte antológica. 

Aun esta, dado el número limitado de clases, resulta en este 
libro demasiado copiosa. No serán necesarios todos los trozos que 
se trascriben de un mismo autor. 

Con abundantes notas de diversa índole y con la exposición 


bastante detallada del argumento, sobre toda de ciertas obras, he 
tratado de facilitar el estudio de los trozos propuestos, especialmente 
de los de la época medieval, cuyo lenguaje arcaico exige mayores 
explicaciones. A la diligencia del propio alumno se deja la expla- 
nación de voces y frases que puede hallar en alguno de los buenos 


diccionarios manuales que están a su alcance. 


En la preparación de este volumen he utilizado parte de la 
materia que acumulé en Letras castellanas. Creo, buen lector, que 
no me lo reprocharás. ¿No tendría yo derecho a servirme de lo que 
no poco trabajo me ha costado? ¿O se me negaría a mí lo que otros, 
extraños, se han permitido? 

Porque quiero que sepas, a título de confidencia, lo que ni yo 
supe hasta que más de cuatro amigos, y de distinta procedencia, 
me lo revelaron: en más de un texto que anda por ahí, se advierte 
luego, y sin ayuda de anteojo de aumento, que sus autores, al re- 
dactarlos, tuvieron muy a su lado a esa mi criatura, Letras castellla- 
nas, y aun la otra, Cumbres del idioma. A veces, además de calcár- 
seles el plan, total o parcialmente, reproduciendo sus divisiones, 
clasificaciones y denominaciones, se entra a saco en materiales que 
Dios sabe cuánto me costó reunir, se trascriben opiniones bien per- 
sonales, se calcan expresiones íntegras. Con Cumbres del idioma, 
se coincide a menudo, no sólo en la trascripción de los mismos 
pasajes, sino hasta en poner las mismas notas a unos mismos vo- 
cablos, frecuentemente poco más o menos con las mismas palabras, 
literalmente casi. Y nadie extrañaría esto, si reparase en que por 
lo menos no se ha tenido empacho en indicar la fuente utilizada. 
Pero ¡qué! ¡Si ni siquiera en la bibliografía general verás tú los tí- 
tulos de esos libros, que el autor compatriota seguramente no ha 
conocido! Pero, en cambio, muestran conocerlos no pocos escrito- 
res de otros países del Continente, que no han juzgado disminuírse 

con citarlos, trascribir debidamente sus pasajes y hasta comen- 
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tarlos, como en la propia Madre Patria. Dejo al lector avisado que 
coteje y califique los procederes. : 


En alguno de esos textos, se ha presentado como una nove- 
dad el uso de ilustraciones. ¿No te parece, amigo, que hay en ello 
alguna presunción? Con haberlas empleado yo antes, en los libros 
nombrados —y han encarecido su número y calidad hombres como 
el eminente hispanista Vóssler—, jamás pensé arrogarme el privi- 
legio de inventor, porque allí estarían, por ejemplo, Salcedo Ruiz, 
Valbuena, Jinemann, Narciso Alonso Cortés, etcétera, para protes- 
tar de la usurpación. 

Muy a mi pesar he dicho estas cosas. Pero, si las callaba, ¿no 
me exponía a ser tenido yo por vulgar plagiario de caballeros que 
no he conocido? Para evitarlo, me he visto en esa precisión, y tam- 
bién porque me lo exige el prestigio de las instituciones a que 
me honro en pertenecer. : 


- Y nada más. 
¿Logrará este modesto Manual llenar las esperanzas de los que 
lo han pedido? Si así fuere, se tendrá el autor por bien afortunado. 
Si se encontraren en estas páginas —que sí las habrá sin duda 
alguna— deficiencias de cualquier clase, agradeceré muy de cora- 
zón a quien tenga a bien señalármelas, a fin de que puedan sub- 
sanarse en nuevas tiradas, si el favor del público las exigiere. 


R. M. R. 
Bernal y marzo de 1947. 
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mz / es leído; datnos del vino; si non tenedes dineros, echad / 
ños (1), que bien vos lo darán sobrellos. 

litio hubo troveros, trovadores y juglares. Los troveros y tro- 
eran poetas, compositores; aquellos del Norte, estos del Sur o 
menles. Los juglares eran simples recitadores o cantores de lo que 
pontan los primeros. ' 

os trovadores de España son los poetas cultos de Cataluña y los 
de esta y de Francia iban a las cortes medievales de la Península, 


iwitados por los respectivos reyes. 


INTER DE JUGLARÍA 


La obra literaria de los juglares recibió el nombre de mester (2) de 
uglaría, y con él se designa toda la producción de los orígenes hasta el 
fin del siglo 'xu. IA 
Este mester es el creador de la 
poesía completamente ANÓNIMA porque no se conocen sus autores; emi- 
nentemente POPULAR por su tono y lenguaje, y. porque, como se expresa 
Menéndez y Pelayo, “no había quien dejase de colaborar en ella como 
autor, como oyente o como recitante”; NACIONAL por sus asuntos tomados 
de historias o tradiciones españolas, que reflejan el alma y las aspiraciones 
de la raza; REALISTA en sus elementos y en los cuadros que con ellos crea; 
SINCERA en la expresión de sus hondos y variados sentimientos; ESPON- 
en la exposición de su pensar; si bien IRREGULAR, INDE- 
CASI RUDIMENTARIA por su gramática y su verso, y es, en todo . 
tiempo, íntima e ¿ngenuamente RELIGIOSA. 


CANTARES DE GESTA. PROSIFICACIONES 


Estas antiguas epopeyas populares, que nadie escribió, se llamaron 
cantares, romances o fablas, y hoy, más generalmente, se conocen con la 
denominación de cantares de gesta (3), en especial, si son extensos 
y desarrollan por entero un asunto. 

Supónese que no fueron pocos los que se escribieron, máxime desde 
el siglo x; pero los más se han perdido totalmente. De unos pocos se con- 
servan fragmentos en las varias Crónicas de los Reyes de Castilla, pero 
nó en su forma primitiva, sino en un romance más adelantado, y PROSIFI- 
CADOs, esto es, convertidos en prosa, aunque de tal manera que ha sido 
relativamente fácil reconstruír muchos pasajes, gracias a los evidentes 
vestigios que de la antigua versificación persisten. 

El metro de esta poesía, al menos el dominante, parece haber sido 
el que en España fue siempre eminentemente popular; “forma a que 
convidaba la lengua”, dice Schack; el verso español por excelencia: el 
“actosilabo, o, si se quiere, un verso de dieciséis sílabas, que se descom- 

















(1) Los peños eran prendas o alhajas que el juglar luego vendía y convertía en dinero y en 
vino; sobr'ellos es: a cuenta de ellos. 

(2) Mester- (de “ministerio”, “menisterio”, “menester”, a 'mester) significa arte, oficio. 

(9) Gesta, palabra latina que significa hechos señalados, hazañas, historia heroica. 


A 


, 
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pone en dos hemistiquios (1) octosílabos (8 + 8) y que se enlaza a los 
demás con rima. asonante, 


El verso alejandrino o de catorce sílabas (7 + 7) es de introducción 
posterior; probablemente se tomó de los franceses, y lo emplearon con 
preferencia los poetas eruditos. 

PRIMERAS MANIFESTACIONES LITERARIAS ESPAÑOLAS 
Aintiéndase que literarias se consideran sólo las escritas. 


4) De estas, la más antigua que se conserve casi íntegra, en el GÉNERO DE LAS 


_GESTAS, _es ell Mío Cid Ídlel cual pronto he de hablar detenidamente: 


o 


De otras gestas sólo se han descubierto hasta ahora algunos fragmentos o sim- 
ples rastros en las Crónicas, que los eruditos han tratado de reconstruír con cierto 
éxito. Á esta categoría pertenecen: un Cantar de los siete Infantes de Lara 
o de Salas, un Cantar de Sancho II de Castilla, un Cantar de Roncesvalles, 
y tal vez otros de Fernán González, de Bernardo del Carpio, del rey Fer- 
nando I el Magno, etc. 

b) De CARÁCTER ÉPICORRELIGIOSO y, más o menos contemporáneos de Mío Cid, 
son la Vida de Madona Santa María Egipcíaca y el Libre dels tres Reys 
* W'Orient, ambos en romance aragonés y, al parecer, casi enteramente traducidos del 
francés. 

c) Igual antigiedad parece que debe asignarse a la primera PRODUCCIÓN DRA- 
MÁTICA conocida: El auto de los Reyes Magos, del cual hasta ahora no se ha 
hallado sino un fragmento. de 147 versos, 

d) La Lírica primitiva puede considerarse representada por Razón de amor 
y dos debates, que por su forma dialogada tienen algo de dramáticos, a saber: 
“Disputa o denuestos del agua y del vino y Disputa del alma y del cuerpo, 


TI. EL POEMA DE “MÍO CID” 


SU APARICIÓN O PRIMERA PUBLICACIÓN 


En 1779 el erudito eclesiástico Tomás Antonio Sánchez publicaba por 
primera vez el Poema de Mío Cid, más de medio siglo antes que fuese 
impresa ninguna otra canción de gesta francesa. 

De este modo pudo conocerse el documento más antiguo de las 
letras castellanas de que se tenga noticia hasta hoy. 


EL MANUSCRITO ORIGINAL 
¿De dónde tomó Sánchez el poema que publicó? De un manuscrito 
del año 1307, el cual debió de ser a su vez copia de otro más antiguo, 


y en ambos debieron de haberse deslizado errores que no llevaba cier- 
tamente el original perdido. 


(1) Hemistiquio es la mitad o parte de un verso, generalmente compuesto. Ambas mitades 
o partes están separadas por la pausa medial, que se denomina cesura. 
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A este códice de 74 hojas de pergamino le faltan la primera y otras 
”w Interiores, de unos cincuenta versos cada una. 


U TITULO 


El nombre con que lo bautizó el autor no se conoce por la pérdida 
de la primera hoja, donde sin duda constaría. ; 

Ahora se lo designa indistintamente con los mombres de cantar, 
poema o gesta de Mío Cid y aun simplemente Mío Cid (1). 
SU AUTOR 


Hasta la fecha permanece desconocido o incierto. 
En el códice, al terminar el Poema, se lee: 
(A) Quien escribió este libro 
del (déle) Dios paraíso. Amén. 
Per Abbat le escribió en el mes de mayo, 
en éra de 1345 (2) años (de J. C., 1307). 


Según esto, algunos creyeron que el autor fue el Per Abbat o Pedro 
Abad que allí se nombra; pero hoy los más opinan que este no fue sino 
un simple copista, porque entonces, dicen, EscrIBIR equivalía a copiar, 
mientras en la significación de componer solía emplearse el verbo FER 
O FACER. 

Menéndez Pidal con Fitzmaurice Kelly piensa que el autor fue un 
juglar lego o poeta del pueblo, acaso testigo de los hechos o muy cer- 
cano a ellos. El hispanista G. Bertoni lo hace clérigo por el gran respeto 
con que habla de lo que al culto se refiere. 


¿CUÁNDO FUE ESCRITO? 


Se dan varias fechas. Los más concuerdan en que lo fue entre 1140 
y 1157. Merimée cree que no se escribió más de cincuenta años después 
de los sucesos que relata: el ¡Cid murió en 1099. 
q 


(1) Este poema épico es, en la literatura española, lo que más se acerca a una epopeya 
nacional. 

Epopeya es la narración poética y extensa de una hazaña o acción gloriosa y de interés 
extraordinario para un pueblo. 

Elementos de la epopeya son: 

la acción, que ha de ser, además de verosímil, una, variada (con sus episodios), interesante 
e íntegra (con exposición, nudo y desenlace); 

los personajes, bien caracterizados, diversos entre sí y consecuentes; 

la máquina o maravilloso: intervención sobrenatural en los enredos o conflictos de la adbión; 

la estructura, que suele comprender una proposición o enunciación del tema, la invocación, 
lu exposición y desarrollo en diversos cantos o libros, donde con la narración alternan la descripción, 


( discursos o arengas, comparaciones, etc.; 
el estilo: debe ser noble, elevado, sublime en su sencillez, 
Epopeyas célebres son: la Ilíada, la Odisea, la Eneida, el Mahabárata, el Ramayana, el 
Mío Cid, la Canción de Rolando, los Nibelungos, la Divina Comedia, la Jerusalén Libertada, 
el Orlando Furioso, el Paraíso perdido, la Cristíada, la Mesíada, Os Lusíadas, la Henríada, la 
Atlántida, etc. 
Poemas épicos menores son: los heroicos o históricos (sin maravilloso), los épicoburlescos, 
los de enrácter socialfilosófico, el canto épico, la leyenda, el cuento, la balada, el romance, los 
y poemas descriptivos, etc. 


(2) Esta óra es la española o de César, que se reduce a la cristiana restándolo 38 años 
Í Lu óra española so abandonó oficialmente en 18383, 
' 


u 
a 
5 
4 
ho 


| q 





Se 
34 e” MANUAL DE LITERATURA ESPAÑOLA 


e 


VERSIFICACIÓN 


El Poema consta de 3730 versos (1), sin contar los de las tres hojas 
perdidas. 


“El verso más común en el Poema oscila entre los tipos de 7 +7 
y 838, pero con manifiesto predominio del primero”, que es el usado 
por los eruditos, quienes lo imitaron del francés. Hay muchos versos 
extremadamente irregulares y rudos, lo que tal vez da al Poema apa- 
riencia de armonía con la época que pinta. 


PROSIFICACIONES 


La primera prosificación del Cantar se halla, según Menéndez Pi- 
dal, en la Crónica General de 1289, y otras, con modificaciones, en la 
Crónica general de 1344, en la Crónica particular del Cid y en la Cróni- 
ca de Veinte Reyes. Con el auxilio de esta última, sobre todo, se han 
logrado llenar los vacíos originados por la mentada pérdida de las tres. 
hojas del códice. 

LA HISTORIA Y LA FICCIÓN EN EL POEMA 


Atinadamente ha escrito don Ernesto Merimée: «Las bases históricas 
y la imaginación se funden en una feliz medida en el Poema». En efecto, 
su fondo es rigurosamente histórico. 


El empeño de alguien por convertir al Cid en un personaje fabuloso 
no tiene hoy valor alguno: el Cid fue plenamente histórico. 


Históricos son también la mayor parte de los demás personajes que 
intervienen, y rigurosamente exactas y reales las noticias geográficas, no 
menos que los usos, vestidos, armas, etc., todo perteneciente a la época. 

El material de ficción es sumamente escaso: casi todo se reduce al 
único elemento maravilloso, constituído por la aparición del arcángel San 
Gabriel al Cid, al salir éste desterrado, y a dos elementos de invención 
—leyendas populares acaso-, que son llos episodios de las arcas de arena 
y del león. 

EL CID HISTÓRICO Y EL LEGENDARIO 


a) Por la historia se sabe que Ruy Díaz de Vivar tuvo por padre a Diego 
Laínez; quien luchó fiel y denodadamente por Fernando I. A este sirvió con las 
armas también Rodrigo; luego, como alférez del reino, a su hijo Sancho 1H y, por fin, 
' Alfonso VI, después de exigirle el juramento de que no había participado en el 
asesinato de su hermano Sancho. Alfonso casó a Rodrigo con su prima asturiana 
Jimena Díaz en 1074. En 1079 lo envió a cobrar las parias que le debía Mohámid,- 

“rey moro de Sevilla. Ya en camino se encuentra Rodrigo con el conde García Ordóñez, 
privado de Alfonso, que, de parte del Rey de Granada, estaba atacando a Mohámid. 
Atacar a este, vasallo de Alfonso VI, era atacar al de Castilla, por lo que el de 
Vivar acude por su rey contra García. Ordóñez, y lo derrota y prende en Cabra. 
Los envidiosos lo acusan entonces de que se había quedado con lo mejor de las" 
parias; el Rey presta fe a la calumnia y lo destierra en 1081. Pasa el héroe a Zaragoza, 


(1) El de Rolando tiene 4007 versos. 
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donde pelea con fortuna. En 1087 está nuevamente en Castilla; pero dos años más 
tarde vuolve al destierro, donde vence al' conde de Barcelona Berenguer. La reina 
Constanza'lo reconcilia con Alfonso hacia 1090; mas ¡por poco tiempo, pues en 1091 
otra vez debe alejarse; derrota de nuevo a | 

su antiguo enemigo García Ordóñez y, tras 
otros éxitos, llega a ser dueño de Valencia en 
1094. En varias ocasiones derrota al emperador 
de los almorávides Yúsuf; obtiene sucesivas ga- 
nancias en el Levante, y en 1098 se apodera 
de Murviedro. Por ese entonces, a su proposi- 
ción, el clérigo francés don Jerónimo es elegido 
obispo de Valencia; casa a su hija Cristina con 
Ramiro, infante de Navarra, y a María, con Ra- 
món Berenguer, conde de Barcelona, sobrino 
del que había derrotado unos diez años antes. 
Los mismos musulmanes, en reconocimiento, de 


eE 
su valor singular y noble generosidad, lo ape- pe Se 
llidaron el Cid, de “sidi” o “seid”, que significa 4 
señor. El 10 de julio de 1099 enlutó a Valencia o 


y demás señoríos con su muerte. Su mujer Ji- 
mena defendió en 1101 la ciudad atacada por 
Yúsuf y venció con el auxilio de Alfonso VI; 
pero este, en vista de lo difícil que era retener 
la tan codiciada Valencia, resuelve que la aban- Ruy Díaz de Vivar, el Cid Campeader 
donen, y así se hace, llevándose a Castilla los (10307-1099) 
restos mortales del glorioso Campeador. 

Tal es, enresumen, la puntual historia de Ruy Díaz de Vivar, como la han 
recogido las Crónicas y, en gran parte, antes el Cantar de Mío Cid, si bien con 
alguna diferencia de tiempo o de lugar en la colocación de los sucesos. b 


ego re de mco fi mul cy come 












meros 9 ta ph tempo 


Un autógrafo del Cid. — Figura al pie de un documento notarial de 1098, por 
el cual se establece que la mezquita de Valencia quedará convertida en catedral 
' cristiana. Este fragmento dice textualmente, en latín: Ego Ruderico simul cum 
coniuge mea afirmo (h)oc quod superius scriptum est, que, al pie de la letra, 
puede traducirse así: “Yo, Rodrigo, junto con mi cónyuge, afirmo (firmo) esto 
que más arriba escrito está”. 


b) Pero existe también una leyenda del Cid, y es la que, creada por la fantasía 
popular para completar noticias ignoradas de la existencia de su héroe predilecto, 
/ perpetuaron la Crónica rimada, Cantar de Rodrigo o Poema de las mocedades del Cid, 
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ln serie de romances vio 


máticas españolas, cb que forman el Romancero del Cid y no pocas obras dra- 


imitó tan de cerca Ped todo, la de las Mocedades de Guillén de Castro, que luego 

En estas o ro Corneille en su famoso Le Cid, obra maestra del teatro francés. 

dee Sto était NO está el Cid prócer, leal, digno y mesurado de la realidad; 
4 > Audaz, fanfarrón, aventurero, inverosímil, antihistórico. 


[Según estas ficoj 
chacho de doce años 
de Lozano o Gómez 
había agraviado a sy 
visita después al R 
insolenta y a quien 
realizar hazañas ing 


ont, Rodrigo, mu- de Alemania y al Papa; el apóstol san 
Tela y mata al con- Pedro le anuncia la inminencia de su 
de Cormaz, porque muerte. Después de muerto, la sola vista 
Padre Diego Laínez; de su cadáver colocado sobre su caballo 
€Y, contra quien se como si estuviera vivo, basta para poner 
intinida; después de en fuga al rey Búcar y a todo su ejér- 
Jismena, hija del eMe, se Casa con cito, que habían creído, ya sin él, poder 
MALOS muefte. Conde, a quien recobrar al fin la ciudad y reino de Va- 
; en la corte del Rey lencia. Y, por el mismo estilo, otras le- 


de Francia humill 
2 a este, al Emperador yendas más 0. menos dramáticas.] 


ORIGINALIDAD (1) DIL CANTAR 


Ne o Para Mío Cid lo que de los cantares épicos en general 
d. E e Originalidad es completa; la influencia francesa que puede 
E 1 paa de la forma; es puramente superficial, externa y limi- 

o detalles y galicismos. 


EL CANTAR ANTE LA CRÍTICA i 


Cuando en 1779 


pido verdad. publicó Sánchez el Poema, elogiando en el proemio 


da o a sencillez y venerable rusticidad”, la crítica espa- 

z Por el ricorismo de la preceptiva seudoclásica de entonces, 
exageradamente atent, , 

BRA. en enta a la forma externa, le fue en un todo desfavorable. 

, — SUS Orígenes del teatro español escribe: «En él todo es 


deforme: el lengua; : E CO ó 

: guaje, el estilo, la versificación y la consonancia» (A 
Más tarde el Mismo Martínez de la Rosa no veía en él sino un “em- 

brión informe”, 4 o 


En qué form; ; y 
a f d Ima tan diversa se lo ha juzgado después! 
ueron acaso ] ani 1 A SN e 
ñoles que poseía os extranjeros los que revelaron a 105 mismos espa- 
hen su propia casa un tesoro Cuyo precio desconocian, 


y que era una Verdadera j Es > 
2 S i- 
cal: dera joya de la literatura, no sólo hispana, sino un 


(1) La originali 

imitación, y «se A es la cualidad por la cual una obra artística “no denota estudio de 

creación espontánea”. e de lo vulgar o' conocido por cierto carácter de novedad, fruto de la 

atenta contra la. Hamad ésta cualidad, la obra puede llamarse hija del autor. Una imitación servil 

es el plagiario. ) idad. Un imitador discreto puede ser también original; de ningún modo lo 
(2) No es lo Mismo 

emplee un término Por otro 
Lenguaje es la si 
Elocución. es la Imple expresión de un pensamiento. 

palabras y frases. Son Presión artística del pensamiento, que resulta de elegir y distribuir las 

honestidad, naturalidad. ualidades de la elocución, la pureza, propiedad, armonía, claridad, decoro, 


Estilo es la maner. 
m Jas cualidades esencia] 


lenguaje, elocución y estilo, aunque a menudo, tropológicamente, se 


2 de escribir o hablar peculiar y privativa de cada uno; se refiere, nó 
es y permanentes del lenguaje, sino a lo accidental, variable y carac- 


| 
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El notable poeta escocés Roberto Southey en 1808 considera al Mío 
Cid «sobre toda comparación el más hermoso poema escrito en lengua 
española». 

El norteamericano Tícknor en su notable Historia de la Literatura 
Española declara: «Puede asegurarse que en los diez siglos transcurridos 
desde la ruina de la civilización griega y romana hasta la aparición de la 
Divina Comedia, ningún país ha producido un trozo de poesía más original 
en sus formas mi más lleno de naturalidad, energía y colorido», 

Damas Hinard, francés, dice que en el cotejo del Poema del Cid y la 
Chansón de Roland, la victoria pertenece al poeta español. 

El belga L. de Monge expresa: «El Poema del Cid es menos gran- 
dioso acaso que la Chansón de Roland, pero es menos bárbaro, a la par 
que más real, más viviente, más humano, de una emoción más directamente 
accesible a los hombres de todos los tiempos». 

Andrés Bello elogia «la propiedad del diálogo, la pintura animada de 
las costumbres y caracteres, el amable candor de las expresiones, la ener- 
gía, la sublimidad homérica de algunos pasajes», que le dan «uno de los 
primeros lugares entre las producciones de las nacientes lenguas moder- 
nas». Cita pasajes «dignos de Homero por el sentimiento, las imágenes 
y la noble simplicidad del estilo», 


LOS PERSONAJES (1) 


«Los caracteres —dice Wolf—, aun de las figuras secundarias, están 
trazados con rasgos tan sobrios como eficaces». 


Sobre todos resalta “como centro del cuadro” el Campeador de “ele- 
vación moral y verdad humana maravillosas” que “arroja a todos los otros 
a la sombra”, y que ha quedado allí tomo “símbolo del alma castellana, 
símbolo de la victoria, del patriotismo, de la cristiandad” (F. Kelly); “que, 
fuera de España, se confunde con el nombre mismo de la patria” (M. y P.). 
Los epítetos que se le aplican muestran el aprecio y cariño que ha sabido 
captarse: el que en buen ora nasco (nació), el que en buen ora cinxó 
(ciñó) espada, el bueno de Mío Cid o de Bivar, El Campeador contado 
(famoso), leal, el caboso (cabal, perfecto), el de la luenga barba, el de la 
barba vellida (bella), el de la barba que nadi non messó (mesó, arrancó), 


terístico del modo de formar, combinar y enlazar los giros, frases y cláusulas o períodos para 
expresar los conceptos. Esto varía con cada persona; por eso, se ha dicho, que el estilo es el hombre. 

Cualidades que no deben faltar en un buen estilo son: la unidad, variedad, dibujo y color, 
movimiento, naturalidad, oportunidad, etc. 

Cualidades hay que brillan en unos estilos, y en otros nó; y, según las que lo adornen, el 
estilo se denominará sencillo, conciso, abundánte, elegante, florido, sobrio, cortado, periódico, 
magnífico, vivo, vehemente, enérgico, patético, gracioso, delicado, grandilocuente, satírico, jocoso, etc. 

De estas nociones se infiere fácilmente que puede un escritor poseer un lenguaje intachable, 
y al mismo tiempo una elocución deficiente o un estilo pésimo, o lo contrario. 

(1) En toda epopeya desempeñan papel preponderante los personajes, de los cuales uno debe 
descollar como protagonista o héroe principal. Así, Aquiles en la Ilíada, Ulises en la Odisea, 
Eneas en la Eneida, Godofredo en la Jerúsalén libertada. Los héroes secundarios deben representar 
caracteres o cualidades que diferencien a unos personajes de otros. 
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barba tan complida... Vodos contemplan al Cid que sale desterrado, y ex- 
claman: 


"¡Dios, qué buen vasallo, si oviese buen señorel” 


Los amigos y émulos del Campeador, bosquejados a veces con una 
sola pincelada, de arte árido y tosco si se quiere, se perfilan nítidamente 
roulzando la figura del héroe en torno del cual se agrupan. Allí están: 

Alvar Fáñez Minaya, sobrino del Cid, quien le dice: ¡más valedes 
que nosl, obio diestro braco, el mío braco meior, el que yo quiero e amo...; 

Murtín Antolínez, “el Ulises del Poema”, la ardida lanza, el busto 
lés de pro, leal, complido...; 

Pero Vermúdez, el impetuoso alférez, si Pero mudo, el tartamudo 
enérgico y elocuente cuando rompe a hablar... 

YI obispo don Jerome, coronado (clérigo) mayor, leal, de prestar 
(excelente), buen cristiano sin falla, de quien dice el poeta: 


Caboso coronado, ¡Dios, qué bien lidiaba!; 


Jimena, la míe mujier de pro, la míe mujier tan complida; 

Sus hijas, doña Elvira y doña Sol, mío corazón e mi alma, las telas 
del corazón; 

Los Infantes de Carrión, canes traidores; 

Garci Ordóñez, el Crespo de Grañón, el envidioso fanfarrón, del Cid 
so enemigo malo; 

Martín Muñoz, Muño Gustios, Galindo García, el moro Avenga- 
lón, etc., etc. 


DIVISIÓN Y ARGUMENTO DEL POEMA 


Con Menéndez Pidal, elrmaestro más eminente de la gesta cidiana, lo 
divido en tres cantares, a saber: y 

19 El destierro (desde el verso 1 al 1084), causado por la envidia de 
los nobles. 

Así comienza el Cantar (1): 


A 





(1) Para leer los textos antiguos desde los primitivos hasta los de mediados del siglo xvxr, 
más o menos, debiera tenerse en cuenta el valor fonético que representabam entonces algunos signos 
de la escritura, diverso del valor actual. Así: 


6, sonaba como ts: cabega se leía cabetsa; 

f, delante de vocal, con ligera aspiración, como una j muy suave; 
ff, como la f simple; 

gg, delante de e o ¿, como j¡ francesa en “amais”; 
h, con ligera aspiración; 

i, delante de vocal, como j francesa; 

j, delante de vocal, como ¡ francesa; 

ph, como nuestra f actual; 

5, entre vocales, como la s francesa de “raison”; 
ss, como la s actual; 

x, como la ch francesa de “chat, “choisir; 

y, delante de vocal, como ¿j francesa; 

%, como ds; dezir era dedsir, 


Al trascribir trozos arcaicos, con el fin de que el alumno tenga el menor número de ocasiones 
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De los sos ojos - tan fuertemientre llorando ?, 
tornaba la cabeca - y estábalos catando ?. 
Vío puertas abiertas - e ugos sin cañados 3, 
alcándaras vacias - sin pielles e sin mantos *, 
e sin falcones, - e sin adtores mudados *. 
Sospiró mio Cid, - ca mucho habie grandes cuidados *. 
Fabló mio Cid - bien e tan mesurado: 
“¡Grado a ti, Señor Padre, - que estás en alto! 7 
“Esto me han vuolto - mios enemigos malos” 8. 









[Llorando abandona Ruy Díaz su que- hospedaje, sin exponerse a graves casti- 
ido Vivar vá se dirige a Burgos, donde, gos, como se lo dice una ueña que 
por orden del Rey, nadie puede ofrecerle . encuentra al paso (v. sn 


Una niña de nuef años - a ojo se paraba 9: 
“Ya Campeador, - en buena cinxiestes espada! +0 
“El rey lo ha vedado, - anoch dél entró su carta“, 
“con grant recabdo - e fuertemientre seellada 2. 
“Non vos osariemos - abrir nin coger por nada 13; 
“si non, perderiemos - los haberes e las casas **, 
“e aun demás - los ojos de las caras 13. ; 
“Cid, en el nuestro mal - vos non ganades nada 1; 
6 “mas tl Criador vos vala - con todas sus vertudes santas” 17. 


1 Sos, del latín “suos”, significa suyos oO sus. 
»* Fuertemientre: fuertemente. : 

% Estábalos: Este enclítico plural, los, debe 
relerirse al nombre palacios, que figuraría en 
wn verso anterior de los perdidos y que Menén- 


$ Vuolto, del lat. “voluto”, volto, vuelto: ur- 

dido, tramado. maquinado. Alude el Cid en 

este verso a los detractores que provocaron su 
= destierro. > 


Y Nuef: nueve, * A ojo: al ojo, cerca, a la 


dez Pidal ha reconstruído así, tomándolo de las 
Crónicas: 


Mio Cid movió de Vivar - pora Burgos adeli- 
fado 


E 

así dexa sus palacios - yermos e desheredo” 

s. 
atando, de catar: mirando, contemplando. 
* Vío, del lat. “vídit”, luego vido: vio. * 
Ugos, del lat. “ostio”, uzo: puerta, postigo. * 
Cañado: candado. 
4 Alcándaras: percha o varal donde se po- 
mínu las aves de caza o para colgar ropa. *X 
Vacias, de “vacuas”: vacías. * Pielles: túni- 
uns hechas de piel de conejo, cordero, armiño, 
etobtora. 
% Falcones: halcones, aves usadas en cetre- 
ría. Como muchas otras voces que entonces se 
encriblan con f, ahora ha mudado dicha letra 
mm h, * Adtores mudados: adtor es forma ar- 
enion de azor, otra ave de volatería; mudado 
exn el que había pasado la época de la muda 
del plumaje y era entonces de mayor precio. 
* Ca, del lat. “quia”: porque. * Habié: ha- 
bía, tonía. 
* Grado, primera persona del presente de in- 
WMhontivo del verbo gradir, agradecer: agradez- 
va. También, simple interjección: Gracias. 




















vista. 


10 Ya: esta partícula frecuentemente no es 
adverbio, sino una interjección árabe, que pue- 
de significar ¡oh!, ¡ah!, ¡ea!, etc., según los 
casos. * Campeador: era el que sobresalía en 
el campo de batalla, como para ser maestro de 
armas, el “campidóctor”,, que dicen en latín. 
Se aplica, por antonomasia, al Cid Ruy Díaz. 
* En buena: está sobrentendido el nombre 
hora. * Cinxiestes: pretér. arc. de ceñir: ce- 
ñisteis. ll 


1 Dél, contracción: de él 
12 Recabdo, del lat. “recapto”, recaudo: pre- 


vención, cuidado. * Seellada, de “sigillare”, se- 
yellar, seellar, sellar: sellada. 


13 Non vos: mo os. * Osariemos: atreve- 


ríamos. * Nin: mi. * Coger: acoger, hos- 
pedar. d 

1 Perderiemos: perderíamos, se nos con- 
fiscarían. 


15 Demás: además, también. * Los ojos de 
las caras: pleonasmo. 

16 Non ganades: no ganáis, no aprovecha- 
ríais. : 

17 Vala: pres. subj. de valer: valga, ampare. 
* Vertudes: virtud, poder, favor. 









para echar a perder su ortografía, me he permitido trocar algunos signos antiguos por otros que se 
sena en la actualidad, pero sólo cuando unos y otros son fonéticamente iguales, como b y v, u y v 
web, nn y ñ, yl y ll, etcétera. También pongo h en voces que hoy la llevan y entonces nó, y en estos 
vasos Ja h es muda, como en han por el arcaico an. 

Sobre todo para los pasajes en castellano arcaico que se trascriban, se pondrán al pie algunas 
motas que faciliten la traducción al habla actual. 
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Esto la niña dixo - e tornós" pora su casa 15, 
Ya lo vede el Cid - que del rey non habie gracia Y, 
Partiós” dela puerta, - por Burgos aguijaba *, 
llegó a Santa María, - luego descabalga *; 
fincó los hinojos, - de coracón rogaba. 


[El Cid se ve obligado a acampar fue- 
ra de poblado. Entre tanto, Antolínez 
busca el dinero necesario para el pro- 
yecto del Cid, y lo obtiene de los judíos 
Raquel y Vidas en cambio de dos arcas 
de arena, que estos juzgan repletas de 
oro. Se despide el Cid de Burgos y de 
la catedral, a cuya titular Santa María 


promete mil misas por la protección que 
de ella implora. Cabalga hacia el monas- 
terio de San Pedro de Cardeña, a cuyo 
abad don Sancho confía la guarda de su 
esposa. Jimena y sus dos hijas. Al albo- 
rear el día nuevo, después de asistir a 
misa, se despide de los suyos.] (Siguen 
v. 368 y siguientes): 


El Cid a doña Ximena - íbala abracar ??; 
doña Ximena al Cid - la mano! va besar ?, 
llorando de los ojos - que non sabe qué se far 24, 
E él a las niñas - tornólas a catar: 
“A Dios vos acomiendo - e al Padre spirital 25; 
“agora nos partimos, - Dios sabe el ajuntar” ?S, 
Llorando de los ojos, - que non vidiestes atal 27, 
assis" parten unos dL'otros - commo la uña de la carne 2. 


Mio Cid con los sos vassallos - penssó de cabalgar 2%, 
a todos esperando, - la cabeca tornando va. 
A tan grand sabor - habló Minaya Alvar Fáñez ?0: 
“Cid, ¿dó son vuestros esfuergos - en buena nasquiestes de madre 31; 
“pensemos de ir nuestra vía, - esto sea de vagar 32. 


“Aun todos estos duelos - en gozo se tornarán; 
“Dios que nos dio las almas, - consejo nos dará”. 


En seguida parte con los cien soldados 


que le ha traído Antolínez. Llegado a la 
frontera de Castilla, se le aparece en sue- 


ños el arcángel San Gabriel para augu- 
rarle buena ventura.] (Siguen v. 406 y 
siguientes): 


El ángel Gabriel - a él vino en visión: 
“Cabalgad, Cid, - el buen Campeador, 


18 Dixo: dijo. * Tornós”: con el apóstrofo 
señalo en estos textos la supresión final de al- 
guna vocal, lo que, generalmente, ocurre en en- 
clíticos. Tornós? es tornóse o, invirtiendo, se 
tornó. * Pora, de por y a: para, hacia. 


19 Vede: de “videt”, vede, vee: ve. 

20 Partiós”: partióse, alejóse. * Dela: de 
la. + Aguijaba: cabalgaba espoleando a Ba- 
bieca, su famoso caballo. 

2 Sonta María: es la catedral de Burgos, 
a donde se dirige el Cid para poner bajo la 
protección de la Madre de Dios los días de su 
extrañamiento de Castilla, 


2 íbala abracar: la sintaxis moderna ante- 
pone al segundo verbo la preposición a, aque fre- 
cuentemente falta en los textos antiguos. Hoy 
diríamos: íbala la abrazar, si no hubiera cómo 
evitar el hiato de estas aes. 

23 La manoP, apócope: la mano le. * Va 
besar: hoy, va a besar, como se dijo en el 
número anterior. 

2 Far, del latín fácere”, facer: hacer. 

*% Vos: os. * Acomiendo: encomiendo. * 


Para explicar en este verso la e, dice Menéndez 
Pidal: “La conjunción e no quiere decir que se 
invoque a dos personas distintas (Dios y el Pa- 
dre); solía ponerse la conjunción entre un sus- 
tantivo y su aposición”, de modo que, según 
esto, el sentido es: Os encomiendo a Dios, Pa- 
dre espiritual. 


2 Agora, del comp. lat. Hhac-hora”, en esta 
hora: ahora. ¡* El ajuntar: el día en que de 
nuevo nos reuniremos. 

27 Que: de tal modo que. * Vidiestes, 2% 
pers. plur. del pretér. de ver: visteis. * Atal: 
tal, cosa igual. 

25 Assís”, apócope: así se. * D*otros: de 
otros. * Como la uña de la carne: compara- 
ción muy expresiva. 

22 Pensó de: determinó, se dispuso a. 

30 A tan grand sabor: a esa sazón, entonces, 


31 Dó: donde. * Vuestros esfuercos: vues- 
tro valor. * En buena: lleva suplido hora. *. 
Nasquiestes: pretérito de nacer: nacisteis. 


32 Esto sea de vagar: sea esto como inútil, 
o dejémonos de esto. 
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“ca muncua en tan buen punto - cabalgó varón **; 
“mientra que visquiéredes - bien se fará lo to” *%, 
Cuando despertó el Cid - la cara se santigó 35, 


[A la cabeza de 800 hombres entra en 
el reino moro de Toledo y se apodera de 
Castejón; pasa a Zaragoza, toma a Alco- 
cer, vence a los moros de Valencia que 
han venido a sitiarlo, y del botín separa 
una parte, que Fáñez Minaya llevará co- 
mo presente al rey Alfonso, y lo corres- 
pondiente a las mil misas prometidas a 
Santa María de Burgos. Con otros 200 
castellanos que han vuelto con Minaya, 


con licencia del Rey, realiza correrías ¡por 
tierras de Ramón de Berenguer, conde de 
Barcelona, toma a éste prisionero y que- 
da dueño de su espada famosa, la Colada, 
y de cuantioso botín, que, como siempre, 
distribuye entre su gente. Deja en liber- 
tad al Conde, que se había propuesto no 
probar bocado mientras estuviese en po- 
der del Campeador: la huelga de ham- 
bre, también entonces.] 


22 Las bodas de las hijas del Cid (versos 1085 a 2277). 


[Invade el reino de Valencia y, después 
de diversas conquistas, cerca a la capital 
y la toma a los diez meses con inmenso 
botín que enriquece a sus ya 8600 solda-, 
dos. Llega don Jerónimo para obispo de 
Valencia, mientras Fáñez Minaya vuelve 
a Alfonso VI, que está en Carrión, con 
nuevos presentes, que excitan la envidia 
del conde Garci-Ordóñez y la codicia de 
los Infantes. Alfonso autoriza la partida 


de Jimena y sus hijas a Valencia. Sábelo 
el Cid y envía a su encuentro a Pero 
Bermúdez, a quien se junta el buen moro 
Avengalón, > en se adelanta una pro- 
cesión presidida por don Jerónimo y el 
Cid montado sobre Babieca. Conmovedor 
es el encuentro y jubilosa la entrada en 
la ciudad y solemne el espectáculo que 
contemplan desde el alcázar los recién lle- + 
gados.] (Siguen v. 1610 y siguientes): 


Adeliñó mío Cid - con ellas al alcácer 36, 
allá las subíe - en el más alto logar *”. 
Ojos bellidos - catan a todas partes 38, 
miran Valencia - cómmo yaze la cibdad 39, 
e del otra parte - a ojo han el mar *; 
miran la huerta, - espessa es e grand, 
(e todas las otras cosas - que eran de solaz); 
algan las manos - pora Dios rogar, Ñ 
desta ganancia - cómmo es buena e grand *. 


Mío Cid e sus compañas - tan a grand sabor están *. 
El ivierno es exido, - que el marco quiere entrar +4, 
Dezir vos quiero nuevas - de allent partes del mar *, 
de aquel rey Yúcef - que en Marruecos está *, 


[Poco después Yúsuf, rey de Marruecos, 
llega para recobrar a Valencia, pero cae 


23 Nuncua, del lat. núnquam”: nunca. 


3 Visquiéredes, futuro de subjuntivo: vivie- 
reis. * Lo to: lo tuyo, es decir, todas tus em- 
presas pararán en bien. 


35 Santigó: santiguó, haciendo la señal de 
la santa Cruz. 

36 Adeliñó, del lat. “ad-delineare”: dirigió- 
se, encaminóse. * Alcácer, voz arábiga: al- 
cázar. 

*í Subíe: subía. * Logar,.de local(e)”: lu- 
gar. 


8 Bellido: bello. 


%% Miran Valencia: hoy lo correcto es an- 
teponer la a al nombre de lugar: miran a 


derrotado y deja un botín extraordinario. 
Vuelven a Valencia.] (V. 1739 y sigs.): 


Valencia. * Cibdad, de “civ(i)tat(e)”; ciu- 
dad. 
14 Del: de la. * Han: tienen. 


*l Pora Dios rogar: por a Dios rogar; para 
agradecer a Dios. 


2 Desta, contracción: de esta. 


5 Compañas: gente, mesnadas. *+* Sabor: 
gusto, placer. 
4 Ivierno, de “hiberno': invierno. * Exí- 


do, de “exire”, salir: ido, acabado. * Marco: 
marzo. 


45 Vos: os. * Allent: allende, más allá. 
45 Yácef: Yúsuf ben Texufin, primer empe- 


rador de los almorávides (1059-1116). 
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Alegre era mio Cid - e todos sos vassallos 4, 
que Dios les hobo merced - que vengieron el campo $: 
cuando al rey de Marruecos - assí lo han arrancado 4, 
á dexó Álvar Fáñez - por saber todo recabdo "0%; 
con cient caballeros - a Valencia es entrado, 
fronzida trae la cara, - que era desarmado %!, 


[Minaya y Bermúdez llevan al Rey do- 
nes más preciosos que los anteriores —en- 
tre ellos doscientos caballos—, que acre- 
cen la envidia de Garci-Ordóñez y mue- 

en a los Infantes de Carrión a pedir al 
Rey las manos de las hijas del Cid. El 
Rey pide entrevistarse con este a orillas 
del Tajo. ¡Ambos se reconcilian, y enton- 
ces presenta Alfonso el pedido de los de 
Carrión y acepta entregar él mismo a las 


assí entró sobre Babieca, - el espada en la mano, 


hijas por medio de Minaya. So separan. 
El Cid vuelve con los Infantes y mu- 
chos otros que se le allegan, Al anun- 
ciar a las hijas las bodas, él, que recela 
de los futuros yernos, les dice a aquellas: 
“El (el Rey) os casa, non yo”, En su 
día, Minaya, en representación de Alfon- 
so, entrega las esposas; hay bendición y 
misa nupciales, quince días de regocijos 
y espléndidos regalos a los convidados.] 


32 La afrenta de Corpes (versos 2278 a 8730). 


[Se inicia con tel episodio del león, en 
que los infantes de Carrión ponen de ma- 


nifiesto su cobardía. Es el 


siguiente 
(v, 2278 y siguientes):] 


En Valencia sedí - mío Cid con todos los sos %2, 
con elle amos sos yernos - ifantes de Carrión %?, 
Yazíes” en un escaño, - durmíe el Campeador 5%, 
mala sobrevienta, - sabed, que les cuntió 55: 
saliós” de la red - e desatós” el león 5%, 

En grant miedo se vieron - por medio de la cort; 

embracan los mantos - los del Campeador, 

e cercan el escaño, - e fincan sobre so señor 57, 

Fernant Goncálvez, - ifant de Carrión 58, 

mon vido allá dós* alcasse, - nin cámara abierta nin torre *; 
metiós' sol escaño, - tanto hobo el o 60, 


Díag Gongálvez - por la puerta sa 


E 
ió 91, 


diziendo de la boca; - “¡Non veré Carrión!” 62 
Tras una viga lagar - metiós” con grant pavor $3; 
el manto e el brial - todo suzio lo sacó. 


471 Era: estaba. * Sos: sus. 


48 Hobo: hubo, concedió. * Vencer el cam- 
po: nombra el lugar por lo que se realizó en 
él: la batalla. 


49 Arrancado, del vascuence: derrotado, ven- 
cido. 

50 Alvar Fáñez: es comvlemento directo: dejó 
a Alvar Fáñez. * Por saber todo recabdo: pa- 
ra que atendiera a todo. . 


51 Fronzida trae la cara, es decir: trae la 
cofia fruncida sobre la cara. * Desarmado: 
sin las defensas de la cabeza (yelmo y almó- 
far), para refrescarse. 


52 Sedí (de “sedére”, seder, seer, ser), preté- 
rito imperfecto: estaba, moraba. 

$3 Elle (de “ille*); él. * Amos: ambos. * 
Ifante: infante. * Carrión: lugar de la pro- 
vincia de Palencia. 


54 Yazíes”, apócope: yaciase, estábase ten- 
dido. 


55 Sobrevienta: sorpresa, sobresalto. * Cun- 
tió: aconteció. 

5 Saliós”: escapóse. * Red: verja, reja, 
jaula. Era usual en los palacios tener jaulas 
con animales feroces. * Desatós”: se soltó, 
se desató. 

57 Fincan sobre: quedan en torno de, ro- 
dean. * So: su. 

58 Fernant Goncálvez: Fernán González. 

5 Vido: vio. * Dós”: dó se: donde se. * 
Alcasse: refugiase, escondiese. 

% Metiós”: metióse. * Sol, contracción de 
“so el: debajo del. * Hobo: hubo, tuvo. 

1 Díag Goncálvez: Diego González. 

%2 Diziendo de la boca es otro de los pleo- 
nasmos como “llorando de los ojos”, “los ojos 
de la cara”, 'nacisteis de madre”, etcétera. Aquí 
significa: gritando. 

83 Viga lagar: viga de lagar, de las usa- 
das para exprimir la uva. 
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ue en buen hora nació; 
sos buenos varones: 


“¿Qués esto, mesnadas, - o qué queredes vos?” 64 
—"Ya señor hondrado, - rebata nos dio el león” 65, 
Mío Cid fincó el cobdo, - en pie se levantó $, 

el manto trae al cuello, - e adeliñó pora” león %7; 
el león cuando lo vio, - assí envergoncó “8, 


ante mío Cid la cabeca - 
Mío Cid don Rodrigo - a 


¡ 


remió e el rostro fincó *?, 
cuello lo tomó 70, 


e liévalo adestrando, - en la red le metió 71, 
A maravilla lo han - cuantos que í son*?, 
e tornáronse al palacio - pora la cort. 


Mío Cid por sos yernos - demandó e no los falló 73; 
maguer los están llamando, - ninguno non responde “4, 
Cuando los fallaron, - assí vinieron sin color; 
non vidiestes tal juego - commo iba por la cort 75; 
mandólo vedar - mío Cid el Campeador. 

Muchos” tovieron por embaídos - ifantes de Carrión ?S, 
fiera cosa les pesa - desto que les cuntió 77. 


[Poco después en la batalla contra Bú- 
«ear, rey de Marruecos, que ha venido a 
rescatar a Valencia, los Infantes de nuevo 
huyen del peligro, del que los librá Ber- 
múdez, que, generoso, se empeña en que 


salgan con honra, porque al fin son yer- 

nos del Cid. Véase el episodio en que el * 
Cid va en busca del jefe marroquí, cómo 

lo alcanza, lucha con él y lo mata.] (V. 

2408 y siguientes): 


Mio Cid al rey Búcar - cadiól en alcaz 78: 
“Acá torna, Búcar! - Venist dalent mar 79, 
“Veerte has con el Cid, - el de la barba grant; 
“saludar nos hemos amos, - e tajaremos amiztat” 80, 
Respuso Búcar al Cid: “¡Cofonda Dios tal amiztad! 81 
“Espada tienes en mano - e veot” aguijar 82; 
“así commo semeja, - en mí la quieres ensayar. 


“Mas si el caballo non estropieca - o comigo non cade 83, 


“non te juntarás comigo - fata dentro en la mar” 84, 
Aquí respuso mío Cid: - “Esto non será verdad”. 
Buen caballo tiene Búcar - e grandes saltos faz 85, 
mas Babieca el de mío Cid - alcancándolo va. 


64 ¿Qués, contracción: qué es. * Queredes: 
queréis. 

$5 Ya, interjección árabe: ¡ah! * Hondrado, 
honrado, eximio. * Rebata: asalto repentino, 
sorpresa, susto. 

% Fincó el cobdo: hincó el codo, para in- 
Ccorporarse. 

7 Pora? león: “poral león”, 
hacia el león. 

8 Vío (de “vídit, 
tanto, de tal modo. 
se asustó, 

$% Premió (de “premer” o “premir”): bajó. * 
Rostro: hocico, boca. 


“0 Al cuello: por el cuello. 


mi Liévalo: llévalo. * Adestrando: como a 
un caballo por el diestro o rienda. 

712 Han: tienen, reputan. * Í son: allí están. 
La í acentuada (a veces hí), del latín “hic” o 
“ib, significa ahí, allí, ] 

13 Demandó: preguntó. * Falló: halló. 


“pora el león”: 


vido): vio. * Assí: 
* Envergoncó: temió, 


Maguer: aunque, a pesar de que. 
Vidiestes: visteis: * Juego: burla. 


Muchos”: mucho se. * Embaídos: corri- 
dos, avergonzados. 


17 Fiera cosa: enormemente, mucho. * Des- 
to, contracción: de esto. 


18 CadióP” en alcaz (de cadiól': cadió le, ca- 
yóle, y alcaz: alcance): diole alcance. 


1% Venist: * Dalent: de allende, 
del otro lado. 


_ % Saludar: significa a menudo besar. * Ta- 
jar es aquí concertar, pactar. * Amos: ambos, 
los dos, 


£l Respuso, pretér. ant. de responder: res- 
pondió. 
82 Véot”: véote. 


$2 Estropiega: 
migo. 


34 Fata, del árabe “hatta”; hasta, 
25 Faz (de “Fácit, face): hace, da. 


viniste: 


tropieza. * Comigo: con- 
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Alcangólo el Cid a Búcar - a tres bracas del mar 86, 
arriba algó Colada, - un grant colpe dádol? ha*", 
las carbonelas del yelmo - tollidas gelas ha $8, 
cortól" ¿el yelmo - e, librado todo lo al $9, 

fata la gintura - el espada llegado ha. 

Mató a Búcar - al rey de allén mar *, 


e ganó a Tizón - 


ue mill marcos d'oro val %, 


Vengló la batalla - maravillosa e grant. 
Aquís' hondró mio Cid - e cuantos con elle están *?, 


[Gloria y riqueza da al Cid y a todos 
la victoria contra Búcar. Pero los Infan- 
pes no aguantan las burlas de los que no 
ignoran su pusilanimidad, y resuelven vol- 
verse a Carrión. Se despiden. El Cid, des- 
pués de colmarlos de magníficos dones y 
regalarles sus dos espadas, los acompaña 
un buen trecho y luego les da por com- 
dañero a su sobrino Félez Muñoz. En Mo- 
lina se les junta el moro amigo Avenga- 
lón, contra quien, por sus riquezas, cons- 
piran los Infantes. Lo descubre el moro, 
los reprocha y se aleja presintiendo algu- 
na desventura. Entran en Castilla. Al 
llegar al robledal de Corpes, alejando a 
los extraños, se quedan con sus esposas 


y las maltratan, azotándolas inicuamente, 
y, dejándolas atadas a un árbol, se ale- 
jan. Félez Muñoz empieza a sospechar; 
vuelve atrás y se encuentra con el tristí- 
simo cuadro. Desata y reanima a sus pri- 
mas 'y vuelve a Valencia. El Cid, adver- 
tido, sale a encontrarlos. Luego envía a 
Muño Gustioz a pedir justicia al Rey, 
quien, a pesar de los ruegos de los trai- 
dores, convoca corte en Toledo. Al lle- 
gar a ella, Ruy Díaz rehusa el asiento 
que a su mismo lado le ofrece Alfonso, - 
y presenta su demanda: exige sus espa- 
das y las dotes de sus hijas, y propone 
luego el reto en estos términos (versos 
3258 y siguientes) :] 


“¡Merced, ya rey señor, - por amor de caridad! 93 
“La rencura mayor - non se me puede olvidar *. 
“Oídme, toda la cort, - e pésevos de mio mal 9%; 
“ifantes de Carrión, - quen? deshondraron tan mal %, 
“a menos de riebtos - no los puedo dexar *”. 

“Dezid ¿qué vos merecí, - ifantes de Carrión %, 
“en juego o en vero - o en alguna razón? 99 
“Aquí lo mejoraré - a juvizio de la cort 1%, 
“¿A quém descubriestes - las telas del coracón? *% 
“A la salida de Valencia - mis fijas vos di yo, 


$6 Bragas: brazas. 


$1 Arriba alcó Colada: levantó la Colada. 
Solía darse nombre a las espadas famosas. Cola- 
da se llamaba la del conde de Barcelona, Ramón 
de Berenguer, que pasó a ser del Cid cuando 
este lo venció. * Colpe: golpe, tajo. * Dádol” 
ha: le ha dado. 


8s Carbonclas: carbunclos, rubíes, con que 
se adornaban los yelmos. * Tollidas (de *to- 
ller”, quitar, arrancar). * Gelas: ge (se) las: 
se las. 


89 CortóP': cortóle. * Librado todo lo al 
(al, de “alio”, lo otro): suelto, desguarnecido 
todo lo demás. 


v0'Allén: allende. Adviértanse las diversas for- 
mas con Gue se usa en el poema una misma 
malabra o 'ocución: allén, dalent, de allent, da- 
llent, y así otras. 


mn Tizón: la Tizona, la otra célebre espada 
ganada por el Campeador al rey Búcar y ee- 
dida por aquel, como la Colada, a sus yernos 


los infantes de Carrión. * D'oro, 
contracción: de oro. * Val: vale. 
92 Aquís”': aquí se. * Hondró: honró. 
joh! 
9 Rencura: queja, cargo, querella, demanda. 
m5 Cort: corte, tribunal. * Pésevos: pé- 
seos, doleos. - 


9 Ifantes: entiéndase: a los infantes. * 
Quem': que me. * Deshondraron: deshonra- 
ron, agraviaron. 


vw Riebto: reto, desafío. * A menos de 
riebtos: sin retarlos. El reto era una «acusa- 
ción de alevoso que un noble hacía a otro de- 
lante del rey, obligándose a mantenerla en el 
campo» (Dic. Acad.). 


98 ¿Qué vos merecí?: ¿en qué os agravié? 


» Juego: burlas. * Vero: veras. * Algu- 
na razón: otra forma o manera, materia. 


100 Mejoraré: repararé. * Juvizio: juicio. 


101 ¿A quém': para qué me. * Descubries- 
tes: descubristeis, desgarrasteis. 


apócope y 


23 Ya, interjección árabe: 
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“con muy grand hondra - e haberes a nombre 1%; 
“cuando las non queriedes, - ya canes traidores 103, 
“por qué las sacábades - de Valencia sus honores? 10* 
“¿A qué las firiestes - a cinchas e a espolones? 105 
“Solas las dexastes - en el robredo de Corpes 1%, 

“a las bestias fieras - e a las aves del mont 1, 
“Por cuanto les fiziestes - menos valedes vos 1%8, 
“Si non recudedes, - véalo esta cort” 109, 


[El envidioso Garci-Ordóñez quiere bur- 
larse del héroe, pero este lo humilla re- 
cordándole cuando le mesó la barba, des- 
pués de vencerlo en Andalucía. Los del 
Cid desafían a los de Carrión, y en esto 
llegan mensajeros de Navarra y Aragón 
que piden las manos de las hijas del Cid 
para sus Infantes. Fijado el día de la lid, 
a pedido del Rey, el Cid monta a Babie- 
ca ¡para mostrar sus excelencias, con aplau- 
so de todos, y rehusado por Alfonso el 
caballo que el de Vivar generosamente 
le ofrece, se torna a Valencia. Llegado el 
día establecido se realiza la lid bajo el 
amparo del Rey. Pero Bermúdez deja al 
infante Fernando malherido de muerte; 


Martín Antolínez derrota a Diego, y Mu- 
ño Gustioz a Asur González. El padre de 
los Infantes, para salvar la vida de estos, 
declara vencida la lid por los del Cam- 
peador, que, de noche, para evitar posi- 
bles emboscadas de los humillados, salen 
para Valencia, donde el Cid y toda la 
ciudad celebran la victoria. 

Hé aquí los últimos versos del Cantar, 
que se refieren al segundo y más honroso 
casamiento de las hijas de Ruy Díaz, 
quien así emparienta con reyes de Espa- 
ña y queda desagraviado con creces. Bre- 
vísimamente al fin dan también cuenta 
de la muerte del Héroe (versos 8719 y 
siguientes) :] ) 


Fizieron sos casamientos - don Elvira e doña Sol 110; 
los primeros foron grandes, - mas aquestos son mijores 11; 
a mayor hondra las casa - que lo que primero fo “2. 
Veed cuál hondra crece - al que en buen hora nagió M3, 
cuando señoras son sues fijas - de Navarra e de Aragón 34; 
Hoy los reyes d'España - sos parientes son, 
a todos alcanga hondra - por el que en buena nagió. 

Passado es deste sieglo - mio Cid de Valengia señor 115, 
el día de cincuaesma; - ¡de Cristus haya perdón! 115 
¡Assí ffagamos nós todos - justos e peccadores! 117 

Estas son las nuevas - de mio Cid el Campeador 118; 
en este logar - se acaba esta razón 19, 


[A esto sigue el éxplicit que el copista 
Per Abbat puso en su códice de 1307, y 
que es el trascrito anteriormente en la pá- 
gina 38. Luego, en el mismo códice, fi- 


102 Hondra: honra. * Haberes a nombre: 
riquezas sin número. 

103 Las non queríedes: construcción, non las 
queríedes: no las queríais. 

1 Sarábades: secabais. * Sus honores: es- 
to es, con su heredad o sus dotes. 

105 Firiestes: heristeis. * A: con. 
polones: espuelas. 

10% Robredo: bosque de robles, robredo, ro- 
bledo, robledal. 

107 A las bestias: expuestas a la voracidad 
de... * Del mont: monteses, salvajes, rapaces. 

108 Ficiestes: hicisteis. * Valedes: valéis. 
* Acusar de menos valer era gran infamia, 
casi lo mismo que de cobardía, y precedía 
al reto. 

10% Sí non recudedes: si no respondéis satis- 
factoriamente, si no dais satisfacción. 


* Es- 


gura escrito por otra mano un segundo 
éxplicit, que también se ha leído, como 
pedido del recitador a los oyentes, en la 
página 31 de este libro.] 


10 Don Elvira e doña Sol: Doña, delante 
de vocal, se convertía a veces en don; por 
eso: don Elvira. Fuera del poema, histórica- 
mente, las dos hijas del Cid se llaman María 
y Cristina. 

úl Foron: fueron. 

12 A mayor hondra: con más honra y lu- 
cimiento. * Fo: fue. 


3 Veed: ved. 
mí Sues, de “súas”, suyas: sus. 
15 Deste: contracción: de este. * Sieglo: 


siglo, mundo. 

18 Cincuaesma (de “quinqua[gles[ilma”: cin- 
cuenta días después de Pascua de Resurrección): 
Pentecostés de 1099. 

17 Ffagamos: hagamos. 

1is Nuevas: hechos, hazañas. 

119 Razón: narración, asunto. 


e 
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*1V, LA POESÍA CULTA O MESTER DE CLERECÍA 


l, + MESTER DE CLERECIA 
Denomínase usí el género de poesía cultivado por los clérigos o per- 


sonas doctas de la Edad Media, en contraposición al de juglaría o de 
cantores popul: wes de la misma época. 

Clérigos eran, no sólo los eclesiásticos, sino también los hombres letra- 
dos, aunque sin órdenes sagradas, que así se distinguían de los indoctos, 
y en especial, de los que no sabían latín. De donde, 


.. Musrun pe cLerECíA es lo mismo que ocupación literaria propia de 
olerigos o personas doctas, y aun, en términos más simples, es igual que 
poesía erudita escrita. 

Llamáronlo también arte de nueva maestría. 


2, - SU ORIGEN , 


Debe buscárselo en la necesidad que sintieron los sabidores de que 
los entendiesen los plebeyos. Como para estos era ya incomprensible el 
latín de aquellos, empezaron los clérigos a componer en romance, imitando 
los versos franceses que conocían y que tenían por más perfectos. 

La erudición de que, casi ingenuamente, alardea esta escuela fue 
fruto natural de la difusión de la cultura por las escuelas públicas que se 
iban abriendo y por la benemérita labor de los monjes cluniacenses en 
primer término, y fruto, además, del ansia de novedad que lleva al espí- 
ritu humano a salir del camino trillado en busca de otras sendas más 
interesantes por inexploradas. 

id Este mester, nacido a principios del siglo xn, florece casi hasta fines 
el x1v. 


3. - NOTAS S CARACTERÍSTICAS Y DIFERENCIALES DE. ESTA POESÍA DOCTA 

Las más importantes son: 

12 La índole narrativa de toda su producción, basada casi enteramente 
en hechos rel religiosos más o menos históricos o legendarios, pero invadida 
con 1 mayor O. o menor frecuencia por vivas efusiones líricas; 

22 El prurito mo disimulado de ostentar saber; 

32 Sus pretensiones de enseñar y moralizar; 


49 Su diferencia del mester de juglaría, expresada en parte en esta 
estrofa del poema de Alexandre: 


Mester trago fermoso; non es de ioglaría; 
mester es sen pecado, ca es de clerecía; 
fablar curso rimado por la cuaderna vía 
a sílabas cuntadas, ca es grant maestría. 


Tiene. en menos al arte juglaresco, al cual, por su tosquedad, juzga 
no fermoso, y que, por su desaliño, no es sen pecado, sin defecto; mientras 
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a sí mismo se estima arte de grant maestría, la cual funda en su versi- 
ficación, por cierto, esmerada. 

Difiere, además, del MESTER DE JUGLARÍA por ser fruto de meditación 
y estudio; por declarar la personalidad del poeta, que antes desaparecía por 
completo; por la riqueza de su léxico, variedad y ciertos primores de estilo 
y mayor fijeza en la gramática, y por tener carácter menos local y más 


nacional, desde que por sus autores y asuntos traspasa ya las fronteras de 
Castilla. 


4. - VERSIFICACIÓN: LA CUADERNA VÍA 


La característica externa sobresaliente de este mester es lo que llama 
el poeta la cuaderna vía, esto es, una estrofa de cuatro versos, a sílabas 
cuntadas, de catorce sílabas cada uno, y con una rima única para los cua- 
tro: es lo que se ha llamado también tetrástrofo monorrimo alejandrino. 

Los versos suelen sujetarse a medida rigurosa; se dividen en dos hemis- 
tiquios iguales (747). Para ejemplo, la estrofa anterior. 

Adviértase que, aunque la cuaderna vía fue la forma métrica domi- 
nante, hubo poetas de esta época literaria que emplearon también estro- 


fas de versos enéasilabos, octosílabos, heptasilabos, etc., diversamente 
combinados. 


Pu 


5. - PRINCIPALES EJEMPLARES DE ESTA POESÍA DOCTA 


He aquí una rápida enumeración de las obras poéticas castellanas más impor- 
tantes de los siglos xn y xIv: t A 


a) De asunto hagiográfico: varios poemas de Berceo, de que pronto se ha de 
hablar, y la Vida de San Ildefonso (1802). 


b) De tema bíblico: el Poema de Yucuf o de José, principal monumento de la 


literatura aljamiada, esto es, compuesto en romance pero escrito con caracteres ará- 
bigos. Aljamiadas también son las Coplas de Josef. 


c) De tema nacional: el Poema de Fernán González (entre 1250 y 1271) y el 
Cantar de Rodrigo o de las Mocedades del Cid (fines del siglo x1v). 


* 4d) De historia profana: el Libro de Alejandro (entre 1240 y 1260). 
e) LeneaROnO. o novelesco: el Libro de Apolonio (de la primera mitad del 
siglo xn). 


f) De la especie de los debates: además de los ya citados (pág. 82), la Disputa 
de Elena y María, la Revelación de un ermitaño (1382) y la Danza de la 
Muerte, tal vez del siglo xv. 


g) De carácter didáctico: Proverbios en rimo del rey Po el Libro de 
miseria de homne, los Proverbios morales de Don Sem Tob y el Tractado de 
la Doctrina Cristiana de Pedro de Veragiie. 


h) De carácter misceláneo: El Libro de buen amor del Arcipreste de Hita 
y el Rimado de Palacio del Canciller Pedro López de Ayala. 


1) Del mester de juglaría: el Poema de Alfonso Onceno (primera mitad del 
siglo xrv) y muchos romances viejos históricos, novelescos, piadosos, etc. 
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GONZALO DE BERCEO (1195? - + después de 1247) 


Nació en Berceo (La Rioja) a fines del siglo xu, alrededor de 1195. 

Recibió educación en el célebre monasterio benedictino de San Millán 
de la Cogolla, donde pasó casi toda su vida, nó en calidad de monje, sino 
como capellán secular de la iglesia anexa 
y lector aprovechado de su nutrida bi- 
blioteca. 

En 1221 era diácono, y en 1287, con 
seguridad, sacerdote. 

La fecha de su muerte es incierta: 
quién la coloca hacia 1247, quién no antes 
de 1268. 

Es este el más antiguo poeta castellano 
de nombre conocido. Él mismo lo consigna 
con otros elementos autobiográficos en es- 
te tetrástrofo de la Vida de San Millán: 

Gongalvo fue so nonme, qui fizo este tractado, 
en San Millán de Suso fue de niñez criado, 
natural de Berceo, ond San Millán fue nado: 
Dios guarde la su alma del poder del pecado ?. 

Es como el creador y maestro del mes- 
ter de clerecía, porque en sus obras resal- 
Gonzalo de Berceo (11957-2), se. tam la tendencia y procedimientos carac- 
gún un grabado antiguo tomado de terísticos del mismo. Emplea la lengua del 

Don Auares”, Parla, vulgo (román paladino), 





ca non so tan letrado por fer ctro latino ?, 
, por lo tanto, escribirá, como expresa en el Martirio de San Lorenzo: 
> ! 
en romanz que la pueda saber toda la gent, 


y así es, de todos los poetas de clerecía el que más se allega al pueblo 
tanto por el habla como por los argumentos. Él mismo se llama juglar (1): 


ca ovi grant taliento de seer tu joglar *, 
y aspira a la recompensa del juglar, pues expresa que su prosa 
bien valdrá, como creo, un vaso de bon vino. 
Por esto, se lo puede considerar como un puente entre ambas poesías: 


la popular primitiva y la erudita, que en Berceo confluyen mezclando sus 
características. 


1 Nonme: nombre. * Suso: arriba. * Ond: 3 Ca, de “quia'; porque. * Ovi: tuve. * Ta- 
donde. * Nado, del latín nato”: nacido. liento: placer, gusto. * Seer: ser. 


2 Ca: porque, puesto que. * So: Soy. * 
Fer: hacer. 


(1) En Vida de Santo Domingo de Silos. 


KK +. 


> 


y 
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SUS OBRAS. — Son todas de carácter hagiográfico o religioso. Textos 
latinos anteriores le brindan la materia. Suyas son las descripciones y mu- 
chos pormenores expresivos. 


Pueden dividirse en tres grupos: 
12 Las relativas a la Santísima Virgen María: 


Loores de Nuestra Señora (donde a duras penas se encuentra ras- 
tro de-lumbre ni matiz poético”); Miraclos de Nuestra Señora (su obra 
más extensa e importante, colección de veinticinco maravillas atribuídas 
a la Madre de Dios); Duelo de la Virgen (con pasajes de intensa y con- 
movedora elegía que hiere todas las fibras del alma). 


A Loores de Nuestra Señora pertenece esta fervorosa paráfrasis de 
la antífona Sancta María, succurre máúseris: 


Acorri a los vivos, ruega por los passados, 
conforta los enfermos, converti los errados, 
conseia los mezquinos, visita los cuytados, 
conserva los pacíficos, reforma los yrados. 

Madre, contién las órdenes, salva las clerecías, 
alarga la credencia, defiende las mongías; 
siempre mester te habemos las noches y los días, 
ca son nostras bontades de todo bien vacías. 

Esfuerza a los flacos, defiendi los valientes, 
alivia los andantes, levanta los iacientes, 
sostién a los estantes, despierta los dormientes, 
ordena en cada uno las mañas convenientes. 

Aun merced te pido por el tu trovador 1; 
qui este romanz fizo, fue su entendedor; 
seas contra tu Fijo por elli rogador, 
recábdali limosna en cas del Criador ?. 


2% Las relativas a santos, lugareños los más: 


Vida de Santo Domingo de Silos, Vida de San Millán (Emiliano) 
de la Cogolla, Martirio de San Lorenzo, Vida de Santa Oria o Áurea, 
«delicadísimo poemita donde más brilla su inspiración mística... suave y 
virginal poesía» (Menéndez y Pelayo). Léanse unos fragmentos: 


[Una vIisióN DE SANTA ÁUREA] 


Tercera noche era después de Navidat; 
de sancta Eugenia era festividat. 
Vido de visiones una infinidat, 
onde parece que era plena de sanctidat 3. 
Después de las matinas, leída la lección, 
escuchóla bien Oria con grant devoción: 
quiso dormir un poco, tomar consolación; 
vido en poca hora un grant visión 1. 
Vido tres sanctas vírgines de grant auctoridat; 
todas tres fueron mártires en poquiella edat: 


1 No hay escrito castellano más antiguo que 
este, en que se emplee la voz trovador. 

2 Traducción de algunas voces: acorri: so- 
corre; passados: muertos, difuntos; conseía: 
aconseja; yrados: iracundos;, contién: conser- 
va; credencia: creencia, fe; mongía: comuni- 


dad, monasterio; vontades: bondades; elli: él; 
recábdali: alcánzale; cas: casa. 
2 Vido: vio. * Onde: de donde, por lo cual. 


% Matinas: maitines. * Oria: Áurea, por 
trasformación de au en o, y de e en i, lo cual 
es muy frecuente. 5 
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Agata en Cataña esa rica giudat; 

Olalia en Melérida, niña de grant boldat 5; 
Cegilia fue tergera, una mártir preglosa 

que de don Ihesu Christo quiso seor esposa; 

non quiso otra suegra sinón la Gloriosa, 

que fue más bella que nin lilio nin rosa %. 
Todas estas tres virgines que avedes oídas, 

todas eran iguales de un volor vestidas; 

semeyaba que eran en un día nagidas; 

lucían como estrellas: tanto eran de bellidas *. 
Estas tres sanctas virgines en cielo coronadas 

tenían sendas palomlas en sus manos alzadas, 

más blancas que las nieves que non son cogeadas; 

parescía que non fueran en palombar criadas 3, 
La niña que yacía en paredes cerrada 

con esta visión fue mucho embargada; 

pero del Spíritu Sancto fue luego conortada. 

Demandólis qui eran, e fue bien aforzada ?... 


[MuerTE DE SANTA ÁUREA] 


Conjuróla Amuña a su fixuela Oria: 
“Fixa, si Dios vos lieve a la su sancta gloria, 
si visión vidiestes o alguna historia, 
decítmelo demientre avedes la memoria” 10, 


“Madre (dixo la fixa), ¿qué me afincades tanto? 
dexatme, si vos vala Dios el buen padre sancto; 


asaz tengo en mí lagerio e quebranto; 
más me pesa la lengua que un pesado canto 11, 


“Queredes que vos fable; yo non puedo 'fablar; 


vedes que non piiedo la palabra formar. 
Madre, si me quisierdes tan mucho afincar, 
ante de la mi hora me puedo enfogar *?, 
“Madre, si Dios quisiese que pudiese vevir, 
aún asaz tenía cosas que vos decir; 
mas cuando non lo quiere el Criador sofrir, 
lo que a él ploguiere es todo de sofrir.” 13 
Fuel viniendo a Oria la hora postremera; 
fuese más aquejando. A boca de noche era. 
Alzó la mano diestra de fermosa manera; 
fizo cruz en su fruente, sanctiguó su mollera 11. 
Alzó ambas las manos, juntólas en igual, 
como qui riende gracias al buen Rey spiritual; 
cerró ojos e boca la reclusa leal; 


rindió a Dios la alma; nunca más sintió mal 1..... 


5 Poquiella: diminutivo de poca: poquita. * 
Ágata: Águeda. * Cataña: Catania (Sicilia). 
* Olalia: Eulalia. * Melérida: Mérida. 

* Lilio: Lirio. 

1 Avedes oídas: tenéis oídas o habéis oído. * 
En un día: en el mismo día. * Bellidas: be- 
llas. En este verso hay dos sinalefas, si se quie- 
re que conste. Berceo no suele emplearlas. 

8% Palombas: palomas. * Coceadas: pisotea- 
das, holladas. * Palombar: palomar. 

% Embargada: turbada. * Conortada: con- 
fortada. * Demandólis: preguntóles. * Afor- 
zada: animada, alentada. 

10 Amuña: o Muña, madre de la Santa. * 
Fixuela: hijuela, hijita. * Fixa: hija. * Lieve: 
lleve, tiáslade. + Vidiestes: visteis. * De- 


mientre: mientras. * Avedes: habéis, tenéis. 

1 Afincades: instáis, insistís. * Vala: valga, 
ampare. * Lacerio: : sufrimiento, trabajo. * 
Canto: piedra. 

12 Vedes: veis. +* Quisierdes: quisiereis. * 
Enfogar: ahogar, sofocar. 

13 Vevir: vivir. * Ploguiere: pluguiere, agra- 
dare. 

14 Fue: le fue. * Postremera: postrimera, 
postrera. * Fruente: frente. * Sanctiguó su 
mollera: es una redundancia. 

15 Riende: rinde, da. * Reclusa: monja, que 
se había encerrado en una celda estrecha con 
una sola ventana, por la que recibía el alimento 
preciso. 
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3% Las de asunto piadoso o doctrinal: 


De los signos que aparecerán antes del Juicio; Del Santo Sacri- 
ficio de la Misa. E 

Alguien le atribuye también, sin pruebas concluyentes, tres himnos 
al Espíritu Santo. 

Su producción abraza un conjunto de 18.000 versos, sin contar los 
10.000 del Alexandre, que quieren algunos sea también de Berceo. Tiene 
tanta originalidad en la forma que comunica esta a toda su obra “sello 
propio y especialísimo”, Los autores que le prestan sus asuntos, no poseen 
la luz y vida que pone él en sus estrofas. 

Reconócenle generalmente los críticos carácter popular, dramatismo 
y soltura en la narración; gallardía, colorido y realismo en la descripción; 
“candor infantil” y graciosa sencillez de estilo; expresión relativamente 
perfecta, armoniosa, vivaz, abundante. Su versificación es no raras veces 
elegante, y siempre fácil y flúida; sus versos deben leerse sin sinalefas ni 
elisiones. Pero debemos decir que son muy frecuentes en él los prosaís- 
mos, el palabreo, los ripios, la languidez, defectos que, a haber vivido en 





época de mayor progreso, habría ciertamente evitado. 
Como otra muestra de la producción de Berceo léase este expresivo 
trozo copiado de la Introducción a los Milagros de Nuestra Señora: 


DescrIPciÓN DEL PRADO ? 


Amigos e vasallos de Dios omnipotent, 
si vos me escuchássedes por vuestro consiment, 
querría vos contar un buen aveniment: 
terrédeslo en cabo por bueno verament ?. 

Yo, maestro Goncalvo de Berceo nomnado, 


yendo en romería caegí en un 


prado 


verde e bien sengido, de flores bien poblado, 
logar cobdiciaduero pora homme cansado 3, 


1 Adviértase que Berceo raras veces recurre 
a la sinalefa; por lo tanto, para que los versos 
consten, deben, en la lectura, separarse por lo 
general, las vocales con que terminan Jas pala- 
bras, de las que inician las siguientes. 

A continuación, van breves anotaciones para 
facilitar la inteligencia de esta expresiva pintura, 
Cada número corresponde a una estrota. 


2 Nótese el comienzo a lo juglar, dirigién- 
dose a los oyentes; lo mismo se ve en no po- 
cos otros lugares de la producción berceana. * 
Omnipotent, por omnipotente, es apócope co- 
mún en el siglo x111, que se repite en los sinales 


de los versos siguientes. * Vos: hoy, máxime en - 


prosa, decimos vosotros. * Escuchássedes: for- 
ma verbal arcaica, por escuchaseis. * Consi=- 
ment: benevolencia, favor, merced. Más fre- 
cuente es la forma “cosiment”, * Aveniment: 
suceso, evento. * Terrédeslo, por tener-hedes- 
lo, tener-éis-lo, equivale al moderno tendréislo. 


* En cabo: al fin. 


3 Maestro: se ignora a qué magisterio alu- 
de aquí el poeta. ¿Lo sería por la predicación 
de la verdad y de la moral, como sacerdote, 
o por la dirección de los espíritus en el confe- 
sonario, o por su habilidad, como versificador, 
en el arte de nueva maestría? Conforme lo ex- 
presa Gonzalo Menéndez Pidal, en un testamen- 
to de la época Berceo figura como “maestro 
de confesión”. * Goncalvo o Gonzalo. * Nom» 
nado, de “nominato”: nombrado, llamado. * 
Caecí: encontréme, di, fuí a parar. * Sen- 
cido: unos lo traducen por adornado, oloro- 
sa, florido; otros, quizá con más acierto, por 
intacto, no cortado. * Cahdiciaduero: de “cob- 
dicia”: «apetecible, deseable, * Pora: para. * 
Homne, de “hómine”': hombre, puede 'tradu- 
cirse a veces, como aquí, por el indeterminante 
uno; equivale al francés “on”, que tiene el mis- 

y Mo origen. 
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' Daban olor sobeio las flores bien olientes, 
refrescuban en homne las caras e las mientes, 
manaban cada canto fuentes claras corrientes, 
en verano bien frías, en ivierno calientes !. 

Habie hí grand abondo de buenas arboledas, 
milgranos e figueras, peros e manzanedas, 

e muchas otras fructas de diversas monedas; 
mas non habie ningunas podridas nin azedas ”. 

La verdura del prado, la olor de las flores 
las sombras de los árbores de tempranos sabores 
refrescaron me todo, e perdí los sudores: 
podrie vevir el homne con aquellos olores *. 

Nuncua trové en sieglo logar tan deleitoso, 
nin sombra tan temprada, ni olor tan sabroso. 
Descargué mi ropiella E yazer más vicioso, 


poséme a la sombra 


e un árbor fermoso T. 


Yaziendo a la sombra perdí todos cuidados, 
odí sonos de aves dulces e modulados; 
nuncua udieron homnes órganos más temprados, 
nin que formar pudiessen sones más acordados 8... 


El prado que vos digo habie otra bondat: 


por calor nin frío mon perdie su beltat, 
siempre estaba verde en su entegredat, 


non perdie la verdura por nulla tempestat *. 
Man a mano que fuí en tierra acostado, 

de todo el lazerio fuí luego folgado: 

oblidé toda cuita, el lazerio pasado: 

¡Qui allí se morasse serie bien venturado 1%! 
Los homnes e las aves quantas acaecíen, 

levaban de las flores cuantas levar queríen; 

mas mengua en el prado ninguna non facíen: 

por una que levaban, tres o cuatro nazien Y, 


LA POESÍA LÍRICA 


Hubo, sin duda, en el siglo xr composiciones del género lírico en lengua caste- 
llana. Lo cierto es que de ellas apenas se conservan algunos rastros; escrito, ¡poco 


menos que nada. 


Ya el siglo xrv ofrece bastantes muestras, como las del Arcipreste y del canciller 


Ayala. 


4 Sobeio: es para unos mucho, excesivo; pa- 
ra otros, grande, excelente. * Mientes: pen- 
samiento, ánimo, espíritu. * Canto: lugar, si- 
tio, o, también, piedra. 

5  Habíe: era común, aunque no exclusiva, 
la flexión verbal íe en vez de ía, más en la 
tercera persona. * Hi, hy o y (de “ibi”): allí. 
* Abondo: abundancia. * Milgranos (según 
unos, de “mille grana”, mil granos, por los mu- 
chos que llevan sus frutos; según otros, de 
*málum granátum”, manzana granada): grana- 
dos. * Manzanedas: manzanos. * De diver- 
sas monedas: de diversos precios o clases. * 
Nin: ni. 

v La olor, femenino: más abajo está empleado 
como masculino. * Sabores: placeres, deleites. 
* Vevir: vivir, revivir. 


7 Nuncua (de 'núnquam”): nunca. * Trové: 
encontré. * En sieglo: en el mundo. * Ro- 
piella, diminutivo: ropilla o hatillo. * Vicioso: 
holgado, cómodo, regalado, a gusto. 

8 Odí (del latín “audivi”): oí. * Sonos: 
sones, voces. * Udieron: oyeron. * Órganos: 
instrumentos. 

 Entegredat: integridad. * Verdura: ver- 
dor, lozanía. * Nulla: ninguna. 

10 Man a mano: No bien, en seguida. * La 
zerio: fatiga, sufrimiento. * Oblidé, de “obli- 
tus sum”: olvidé. * Qui: quien. * Se morasse: 
se estableciese. 

1 Acaecien: acudían, bajaban. * Levaban: 
llevaban. 
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Pero, si nó en castellano, muchas poesías líricas fueron escritas entonces en 
gallego por poetas de Castilla. Estas sí tuvieron la suerte de ser recogidas en varios 
cancioneros. 


Estos poetas, que vivían en las cortes, se llamaban trovadores, y su poesía, tro- 
vadoresca o cortesana. 

Esmerada y musical era la forma de este suerte de poesía. Por su fondo, se 
distinguió en dos maneras: una, que recibió el influjo primitivo, popular y nacional 
de Galicia, se distinguió por su ingenuidad, frescura y sentimiento; otra, imitando a 
los trovadores provenzales, fue artificiosa, sutil, convencional y, por ende, lánguida, 
fría y empalagosa. 


Esta última manera fue también la que privó, aunque ya en castellano, en casi 
toda la lírica del siglo xv. 


V. EL ARCIPRESTE DE HITA, JUAN RUIZ 
(n. 1288? - y después de 1350) 


Acabamos de nombrar al máximo poeta de la Edad Media española, 
y aun universal, fuera de Dante. 


Muy escasas e inseguras son las noticias biográficas que del Arcipreste 
se tienen, y las más, deducidas, por conjeturas, de su famoso poema. 

Se da casi por seguro que, como Cer- 
vantes, nació en Alcalá de Henares. ¿Cuán- 
do? A punto fijo no se sabe; alguien cree 
que fue hacia 1283. 

Tal vez estudió en Toledo. 

. Su obra induce a afirmar que fue de 
no escasa cultura: además de las ciencias 
eclesiásticas y de cuanto hasta entonces 
corría escrito en romance castellano, co- 
nocía varias lenguas. 

Dícese que por orden del cardenal 
don Gil de Albornoz, arzobispo de Toledo, 
pasó trece años en la cárcel, sin que hasta 
ahora se conozcan con exactitud ni la fe- 
cha ni las causas. 

Sin embargo, no pocos estudiosos de 
hoy entienden que la prisión a la cual el 
Arcipreste se refiere más de una vez en su 
obra, no fue prisión real, sino simplemente 
la simbólica de las almas aprisionadas en 
sus cuerpos, o la de la existencia terrenal, 
de la cual se libertan los hombres con la muerte y el tránsito a la eterni- 
dad feliz. 

Ignórase también el año de su muerte: pero acaso no fue mucho des- 
pués de 1850. 





Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, 
según un dibujo de Palomares. 
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5US OBRAS. -—- Debe de haber escrito varias, aunque no conocemos 
sino la que el Marqués de Santillana llamó el Libro del Arcipreste de 
Hita, y que hoy se conoce más con el título de Libro de Buen Amor, 
deducido sin duda de una de las primeras coplas, que reza así: 


Tú, Señor e Dios mío, que al ome formeste, 
enforma e ayuda a mí, tu agipreste, 
que pueda fazer Limro De Buen Amor aqueste, 
que los cuerpos alegre e a las almas preste. 


Acabólo en 1348, estando Ruiz en la cárcel, si en realidad lo estuvo. 


A Tomás Antonio Sánchez se debe la primera publicación, aunque 
no integra. ; 


Fiy eL Limro. PARTES Y ARGUMENTO. — Es un trabajo complejo y he- 
terogéneo de más de 1700 coplas. De él ha escrito Bonilla y San Martín 
que «no sólo es un ejemplario riquísimo de versificación, sino también una 
variada antología de todo género de composiciones, desde las de carácter 
religioso, como aquellas donde canta los gozos de la Virgen o la Pasión 
de N. S. Jesucristo, hasta las cantigas de escolares y de ciegos, las deli- 
ciosas serranillas (una de las formas de la pastorela), las trovas cazurras. 
y de burlas, en todas las cuales ostenta el Arcipreste su picaresco humor, 
su vena satírica, su conocimiento de las pasiones humanas y su maestría 


métrica». 


[Después del epígrafe Jesus Nazarenus 
Rex Judacorum, da comienzo al Libro con 
una grave y ¡piadosa invocación a Dios 
Nuestro Señor. Sigue una breve diserta- 
ción en prosa, en que expone el triple 
objeto de su libro, a saber: 

19 “Reducir a toda persona a manera 
buena de bien obrar, e por que sean to- 
dos apercebidos e se puedan mejor guar- 
dar de tantas maestrías, como algunos 
usan por «el loco amor... del pecado del 
mundo... que faze perder las almas e caer 
en saña de Dios, apocando la vida e dan- 


do mala fama e deshonra e muchos daños 
a los cuerpos”; 

29 llevar al “buen. amor de Dios e sus 
mandamientos”; 

3? “otrosí a dar algunos leción e mues- 
tra de metrificar e rimar e de trovar”. 

Después de algunos tetrástrofos en que 
“rogó a Dios que le diese gracia que 
¡podiese facer este libro”, canta de dos 
maneras (en octosílabos y en sextetos de 
pie quebrado) los “Gozos de Santa Ma- 
ría”.] : 


A continuación van las ocho partes que en el Libro distingue Menén- 


dez y Pelayo: 


a) Novela picaresca y satírica, para 
muchos autobiográfica, que se dilata por 
todo el libro, si bien interpolada de los 
materiales siguientes: 

b) Colección de enxiemplos traídos opor- 
tunamente para probar o confirmar los 


males que atribuye a los vicios capitales. 

Estos ejemplos hacen de Ruiz uno de 
los más ricos, originales y pintorescos fa- 
bulistas de España. Para muestra, el, si- 
guiente, que corresponde a las coplas 252 
y las cuatro siguientes. | 
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ENXIEMPLO DEL LOBO, E DE LA CABRA, E DE LA GRULLA 1 


El lobo a la cabra comíala por merienda ?; 
atravesósel un hueso, estaba en contienda ?, 
afogarse quería, demandaba corrienda * 
físicos e maestros, que quería facer emienda 5, 

Prometió al quel” sacase tesoros e riqueza. 
Vino la grulla de somo del alteza S, 
el hueso con el pico sacol' con sotileza T; 
el lobo fincó sano, para comer sin pereza. 

Dixo la grulla al lobo quel quisiese pagar; x 





c) Paráfrasis del Ars amandi de Ovidio, 
tomado acaso de una recopilación de con- 
ceptos de este, hecha por un monje del 
siglo xH o Xu, 

[Trae aquí los ejemplos del topo y la 
rana, de pe erezosos y de don Pitas 
Payas, pintor de Bretaña. Don Amor da 
al Arcipreste lección de buenas costum- 
bres, de no beber vino, etc.], 


1 Trae esta fábula para confirmar lo que aca- 
ba de decir contra el vicio de la avaricia. Se ha 
inspirado en la fábula X de Esopo. 

La combinación métrica o estrofa que em- 
plea es, como se ve, la cuaderna vía: cuatro 
versos alejandrinos (de 14 sílabas) con la misma 
rima o consonancia. Si se miden los versos, se 
observará que más de uno no consta. ¿Habrá 
que achacarle la imperfección al autor o a los 
copistas de los diversos códices? 

2 En este. primer verso, el ritmo y metro exi- 
gen un hiato (lobo-a) en el primer hemistiquio, 
y una sinéresis (diptongación: comiála) en el 
segundo. 

3 El primer hemistiquio es octosílabo. Po- 
dría haber sido atravesós” P'un hueso o trave- 
sóselun hueso, y así sería heptasíilabo. * Es- 
taba en contienda: forcejeando por arrojar el 
hueso. 

4 Afogarse quería: iba a ahogarse. * Co- 
rrienda: corriendo, apresuradamente. 

5 Físicos: médicos. * Maestros: cirujanos. 
* Facer emienda: burlescamente, hacer peni- 
tencia, o, quizá, poner remedio o su mal. 

$ Vino la grulla: aquí debe de faltar alguna 
palabra que complete el heptasílabo del hemis- 
tiquio. * De somo (del lat. “summo”, sumo) del 
alteza: de lo más alto del aire. 





el lobo dixo: “¡Cómo! ¿non te pudiera tragar, 
el cuello con mis dientes si quisiera apertar? 8 
Pues séate soldada, pues non te quise matar” 9, 

Bien ansí tú lo faces: agora que estás lleno 1% 
de pan e de dineros que forcaste de lo ajeno Y, 
non quieres dar al poble un poco de genteno *?; 
ansí te secarás como rocío e feno Y, 

En facer bien, al malo cosa nol' aprovecha **; 
home desagradecido bien fecho nunca pecha %; 
el buen conoscemiento mal home lo desecha 1%; 
el bien que home le face diz que es por su derecha Y, 


d) Paráfrasis del Pámphilus en forma 
narrativa. 

[Aquí entra la vieja Urraca o Trota- 
conventos con sus malas artes y consejos. 
Vase el protagonista de excursión a la 
montaña, que le da pie para las cantigas 
y pinturas de serranas. Y luego, como 
se acerca la Cuaresma, va a descansar a 
Santa María del Vado, a quien entona un 


7 Este verso, que tomo de la edición de Ce- 
jador, está en otros modificado así: sacóle von 
el pico el hueso con sotileza, y es entonces un 
verso de quince sílabas, a no ser que se cometa 
sinalefa, insólita, poco natural, entre pico y el. 

8 Apertar: metátesis, por apretar. 

Y» Séate soldada: sirvate como paga el que 
no te haya tragado. 

10 Le habla al avaro, aplicándole la fábula. 

1 Forgaste: robaste, arrancaste. 

12 Poble: pobre. 

13 Otros autores traen esta variante: mas ansí 
te secarás como rocío et feno, donde el primer 
hemistiquio resulta octosílabo, por ser agudo. 
* José María Aguado, en vez de rocío e feno 
pone rocío en feno: te secarás como el rocío 
en el heno. 

1 Cosa, como el francés “rien” (del latín “rem”, 
cosa), significa aquí nada. * Cosa nol' apro- 
vecha: nada le aprovecha. 

15 Este verso tampoco consta. ¿No sería des- 
gradecido? * Bien fecho: el bien hecho o re- 
cibido. * Pecha, de pechar, pectar (latín “pac- 
tare”); pagar, recompensar. 

10 Buen conoscemiento: reconocimiento. 

17 Diz que es por su derecha: dice que se 
le debe o que a ello tiene derecho. 
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“ditado” y recuerda en heptasilabos. la 
Pasión de Nuestro Señor Jesucristo, ] A es- 
to sigue 

e) Poema burlesco o parodia épica de 
la “Pelea que ovo don Carnal con la 
Cuaresma”. 

[Doña Cuaresma anuncia al Arcipreste 


que ha declarado la guerra a don Carnal 
y que todos deben entrar en pelea dentro 
de siete días, Se describen las huestes de 
don Carnal, El martes, a medianoche, es- 
tas duermen después de opípara cena, 
cuando se ven atacadas por las de doña 


Cuaresma. Después de fiera lucha, queda 
derrotado y prisionero don Carnal. Se le 
envía un fraile para que lo convierta; se 
le impone la penitencia de una sola comi- 
da por día (ayuno). El Domingo de 
Ramos el prisionero logra fugarse y re- 
hace su ejército para atacar en Pascua; 
pero la noche del Sábado Santo doña 
Cuaresma huye hasta Roncesvalles. Sigue 
el triunfo de don Carnal y de don Amor. 
Se describe entonces la tienda de este 
con las pinturas alegóricas de los meses, 
a imitación de la del Alexandre. Siguen 
otras fábulas.] 


f) Varias sátiras, como la “de la pro- 
piedat qwel dinero ha”, “de don Fu- 
rón, mozo del Arcipreste”, “Cántica de 
los clérigos de Talavera”, etc. A la pri- 
mera ¡pertenecen las cuadernas vías si- 
guientes: 


ENXIEMPLO DE LA PROPIEDAT 
QU'EL DINERO HA 


Mucho faz' el dinero, mucho es de amar, 
al torpe faze bueno, e home de prestar *, 
faze correr al coxo, e al mudo fablar; 
el que non tiene manos, dineros quier” to- 

[mar. 

Sea un home. nescio e rudo labrador, 
los dineros le fazen fidalgo e sabidor, 
quanto más algo tiene, tanto es de más va- 

[lor 2; 


1 Ome de prestar: varón prestante, de va- 
ler. 


2 Algo: hacienda, caudal. 
3 Tira: quita. * Presiones: cadenas. 


4 Raízes: bienes raíces, fincas. * Todo, co- 
mo en otros pasajes, tiene aquí valor adverbial: 
completamente. 


5 El ojo guiña: hace señas al juez, que sen- 
tenciará a gusto del que lo ha comprado. 


v Entorreadas: guarnecidas de torres, to- 
rreadas. 


el que non ha dineros; non es de sí señor... 
El dinero quebranta las cadenas dañosas, 
tira gepos e grillos, presiones peligrosas *; 
al que non da dineros, échanle las esposas: 
por todo el mundo faze cosas maravillosas. 
Vi fazer maravillas a do él mucho usaba: 
muchos merescían muerte, que la vida les 
[daba, 
otros eran sin. culpa, que luego los mataba; 
muchas almas perdía, muchas almas salva- 
* [ba. 
Faze perder al pobre su casa e su viña; 
sus muebles e raízes todo lo desaliña *; 
por todo el mundo cunde su sarna e su tiña; 
do el dinero juzga, allá el ojo guiña 5: 
Él faze caballeros de necios aldeanos, 
condes e ricos homes de algunos villanos; 
con el dinero andan todos homes locanos, 
quantos son en el mundo, le besan hoy las 
manos. 
Vi tener al dinero las mayores moradas, 
altas e muy costosas, fermosas e pintadas, 
castillos, heredades, villas entorreadas *; 
al dinero servían e suyas eran compradas. 
Comía muchos manjares de diversas na- 
[turas, 
vistía nobles paños, doradas vestiduras, 
traía joyas preciosas en vicios e folguras *, 
guarnimientos estraños, nobles, cabalgadu- 
[ras... 
El dinero es alcalle e juez mucho loado?, 
este es consejero, e sotil abogado, 
aguagil e merino, bien ardit esforcado 9; 
de todos los oficios es muy apoderado *, 
En suma te lo digo, tómalo tu mejor, 
el dinero, del mundo es grand revolvedor, 
señor faze del siervo e del siervo señor, 
toda cosa del siglo se faze por su amor *%. 
g) Colección de poesías líricas sagra- 
das (varias “cánticas de loores de Santa 
María”) y profanas (cánticas de serrana, 
villanescas, “de cómo los escolares deman- 
dan por Dios”, cantares de ciegos, etc.). 
La siguiente es muestra de una 


T Vicios: regalos, placeres. 

8 Alcalle: alcalde. * Mucho, con valor de 
muy, derivado de aquel. 

9% Merino, de “maiorino': juez que nombraba 
el rey para algunos territorios. * Ardít, como 
ardido, intrépido, mañoso. 

10 Apoderado: poderoso en. 


1 Toda cosa del siglo: cualquier cosa del 
mundo. 





+ 


- non me partir 


EL ARCIPRESTE DE HITA 57 


CANTIGA DE ESCOLAR 


Señores, dat al escolar 
que viene de demandar: 

Dat limosna et ración, 
et faré por vos oración 
que Dios vos dé salvación; 
queret por Dios a mí dar. 

El bien que por Dios fesierdes, 
et la limosna que mí dierdes 
cuando deste mundo salierdes 1?, 


esto vos ha de ayudar. 

Cuando a: Dios diéredes cuenta 
de los algos et de la renta 1%, 
escusarvos ha de afruenta ** 
la limosna, et por Dios far. 

Por una ración que me dedes 
vos ciento de Dios tomedes 15, 
en paraíso entredes: 
así lo quiera mandar. 


Entre los trozos más celebrados del Arcipreste se cuenta esta 


CÁNTICA DE LOORES A SANTA Manía ? 


Quiero seguir 
a ti ¡Flor de las flores! 2 
Siempre decir 3 
cantar de tus loores; 


e me espanta 
coyta atanta 


de te servir 

¡Mejor de las mejores! * 
¡Virgen muy santa! 

Yo paso atribulado 


pena atanta sin tardanca, 


12 Salierdes, dierdes, 
diereis, hiciereis. 

13 Algos: capital, bienes. * Renta: intereses. 

1 Afruenta (afrenta): intimación, daño. 

15 Alusión al ciento por uno que da Dios a 
quien da limosna por Él. 

1 Versificación de esta cántica: La mayor 
parte de los antólogos la traen dividida en seis 
estrofas de cuatro versos cada una, distribuídos 
estos así: 

Quiero seguir a ti, ¡Flor de las flores! 
Siempre decir cantar de tus loores; 
non me partir de te servir, 
¡Mejor de las mejores! . 

Así admitidos, resultan el 1% y el 2% endeca- 
sílabos —de los más antiguos, por cierto, en cas- 
RON eneasílabo agudo el 3%, y heptasflabo 
el Su 

Cejador —me parece que con buen acuer- 
do—, teniendo en cuenta las rimas, la presen- 
ta dividida en estrofas de siete versos cada 
una, como se reproducen aquí. De estos siete 
versos, cuatro (19%, 3%, 59% y 6%) son pentasíla- 
bos con la misma rima, y los otros tres (29, 
40 EAN 72) heptasílabos consonantes también en- 


fesierdes: saliereís, 


* Tre si, 


2 Flor de las flores: es una forma de super- 
lativo: entre las flores eres la flor, esto es, la 
más excelente. 

3 Prefiero la versión de los que no colocan 
la coma después de decir; me parece más natu- 
ral: Quiero decir siempre el canto de tus loores. 

% ¡Mejor de las mejores!: otro superlativo 
semejante a Flor de las flores. 

5 Fianca: confianza. * Este verso no cons- 
ta. Sólo cambiando gran en grande podría ser 
pentasílabo. 

$ Menéndez y Pelayo y otros copiaron aquí 
tribulación, con lo que se excede el metro y 
no se guarda la rima. Por ello Cejador ve de- 


con dolor atormentado *, 


que veo ¡mal pecado! 8 
Gran fianca * 

hé yo en ti, señora, 

la mi esperanca 

en ti es toda hora: 

¡De tribulanca 6, 


vénme librar agoral 
¡Estrella de la mar! ? 

¡Púerto de folgura! Y 

¡De malestar 

complido e de tristura Y 

vén me librar 

e conortar 12, 

Señora, del altura! 13 
Nunca fallesce 1* 

la tu merced complida; 


fecto en el códice, que debía haber escrito tri- 
bulanca. 

7 Tormentado: así J. M. Aguado, y el verso 
tiene su medida, que rebasa cuando se lee 
atormentado. 

8 Coyta atanta / que veo: tanta cuita o 
aflicción como veo. * ¡Mal pecado!: excla- 
mación por ¡mala suerte!, ¡qué desventura!, 
etcétera. q 

% Tampoco este verso consta. ¿No diría Juan 
Ruiz ¡Strella del mar!, cinco sílabas como Quie- 
ro seguir? 

10 Piierto: léase así con diéresis, para que 
conste. 

1 Estos dos versos figuran en los autores con 
diversas variantes: Menéndez y Pelayo trae: de 
dolor complido et de tristura, donde falta la ri- 
ma en ar con mar, librar y conortar, y el verso 
deja de ser endecasílabo. 

Cejador remedia lo de la rima poniendo: de 
dolor e pesar / e de tristura; pero convierte 
el primer verso de pentasílabo en heptasilabo, 
y el segundo, al revés, de heptasílabo en pen- 
tasílabo. 

María Rosa Lida en su edición argentina 
trae una versión, que se conforma: más que 
las anteriores con las reglas de versificación, a 
saber: 

de malestar / cumplido y de tristura, 
que es el que adopto en el texto, si bien con 
los arcaísmos. 

12 Conortar: confortar, consolar. 

13 Por mucho tiempo, aun en la Edad de Oro, 
fue general el empleo de el y del, en vez de la 
y de la, delante de voces femeninas en singular 
que empezaban por a, y aunque esta fuese áto- 
na. Anteriormente encontramos otros casos pa- 
recidos. 

ú Fallesce: falta, falla, defrauda. 
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slempre guaresce 
de coytas e da vida: 
¡nunca peresce 


nin entristece esquivo tal 16, 


h) Varias digresiones, como su apóstro- 
fe a la muerte. 

[Increpa y maldice a la Muerte por- 
que se ha llevado a la Vieja Trotaconven- 


quien a ti non olvida! 
Sufro grand mal 
sin merescer, a tuerto %; 


porque pienso ser muerto: 
mas ¡tú me valI 17. 

que non veo ál 18, 

que me saque a puerto. 


luego “de quáles armas se debe armar 
todo cristiano para vencer al diablo, el 
mundo e la carno”, y después, “de cómo 
se ha de entender su libro”.] 


tos, a quien dedica un epitafio. Discurre 


El copista puso en el códice este colofón: “Fenito libro, gracias a Dómino 
Nostro Jesuxristo, Este libro fue acabado jueves xxx días de jullio del año del nasc+- 
miento del nuestro Salvador Jesuxristo de mill e tresientos e ochenta e nueve años”. 


OricivaLman. — Varios son los influjos que recibió esta obra; a) ecle- 
siástico, en sus alardes de erudición escolástica, canónica y bíblica; 
b) clásico, en su imitación refleja de Ovidio, en sus apólogos derivados 
de Esopo y Fedro, en sus citas de Catón, etc.; c) árabe, en varios anólo- 
gos de tinte netamente oriental, en el zéjel (combinación métrica de los 
cantares de escolar), en muchos términos árabes, etc.; d) galaico-portu- 
gués, en la imitación de cantigas, trovas y cantares del Cancionero del. 
Vaticano; e) francés, tal vez en cinco o seis cuentos y en la Batalla de 
don Carnal, donde sólo tomó la trama general para aventajar al modelo 
con el magnífico tejido de su mágica fantasía. 

Así fue original en esto como en toda su producción, que es entera- 
mente individual, toda con el sello inconfundible de su ingenio, que supo 
dar nuevo aspecto, luz, color, movimiento y vida a la materia muchas 
veces menguada y bruta que las citadas fuentes le ofrecieron. 


Versiricación., — La forma métrica dominante es la del tetrástrofo 
del mester de clerecía; pero con él alternan más de veinte combinaciones 
estróficas de variado número de sílabas: con los alejandrinos de catorce, 
los de dieciséis, de ocho, de siete, de seis, de cinco y hasta de cuatro. 
A menudo, para que consten los versos, se debe recurrir al hiato, como 
casi indefectiblemente debe hacerse con los poetas anteriores; con Juan 
Ruiz cobra ya mucha familiaridad la sinalefa. 


MoraLiDAD. — Si la intención que inspiró al Arcipreste, y que él mis- 
mo declara, fue sana y sincera —lo que, por otra parte, ponen más que 
en duda la mayoría de los eríticos—; es innegable que las formas de que 
se valió no fueron ciertamente las más oportunas y eficaces para demos- : 
trarlo: sus frecuentes lugares archisubidos de color realista auedarán como 
una triste sombra y como grave interrogante sobre la moralidad del autor 


y de su obra. 


15 A tuerto: injustamente, sin razón. Pa- 
rece que el Arcipreste se queja aquí de las 
persecuciones o calumnias con que se le molesta. 

10 Esquivo tal: tan desagradable, tan da- 
ñoso, que pienso que por él me amenaza la 
muerte. Otros, como M. y Pelayo, en vez de es- 
quíivo estampan escribo. 


17 Val: forma irregular del imperativo; ahora 
se usa más la regular vale, y una y otra casi 
siempre con el pronombre enclítico: valme o vá- 
leme, valnos o válenos. 

18 Al (del latín “áliud”): otra cosa, otro me- 
dio, otro valedor. 
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En suma, el fin es óptimo en apariencia; pero nada morales los re- 
cursos empleados para lograrlo. 


TRASCENDENCIA. — Cífrase sobre todo en ser el Libro de buen amor, 
aunque esté en verso, el precedente castellano más antiguo de la novela 
picaresca (El Caballero Cifar fue su vislumbre) y de la de traza autobio- 
gráfica. Es tal su poder satírico que Menéndez y Pelayo llamó a su autor 
«el patriarca de la sátira castellana» 

No menor trascendencia le asigna el hecho de reflejar él con exactitud 
- y gracia insuperable el vivaz y abigarrado panorama del siglo xrv español. 


OTROS POETAS NOTABLES del mismo tiempo fueron: 

El cancer PEDRO LÓPEZ DE AYALA, autor del Rimado de Palacio, de 
género mixto como el Libro del Arcipreste, y última obra del mester de clerecía. 

El rarí DON SEM TOB, padre de la ¡poesía ghómica o sentenciosa con sus 
Proverbios morales. 


VI. LA PROSA LITERARIA DE LOS SIGLOS XI Y XHI 


LA PROSA DEL SIGLO XII 


No fue otra que la consignada en diplomas o documentos notariales 
de contratos, donaciones, fueros y cartas pueblas. Era necesario, para que 
estos documentos tuviesen validez, que estuviesen redactados en latín. 

Pues en ellos se ve, a pesar del empeño que los funcionarios pondrían 
en escribir buen latín, gran cantidad de voces romances de las que ya 
usaba la gente del pueblo; voces que al escribirse se tendía a: latinizar. 

De la lectura y examen de esos escritos se colige claramente el intenso 
grado de desarrollo que había adquirido ya la prosa popular castellana, 
esto es, la que hablaba corrientemente el pueblo y que no era aún, cierta- 
mente, la prosa literaria a que debo referirme. bs 


EL ROMANCE DEL SIGLO XIII: NACIMIENTO DE LA PROSA LITERARIA 


El romance castellano, por la perfección, robustez, elegancia, riqueza 
y capacidad de expresión logradas en este siglo, aventaja a las otras len- 
guas neolatinas en formación. 

Deja luego de ser el patrimonio exclusivo de la plebe analfabeta, 
porque interesa ya vivamente también a los eruditos, de quienes hasta 
entonces no había merecido sino desdén. Y en manos de estos, llega en 
breve a ser instrumento dócil que produce obras de no escasas mi insig- 
nificantes bellezas. Así, junto a las obras en verso que ya poseía, ve apa- 
recer la literatura de Castilla sus primeras obras en prosa, en romance de 
tal calidad que no tarda en conquistar en buena ley el privilegio de len- 
gua oficial de todo el reino. 


FERNANDO II EL SANTO (1199 - 1252), que había dilatado las 
fronteras a la par que la cultura general de Castilla, inició la buena éra 


* 
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del idioma. Permitió el empleo del romance en los documentos públicos, 
que hasta entonces debían redactarse exclusivamente en latín para ser 


válidos; por esto puede afirmarse que la prosa castellana escrita o literaria 
comienza con él, 


Il, PRIMEROS ESCRITOS CASTELLANOS EN PROSA LITERARIA 


Fueron compuestos por encargo del Monarca: 
a) El famoso Fuero Juzgo (1), traducción castellana de un código visigodo 
de origen latino (Fórum Júdicum). Campillo lo califica de “grandioso monumento de 


la prosa castellana”, y hay que reconocer en él nervio, naturalidad y concisión. 


l,) El Libro de los Doce Sabios o Tractado de la nobleza e lealtad trata del 
gobierno y educación de los príncipes. 


c) Las Flores de Filosofía son una colección de sentencias morales de treinta 
y ocho filósofos, escritas para “los homnes ricos et más los minguados (2), et los viejos, 
et los mangebos”. 


d) La Historia Gótica, escrita en latín por D. Rodrigo Ximénez de Rada, se 
tradujo por orden del mismo Rey, con el nombre de Estoria de los Godos. 


Durante este reinado fueron compuestos, además, los siguientes: 


e) Los Diez Mandamientos, obra didáctica de un monje navarro. Es acaso 
la primera prosa que se escribió en el siglo xn. 


f) Anales Toledanos, simples apuntes de crónica, escritos entre 1219 y 1250. 


) Cartas de Alejandro a su madre, insertas a continuación del Alejandro 
8 / 
y compuestas quizá a fines del reinado de Fernando III. o 


h) Calila et Dimna. Por esta época, 1251, apareció el que Menéndez y Pelayo 
califica de “primero y tímido conato que hizo la lengua castellana en el arte de la 
narración ejemplar y recreativa”, el famoso Calila et Dimna, “romangado por man- 
dato del infante Don Alfonso, fijo del muy noble rey D. Fernando”. Es un ramillete 
de cuentos orientales .(indios), cuya traducción arábiga sirvió para la castellana, hecha 
con soltura de lenguaje y gracia narrativa en forma dialogada. 


dl 


2. ALFONSO EL SABIO/ (1221-1284) |” 


SU ÉPOCA. — Desde 1230, de los tres reinos cristianos que había en- 
tonces en España —Castilla, León y Aragón— los dos primeros se habían 
unido bajo el cetro de Fernando III el Santo. Incansable este, con repe- 
tidas campañas victoriosas, había ido echando hacia Gibraltar las huestes 
de la Media Luna, después de triunfar en Sevilla, Jerez y Cádiz. 

Durante el reinado de su hijo Alfonso X el Sabio (1252-1284), la 
historia de España se ve reducida casi toda a una serie no interrumpida 


(1) No debe confundirse con el Fuero de Avilés, de 1155, que durante mucho tiempo se 


creyó el primer documento castellano en prosa. Está hoy comprobado que se redactó en tiempo 
de Alfonso el Sabio. 


(2) Et más: y además, y también; minguado: pobre, menguado. 
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de turbulencias y alzamientos provocados por señores ambiciosos, rebeldes 
1 sus soberanos, y de usurpaciones y luchas fratricidas. 

Tuvo asi la morisma frecuentes oportunidades de intentar con las 
armas el recobro dé las posiciones que habían ido perdiendo en las an- 
teriores centurias, , E 

Al propio tiempo, las clases medias y populares iban conquistando 
no pocas libertades y derechos frente a la prepotencia de los señores feu- 
dales, derechos que los reyes les otorgaban mediante los famosos fueros. 


SU REINADO Y SU CORTE. — Nació Alfonso X en Toledo en 1221. 

Diole la más esmerada educación su santo padre Fernando III, a 
quien sucedió en 1252. , 

Combatió a los almorávides, tomándoles muchos lugares, 

Pretendió el imperio de Alemania, pero, tras muchos empeños, no 
pudo lograr más que el título de emperador. 

Tuvo que luchar contra rebeliones fre- 
cuentes de los nobles y de su propio hijo 
D. Sancho, que le usurpó el trono. A esto 
se refiere lo que de él dejó escrito Mariana: 
«Dumque coelum consíderat observatque 
astra, térram amísit: Contemplaba el cielo 
y miraba las estrellas; mas en el entretanto 
perdió la tierra y el reino». 

Este proceder del hijo le apesaró de 
tal modo que aceleró su muerte en 1284. 

Hoy mo cabe duda ¡alguna de que la 
aserción de Mariana, fue recogida por otros 
historiadores con ligereza y significación 
injusta. La corte fue el testigo constante 
de los desvelos del monarca-sabio-por- el 
bienestar material y social de su pueblo, 
y por la solución de los graves y compli- 
cados problemas de política-exterior que 
conmovieron su reinado, siquiera su buena 
Alfonso X' el Sabio (1221-1284) intención no le libró de muchos desacier- 

tos de gobierno, y de fracasos. 

Su corte fue, además, el centro de ilustración más importante de su 
tiempo, verdadero foco que irradió destellos de cultura a toda España 
_y más allá de sus fronteras, Se convirtió en ¡poderoso imán de los varones 
más esclarecidos de entonces, que a la invitación de Alfonso acudieron, 
sin- distinción de nacionalidad ni creencias, lo mismo españoles que ex- 
tranjeros, clérigos que legos, así cristianos como árabes y judíos. Dioles 
generoso albergue en sus palacios de Toledo, Burgos y Sevilla, y en el 
de Galiana de Toledo creó con ellos una academia. 

Un cuadro (1) del Museo de Arte Moderno de Madrid representa 





(1) Obra del eximio pintor Dióscoro Teófilo de la Puebla Tolín. 


Pr 
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al Rey Sabio en amplia sala de un alcázar, escuchando desde regio sitial 
la exposición que ante una esfera hace un astrónomo, mientras a su alre- 
dedor se ve a otros hombres de letras y de ciencias entregados «activa 
labor distribuídos en grupos: aquí letrados y juristas compulsan viejos per- 
gaminos; allí matemáticos, lapidarios y naturalistas trabajan con sus ims- 
trumentos; copian los amanuenses y escribanos; los traductores cotejan 
ediciones de las éras clásicas; los miniaturistas junto a sus 'atriles diseñan 
los primores de los códices medievales, y, aunque en el cuadro no se los 
divisa, allí tendrían su sitio de honor los músicos y los trovadores gallegos 
y provenzales, de quienes, a la par que pródigo Mecenas, fue Alfonso 
émulo afortunado. 


Por eso, pudo. con razón afirmar D, José A. Sánchez Pérez (1): «En 
la Historia de la Cultura Española,. es Alfonso el Sabio una figura cum- 
bre». Y lo es también, cabe agregar, muy lejos de la menor exageración, 
en la Historia de la Cultura Universal de la Edad Media. 

Fue uno de los hombres más sabios de Europa: no hubo ciencia ni 
arte que no fomentase y cultivase. «Fue uno de los mayores prosistas 
españoles, el fundador de la prosa castellana, el mejor historiador y el 
mejor lírico de su época», afirmó Cejador (2), y Campillo (3) había es- 
crito antes: «Contrae méritos suficientes para que le podamos llamar gran 
padre del idioma castellano», y más, cuando, por ley: de 1260, eleva 
a este a la categoría de oficial declarando su empleo, no sólo permitido 
—como lo había decretado Fernando IIH—, sino obligatorio, con exclusión 
de la lengua latina, así en los actos y oficios de gobierno, como en los 
documentos probatorios. 


SUS OBRAS. — Se le han atribuído muchas, pero no se ha podido 
establecer aún las que escribió él exclusivamente. Admítese hoy que en 
todas intervino más o menos directamente, no sólo mandando su redac- 
ción, sino señalando el plan, dando indicaciones, corrigiendo, retocando, 
en especial cuanto a lenguaje se refiere, como lo expresa en el Libro 


de la Esfera: 


“Tolló las razones que entendió eran sobeianas et dobladas et que non eran en 
castellano drecho, et puso las otras que entendió que cumplían; et quanto al lenguaje 
endrecólo él por sise” (4). : 

Pueden clasificarse-en: científicas, históricas, jurídicas, poéticas y tra- 
ducciones. 


A) Cientíricas: Entre las más importantes figuran: Libro de las 
Tablas Alfonsíes o Tablas Astronómicas, los catorce libros del Saber de 


(1) En “Alfonso X el Sabio - Siglo XII”. 
(2) “Historia de la Lengua y Literatura Castellana”. 
(3) En “Florilegio español”. 


(4) Tolló: quitó; sobeianas: superfluas; drecho: derecho, correcto; endrecólo: enderezólo, 
arreglólo; sise: sí mismo. 
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Astronomía, un tratado de Acedrez, dados e tablas, otro de Montería 
o Venación, que otros atribuyen a Alfonso XI, el libro de la Propiedad 
de las piedras, y el Septenario o Tratado de las siete naturas engendra- 
doras de los siete saberes o siete artes liberales. 


Kira este último, una verdadera enciclopedia de entonces dividida en 
dos partes: el trívium, que abarcaba gramática, lógica y retórica, y el 
quatrívium: música, astronomía, física y metafísica con nociones de arit- 
mética y geometría. Colaboraron en estas obras los hombres más doctos. 


B) Históricas: La más notable es la Estoria de Espanna que fizo 
el muy noble rey Don Alfonso, fijo del noble rey Don Fernando et de la 
reina Doña Beatriz. Se compuso 
de 1270 a 1280, y se continuó en 
tiempo de Sancho el Bravo hacia 
1289. Comienza con Moisés, para 
hablar de los primeros pobladores 
de España, y acaba con San Fer- 
nando. Es el primer ensayo de 
Historia de la Península. Las fuen- 
tes principales en lo referente a es- 
ta fueron las historias de España 
compuestas hasta entonces en la- 
tín y también los antiguos canta- 
res de gesta, que allí se incluyen 
prosificados. 

Su narración es sobria, grave, 
realista, sencilla y aun ingenua, 

+ * robusta de pensamiento y rica, de 
color: hay en sus páginas inefa- 















y 94 

148 Oslo ftonca oc Elpaña que mando [W2 

y somponer el exrenimo ez 000 tcafola 

: magos fabso. Donde le contienen loo acon: PE 

35 | Eelclrmentos y bezaheo mayo:es y masfefalo | 
¡lucáleronen Efpaña: ¡de lupnme: 


EN 7 
AD] das 
repoblagon-bafla call10 tiempo or! vurcbo > - 
> feñorrey Ni 
6 a Uita y emendada mucha (CAES 
parte oe fa umprefion porclmacfro g1o;am | (E 
FS ADA Docipo:Eroniftasel empadorrepniofehoz. 
TAE 4 



















UN 





















1 NE 
ble atractivo, sobre todo para los E don picueono penal. (52) 
avezados a saborear los ¡primores a 
arcaicos. iS IPN 
La variedad de estilos permi- Ñ NA A: e 


Ñ 


% 


o 





te afirmar la colaboración de va- MS 

rios, entre los cuales se distingui- 

rían fray Juan Gil de Zamora, Portada reducida de la Primera Crónica 

Jofré de Loávsa B A de General de España, en la edición de 
» Je ernardo e Zamora, 1542. 

Brihuega. 


Conócesela ahora com el nombre de Primera Crónica General. 


Entre los trozos más celebrados de esta Crónica se cuenta el expre- 
sivo Loor de España. Prefiero, sin embargo, trascribir algunos fragmentos 
del Duelo de los godos de España, menos divulgado. Narra el autor la 
derrota del rey Don Rodrigo y de su gente, y luego exclama: 


¡España mezquina! Tanta fue la su muert coitada que solamientre non fincó 
í ninguno que la llante; lámanla dolorida, ya más muerta que viva, et suena su voz 


assí como dell otro sieglo, e sal la su palabra assí como de so tierra, e diz con la: 
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grand cueta: “Vos, homnes, que passades por la carrera, parad mientes et veed si ha 
cueta nin dolor que se semoje con el mio” ?, . 

Doloroso es el llanto, lorosos los alaridos, ca España llora los sus fijos et non 
so puede conhortar porque ya non son. Las sus casas et las sus moradas todas finca- 
ron yermas et despobladas; la su honra et el su prez tornado es en confusión, ca. los 
sus fijos et los sus criados todos moriron a espada; los nobles et fijos dalgo cayeron en 
cativo; los príncipes et los altos homnes idos son en fonta et en denosto, e los buenos 
combatientes perdiéronse en estremo ?. 

Los que antes estaban libres, estonces eran tornados «en siervos; los que se 
preciaban de caballería, corvos andaban a labrar con rejas et acadas; los viciosos del 
comer mo se abondaban de vil manjar; los que fueron criados en paños de seda, 
non habíen de que se cobrir nin de tan vil vestidura en que ante non porníen ellos 
sus pies 3. 

Tan assohora fue la su cueta et el su destroimiento que non ha torbellino nin 
lluvia nin tempestad de mar a que lo homne pudiese asmar. ¿Cuál mal o cuál tem- 
pestad no pasó España %?... 

¿Quién me daríe agua que toda mi cabeca fuesse ende bañada, e a míos ojos 
fuentes que siempre manassen llágrimas por que llorasse et llañiesse la pérdida et la 
muerte de los de España et la mezquindad et ell aterramiento de los godos? * - 

Aquí se remató la santidad et la religión de los obispos et de los sacerdotes; aquí 
quedó et minguó el abondamiento de los clérigos que sirvíen las eglesias; aquí pe- 
resció ell entendimiento de los prelados et de los hommes de orden; aquí fallesció 
ell enseñamiento de la ley et de la sancta fe. Los padres et los señores todos peres- 
cieron en uno; los santuarios fueron destroídos, las eglesias crebantadas; los logares 
que loaban a Dios con alegría, essora le denostaban il" maltraten... * 


[PELocio DE San Isiporo DE SreviLLa] 7 


sw. E finóS en la cibdat de Sevilla, seyendo ya viejo et de gran edad, 111 días * del 
mes de abril. E cuando él vino al Concilio de Toledo dixo éll $ ante todos el día que 
habíe de morir et las cosas que habíen de venir sobre Sevilla, Este Sant Esidro * fue 
muy noble 11 de spírito pora decir las cosas que habíen de venir, et muy granado en dar 
elmosnas; acucioso pora recebir huéspedes; alegre de coracón; verdadero en la sen- 
tencia que daba; derechero en el juicio; avivado *? en predigar; en su castigo, de buen 
donario 13; e en ganar almas a Dios, muy agudo; en-esponer 4 la sancta Escriptura, atem- 


1 La su, los sus, etcétera, son formas anti- 
cuadas; ahora se omite el artículo delante del 
posesivo. * Coitada: cuitada, desventurada. * 
Solawnientre: a la letra es solamente; pero 
aquí significa: estando sola. * Fincó: quedó. 
* Í: allí. * Llante, de llañir, plañir: llore. 
* Lámanla: llámanla..+* Sieglo: mundo. * 
Sal: sale. * De so: de debajo. * Diz: dice. 
Cueta: cuita, aflicción. * Carrera: camino. 
Son estas últimas, palabras tomadas del profeta 
Jeremías (Lament. 1, 12), como muchas de las 
que siguen, 

2 Conhortar: consolar. * Prez: honor, es- 
tima, del latín “pretio”, es hoy de género am- 
biguo, aunque más se emplea en femenino. * 
Moriron: murieron. * En catívo: en cautive- 
rio. * Fonta: ultraje. * Denosto: denuesto, 
injuria, deshonra. 

3 Corvos: encorvados. * Rejas: arados. * 
Los viciosos del comer: los que tuvieron ex- 
ceso de alimento. * Porníen: pondrían. 

4 Assohora, de a, so (bajo, debajo) y hora: 
de improviso, impensadamente. * Destroimien- 
to: destrucción. * A que lo pudiesse asmar: 
con que lo pudiese comparar. 

5 Daríe: diera. * Ende: con ella. * Llañies- 
se, de plañese: lorase. * Aterramiento: hu- 
millación, abatimiento. 

6 Minguó: menguó, disminuyó. * Fallesció: 
acabó. * Crebantadas, de “crepare': quebran- 


tadas. * Essora, contracción de esa y hora: 
a esa misma hora, entonces. * fl, por i le. * 
Maltraíen: maltrataban. 

7 Pertenece al cap. 500 de la Estoria. 

38 San Isidoro, obispo de Sevilla, fue una de 
las glorias más puras y brillantes de España, 
por sus virtudes, como por su acción apostólica 
y por sus escritos. Entre estos descuella el célebre 
de las Etimologías, compendio de la sabiduría 
de su tiempo. Es San Isidoro uno de los Docto- 
res de la Iglesia. 

9 TIT días, complemento de tiempo, sin. pre- 
posición: a tres días. La Iglesia celebra la fiesta 
de San Isidoro el. 4 de abril. 

10 En lo que sigue puede verse un ejemplo no- 
table de etopeya o retrato moral del santo Obispo; 
lo es a la par, de enumeración. 

1 Noble: por su procedencia de 'noscíbile” (y 
este, de 'nóscere”, conocer), puede significar aquí 
inteligente, perspicaz. 

12 Avivado: vivo, animado, fervoroso. 

13 De buen donario: sustituye aquí el adjetivo 
por un complemento equivalente: de buen do- 
naire, muy donairoso, y lo coloca, como en los 
miembros que siguen, en último lugar. 

14 Esponer, por exponer: así se ha pronuncia- 
do casi siempre, aun en la Edad de Oro y en la 
actualidad, a pesar del empeño con que, desde 
el siglo xvi, se ha querido imponer la x eti- 
mológica. 
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prado; en el consejo que daba, muy provechoso; en su vestir, homildoso; en comer, 
sofrido; en la oración, devoto; siempre aparejado pora morir por defendimiento de la 
verdad, esto es, Dios 15; en todos sus fechos, muy honesto. Sin esto 16, era padre de los 
olérigos, maestro et mantenedor de los homnes dorden et de las mujieres 7, consolador 
de los cuitados et de los que lloraban, amparador de los pobres et de las vibdas, alli- 
viamiento 18 de los muy cargados, defendedor de los suyos, crebantador de los sober- 
bios, perseguidor et maltraedor 1% de las herejías et de los herejes. Él mantovo *% su 
Arcobispado cuarenta años, faciendo Dios por él muchos fremosos miraglos e muchas se- 
ñales 21, teniendo él mucho honradamientre el Primado ?2 en España e las veces del 
Papa; a los reis, a los sacerdotes et a los pueblos demostrábales 23 él cada día la Ley 
de Dios et las cosas que les conveníen en este mundo, e mandábales que obedesciessen 
mucho homildosamientre all Apostóligo de Roma ?4, e los que lo 25 non quisiessen facer 
dábales él su maldición 25, et partíelos de su compaña ?7 de los fieles de Dios. 

E fizo 28 muchas de las escripturas de Nuestro Señor Dios. 

Después desto, murió assí como dixiemos. ?% 


A este género pertenece también la General e Grand Estoria, es- 
pecie de historia universal, que comienza en la Creación del mundo, ba- 
sándose en la Biblia. Quedó inconclusa. 


C) Jurípicas: A estas debe Alfonso su título de primero y máximo 
legislador de España. 

Promulgó varias colecciones de leyes, pero su obra jurídica verdade- 
ramente magistral y, entre todas, la de más aliento son las Siete partidas, 
o simplemente, Las Partidas (1) o Libro, o Fuero, de las leyes. Ideada 
por San Fernando para unificar los varios regímenes legales de Castilla, 
la puso en vías de ejecución su hijo en 1256, y la llevó a feliz término 
siete años más tarde, en 1263. 

Si es esta obra un inmenso y precioso tesoro jurídico, fuente de toda 
la jurisprudencia española, y, más aún, en expresión de un ilustre legis- 
perito inglés, la legislación más completa y acabada que se conoce; es al 
mismo tiempo la pintura más cabal de la sociedad de entonces, y mo- 
numento literario tan magnífico que, con la Suma Teológica de Santo 





15 Esto es, Dios: aquí debe de estar sobren- 
tendida la preposición de: esto es, de Dios, o una 
alusión a la aserción escritural de que “Dios es 
la Verdad”. / Ya no se dice defendimiento, sino 
defensa. 

18 Sin esto: fuera de esto, además de esto. 

11 Mantenedor de los homnes dorden: defen- 
sor de los hombres pertenecientes a órdenes reli- 
giosas. Este dorden (d'orden) debe referirse tam- 
bién a mujieres, que así serían las religiosas o 
monjas. 

18 Alliviamiento: otro arcaísmo, que hoy se 
sustituve por alivio. 

19 Maltraedor (de “'maltraer”): reprensor, fus- 
tigador. 

2M Mantovo: mantuvo, gobernó. 

m Señales (de “signo”, que en latín significa 
portento, suceso extraordinario): sinónimo de mi- 
lagro, prodigio. 


2 Primado es el “primero y más preeminente 
de todos los arzobispos y obispos de un reino 
o región”, 

23 Demostrábales: declarábales, exponíales, 

24 Apostóligo de Roma: el Papa. Roma es la 
Sede Apostólica por excelencia, como que fue la 
del Príncipe de los Apóstoles, San Pedro, primer 
Papa. 

25 Lo: hoy este lo se antepone inmediatamente 
al verbo: no lo quisiesen, o, si el verbo acarrea 
un infinitivo, como aquí, puede posponerse a 
este: no quisiesen hacerlo. 

2 Maldición: reprensión, condenación, 
tema. S 
Y Partíelos de su compaña: apartábalos de 
la compañía..., es decir, los excomulgaba. 

28 Fizo: mandó copiar o comentar, 

2% Dixiemos: dijimos. 


ana- 


(1) Juntandó por orden las letras iniciales de cada una de las Partidas se obtiene el nombre 
del Rey Sabio en una especie de acróstico. Así empiezan: 


1+ Al servicio. ..; 3% Fico N.S...; 


2% La fe católica. ..; 


3 


42 Onrras señaladas, US 


7% Olvidanza y 
atrevimiento... 


5% Nascen entre...; 
6% Sesudamente...; . 
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Tomás de Aquino y la Divina Comedia de Dante Alighieri, constituye 
el tríptico o trilogía más grandiosa y atrevida del pensamiento medieval. 
Campean allí los conceptos más hondos y elevados, expuestos en estilo 
fácil y elocuentemente sobrio con dicción nítida, precisa, rica de donaire, 
flexibilidad y expresión, servida por un léxico maravilloso para entonces 
por lo variado y abundante. 

Entre los que lo coadyuvaron en esta empresa, con mayor probabi- 
lidad figuran Fernán Martínez, Jácome Ruiz o Jacobo el de las Leyes 
y Maestre Roldán. 


Las Partidas están dedicadas a los temas siguientes: 1% Todo lo refe- 
rente a la religión católica; 22 De los que gobiernan; 8% De la justicia; 
4% Del matrimonio; 5* De los contratos; 6% De los testamentos; 7% De los 
delitos y penas o castigos. 

Véanse algunos pasajes: 


De la Partida II, Título IV, Ley V: 


QuÉ DAÑO VIENE DE LA PALABRA CUANDO «NON ES DICHA COMO DEBE 


Daño muy grande viene al Rey e a los otros homes cuando dixeren palabras malas 
e villanas e como non deben, porque después que fueren dichas non las pueden tornar 
que dichas non sean 1, 

E por ende dixo un filósofo quel home debe más callar que fablar, + guardarse 
de soltar su lengua ante los homes, e mayormente delante sus enemigos, porque non 
puedan tomar apercibimiento de sus palabras para deservirle o buscarle ¿e ca el que 
mucho fabla no se puede guardar que no yerre, y el mucho fablar faze envilescer las 
palabras, e fázele descobrir las sus poridades ?. 

E si él non fuere home de grand seso, por las sus palabras entenderán los homes 
la mengua que ha dél. Ca bien assí como el cántaro quebrado se conoce por su sueno, 
otrosí el seso del home es conoscido por la palabra ?. 


De la Partida II, Tít. V, Ley XVI: 


CÓMO EL REY DEBE SEER ACUCIOSO EN APRENDER LEEN, 
ET DE LOS SABERES LO QUE PUDIERE 


Acucioso debe el Rey seer en aprender los saberes, ca por ellos entenderá las 
cosas de raíz; et sabrá mejor obrar er ellas, et otrost por saber leer sabrá mejor 
guardar sus poridades et seer señor dellas, lo que de otra guisa non podíe tan bien 
facer, ca por la mengua de non saber estas cosas, haberie por fuerza de meter otro 
consigo que lo sopiese, et poderle híe avenir lo que dixo el rey Salomón, que el que 
mete su poridad en poder de otro fácese su siervo, et quien la sabe guardar es señor 
de su corazón, lo que conviene mucho al Rey... * . 

Et non tan solamiente tovieron por bien los sabios antiguos que los reyes sopie- 
sen leer, mas aun que aprendiesen de todos los saberes para poderse aprovechar 
dellos; et en esta razón dixo el rey David consejando a los reyes que fuesen entendidos 


1 Esto último trae a la memoria los refranes 
que ya se leían en el Vocabulario del maestro 
Gonzalo Correas: Palabra y piedra suelta no 
tienen vuelta, La palabra que sale de la boca, 
munca más torna y Palabra echada, mal puede 
ser retornada. 

2 Quel: contracción de que el. * Apercibi- 
miento: precaución, medidas. * Descobrir, de 
*discooperire”: descubrir. * Poridades: purida- 
des, por secretos. 


3% Mengua: falta, escasez. * Dél: enntracción 
de de y él. * Sueno, de “sono': sonido. 

4 Seer, de “sedere”: ser. * Saberes: cien- 
cias. * Dellas: contracción de de y ellas. *k 
Haberíe: tendría. * Poderle híe, equivale a 
poder-híe-le: podríale. *k  Avenir: suceder. 
* Lo de Salomón lo expresará así uno de los 
refranes del marqués de Santillana: «Dí tu se- 
creto a tu amigo e serás siempre su cativo (cau- 
tivo)». 
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ot sabidoros, pues que ellos han de juzgar la tierra, et eso mesmo dixo el rey Salomón 
su jo: que los reyes aprendiesen los saberes et non los olvidasen, ca por ellos habían 


a Juspar et a mantener las gentes 5. 


El Boecio, que fue muy sabio caballero, dixo que non conviene tanto a otro home 
como a rey de saber los buenos saberes, porque la su sabidoría es muy provechosa a 
su gente, como que por ella han a ser mantenidos con derecho; ca sin dubda ninguna 
tan grant cosa como esta non la podríe ningunt home complir, a menos de buen enten- 


dimiento et de grant sabidoría S. 


Onde el rey que despreciase de aprender los saberes, despreciaría a Dios de quien 


bienen todos, segunt dixo el rey Salomón, que todos los saberes vienen de Dios, et con 
él son siempre, et aun despreciaría a sí mesmo, ca pues que por el saber quiso Dios 
que se estremase el entendimiento de los homes de las otras animalias, cuanto el home 
menos hobiese dellos, tanto menor departimiento habríe entre él et las bestias. Et el 


rey que esto feciese, avenirle híe lo que dixo el rey David: el home cuando es en honra 


et non la entiende, fácese semejante de las bestias, et es atal como ellas ”. 


Del Título XXXL Ley IX: 


CómMO DEBEN PROBAR AL ESCOLAR QUE QUIERE SEER MAESTRO 
ANTE QUEL” OTORGUEN LICENCIA 
Decípulo debe ante seer el escolar que quisiere haber honra de maestro: et cuando 
hobiere bien deprendido el saber debe venir ante los mayorales de los estudios que 


han poder de le otorgar licencia para esto: et deben catar en poridad ante que gela 


otorguen si aquel que gela demanda es home de buena fama et de buenas maneras $. 

Otrosí le deben dar algunas liciones de los libros de aquella ciencia de que quiere 
seer maestro; et si ha buen entendimiento del texto et de la glosa de aquella ciencia, 
et buena manera et desembargada lengua para mostralla, et responde bien a las 
cuestiones et a las preguntas que le ficieren, débenle después otorgar públicamente 
honra para seer maestro, tomando la jura dél que muestre bien et lealmiente la su 


ciencia, et que non dio nin prometió a dar ninguna cosa a aquellos quel” otorgan la 


licencia, nin a otros por ellos porque le otorgasen poder de seer maestro *, 


D) Pokricas: Para que no quede manca la reseña de la labor lite- 
raria del sabio Rey cito aquí sus obras poéticas, aunque, por estar escritas 
en gallego, no pueden considerarse propias de la literatura castellana. 

A las Cántigas de Santa María debe Alfonso el sitio comspicuo 
que ocupa en el Alcázar de las Musas. Son las Cántigas una colección de 
430 composiciones, de las cuales cuarenta de carácter puramente lírico, 
una cada diez de las otras que son narrativas. Se admite hoy generalmente 


5 Dellos: contr. de de y ellos. * En esta 
razón: a este propósito, con este sentido. * 
Sabidores: sabios prudentes. * Mesmo, de 
meísmo (este, de “me-ípsimo”): mismo. * Ha- 
bían a: habían de o, simplemente, debían. 


6 Severino Boecio fue un notable filósofo y 
poeta romano, ministro del rey ostrogodo Teo- 


dorico; arrojado luego por este a una mazmorra, 


escribió allí su obra más importante, La conso- 
lación de la filosofía, y allí murió después de 
soportar fieros tormentos (470-524). * Han a 
ser: han de ser, serán. * Dubda, de dubdar 
(este, del latín *dub(i)tare”, dudar): duda, * 
A menos de buen entendimiento: A no ser 
que sea de buen entendimiento. 


* Estre- 
* Animalias: 


7 Onde: de donde, por lo cual. 
mase: separase, distinguiese. 


animales, alimañas. * Departimiento: diferen- 
cia. * Avenirle híe: sucederle había, le suce- 
dería. * Atal: tal. 


8 Decípulo: discípulo, * Deprendido: apren- 
dido. * Mayorales: superiores directores. * 
Catar: averiguar. * Gela: se la. * Demanda: 
pide, solicita. 

% Liciones: lecciones. * Si ha buen enten- 
dimiento: si entiende bien. * Desembarga- 
da: suelta, fácil. * Mostralla, por mostrar- 
la: enseñarla. * Tomando la jura dél: to- 
mándole juramento. * Quel': que le. >* Se 
ve que en todas partes y en todos tiempos se 
cocieron habas: también entonces se practica- 
ba el soborno, contra el cual estableció el Rey 
Sabio este juramento que debían prestar los 
PUES maestros, antes de ser reconocidos por 
tales. 
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que las compuso para ser cantadas, en cuyo abono se aduce el códice 
escurialense que las ofrece con la notación musical correspondiente. 
A continuación puede leerse la cantiga X, que es una de las líricas. 


ESTA É DE LOOR DE SANTA MARÍA, COM'É FREMOSA ET BÓA ET A GRAN PODER ! 
> > 


Rosa das rosas et Fror das frores, 
Dona das donas, Sennor das sennores ?. 


Rosa de beldad e de parecer, 
et Fror d'alegría et de prazer; 
Dona en mui piadosa seer, 
Sennor en toller coitas et doores 3, 
Rosa das rosas, etc. 


A tal Sennor dev'ome muif'amar 
que de todo mal o pode guardar, 
et pode-ll” os peccados perdóar 
que faz no mundo per maos sabores *, 
Rosa das rosas, etc. 


Devemol-a muitamar et servir, 
ca punna de nos guardar de fallir; 
desí dos erros nos faz repentir 
que nos fazemos come pecadores *. 

Rosa das rosas, etc. 


Esta Dona que tenno por Sennor 
et de que quero seer trobador, 
se eu per ren possaver seu amor 
dou ao demo o0s outros amores *. 
Rosa das rosas, etc. 


El llamado “patriarca de la prosa castellana” emplea para todos sus 


versos el romance galaico portugués, que entonces, por su ductilidad y dul- 
zura, era, como lenguaje poético, indiscutiblemente superior al de Castilla. 

Son apócrifas las poesías en castellano y en provenzal atribuídas 
a Alfonso X, en particular, el famoso Libro de las Querellas, del cual se 


dijo que se conservaban sólo dos octavas. 
Enriqueció el lenguaje poético con asombrosa variedad de metros 
(desde 4 sílabas a 17) y armoniosas combinaciones con que evidenció 


rara destreza en el trovar. 


LA ESCUELA DE TRADUCTORES DE TOLEDO 


La famosa escuela de traductores toledanos fundada por el arzo- 
bispo de Toledo don Raimundo, cuyos principales nombres fueron los 
españoles Domingo Gundisalvo y Juan Hispalense, se vio restaurada con 


1 Como se ve, esta cantiga de loor está en 
romance gallego. Comienza con un dístico o 
pareado que se repite a modo de estribillo des- 
pués de cad» "no de los eñatro cuartetos siguien- 
tes. Estos constan de cuatro versos endecasíia- 
bos de acentuación variada, diversa de la de los 
italianos adoptados por los españoles en el si- 
glo xvi. Los tres versos primeros de cada cuar- 
teto son agudos con una misma rima; el cuarto 
es llano y rima con los otros cuartos versos con 
a A ores que es la misma del estri- 

O. 

Gran parte de las voces son iguales a las cas- 
tellanas o se diferencian poco de ellas. Indico 
ahora la significación de algunas mencs se- 
mejantes: 

É: es. * Com'é: cómo es. * Fremosa: her- 
mosa. + Boa: buena. * á: tiene. 


2 Hay en este estribillo cuatro de los que lla- 
man superlativos hebraicos: Rosa de las rosas, 
esto es, la mejor entre todas las rosas; Flor de 
las flores, etcétera. * Das: de las. * Fror: flor. 


* Dona, de “dómina”: señora. * Sennor: con 
esa terminación masculina se empleaba también 
para el femenino: señora. 

3 Prazer: placer, delicia. * Seer: ser, * 
Tolier: quitar. * Coítas: cuitas. * Doores: 
dolores. 


4 Dev'ome: debe el hombre. * Muit', apó- 
cope de muito: mucho. * O: lo o le, * Po- 
de: puede. * Pode-Il': puédele, * Os: los. 
* Perdoar: perdonar. * Faz: hnco. * No: 
en el * Maos: maios. * Sabores: deleites, 
gustos. 


5 Devemol'a: debémosla. * Ca: porque, 
puesto que. * Punna: procura, trata, * Fallir: 
caer, faltar. * Desi: aaemás. * Dos erros: de 
los yerros. * Repentir: arrepentir. 

2 Tenno: tengo. * Quero: quiero. * Eu: yo. 
* Ren, del latín “rem', cosa: algo. * Per ren: 
de algún modo. +* Poss'aver: puedo obtener. 
* Seu: su. * Dou ao demo: doy al demonio 
* Os: los. * Outros: otros. 
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la protección y dirección de Alfonso X, que hizo trabajar con prodigiosa 
ES a sabios árabes y judíos especialmente. 

“a durante el reinado de su padre Fernando HI se habían traducido 
no dde as obras (V. pág. 59 y 60). Ahora se traducen otras del árabe al 
latín, como las que contenían la filosofía de tendencia aristotélica de los 
famosos Alfarabí, Avicena, Avicebrón y Averroes. 


La mayor parte de las obras astronómicas fueron traducida por 
árabes o judíos refugiados en la corte de Toledo. Entre ellos, los princi- 
pales fueron: Guillén Arremón D' Aspa, Judas Ben Moses, Rabí Samuel 
Haleví, Juan D'Aspa, Isaac Ben Sid o Rabí-Cag, Rabí Jehuda Mosca, 
Abrahán de Toledo, maestre Juan de Cremona, maestre Bernaldo el Ará- 
bigo, Fernando de Toledo, Juan de Mesina,. Garci Pérez y otros. 

Además de estas de carácter científico, se tradujeron las de carácter 
moral, como la Biblia, trasladada de la Vulgata latina de San Jerónimo 
en 1260; el Talmud, el Corán, la Cábala, las Etimologías de San Isi- 
doro, Poridad de poridades, el Bónium o Bocados de oro, y otros. 


Merecen mención especial los siguientes: 


La Gran Conquista de Ultramar o Historia de las Cruzadas, en 
cuatro libros con más de 1100 capítulos, se terminó en tiempo de Sancho 


.el Bravo, pero “mandóla sacar de francés en castellano el muy noble rrey 


Don Alfonso de Castilla”, según reza el Códice de la Biblioteca de Pala- 
cio. Si su valor histórico es casi mulo, es, en cambio, muy ponderable el 
literario por la intensidad y viveza de expresión, así como por los episo- 
dios a que incorpora. 

En 1258, el infante Don Fadrique, hermanc del Rey Sábio, tradujo 
del árabe en romance lleno de gravedad y elegancia el célebre Sendebar 
de fuente sánscrita o indiana, llamándolo Libro de los engannos et los 
assayamientos (1) de las muggeres. Es una colección Ne 26 fábulas 
o cuentos livianos con intento moralizador en la fotma. 

También Sancho el Bravo, hijo del Rey, dio trabajo a los traductores. 
A su empeño se debe la terminación de' varias pfoducciones, como la 
Gran Conquista de Ultramar. 

Él confió a los doctos Pero Gómez, secretario de su corte, y Alfonso 
de Paredes la traducción castellana del Libro del Tesoro escrito en ro- 
mance francés, por Bruneto Latini, maestro de Dante. 

A su propia pluma atribuyen algunos, y muchos a su inspiración al 
menos, el Lucidario y el Libro de los Castigos (2) e Documentos, 
ambos de carácter didáctico y moral. 


(1) Assayamiento: industria, ardid, maña. 


(2) Cestico: consejo, enseñanza. 


e 
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VI. LA PROSA DEL SIGLO XIV 


Continúa desarrollando incontenible el impulso que recibió de Al- 
fonso el Sabio. Aunque sin abandonar sus notas de sencillez-e ingenuidad, 
se perfecciona, adorna y enriquece cada día con nuevas voces y posibi- 
lidades de expresión. 

Gran cantidad de elementos populares se incorporan a la lengua, su- 
plantando a otros de carácter erudito que se olvidan o desdeñan. 

Se nota también mayor constancia en la observancia de leyes del 


“decir, con lo que se va fijando la gramática de la lengua, 

La producción no es mucha, porque las circunstancias de esta do 
turbulenta y “de desolación apocalíptica”, que dijo Menéndez y Pelayo, 
no son propicias. Toda ella se caracteriza por la tendencia u enseñar y 


moralizar, como lo piden las costumbres. A menudo, se recurre a la iro- 
nía y a la sátira para fustigar los vicios imperantes. 

Por 'eso, se dio a esta época literaria el calificativo de didáctico- 
satírica. 


1, DON JUAN MANUEL (1282 - 1349) 


Don Juan Manuel, nacido en 1282, fue hijo del infante Don Manuel, 
que era hermano de Alfonso el Sabio. 

Habiendo quedado huérfano de padre antes de llegar a los dos años, 
creció al lado de su primo Don Sancho el Bravo, rey de Castilla. 

Sirviendo luego a Fernando 1V y Alfonso XI, sobresalió desde los 
doce años por su: destreza en las armas y valor en la batalla, y después 
por su habilidad de diplomático, mo menos que por su genio ambicioso, 
altanero, intrigante, tornadizo y turbulento, con que tantas veces agitó 
el reinado de su sobrino Alfonso el del Salado. 

Sin embargo, ss actividades políticas y de guerra no le impidieron 
hallar las horas propicias para el ejercicio apacible de las letras. «Pocos 
como él supieron tanteallardamente menear a la vez la pluma y la espada», 
dice Cejador. : 

Murió “en paz con todos” en 1349. 


SUS OBRAS. — Preparó su texto antes de 1835. Algunas se publicaron 
ya; otras están inéditas aún, y varias, aunque consta que fueron escritas, 
se han perdido. Son las siguientes: 

Ya PUBLICADAS: 4) Libro del Caballero et del Escudero en 51 capí- 
tulos. Se propone por medio de la anécdota y del diálogo, la formación 
del caballero. 


[Presenta en él a un escudero que, de- gunda parte, vuelto 'a su tierra el escude- 
seoso de pasar a la corte, pide consejos ro, acometido por la curiosidad de saber, 
a un viejo ermitaño que había vivido en acude al anciano magstro interrogándolo 
ella, y, observándolos, prospera. En la'se- sobre gran número de asuntos.] 
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Las respuestas constituyen una verdadera enciclopedia de la ciencia 
de entonces, expuesto todo en un estilo pletórico de elementos pintorescos. 

l)) Libro de los Estados o del Infante (1380). Es su producción 
más extensa, “aunque nó la más valiosa. Consta de 150 capítulos que se 
leen placenteramente “por la gracia de expresión y por el fino sentido 
práctico que caracteriza a nuestro moralista” (Menéndez y Pelayo). 


[Aparece en la obra el rey pagano Mo- meros. La exposición es un cuadro alegó- 
rován confiando la educación de su hijo - rico de todas las categorías sociales del 
fohas a Turín; este pide la cooperación siglo xv, realizado con trazos de vigor 
de un santo varón de nombre Julio, quien  sentencioso. Se nota en él el influjo del 
convierte al cristianismo a los tres pri- gran Raimundo Lulio.] 


c) Publicáronse también: el Tractado que fizo Don Juan Manuel sobre las 
armas; el Tractado en que se prueba por razón que Santa María está en 
cuerpo et alma en Parayso; el Libro de los Castigos, et Consejos o Infenido 
(1884?), inconcluso, que encierra una serie 
de muy atinadas advertencias morales para 
su hijo Don Fernando; el Libro de la Caza EAU 


ee ; Compuelto por el excelentifsimo principe 
(1825?), y el siguiente, su obra capital. Ego a Manuel, P 


y nieto del fantto rey don Eernando 


d) Libro de los enxiemplos o Dirigido 
. . de Argote y de 1ma,al mu 
del Conde Lucanor o de Patronio a PEDRO MARUEL 0 


(1835). ns a regio 

[El joven conde Lucanor presenta dificul- 
tades diversas a Patronio, su mentor, quien 
las resuelve, por medio de cuentos, apólo- 
gos, alegorías, «etc,, en número de cuarenta 
y mueve. Terminan siempre con una moraleja 
en verso.] 

De las cinco partes del libro, la 
primera es la más interesante. Sus 
cuentos son de índole muy variada. 

Aunque se inspiró en múltiples 
fuentes: clásicas (Esopo, Fedro, Pli- 
nio, Séneca, etc.), sagradas (Biblia), 





4 A E 1mprello en Seuilla, en cal: hi 
orientales (Calila et Dimna, Pantscha- Dian Abog 
tantra), nacionales (Crónicas), etc., CON PRIVILEGIO RLAL, 





no dejan de ser profundamente origi- = > 
nales, por los rasgos oportunos que A de la primera edición 
A E e El :Conde Lucanor, Sevilla, 1575. 
les añade, por lo personal de su : 
interpretación y aplicación, por la novedad de ironía con que los colora, 
forma nueva y los castellanizó, y esto es ser original. 

Comparte con Juan Boccaccio, dice Menéndez y Pelayo, la gloria de 
como por la viveza, concisión y gracia con que los refiere. Así les dio 
haber creado la prosa novelesca en Europa. 

Es El Conde Lucanor el trabajo de más aliento de Don Juan Manuel, 
y en el mismo ostenta la prosa castellana del siglo x1v su obra maestra en 
“el lenguaje más culto y puro de aquel tiempo”, como afirma Capmany. 





» 
4 
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Han quedado inénrras: la Crónica abreviada (1920-24), que es un sumario 
o extracto de la Crónica General de su tío Alfonso el Sabio, y la Crónica complida. 


Las PERDIDAS son: el Libro de los sabios, el Libro de la caballería, el Libro 
de los engeños o máquinas de guerra, las Reglas cómo se debe trovar, que 
es la primera arte poética castellana, y el Libro de low Cantares, cuyo extravío se" 
lamenta mucho. 


Véanse unas muestras del estilo de Don Juan Manuel (1): 
EnxempLO VII 1: De LO QUE CONTESCIÓ A UNA MUJER QUEL' DICÍAN DOÑA TRUHANA 


1. Otra vez fablaba el conde Lucanor con Patronio, su consejero, en esta guisa: 

—Patronio, un homne me dixo una razón et amostróme la manera como podría 
seer?. Et bien vos digo que tantas maneras de aprovechamiento há en ella que, si 
Dios quiere que se faga así como me él dixo, que sería mucho mi pro; ca tantas cosas 
son que nascen las unas de las otras, que al cabo es muy grant fecho además ?. 


2. Et contó a Patronio la manera como podría seer. Et desque Patronio entendió 
aquellas razones, respondió al conde en esta manera *: 

—Señor conde Lucanor, siempre oí decir que era buen seso atenerse homme a las 
cosas ciertas et non a las vanas fiuzas, ca muchas veces a los que se atienen a las: 
fiuzas, contésceles lo que contesció a doña Truhana ?. 


3. Et el conde preguntó cómo fuera aquello. 


4. —Señor conde —dixo Patronio—, una mujer fue que había nombre doña Truhana 
et era asaz más pobre que rica; et un día iba al mercado et levaba una olla de miel 
en la cabeca*. Et yendo por el camino, comenzó a cuidar que vendería aquella olla 
de miel et que compraría una partida de huevos, et de aquellos huevos nascirían 
gallinas et después de aquellos dineros que valdrían compraría ovejas, et así fue 
comprando de las ganancias que faría, que fallóse por más rica que ninguna de sus 
vecinas *. Et con aquella riqueza que ella cuidaba que había, asmó cómo casaría sus 
fijos et sus fijas et como iría guardada por la calle con yernos et con nueras et commo 
dirían por ella como fuera de buena ventura en llegar a tan grant riqueza, seyendo 
tan pobre como solía seer8. Et pensando en esto comenzó a reír con grand placer 
que había de la su buena andanga, et riendo dio con la mano en su fruente, et entonce 
cayol' la olla de miel en tierra et quebróse *. E cuando vio la olla quebrada, comencó 


1 Don Juan Manuel, sin duda, tomó este cuen- 4 Desque, contracción de desde que: luego 
to del libro Calila et Dimna, donde figura con rg así que, no bien, apenas, dd 
el título Cuento del -religioso indio o brahmán 5 Buen seso: prudencia. * Ej lel Jatí 


que vertió la miel y ld manteca sobre su cabeza. *fiducia' <confiagza (fiucio, fia): e esperanza. 
Obsérvese como nuestro autor cambia la condi- ontescer: acontecer 


ción del personaje y otras circunstancias de ob- 
jeto y lugar. Algo parecido harán siglos más 
tarde el francés Lafontaine y el español Sama- 
niego, quien resucita a doña Truhana en la do- 
mosa fábula de La lechera. 

2 Amostróme: mostróme, enseñóme. * Seer: 
ser, suceder, 

2 Há: hay. * Como me él dixo, hoy se cons- 
truye: como él me dijo. * Que: obsérvese la 
duplicación innecesaria de la conjunción que. 
Hoy se srprimiría la segunda. * Pro: prove- 
cho, beneficio. * Son: hay. * Fecho: negocio, 
hazaña. 


$ Una mujer fue: Hubo una mujer. * Asaz: 
bastante. * Levaba: llevaba. 

7 Cuidar, del latín “*cogitare” (coitare, coidar, 
cuidar): pensar. * De aquellos dineros que 
valdría: Con los dineros gue valiesen las ga- 
llinas. * Así: de tal modo, tanto. 

5 Cuidaba: pensaba. + Había: tenía. * As- 
mó, del latín “aestimare”, estimar: juzgó, ima- 
ginó. * Guardada: rodeada, acompañada. * 
Por ella: de ella, * Seyendo: siendo. 

% Con grant placer que había: por el gran 
placer que experimentaba. * Buena andanca: 
bienandanza, suerte. * Fruente, de “fronte': 
frente. * Cayól': cayóle, cayósele. 


we 


(1) Los trozos que aquí van, se trascriben de la edición de F. J. Sánchez Cantón, con mo- 


dernización parcial de la ortografía original. 
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a facer muy grant duelo, teniendo que había perdido todo lo que cuidaba que habría 
si la olla non la quebrara “. Et porque puso todo su pensamiento por fiuza vana, non, 
se fizo al cabo nada de lo que ella cuidaba. 


5. Et vos, señor conde, si queredes que lo que vos dixieren et lo que vos cuidar- 
des sea todo cosa cierta, cred et cuidat siempre todas cosas tales que sean aguisadas 
et non fiuzas dubdosas et vanas 1. Et si las quisierdes probar, guardatvos que non, 


aventuredes nin pongades de lo vuestro cosa de que vos sintades por fiuza de la pro 
de lo que no sodes cierto 12, 


6. E al conde plogo de lo que Patronio le dixo, et fízolo así et fallóse ende bien, 


7. Et porque don Johán se pagó deste exiemplo, fízolo poner en este libro eb 
fizo estos viesos 1%: " 


A las cosas ciertas vos encomendat, 
et de las fiuzas vanas vos dexat. 


Todos los ejemplos se asemejan, en su plan o estructura, al anterior, Difícilmente 
se encontrará uno que no conste de las siete partes correspondientes a las que acabo de 
señalar con número inicial, 


En el 1 el Conde presenta al maestro su dificultad o duda. En el 2, Patronio 
responde brevemente, y manifiesta que hay un hecho que puede confirmar su aseve- 
ración. En el 3, expresa Lucanor el deseo de conocer el hecho. En el 4 —que suele ser 
la parte de mayor extensión—, Patronio relata el ejemplo. Y a continuación, en el 5, 
hace la aplicación o saca las consecuencias para el caso de su discípulo. El 6 es para 
expresar el agrado del Conde y como este obedece y queda bien. Finalmente, en 
el 7, aparece don Juan, para recoger el ejemplo y añadirle unos versos de moraleja. 


Verifíquese el procedimiento en este otro ejemplo: 


EnxempLO XIV: DEL MIRAGLO QUE FIZO SANCTO DOMINGO CUANDO PREDICÓ 
SOBRE EL LOGRERO + 


1. Un día fablaba el conde Lucanor con su consejero Patronio, en su facienda, 
et díxole 2: : 

—Patronio, algunos homnes me aconsejan que ayunte el mayor tesoro que pu- 
diere et que esto me cumple más que otra cosa para que quier que me contesca, 
Et ruégovos que me digades lo que vos paresce en ello 3, 


2. —Señor conde —dijo Patronio—, como quier que a los grandes señores vos 
cumple de haber algún tesoro para muchas cosas et señaladamente porque mon dexe- 
des, por mengua de haber, de facer lo que vos cumplier; pero non entendades que 
este tesoro debedes ayuntar en guisa que pongades tanto el talante en ayuntar grant 
tesoro por que dexedes de facer lo que debedes a vuestras gentes et para guarda 


10 Teniendo que: juzgando que. * Habría: 
tendría. 

1 Queredes: queréis. * Cuidardes, de cui- 
dáredes: pensareis. * Cred: creed. * Aguisa- 
das: razonables. * Dubdosas: dudosas. 

12 Quisierdes, de quisiéredes: quisiereis. *X 
Aventuredes: aventuréis, expongáis. * Ponga- 
des: pongáis. * Por fiuza de: por fiar en. Y 
Sodes: sois, estáis. 

19 Plogo *placuit': plugo, agradó. * En- 
de: Con eso, por eso. 

14 Don Johán: es el mismo don Juan Manuel. 
* Deste, contracción de de este. * Viesos: ver- 
sos. Los versos que siguen son pareados' do- 


decasílabos. 

1 Santo Domingo de Guzmán, fundador de la 
ilustre Orden Dominicana o de Predicadores, na- 
ció en Calahorra (1170) y murió en Bolonia 
(1221). * Logrero: usurero. 

2 En su facienda (del participio futuro pasi- 
vo latino: cosas por hacerse): de sus negocios 
O asuntos. 

3 Ayunte: junte, reúna, amontone. * Me 
cumple: me importa o conviene. * Para que 
quier: para cualquier cosa que o para lo que 
quiera que. * Ruégovos: hoy vos, fuera del 
nominativo y otros casos con preposición, se ha 
trasformado en os: ruégoos. 
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de vuestra honra, et de vuestro estado, ca si lo ficiésedes podervos hía acaescer lo que 
vontesetó a un lombardo en Bolonia !. 


WE el conde le preguntó cómo fuera aquello. 


4, —Soñor conde —dixo Patronio—, en Bolonia había un lombardo que ayuntó 
muy prand tesoro et non cataba si era de buena parte o non, sinón ayuntarlo en 
pare, di manera que pudiese 3. E el lombardo adoleció de dolencia mortal, et un 
su amigo (que había, desque lo vio en la muerte, consejol” que se confesase con 
Manolo Domingo, que era estonce en Bolonia. Et el lombardo quísolo facer *. 


Et cuando fueron por Sancto Domingo, entendió Sancto Domingo que non era 
voluntad de Dios que aquel mal homne non sufriese la pena por el mal que había 
hecho, et non quiso ir allá, mas mandó a un fraire que fuese allá. E cuando los fijos 
del lombardo sopieron que había enviado por Sancto Domingo, pesóles ende mucho, 
teniendo que Sancto Domingo faría a su padre que diese lo que había por su alma, 
et que non fincaría nada a ellos 7. Et cuando el fraire vino, dijiéronle que sudaba su 
padre, mas cuando cumpliese, que ellos enviarían por él. 


E a poco rato perdió el lombardo la fabla, et murió en guisa que non fizo nada 
de lo que había mester para su alma. E otro día, cuando lo llevaron a enterrar, roga- 
ron a Sancto Domingo que predigase sobre aquel lombardo. Et Sancto Domingo fízolo. 
Et cuando en la predigación hobo de fablar daquel homne, dixo una palabra que dise 
el Evangelio, que dise así: Ubi est thesaurus tuus, ibi set cor tuum, que quier decir: 
Do es el tu tesoro, hí es el tu corazón $. Et cuando esto dixo, tornóse a las gentes et 
díxoles: ' 


—Amigos, porque veades que la palabra del Evangelio es verdadera, facet catar 
el corazón a este homne et yo vos digo que non lo fallarán en el cuerpo suyo et fallarlo 
han en el arca que tenía el su tesoro *. 


E estonce fueron catar el corazón en el cuerpo et non lo fallaron hí, et falláronlo 
en el arca como Sancto Domingo dixo. Et estaba lleno de gusanos et olía peor que 
ninguna cosa por mala nin por podrida que fuese. 


5. Et vos, señor conde Lucanor, como quier que el tesoro, como desuso Cs 
dicho, es bueno, guardad dos cosas: la una es que el tesoro que ayuntáredes, que 
sea de buena parte; la otra, que non pongades tanto el corazón en el tesoro, porque 
non fagades ninguna cosa que vos non caiga de facer, nin dexedes nada de vuestra 
honra, nin de lo que debedes facer, por ayuntar grand tesoro de buenas obras, porque 
hayades la gracia de Dios et buena fama de las gentes “0. 

6. E al conde plogo mucho deste consejo que Patronio le dio, et fízolo así, et 
fallóse ende bien. 


7. Et teniendo don Johán que este ejiemplo era muy bueno, fízolo escribir en 
este libro et fizo estos viesos que dicen así: 


Gana el tesoro verdadero 
et guárdate del fallescedero 1. 


4 Como quier que: expresión anticuada equi- 
valente a aunque. * Dexedes: dejéis. * Men- 
gua de haber: escasez o falta de dinero o me- 
dios. * Cumplier: apócope de cumpliere. >* 
Podervos hía (poder-hía-os): podríaos, os po- 
dría. * Lombardo es el natural de Lombardía, 
región del N. de Italia. * Bolonia, capital de la 
provincia italiana homónima, desde unos quince 
años después de la muerte de don Juan Manuel 
empezó a ser asiento del célebre Colegio Espa- 
ñol de Bolonia, fundado por el cardenal Albor- 
noz en 1364. 

5 Non cataba: no miraba o reparaba: no 
se le importaba.” 

% Adoleció: enfermó. * Consejol”, apócope: 
aconsejóle. * Estonce (del latín “ex tunc ce”): 
entonces. 


7 Fraire: fraile. * Faría a su padre que 
diese: haría que su padre diese. * Fincaría: 
quedaría. 

s Do es: donde está. * Hí es: allí está. * 
Estas palabras se leen en los evangelistas San 
Mateo (c. VI, versículo 21) y San Lucas (c. XI, 
versículo 34). 

9 Facet catar: haced buscar. 

10 Como quier que: aunque. * Desuso (de 
*de súrsum”): más arriba. * Guardad: mirad 
o advertid. * Porque non fagades: para que no 
hagáis. * Que vos non caiga de facer: que no 
os incumba hacer. * Hayades: hayáis, tengáis. 

1 Fallescedero (de “fallescer”, faltar, nerecer): 
perecedero. * Son dos versos decasílabos, si se 
lee el primero sin sinalefa; están diversamente 
acentuados. 
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2. OTRAS PROSAS NOTABLES DEL SIGLO XIV 


Son las siguientes: 


Historia del Caballero Cifar, de autor ignorado, es el ejemplar más 
antiguo de novela caballeresca castellana, con elementos de picaresca y 
bizantina o de aventuras. Su personaje Ribaldo es tenido por el predece- 
sor más remoto de Sancho Panza. 


Las Crónicas, fuentes de valor para la historia de España, que no tar- 
dará en empezarse a escribir. Las Crónicas más notables son: La de 1344 
o Segunda Crónica General, que es una refundición de la Primera, de 
Alfonso el Sabio, con otros agregados; la Tercera Crónica General, la 
Crónica de Veinte Reyes, la Crónica de Castilla, la del Cid, etc. 

Merecen mención especial las Crónicas del Canciller Pero López de 
Ayala. 


3. EL CANCILLER DON PERO LÓPEZ DE AYALA (1) 
(1332 - 1407) 


Nació en Vitoria. 
Recibió educación militar y literaria a la vez. 


Vivió bajo cinco reyes, sirviendo a cuatro: Pedro I, Enri ique II, Juan I 
y Enrique 11, con el desempeño inteli- 
gente de elevadas funciones en la guerra, 
en el gobierno y en la diplomacia. 

Cayó dos veces prisionero: la ¡prime- 
ra, de Eduardo el Principe Negro (in- 
glés) en la batalla de Nájera (1367), y la 
segunda, de los portugueses en Aljuba- 
rrota (1885). Esta vez, su prisión en una 
jaula del Castillo de “Oviedes duró más 
de un año, que ocupó en escribir sus 
obras principales. 

En 1898 fue honrado con el cargo 
de Canciller Mayor de Castilla. 

Murió en Calahorra en 1407. 

Fue este, como don Juan Manuel, 
hombre de letras al mismo tiempo que 
de armas y de estado. 

Fue poeta notable para su tiempo 
y el último que empleó las formas “del 
mester de clerecía; pero sobresalió mu- Pero López de Ayala (1332-1407) 
cho más como historiador prosista; fue 
el primero de la Edad Media en quien la historia aparece con el mismo 
carácter de reflexión humana y social que habían de imprimir en ella 





(1) El Programa coloca al Canciller Ayala más adelante. Cronológicamente, le corresponde 
este lugar; por eso, se anticipa su mención. 
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mucho después los grandes narradores del Renacimiento italiano. Fue 
en lspaña el intolador de un “nuevo género de prosa de tendencias 
olánicas”, 

Los hechos de los reinados en que Ayala actuó deben vida perdu- 
rable a su pluma, que escribió las llamadas Crónicas. En ellas, siguiendo, 
al parecer, las maneras del latino Tito Livio, logra convertir la monótona 
relación de las crónicas anteriores en verdadera historia, pletórica de 
animación y dramatismo. Posee el dón de presentar sus personajes en re- 
tratos caructerísticos, trazados con rara perspicacia sicológica en pocas 


líneas de vigoroso realismo. La más notable es la Crónica del Rey don 
Pedro, 


Hé aquí algunos pasajes de la Crónica del Rey don Pedro, dividida 
por el autor en tantos años como fueron los del reinado de su protago- 
nista, Gomienza de este modo: 


En el nombre de Dios, amén, comienza la Crónica del Rey don Pedro, fijo del 
Hey don Alfonso, deceno 1 de este nombre en Castilla. 


AÑO PRIMERO 
Capítulo I: Cómo EL Rey DON ALFONSO FINÓ EN EL REAL QUE TENÍA SOBRE GIBRALTAR. 


El muy alto Príncipe e muy noble Caballero Rey don Alfonso Deceno, que así 
hobo * nombre de los reyes que regnaron en Castilla e en León, fue fijo del Rey don; 
Ferrando 3 que ganó a Gibraltar e Alcaudete, e nieto del Rey don Sancho * que ganó 
a Tarifa, e lolteró del Rey Alfonso 5 que, seyendo * infante, ganó el regno de Murcia, 
e trasnieto " del Rey don Ferrando 8 que ganó a Sevilla, e a Córdoba, e la Frontera... 

E agora tornando a nuestra entención, después de muchos consejos e afinca- 
mientos que los dichos señores e caballeros, segund habemos dicho, ficieron por - 
levantar al Rey don Alfonso de aquel real de Gibraltar, por la pestilencia que allí era, 
el Rey nunca lo quiso facer: e fue voluntad de Dios que el Rey adolesció, e hobo una 
landre, de la cual finó viernes santo, que dicen de indulgencia, que fue a veinte e siete 
días de marzo, año del nascimiento de muestro Señor Jesucristo de mil e trecientos 
e cincuenta... 


AÑO SEGUNDO - 1351 


Capítulo XI: Cómo EL REY DON CARLOS DE NAVARRA E EL ÍNFANTE DON FELIPE SU 
HERMANO VINIERON AL REY DON PEDRO A LA CIBDAD DE Burcos. 


Estando el Rey don Pedro en Burgos, segund habemos contado, después que mo- 
rió Garci Laso, e después que él tornara de la villa de Sancta Gadea, do * llegara 
cuidando *% tomar a don Nuño, llegó 111 don Carlos Rey de Navarra e el Infante don 
Felipe su hermano con él, que le venían a ver: e el Rey don Pedro los rescibió muy 
honradamente, e. fízoles muy grandes fiestas, e dióles muchos caballos e mulas, e 
muchas joyas. E estovo í el Rey de Navarra con el Rey don Pedro en Burgos algunos 
días tomando placer, e poniendo sus amistades con él: e de allí se tornó el Rey de 
Navarra para su regno, que es asaz cerca de allí, muy pagado *? e muy amigo del 
Rey de Castilla; 


1 La historia lo conoce como Alfonso XI. 7 Ahora se usa tataranieto. 


2 Hobo: hubo, con el significado de tener: $ Fernando II el Santo. 

tuvo. % Do: a donde. 
3 Fernando IV el Emplazado. 10 Cuidando: pensando, creyendo. 
4 Sancho IV el Valiente. úu í, de “bi: allí. 

5 Alfonso X el Sabio. 1% Pagado: satisfecho, prendado. 


% Seyendo: gerundio de seer: siendo. 
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y 


-] 


AÑO ONCENO - 1360 


Capítulo XVII: Cómo Gurrer FeErrRÁNDEZ DE ToreDo (condenado a muerte) ENVIÓ 
UNA CARTA AL Rey DON PEDRO. 


Este día, estando el dicho Gutier* Ferrández preso en la posada ? del Maestre * 
de Santiago, dixo a los Maestres de Santiago e de Alcántara, e a Martín López de 
Córdoba, que si les ploguiese *, que quería enviar una carta al Rey. E ellos le dixeron 
que lo ficiese: e luego la fizo facer a un escribano *, la cual decía así: 

“Señor: Yo, Gutier Ferrández de Toledo, beso vuestras manos, e me despido de 
la vuestra merced, e vo* para otro Señor mayor que mon vos. E, Señor, bien sabe: 
la vuestra merced como mi madre, e mis hermanos, e yo fuimos siempre, desde el día 
que vos nacistes, en la vuestra crianza , e pasamos muchos males, e sufrimos muchos 
miedos por vuestro servicio, en el tiempo 
que doña Leonor de Guzmán * había poder 
en el regno. Señor, yo siempre vos serví; 
empero creo que, por vos decir algunas 
cosas que complían % a vuestro servicio, me 
mandastes matar: en lo cual yo tengo que 
lo fecistes por complir vuestra voluntad: lo 
cual Dios vos lo perdone; mas yo nunca vos 
lo merecí 1. E agora, Señor, digo vos tan- 
to 12 al punto de la mi muerte (porque este 
será el mi postrimero consejo) que si vos 
non alzades 13 el cuchillo, e non escusades 1* 
de. facer tales muertes como esta, que vos 
habedes perdido vuestro regno, e tenedes 
vuestra persona en peligro. E pido vos por 
merced que vos guardedes; ca lealmente fablo 
con vusco 15, ca en tal hora estó que non 
debo decir si non verdad”. 

E esta carta fué dada al Rey, e pesóle 
mucho porque ge la dexaron facer. 


AÑO VIGÉSIMO - 1869 
Capítulo VIM (y último): Cómo EL REY DON 
PEDRO SALIÓ DE MONTIEL 17, E MORIÓ. 


. E vino allá armado, e entró en la 
posada de mosén 18 Beltrán: e así como lle- 
gó el Rey don Enrique, trabó del Rey don h di 
Pedro. E él non le conoscía, ca había grand Portada reducida de la Crónica del Rey 
7 y z s don Pedro (edición de Toledo, 1526). 
tiempo que non le había visto: e dicen 
que le dixo un caballero de los de mo- 
sén Beltrán: “Catad que este es vuestro enemigo”. E el Rey don Enrique aun dub 

, 4 , , E € 
daba si era él: e dicen que dixo el Rey don Pedro dos veces: “Yo so, yo so”. E es- 
tonce el Rey don Enrique conoscióle, e firióle con una daga por la cara: e dicen 
que amos** a dos, el Rey don Pedro e el Rey don Enrique, cayeron en tierra, e el 
1 Gutierre. ¿ 
2 Casa o morada. 5 12 Esto. 
Así se llamaba al superior de las ¿Úrdenes 13 Guardáis, retiráis. 
militares, como las de Santiago y de Alcántara. 14 Evitáis. 
4 Hoy, pluguiese, y, más comúnmente, placiese. 


5 Escribiente. 
% Vo, como estó, so, do, equivalen a las ac- 





1 Nunca de vos merecí tal cosa. 
3 


1 Con vusco o convusco (de “cum” y “vobís- 


cum”): con vos o con vosotros. 


tuales voy, estoy, soy, doy. 

7 Cuidado, servicio. . 

$ Madre de los hermanos naturales de Pe- 
dro 1, Enrique v Fadrique, a la cual hizo tam- 
bién matar el Rey. ; 

2% Importaban. 

10 Entiendo, creo. 


16 Se, o 

17 Donde acababa de ser derrotado por su 
hermano don Enrique de 'Trastamara, proclama- 
do rey en Calahorra. 

19 Título de los nobles de segunda clase en 
al antiguo reino de Aragón. 

19 Ambos. 
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Hoy don Enrique le fino estando en tierra de otras feridas. E. allí morió el Rey don 
Pedro... E amb vloló el Rey don Pedro treinta e cinco años e siete meses... E fue el 
Hey don Pedro asus prando de cuerpo, e blanco e rubio, e ceceaba un poco en la 
fabla. Era muy vesacor de aves. Fue muy sofridor de trabajos. Era muy temprado 
bien acomumbrado en el comer e beber. Dormía poco. Fue muy trabajador en 
puerra. Fue cobdicloso de allegar tesoros e joyas, tanto que se falló después de su 
muerto que valleron las joyas de su cámara treinta cuentos 20 en piedras preciosas e 
aljójar ** o vaxilla ** de oro e de plata, e en paños de oro e otros apostamientos ??. 
E habia en moneda de oro e de plata en Sevilla en la Torre del Oro, e en el castillo 
de Almodóvar setenta cuentos; e en el regno, e en sus recabdadores en moneda de 
novenes * y cormados % treinta cuentos, e en debdas 28 en sus arrendadores otros treinta 
vuentos: ask que hobo en todo ciento e sesenta cuentos, segund después fue fallado 
por sus contadores de cámara e de las cuentas. E mató muchos en su Dn lo 
enal le vino todo el daño que habedes oído. Por ende diremos aquí lo que dixo el 
profeta David: “Agora los reyes aprended, e sed castigados 27 todos los que juzgades el 
mundo"; va grand juicio e maravilloso fue este, e muy espantable. 

El Rey don Pedro regnó en paz, sin otro le tomar su título ?8, diez e seis años com- 
plidos, del día que el Rey don Alfonso su padre finó en el Real de Gibraltar en el mes 
de marzo, segund dicho habemos, año del Señor de mil e trecientos e cincuenta años... 


Morece también consideración especial el aspecto del Canciller como 
poeta. Su producción en verso de 1609 coplas se conoce hoy con el título 
de Rimado de Palacio (1385), obra de múltiples facetas, considerada 
por Clarus como “espejo de la sociedad del siglo xrv”, porque realmente 
en su conjunto es un cuadro acabado de las costumbres de entonces, tra- 
zado con carácter didáctico y gravemente satírico. Fue compuesto, en su 
mayor parte al menos, en la cárcel de Oviedes. 


Tiene muchos puntos de parecido con el Libro de Buen Amor, como 
el de constar de distintas partes o elementos heterogéneos: político, reli- 
gioso, didáctico moral, autobiográfico, etc. 

Su estrofa dominante es la cuaderna vía. Fue este autor tal vez el 
primero que usó las octavas dodecasílabas llamadas coplas de arte mayor. 

A sus versos cortos o de arte menor pertenece este 


CANTAR A LA VIRGEN  vesitar? la tu figura e conorte 5 verdadero. 

Señora, por cuanto supe fue mi talante primero. Señora, por cuanto supe... 
tus acorros, en ti espero, Señora, por cuanto supe... Tú, que eres la estrella 
e a tu casa en Guadalupe En mis cuitas todavía que guardas a los errados, 
prometo de ser romero. siempre te llamé, Señora, amansa (la) mi querella, 

Tú muy dulce melesina1 oh dulge abogada mía, e perdón de mis pecados 
fueste siempre a cuitados, e por ende te adora tú me otorga, e olvidados 
e acorriste muy aína ? el mi coracón agora; sean por la tu mesura S, 
a los tus encomendados: en esta muy grant tristura, eme lieva” aquel * altura 
por ende en mis cuidados, por ti cuido + haber folgura do es el placer entero, 
e mi prisión tan dura, Señora, por cuanto supe... 

20 Millones. : 1 Medicina. 

mm Perlería. 2 Aína: pronto, luego. 

2 Vajilla. 3 Visitar. 

23 Adornos, atavíos, galas. _% Cuido: pienso, imagino. 

2 Especie de maravedíes. 5 Conorte: aliento, consuelo. 

25 Moneda de cobre y algo de plata. 6 Por la tu mesura: por consideración 

2% Deudas. a ti 

* Aleccionados, advertidos. 7 Lleva. 

28 Sin que otro le usurpara el título. 8 Aquel, por a aquella. 
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o] Ojeada histórica. 
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. La poesía culta: La corte de don Juan II. - Poetas 
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- Otros poetas. 
IV. La prosa: 
1. Del tiempo de Juan II y Enrique IV. 
2. Los cronistas: Fernán Pérez de Guzmán - El Ar- 
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OJEADA HISTÓRICA 


Ñ El siglo xv no se inició con mucha prosperidad para Castilla, Rigieron 

' sus destinos monarcas débiles e incapaces, como Juan 1 (1406 - 1454), de 

- quien afirmó Fernán Pérez de Guzmán en sus Generaciones y semblanzas 
que: “no hizo auto alguno de virtud y fortaleza en que mostrase ser hom- 
bre”, y Enrique IV (1454 - 1474), apellidado el Impotente, de quien dejó 
escrito otro autor que lo único bueno que hizo fue morirse. 

Validos de tal ineptitud, piensan los nobles poder realizar al fin sus 
insaciables ambiciones, y sus envidias fomentan odios, persecuciones, crí- 
menes, celadas y contiendas recíprocas por la conquista de posiciones y la 
privanza real. Soberano efectivo durante el largo reinado del primero fué 
el poderoso Condestable de Castilla don Álvaro de Luna, como lo fue del 
segundo el duque de Alburquerque don Beltrán de la Cueva. 

No se depuran las costumbres licenciosas y cínicas del siglo x1v; antes, 
el refinamiento las torna más peligrosas paseándolas por doquiera bajo el 


> 








> 


— —— —— a 


HO ) MANUAL DE LITERATURA ESPAÑOLA 


manto inuoble de la duplicidad y simulación cortesanas de viles manejos 
y portidas intrigas, 

Y mientras en forma alarmante desborda la inmoralidad, acuciada por 
el lujo de las cortes y por el regalo y molicie de burgueses y mercaderes, 
los hijos del pueblo sufren los graves efectos del hambre y la miseria. 


No más a Hempo pudieron llegar los gloriosos Reyes Católicos para 
detener con pulso firme a la nación al borde de la ruina y encauzarla en 
seguida por la senda de actividad multiforme que debía en breve plazo 
iliuciola n la cumbre de todas las grandezas de la Edad de Oro. 


Pero, pasemos a considerar la literatura de este siglo. 


I, LA POESÍA POPULAR: LOS ROMANCES MEDIEVALES 


No. es posible seguir adelante sin dedicar siquiera una página al gé- 
nero popular que, cultivado antes y después de este período, pero sobre 
todo en este siglo, es, sin disputa, uno de los florones más brillantes de 
la literatura hispánica: me refiero a los romances. 


QUÉ SON LOS ROMANCES 


Dase este nombre a unos poemas breves de carácter objetivo-subje- 
tivo 0 épico-lírico, compuestos en versos de 16 sílabas asonantados todos 
entre sí, . 

Los romances han ido acompañando la entera historia de España, 
pintando las modalidades de cada una de sus épocas con sus preocupa- 
ciones y costumbres peculiares, de tal modo que, según convienen varios 
autores eminentes, el Romancero o conjunto de los romances constituye 
la verdadera epopeya nacional española, su “Ilíada sin Homero”, que al- 
guien dijo. 

Pedro J. Pidal en su Introducción al Cancionero de Baena hace 
resaltar el contraste entre la artificial y melosa poesía cortesana, factura 
de reyes, señores y caballeros, y la poesía de los cantores populares, que 
sin ser caballeros mi tratar de armas, son los que en'sus cantos y roman- 
ces enaltecen las empresas caballerescas e inmortalizan a los héroes de 
la nación. 


A. SU ORIGEN. — Aun no se ha aclarado. Dos miróresis han sur- 
“ gido al respecto: 

La primera, que apoyan, entre otros, Durán, Wolf y Cejador, ve en 
los romances la ¡producción épica castellana primitiva, obra de juglares 
genuinos, que las Crónicas recogieron más tarde de labios del pueblo 
prosificándolos, y que después los eruditos utilizaron para componer can-. 
tares de gesta, como el de Mío Cid. 
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La segunda, hoy más admitida, afirma que antes existieron los can- 
tares de gesta y que, al ser recitados estos por los juglares, solicitaba el 
pueblo la repetición de los episodios que más le interesaban, de tal modo 
que concluían por grabarse en su memoria y eram así llevados por los 
oyentes a todas partes, no sin las alteraciones e interpolaciones que este 
proceso implica 2 la vuelta de los años. Así en sustancia opinan Milá 
y Fontanals, Bello, Menéndez Pidal y Menéndez y Pelayo. 


B. VERSIFICACIÓN. — El metro empleado en los romances viejos 
es el verso de 16 sílabas, fraccionado en hemistiquios octosilabos (8 +8), 
derivados del trocaico tetrámetro, verso popular latino. En todo el roman- 
ce los versos llevan una asonancia única, que frecuentemente, sobre todo 
en las producciones más antiguas, se trueca en consonancia perfecta. 

Modernamente, se han escrito esos romances y los posteriores colo- 
cando cada hemistiquio en distinto renglón, como si fueran simples octo- 
sílabos, de los cuales los impares quedan sueltos o blancos, y los pares 
asonantan entre sí. 


C. CLASIFICACIÓN. — Los romances se clasifican en viejos, anti- 
guos o eruditos, artísticos y modernos. 


I. ROMANCES VIEJOS son los que ya existían en el siglo xv; son 
los rigurosamente populares, anónimos, de origen tradicional y no escritos 
antes de la introducción de la imprenta. 

Son poemas episódicos, como rapsodias épicas que se caracterizan por 
su objetividad, tono sencillo, movimiento dramático y enérgico laconismo. 

Parece que a principios del siglo xrv, en la forma primitiva que les 
atribuye Menéndez Pidal, empezaron a recitarlos los juglares, como frag- 
mentos desprendidos de las gestas y, trasmitidos de época en época con 
las alteraciones idiomáticas que se iban produciendo, al fin quedaron fija- 
dos por la imprenta. 

De estos romances viejos forma Menéndez y Pelayo en su Tratado 
de ellos, los grupos siguientes, por analogía de argumento: 

1. Históricos: Abrazan los que se refieren al rey Rodrigo, a Ber- 
nardo del Carpio, al conde Fernán González y sucesores, a los Infantes 
de Lara, al Cid, al rey D. Pedro, a temas varios, a temas no castellanos 
y, por último, los fronterizos, llamados por Milá y Fontanals “joya incom- 
parable de la poesía castellana”. Cada umo de ellos es en su brevedad 
un poema completo. Cantan episodios de la reconquista. ¡Qué grande, qué 
varonil es en ellos la poesía de la realidad!, exclama Menéndez y Pelayo. 

No deben los fronterizos confundirse con los moriscos, que son ¡ppu- 
ramente artísticos, compuestos a fines del siglo xv1 y principios del xvx. 


2. CABALLERESCOS, referentes a dos ciclos: 


a) Carlovingio, con asuntos de las gestas francesas (Carlomagno y 
sus Pares, Roncesvalles, etc.), desarrollados con verdadera originalidad. 


b) Bretón, que utiliza las historias del rey Artur y de los Caballeros 
de la Tabla Redonda. 
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BD, Novenrscos con temas varios: mitología, historia clásica, historia 
poneral y morison, leyendas domésticas y escenas familiares, episodios pi- 
vnrescos y de burlas, 


4, Ljucos, en los cuales tiene preponderancia la efusión de los sen- 


Himientos, no sin dejar entrever siempre narraciones, siquiera sencillísimas. 
ll, ROMANCES ANTIGUOS son los que se compusieron en el 
wlo xvy1, busándose en las Crónicas o remedando los romances viejos; 


son calcos eruditos, en general menos poéticos y épicos que sus origina: 
los, aunque de forma más rica y esmerada. Denomínanse también eruditos 

11l, ROMANCES ARTÍSTICOS o nuevos son estrictamente los que 
escribieron los poetas cultos del siglo xv; suele haber en ellos predomi- 
nio del elemento lírico sobre el na- 
rrativo; el artificio retórico los hace a 


CANCIONE.- 


RO DEROMANCES 
en queeftan recopilados la mayor par- 
te delos Romances Caftella. 
nos, que halta agorale 
han compuelto. 


Nueudmente correzido, emendas 
do,y añadido en muchas partes. 


EN ANVERS 
En caía de Martin Nucio, ala 
enfeña de las dos Cigueñas, 
M.D. Lv 





Portada reducida del Cancionero de ro- 
mances, editado en Amberes por Martín 


Nucio, en 1555. 


veces amanerados. Versan muchos so- 
bre asuntos moriscos y pastoriles, dan- 
do origen a estas especies. 


TV. ROMANCES MODERNOS 
llamamos a los que aparecieron sobre 
todo linaje de asuntos, con posterio- 
ridad a la edad áurea. 


D. ROMANCEROS. — Los ro- 
mances viejos comenzaron a imprimir- 
se en pliegos sueltos durante la pri- 
mera mitad del siglo xvi y algunos, 
mezclados con otros géneros, en varios 
Cancioneros. En la segunda mitad ya 
aparecen coleccionados por separado 
en romanceros. 


Los romances impresos más an- 
tiguos, fuera de los manuscritos de 
Carvajal en el Cancionero de Stúñiga, 
aparecen en los Cancioneros de Cons- 
tantina y de Hernando del Castillo de 
principios del siglo xvI pero, como 


colecciones exclusivas de ellos, las obras más antiguas son: 


Cancionero de romances de Martín Nucio, impreso en Amberes 


hacia 1545 y reimpreso en 1555; 


Silva de romances por Esteban de Nágera, Zaragoza, 1550; 

Rosa de romances por Juan de Timoneda, 1572 - 1573, 

Entre los modernos son celebrados: 

Silva de romances de Jacobo Grimm, 1815; 

Romancero general de Agustín Durán, 1828 - 1832; 

Primavera y Flor de Romances de Fernando Wolf y Conrado 
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Hofmann, 1856, que completó Menéndez y Pelayo en los tomos VII, 
IX y X de su Antología de poetas líricos castellanos. 


E. INFLUENCIAS. — ¡Refundiciones, imitaciones, glosas, traduccio- 
nes, Obras literarias de todo género, lírico, épico,' dramático, histórico, 
novelesco, no pocas de primer orden, nacieron del romancero español. 
En sus raudales inexhaustos y cristalinos bebieron Gil Vicente, Castillejo, 
Juan de la Cueva, Lope de Vega, Mendoza, Guillén de Castro, Mira de 
Amescua, Mariana, el Duque de Rivas, Hartzenbusch, Cadalso, Zorrilla, 
Cienfuegos, Milá y Fontanals, etc., de entre los españoles, y Corneille, 
Víctor Hugo, Leconte de Lisle, Schlégel, Hérder, Wálter Scott, Southey, 
Lóckhart, Pierce, Byron, Wáshington Irving, Longféllow, Berchet, Monti, 





Las huestes de don Ro- 
[drigo 
desmayaban y huían 
cuando en la octava batalva 
sus enemigos vencían. 
Rodrigo deja sus tiendas 
y del real se salía: 
solo va el desventurado, 
que no lleva compañía. 
El caballo de cansado, 
ya mudar no se podía: 
camina por donde quiere, 
que no le estorba la vía. 
El Rey va tan desmayado 
que sentido no tenía: 
muerto va de sed y hambre 
que de velle? era mancilla; 
iba tan tinto de sangre, 
que una brasa parecía. 
Las armas lleva abolladas, 
que eran de gran pedrería; 


Con cartas y mensajeros 
el rey al Carpio envió; 
Bernaldo, como es discreto, 
de traición se receló; 

las cartas echó en el suelo 
y al mensajero habló: 


o Guadalete, que otros dicen. 
2 Velle: verle. 

3 Mancilla: lástima. 

1 Dende: desde. 


rima. 


1 Don Rodrigo fue el último rey godo. Lo de- 
rrotaron los árabes invasores junto al Barbate 


5 A menudo se empleaba el imperfecto por 
el presente, máxime para satisfacer exigencias de 


etc., de entre los extranjeros. 


la espada lleva hecha sierra 
de los golpes que tenía; 
el almete de abollado 
en la' cabeza se hundía; 
la cara llevaba hinchada 
del trabajo que sufría. 
Subióse encima de un cerro, 
el más alto que veía; 
dende * allí mira su gente 
cómo iba de vencida. 
De allá mira sus banderas, 
y estandartes que tenía, 
cómo están todos pisados 
que la tierra los cubría. 
Mira por los capitanes 
que ninguno parescía; 
mira el capo tinto en san- 
[gre, 
la cual arroyos corría. 
El triste de ver aquesto 
gran mancilla en sí tenía; 


Mensajero eres, amigo; 
no mereces culpa, nó; 
mas al rey$ que acá te envía 
digasle tú esta razón: 

que no lo estimo yo a él, 
ni aun cuantos ? con él son; 


Hé aquí algunos romances viejos de distintas clases: 


ROMANCE DEL REY DON RopriGO * CÓMO PERDIÓ A EspPAÑA 


llorando de los sus ojos 
desta manera decía: 
—Ayer era rey de España, 
hoy no lo soy de una villa; 
ayer villas y castillos, 

hoy ninguno poseía 5; 


.ayer tenía criados, 


hoy ninguno me servía, 
hoy no tengo una almena 
que pueda decir que es mía. 
¡Desdichada fue la hora, 
desdichado fue aquel día 
en que nací y heredé 
la tan grande señoría, 
pues lo había de perder 
todo junto y en un día! 
¡Oh muertel, ¿por qué no 
[vienes 
y llevas esta alma mía [no, 
de aqueste cuerpo mezqui- 
pues te se* agradecería? 


ROMANCE DE BERNARDO DEL CARPIO 7 


mas, por ver lo queme quie- 
todavía allá iré yo. [re, 
Y mandó juntar los suyos; 
de esta suerte les habló: 
Cuatrocientos sois, los 
[míos, 


% Se te, por te se, es actualmente lo correcto. 
7 Bernardo del 


Carpio es un héroe español, 


creado por la leyenda para contraponer al fran- 


cés Roldán 


+ 8 Alfonso el Casto (791-835), hermano de la 


madre de Bernardo, doña Jim 


Saldaña. 


'ena, y enemigo de 


este por tener preso a su padre, +*l1 sonde de 


* Entiéndase: a cuantos 


YA 


los que vomedes mt pan 
los clento Irán al Curplo, 
po ol Carplo guardar; 
ox olento por los caminos, 
que a nadio dejen pasar; 
doxolentos irólx conmigo 
para con el rey hablar; 
wo mala me la «dijoro 
poor se la he de tornar. 
Por sus jornadas contadas 
a la corte fue a llegar, 
Maunténgavos!! Dios, buen 
[rey, 
y a cuantos con vos están, 
Mal vengades vos, Ber- 
Fnaldo, 
traldlor, hijo de mal padre*?, 
dite yo el Carpio en tenen- 
[cia, 
Hú tómaslo de heredad. 
Mentides, el rey, menti- 
Tdes, 
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Saliendo de Canicosa 
por el val de Arabiana, 
donde don Rodrigo?" espera 
los hijos de la su hermana?*, 
por campo de Palomares 
vio 22 venir muy gran com- 

[paña 

muchas armas reluciendo, 
mucha adarga bien labrada, 
mucho caballo ligero; 
mucha lanza relumbraba; 
mucho estandarte y bande- 
por los aires revolaba. [ra 
La seña que viene en ellas 
es media luna cortada; 
Alá traen por apellido, 
a Mahoma a voces llaman. 
Tan altos daban los gritos, 
e los campos resonaban; 
o que las voces decían 
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que no dices la verdad; 
que sl yo fuese traidor 
4 vos os cabría en parte. 
Acordársevos debía 
de aquélla 13 del Encinal, 
Ao gentes extranjeras 
allí os trataron tan mal, 
que os mataron el caballo 
yy aun a vos querían matar. 
Bernaldo, como traidor, 
de entre ellos os fue a sacar; 
allí me distes 1% el Carpio 
de juro y de heredad; 
prometístesme a mi padre“, 
no me guardastes verdad. 
—Prendedlo, mis caballeros, 
que igualado se me ha. 
—Aquí, aquí los mis dos- 
[ cientos, 
los que comedes mi pan, 
que hoy era venido el día 


LA MUERTE DE LOS INFANTES 


grande mal significaban: 
—¡Mueran, mueran, van di- 
[ ciendo, 
los siete infantes de Lara! 
¡Venguemos a don Rodrigo 
pues que tiene de ellos sa- 
[ñal— 
Allí está Nuño Salido, 
el ayo que los criara; 
como vee la gran morisma, 
de esta manera les habla: 
—¡Oh los mis amados hijos! 
¡Quién vivo no se hallara 
por no ver tan gran dolor 
como agora se esperaba! 
Si no os hubiera criado 
no sintiera tanta rabia; [jos, 
mas quiéroos tanto, mis hi- 
que se me arrancaba ds al- 
ma. 
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que honra debemos de ga- 
[nar.— 
El rey, de que Y aquesto 
Jotero, 
de esta suerte fue a hablar: 
—¿Qué ha sido aquesto, 
[Bernaldo, 
que así enojado te has? 
¿lo que hombre dice de 
[burla 
de veras vas a tomar? 
Yo te do Y el Carpio, Ber- 
[naldo, 
de juro y de heredad 18, 
—Aquesas burlas, el rey, 
non son burlas de burlar; 
llamástesme de traidor, 
traidor, hijo de mal padre; 
el Carpio yo no lo quiero, 
bien lo podéis vos guardar; 
que cuando yo lo quisiere, 
muy bira lo sabré ganar. 


DE Lara 1? 


¡Ciertamente nuestra muer- 
está bien aparejada! 28 [te 
No podemos escapar 
de tanta gente pagana; 
vendamos bien nuestros 
[cuerpos, 
y miremos por las almas; 
peleemos como buenos, 
las muertes queden venga- 
; 
ya que lleven nuestras vidas 
que las dejen bien pagadas. 
No nos pese de la muerte, 
pues va tan bien empleada, 
pues morimos todos juntos 
como buenos, en batalla.— 
Como los moros se acercan, 
a cada uno por sí abraza; 
cuando llega a Gonzalvi- 
en la cara le besara: [co*%, 


10 Forma arcaica: hoy, coméis. Lo mismo lue- 
go, en vengades: vengáis; mentides: mentís. 


am Hoy se dice: manténgaos. 


12 Como en otros finales graves, acaso no se 
dejaría percibir la última vocal, a fin de que 
persistiese la asonancia aguda a. 


13 Acción, aventura. 


14 Hoy diste, prometiste, guardaste, sin la 
s final. pre Y 


15 Que lo pondrías en libertad. 
1% Luego que, como. 
1 Do: hoy, doy. 


18 Por derecho perpetuo, de modo que se pue- 
da trasmitir" a los herederos. 

19 También se los llama de Salas. 

20 O Ruy Blázquez o Velázquez, que hace caer 
en una celada a sus sobrinos, los de Lara, a 
instigación de doña Lambra, su mujer, que se 
consideraba ofendida por los hermanos desde su 
boda. 

21 Madre de los infantes. 

2 El sujeto de este verso es sin duda Nuño Sa- 
lido, que como ayo iba con los siete hermanos. 

23 Urdida, maquinada. 4 

24 El menor de los infantes. 


—¡Hijo Gonzalo González! 
De lo que más me pesaba 
es de lo que sentirá  [cha! 
vuestra madre Doña San- 
Érades su claro espejo; 


ROMANCE DE DON RoDriGco DE LARA 
(Mudarra venga a los Infantes) 


A cazar va don Rodrigo”, 
y aun don Rodrigo de Lara: 
con la gran siesta *?8 que 
[hace, 
arrimádose há a una haya, 
maldiciendo a Mudarrillo?%, 
hijo de la renegada *0, 
que si a las manos le hu- 
[biese, 
que le sacaría el alma. 
El señor estando en esto, 
Mudarrillo que asomaba 31: 
—Dios te salve, caballero, 
debajo la verde haya. 
—Así haga a ti, escudero, 
buena sea tu llegada. 


ROMANCES VIEJOS 


más que atodos os amaba.— 
En esto los moros. llegan, 
traban con ellos batalla, 
los Infantes los reciben 
con sus adargas y lanzas: 


—Dígasme tú, el caballero, 
¿cómo era la tu gracia? 
—A mí dicen don Rodrigo, 
y aun don Rodrigo de Lara, 
cuñado de Gonzalo Gus- 
[tos 22, 
y hermano de doña Sancha; 
por sobrinos me los hube 
los siete infantes de Salas**, 
Espero aquí a Mudarrillo, 
hijo de la renegada; 
si delante lo tuviese, 
yo le sacaría el alma. 
Si a ti dicen don Rodrigo, 
y aun don Rodrigo de Lara: 





“Santiago, Santiago, cie- 
[rra”, 25 


a grandes voces llamaban: 
matan infinitos moros, 
mas todos allá quedaran ?, 


a má, Mudarra González, 
hijo de la renegada, 

de Gonzalo Gustos hijo, 

y alnado3% de doña Sancha: 
pos hermanos me los hube 
los siete infantes de Salas: 
tú los vendiste, traidor, 

en el val 35 de Arabiana; 
mas si Dios a má me ayuda, 
aquí dejarás el alma. 
—Espéresme, don Gonzalo, 
iré a tomar las mis armas. 
—El espera *6 que tú diste 
a los infantes de Lara: 
“aquí morirás, traidor, 
nemigo 37 de doña Sancha”. 


ROMANCE DEL Rey DON SANCHO ORDÓÑEZ 


Castellanos y leoneses 
tienen grandes divisiones. 
El Conde Fernán Gonzá- 

[ lez 38 

y el buen rey don Sancho 

[ Ordóñez *?, 

sobre el partir de las tierras 

y el poner de los mojones..., 

echan mano a las espadas, 

derriban *% ricos mantones; 

no les pueden poner treguas 
cuantos en la corte son, 

ponénselas dos hermanos, 


aquesos benditos monjes. 

Pónenlas por quince días, 

que no pueden por más, 
[non, 

que se vayan a los prados 

que dicen de Carrión. 

Si mucho madruga el rey, 

el conde no dormía, nó; 

el conde partió de Burgos, 

y el rey partió de León. 

Venido se han a juntar 

al vado de Carrión, 

y a la pasada del río 


movieron una quistión: 


los del rey que pasarían, 
y los del conde que non. E 
El rey, como era risueño, 5 


la su mula revolvió; 

el conde, con lozanía, 

su caballo arremetió; 

con el agua y el arena 

al buen rey ensalpicó. 

Allí hablara el buen rey, 

su gesto muy demudado *?. 

—¡Cómo sois soberbio, el 
[conde! 


25 Grito de guerra con que rogaban al Apóstol 
Santiago, Patrono de España, que embistiera al 
enemigo. 


2 A menudo se empleaba esta forma, pretérito 
imperfecto de subjuntivo, por el pretérito inde- 
finido de indicativo: quedaron. 


* Es el mismo Ruy Velázquez, tío de los in- 
fantes. 


28 Hora sexta o mediodía: calor. 


229 Mudarra fue hijo de Gonzalo Bustos, pa- 
dre de los infantes, nacido después de la muer- 
te de éstos. 


30 La mora, madre de Mudarra. 

ul Suplido dijo. 

82 Igual que Gustios y Bustos. 

s3 O Lara, como empezó a llamárselos desde 


el siglo xy, porque la villa de Salas pertenecía 
al distrito de Lara. 


34 De adnado y antenato: hijastro. 

35 Apócope de valle. 

% Por la espera te daré. 

31 Aféresis de enemigo, 

38 Primer conde independiente de 
(930-970). 

3% Rey de León, quizá Sancho 1 (955-965). 
Castilla se había separado ya del reino de León. 

4 Se quitan, arrojándolas al suelo, las capas 
que vestían. Ñ 

4 Frailes, 
manos. 

42 Cambia la asonancia, práctica no rara en 
romances de cierta extensión. 


Castilla 


(que viene) de “fratres”: her- 
po 
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[pta vols desmesurado! 
Sino fuera por las troguas 
que los monfes nos han da- 
Lido 
la cabeza de los hombros 
ya vos la hubiera quitado, 
von la sangre que os sacara 
yo tiñera aqueste vado, — 
lil conde lo respondiera, 
como aquel que era osado: 
liso que decís, buen rey, 
vcolo mal aliñado +3; 
voy venís en gruesa mula, 
vo en lpero caballo; 
vos traéis sayo de seda, 
yo traigo un arnés tranzado; 


ROMANCE DE CÓMO VINO 


Cabalga Diego Láinez *8 

al buen rey*% besar 30 la 
[mano; 

consigo se los llevaba 
los trescientos hijosdalgo. 
Entre ellos iba Rodrigo *1 
el soberbio castellano; 
todos cabalgan a mula, 
sólo Rodrigo a caballo; 
todos visten oro y seda, 
Rodrigo va bien armado; 
todos espadas ceñidas, 
Rodrigo estoque dorado; 
todos con sendas varicas, 
Rodrigo lanza en la mano; 
todos guantes olorosos, 
Rodrigo guante mallado; 
todos sombreros muy ricos, 
Rodrigo casco afilado, 
y encima del casco lleva 
un bonete colorado. 
Andando por su camino, 
unos con otros hablando, 


43 Mal aliñado: desatinado. 
44 Suplido dijeron. 


45 Por el plural cumplisteis. 
4% Otra vez este subjuntivo por el pretérito 


indefinido: 


4 Compárese este romance con el anterior del 
rey D. Sancho. No se olvide la parte novelesca 
de este romance (V.. páginas 35 y 36). El Cid 
histórico fué siempre muy respetuoso para con 


su rey. 


48 Padre del Cid Rodrigo. Se presentan al 
Rey, llamados por él, a ruegos de la hija del 


conde Lozano. 


pos traéis alfanje de oro, 
yo traigo lanza en mi mano: 
vos traéis cetro de rey, 
yo un venablo acerado; 
vos con guantes olorosos, 
yo con los de acero claro; 
vos con la gorra de fiesta, 
yo con un casco afinado; 
vos traéis ciento de mula, 
yo trescientos de caballo, — 
Ellos en aquesto estando, 
los frailes que han allega- 
Fdo ++: 
—¡Tate, tate, caballeros! 
¡tate, tate, hijosdalgo! 
¡Cuán mal cumplistes*5 las 
[treguas 


EL CID A BESAR LAS MANOS 


allzgados son a Burgos; [ «o. 
con el rey se han encontra- 
Los que vienen con el rey 
entre sí van razonando; 
unos lo dicen de quedo, 
otros lo van preguntando; 
—Aquí viene entre esta gen- 
[te 
quien mató al conde Loza- 
[mo 57 Es 
Como. lo oyera Rodrigo 
en hito 53 los ha mirado; 
con alta: y soberbia voz 
de esta manera ha hablado: 
—Si hay alguno entre vos- 
[otros 
su pariente o adeudado, 
que le pese de su muerte, 
salga luego a demandallo%, 
yo se lo defenderé 55, 
quiera a pie, quiera a ca- 
[ballo,— 


Todos responden a una: 


49% Fernando 
so VI. 
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que nos habíades manda- 
[do!— 
Allí hablara*s el buen rey: 
—Yo las cumpliré de gra- 
Aa 
Pero respondiera el conde: 
—Yo de pies puesto en el 
[campo.— 
Cuando vido aquesto al rey, 
no quiso pasar el vado; 
vuélvese para sus tierras; 
malamente va enojado. 
Grandes bascas va hacien- 
reciamente va jurando [do, 
que había de matar al con- 
y destriir su condado... [de 


AL REY SOBRE SEGURO *7 


—Demándelo su pecado.— 
Todos se apearon juntos 
para el rey besar la mano; 
Rodrigo se quedó sólo 
encima de su caballo. 
Entonces habló su padre, 
bien oiréis lo que ha habla- 
[do 58; 
—Apeaos vos, mi hijo, 
besaréis al rey la mano, 
porque él es vuestro señor, 
vos, hijo, sois su vasallo.-- 
Desque Rodrigo esto oyó, 
sintióse más agraviado; 
las palabras que responde 
son de hombre muy enoja- 
—Si otro me lo dijera, [do: 
ya me lo hubiera pagado; 
mas por mandarlo v0s, pa-- 
[dre, 
yo lo haré de buen grado.— 
Ya se .apeaba Rodrigo 
para al rey besar la mano; 


1 de Castilla, padre de Alfon- 


s0 Hoy se diría: para besar. 


51 Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid. 


52 Que había agraviado al padre del Cid, y 


demandarlo. 


a quien este había dado muerte. 
53 Lo mismo que de hito en hito, fijamente. 


5 Forma que frecuentemente adoptaba el in- 
finitivo seguido de los enclíticos lo, le, la, etc.: 


55 Con la significación de prohibir. 
50 Expresión que parece dirían los juglares a 


su auditorio mientras recitaban el romance. 








al hincar de la rodilla, 
el estoque se ha arrancado. 
Espantóse de esto el rey, 
y dijo como turbado: 
—Quítate, Rodrigo, allá, 
quítateme allá, diablo, 
que tienes el gesto de hom- 
[bre, 


ROMANCES VIEJOS 


y los hechos de león bra- 
[vo.— 
Como Rodrigo esto oyó, 
apriesa pide el caballo; 
con una voz alterada, [do: 
contra el rey así ha habla- 
—Por besar mano de rey 
no me tengo por honrado; 
porque la besó mi padre 
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me tengo por afrentado.- 
En diciendo estas palabras, 
salido se ha del palacio; 
consigo se los tornaba 

los trescientos hijosdalgo; 
si bien vinieron vestidos, 
volvieron mejor armados; 
y sí vinieron en mulas, 
todos vuelven en caballos. 


ROMANCE DEL JURAMENTO QUE TOMÓ EL Cim AL Rey DON ÁLONSO 


En Sancta Gadea 5? de 
[Burgos, 
do juran los hijosdalgo, 
allí le toma la jura 
el Cid al rey castellano 5, 
Las juras?? eran tan fuertes, 
que al buen rey ponen es- 
[panto; 
sobre un cerrojo de hierro 
y una ballesta de palo: [so, 
Villanos te maten*0, Alon- 
villanos, que nó hidalgos, 
de las Asturias de Ovie- 
[do 62, 
que no sean castellanos; 
mátente con aguijadas, 
no con lanzas ni con dardos; 
con cuchillos cachicuernos, 
no con puñales dorados; 
abarcas traigan calzadas, 
que no zapatos con lazo; 
capas traigan aguaderas, 
no de contray ni frisado; 
con camisones de estopa, 
no de holanda, ni labrados, 
caballeros vengan en bu- 
[rras *2 


—¡Abenámar, Abenámar, 
moro de la morería, 
el día que tú naciste 
grandes señales había! 
Estaba la mar en calma, 
la luna estaba crecida: 
moro que en tal signo nace, 
no debía decir mentira.— 


$7 Otros traen Águeda. 


58 Hace jurar a Alfonso VI que no ha tomado 
parte en el asesinato de Sancho II, su hermano, 


en el cerco de Zamora. 


59 Las palabras de juramento. 
$0 Poniendo aquí mátente, como más abajo, 


este verso constaría. 


v1 Labradores, siervos de señores godos lleva- 


que no en mulas ni en ca- 
[ballos; 
frenos traigan de cordel, 
que no cueros fogueados. 
Mátente por las aradas, 
que no en villas ni en po- 
, [blado, 
sáquente el corazón 
por el siniestro costado, 
si no dijeres la verdad 6% 
de lo que te fuere pregun- 
[tado $4, 
si fuiste, ni consentiste 
en la muerte de tu herma- 
Jurado había el Rey, [no.— 
que en tal nunca se ha ha- 
[llado; 
pero allí hablara el rey 
malamente y enojado: 
—Muy mal me conjuras %, 
[Cid; 
Cid, muy mal me has con- 
[jurado, 
mas hoy me tomas la jura, 
mañana me besarás la ma- 
[no $6. 
—Por besar mano de rey 


ROMANCE DE ABENÁMAR 
(Fronterizo ) 


Allá respondiera el moro, 
bien oiréis lo que decía 
—Yo te lo diré, señor, 
aunque me cueste la vida, 
porque soy hijo de un moro 
y una cristiana cautiva; 
siendo yo niño y muchacho 
mi madre me lo. decía: 


dos a Asturias. 
$2 Otros: vayan cabalgando en burras. 
$3 Otros: Si no dijeres verdad. 


no me eno por honrado; 
porque la besó mi padre 
me tengo por afrentado, 
—Véte de mis tierras, Cid, 
mal caballero probado, 
y no vengas más a ellas 
dende este día en un. año. 
—Pláceme, dijo el buen Cid; 
pláceme, dijo, de grado, 
por ser la primera cosa 
que mandas en tu reinado. 
Tú me destierras por uno, 
yo me destierro por cua- 
[tro.— 
Ya se parte"? el buen Cid, 
sin al rey besar la mano, 
con trescientos caballeros; 
todos eran hijosdalgo, 
todos son hombres mance- 
[bos, 
ninguno no había cano. 
Todos llevan lanza en puño 
y el hierro acicalado, 
y llevan sendas adargas, 
con borlas de colorado; 
mas no le faltó al buen Cid 
adonde asentar su campo. 


que mentira no dijesse, 
que era grande villanía; 
por tanto pregunta, rey, 
que la verdad te diría, 
—Yo te agradezco, Abená- 
aquessa tu cortesía: [mar, 
¿Qué castillos son aquellos? 
¡Altos son y relucían! 


$ Otros: de lo que te es preguntado. 
$5 Turamentas o tomas juramento. 


mano. 


 Timoneda: 


Después besarme has la 


7 Timoneda: despide. 


"y 
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<Nl Alhambra era, señor, 
y la otra la mezquita; 

os otros los Alixaros, 
labrados a maravilla, 

El moro que los labraba 
clen doblas ganaba al día, 
y el día que no los labra 
otras tantas se pordía, 


El otro us Generalife, 
huerta que par no tenía; 
el otro Torres Bermejas, 
castillo de gran valía.— 
Allí habló el rey don Juan**, 
bien oiréis lo que decía: 
—Si tú quisieses, Granada, 


contigo me casaría; 
daréte en arras y dote 
a Córdoba y a Sevilla. 
—Casadau soy, rey don Juan, 
casada soy, que no viuda: 
el moro que.a mí me tiene, 
muy grande bien És que- 
ría.— 


HOMANCE DEL REY MORO QUE PERDIÓ ALHAMA %9 


Paseábase el rey moro 
por la viudad de Granada, 
desde la puerta de Elvira 
hasta la de Vivarrambla, 

¡Ay de mi Alhama! 
Cartas le fueron venidas 
que Alhama era ganada: 
las cartas echó en el fuego, 
y al mensajero matara. 

¡Ay de mi Alhama! 
Descabalga de una mula, 
y en un caballo cabalga; 
por el Zacatín arriba 
subido se había al Alham- 

[bra. 

¡Ay de mi Alhama! [vo, 
Como en el Alhambra estu- 
al mismo punto mandaba 
que se toquen sus trompe- 
sus añafiles de plata. [tas, 


(Fronterizo ) 


¡Ay de mi Alhamal 
Y que las cajas de guerra 
apriesa toquen al arma, 
porque lo vigan sus moros. 
los de la Vega y Granada. 
¡Ay de mi Alhamal 
Los moros que el són oye- 
[ron, 
que al sangriento Marte lla- 
uno a uno y dos a dos [ma, 
juntando se ha gran batalla. 
¡Ay de mi Alhama! 
Allí habló un moro viejo, 
de esta manera hablara: 
—¿Para qué nos llamas, rey? 
¿para qué es esta llamada?— 
¡Ay de mi Alhama! 
—Habéis de saber, amigos, 
una nueva desdichada: 
que cristianos de braveza 


ya nos han ganado Alhama. 
¡Ay de mi Alhama! 
Allí habló un alfaquí 
de barba crecida y cana: 
—Bien se te emplea”, buen 
[rey, 
buen rey, bien se te em- 
[pleara! 
¡Ay de mi Alhama! 
Mataste los Bencerrajes, 
que eran la flor de Grana- 
cogiste los tornadizos [da; 
de Córdoba la nombrada. 
¡Ay de mi Alhama! 
Por eso mereces, rey, 
una pena muy doblada: 
que te pierdas tú y el rei- 
[no, 
y aquí se pierda Granada,— 
¡Ay de mi Alhama! 


ROMANCE DE DON ÁLONSO DE AGUILAR “1 


Estando el rey don Fer- 

[nando 

en conquista de Granada, 

donde están duques y con- 

des 

y Otros señores de salva 72 
con valientes capitanes 

de la nobleza de España; 
desque la hubo ganado, 

a sus capitanes llama. 
Cuando los tuviera juntos, 
de esta manera les habla: 


(Fronterizo ) 


—¿Cuál de vosotros, ami- 
irá a la sierra mañana [gos, 
a poner el mi pendón 
encima del Alpujarra?— 
Mirábanse unos a otros 

y ninguno el sí le daba; 
que la ida es peligrosc, 

y dudosa la tornada. 

Y con el temor que tienen, 
a todos tiembla la barba, 
si no fuera a don Alonso 
que de Aguilar se llamaba. 


Levantóse en pie ante el 
[rey: 
de esta manera le habla: 
—Aquesta empresa, Señor, 
para mí estaba guardada; 
que mi Señora la Reina 
ya me la tiene mandada. — 
Alegróse mucho el Re 
por la oferta que le daba. 
Aun no era amanecido, 
don Alonso ya cabalga 
con quinientos de a caballo, 


$8 Juan II, deslumbrado ante la magnífica vi- 
sión de Granada, cuyos palacios le describe Aben- 
ámar, habla a la ciudad alegóricamente, y ella 
responde. 

8% Trae este romance y el siguiente don Ginés 
Pérez de Hita en su magnífica “Historia de los 
bandos de Zegríes y Abencerrajes”. Es un relato 
elegíaco de la conquista de Alhama por el mar- 
qués de Cádiz, don Rodrigo Ponce de León, el 


28 de febrero de 1482. Ofrece la novedad del 


estribillo, que repite el dolor del rey moro por 
la pérdida. 

70 Bien te sucede eso o bien lo mereces. 

TL Era este el hermano mayor del Gran Capi- 
tán Gonzalo de Córdoba. 

12 Personajes de mucha distinción o elevada 
jerarquía. Gozaban del privilegio de hacer la 
salva al rey, esto es, probar la comida que se 
le iba a servir. 


y mil infantes llevaba. 
Comienza a subir la sierra 
ue llamaban la Nevada: 
os moros que lo supieron, 

ordenaron gran batalla; 
y entre ramblas y mil cues- 
[tas 
se pusieron en parada. 
La- batalla se comienza 
muy criiel y ensangrentada; 
porque los moros son mu- 
[chos, 
tienen la cuesta ganada; 
aquí la caballería 
no podía hacer nada; 
y ansí con grandes peñascos 
fué en un punto destrozada. 
Los que escaparon de aquí 
vuelven huyendo a Grana- 


[da. 


ROMANCES VIEJOS 


Don Alonso y sus infantes 
subieron a una llanada; 
aunque quedan muchos 
[muertos 
en una rambla y cañada, 
tantos cargan de los moros, 
que a los cristianos mata- 
[ban. 
Sólo queda don Alonso; 
su campaña es acabada. 
Pelea como un león, 
mas su esfuerzo vale nadla 
porque los moros son mu- 
[chos, 
y ningún vagar 73 le daban. 
En mil partes ya herido, 
no puede mover la espada; 
por la sangre que ha per- 
[dido 
don Alonso se desmaya: 
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al fin cayó muerto en tierra, 
a Dios rindiendo su alma. 
No se tiene por buen moro 
el que no le da lanzada: 
lleváronle a un lugar 
que es Ojicar la nombrada. 
Allá le vienen a ver 
como a cosa señalada. 
Míranle moros y moras, 
de su muerte se holgaban, 
Llorábale una cautiva, 
una cautiva cristiana, 

que de chiquito en la cuna 
a sus pechos le criara. 

A las palabras que dice, 
cualquiera moro lloraba: 
—Don Alonso, don Alonso, 
Dios perdone la tu alma, 
pues te mataron los moros, ' 
los moros de la Alpujarra.— 


ROMANCE DEL INFANTE VENGADOR 


Hélo, hélo por do viene 
el infante vengador, 
caballero a la jineta 
en un caballo corredor *%, 


su manto revuelto al brazo, 


demudada la color, 

y en la su mano derecha 
un venablo cortador. 

Con la punta del venablo 
sacarían un arador. 

Siete veces fue templado 
en la sangre de un dragón, 
y otras tantas fue afilado 
porque cortase mejor: 

el hierro fue hecho en Fran- 
y el asta en Aragón: [cia, 
perfilándoselo 15 iba 

en las alas de su halcón. 
Iba'a buscar a don Cuadros, 
a don Cuadros el traidor, 
allá le fuera a hallar 


(Caballeresco-novelesco) 


junto al Emperador. 

La vara tiene en la mano, 
que era justicia mayor. 
Siete veces lo pensaba, 
si lo tiraría o nó, 

y al cabo de las ocho 


el venablo le arrojó. 


Por dar al dicho don Cua: 
[dros 
dado ha al Emperador: 
pasado le ha manto y sayo 
que era de un tornasol: 
por el suelo ladrillado 
más de un palmo le metió. 
Allí le habló el rey, 
bien oiréis lo que habló: 
—¿Por qué me tiraste, in- 
[fante? 
¿por qué me tiras, traidor? 
—Perdóneme tu Alteza, 
que no tiraba a ti, nó: 


tiraba al traidor de Cua- 
ese falso engañador; [dros, 
que siete hermanos tenía, 
no ha dejado, si a mí nó; 
por eso delante de ti76, 
buen rey, lo desafío yo.— 
Todos fían a don Cua- 
[dros 
y al infante no fían, nó, 
si no fuera una doncella, 
hija es del Emperador, 
que los tomó por la mano, 
y en el campo los metió. 
A los primeros encuentros 
Cuadros en tierra cayó. 
Apeárase el infante, 
la cabeza le cortó, 
y tomárala en su lanza, 
y al buen rey la presentó. 
De que aquesto vido el rey, 
con su hija le casó. 


ROMANCE DEL CONDE ÁRNALDOS 77 


¡Quién hubiese tal ven- 
[tura 18 
sobre las aguas del mar, 


(Lírico) 


como hubo el Conde Ar- 


[naldos 
la mañana de San Juan! 


Con un falcón en la mano 
la caza iba cazar; 
vio venir una galera 





73 Vagar: descanso, tregua. 
74 Otra variante: en caballo corredor. 
75 Afilándoselo, repasándoselo. 
76 Otros: delante ti. 
versión primitiva de este romance es 
mucho más extensa. Esta forma fragmentaria que 
aquí se ofrece es la que todos admiran, según 


Menéndez Pidal, como “la principal obra maes- 
tra del Romancero”. y 

78 La ventura que le cupo a Arnaldos parece 
haber sido que, al embarcarse en una nave des- 
conocida, encontró a sus parientes y criados, que 
andaban buscándolo. 
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que a tierra quiere llegar. — los peces que andan "nel *0 Por Dios te ruego, mari- 
Las velas traía de seda, [hondo [nero 21, 
la ejercia?% de un cendal. arriba los hace andar, digasme ora ese cantar.— 
Marinero que la manda las aves que andan volando  Respondióle el marinero, 
diciendo viene un cantar en el mástel las faze posar. tal respuesta le fue a dar: 
que la mar facía en calma, Allí fabló el Conde Arnal. —Yo no digo mi canción 
los vientos hace amainar, bien oiréis lo que dirá; [dos, sino a quien conmigo va. 


II. LA POESÍA CULTA. LA CORTE DE DON JUAN II 


Más que la prosa, se cultivó en este pe la poesía. No parece, 
escribe un autor, sino que se había apoderado de todo el mundo en 


Castilla una especie de vértigo poético: . 

apenas había persona de mediana cultura 

que no hiciese coplas; el reino se inundó de 
OA versos de todas clases. 

DS e] 


NS 


La mayor parte de los que los escri- 
bían eran mobles o favoritos de estos, que 
rodeaban al monarca Juan 1l, poeta tam- 
bién, aunque insignificante, convertido en 
el centro de la escuela literaria o acade- 
mia permanente en que parecía haberse 
trocado la corte. De Juan II dejó escrito 
Pérez de Guzmán: «Sabía del arte de la 
música, cantaba e tañía bien...; oía muy 
de grado los decires rimados, et conocía 
los vicios de ellos». 

«La corte de don Juan 11 —dice Me- 
néndez y Pelayo— fue principalmente una 
corte poética». Y después de señalar las 
diversas maneras o estilos de poesía allí 

Juan II (1406-1454) cultivados, añade: «era poesía de corte y 

de salón, aunque alternasen en ella hom- 

bres verdaderamente doctos, que la trataban con miras graves y procu- 

raban enderezarla al provecho común de la república; la mayor parte 

de sus cultivadores eran meros aficionados, grandes señores que veían en 

el arte de trovar un nuevo modo de gala y gentileza, lo que hoy llama- 

ríamos una rama del “sport” más refinado, y lo mismo combinaban rimas 
que acosaban jabalíes en: el monte o rompían lanzas en los torneos. 

«La cultura literaria de estos próceres, lo mismo que la de los ¡poetas 
de humilde origen, paniaguados y favoritos suyos, era con frecuencia muy 
superficial, y se reducía al conocimiento de aquella parte elemental del 





79 La jarcia; $1 Otra versión trae: Por tu vida, el mari- 
80 "nel: en el. Con el mismo valor, el italiano nero, y así el verso consta. 
emplea nel. 
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tecnicismo prosódico indispensable para la práctica. Con esto y con la 
lectura de algunas crónicas y libros de caballerías había bastante para 
ensayarse sin deslucimiento en los géneros más fáciles». 

Con esto, se explica el número extraordinario de poetas de entonces, 
o, más bien, versificadores, porque, según bien dice Bonilla y San Martín, 


en esa época «la poesía propiamente tal escasea de un modo extraordi- 
nario». 


1. PRINCIPALES POETAS CULTOS 


Los hubo de dos escuelas: la gallega y la italiana. 


Los de la EscCUELA GALLEGA, como FERRÚS, VILLASANDINO, SÁNCHEZ DE 
TALAVERA, etc., continuaron, en general, la artificiosa tradición trovadoresca pro- 
venzal, aunque revestida de las ligeras formás gallegas. 

La ESCUELA ITALIANA! puso de moda la imitación de Dante y Petrarca, con el 
empleo y abuso de la alegoría y vicioso alarde de erudición antigua y moralización. 
Fue su fundador en España micer FRANCISCO IMPERIAL, que escribió el Decir 
de las siete virtudes. Pues se inició en Sevilla, denominóse también esta escuela 
o manera, sevillana, y, además, por su procedimiento más común, alegórica. 

A ella pertenecieron, entre otros: 

FERNÁN PÉREZ DE GUZMÁN, cuya mejor obra fue Loores de los claros 
varones de España, que no es sino una historia rimada; 

El MARQUÉS DE SANTILLANA, de quien se hablará en seguida con mayor 
detención; 

JUAN DE MENA (1411 - 1456), que intentó formar un lenguaje poético, y 
descolló en El Labirinto de Fortuna o Las trecientas, cuyo mérito mayor estriba 
en sus recios episodios históricos, que hicieron de Mena el poeta nacional de su época; 

GÓMEZ MANRIQUE (1412? - 1490), que estuvo muy feliz en las Coplas a' 

Diego Arias de Ávila, y es el autor dramático conocido más antiguo, por la sencilla 
Representación del Nacimiento de Nuestro Señor; 
CARVAJALES, STÚÑIGA, MONTORO, ÁLVAREZ GATO, GUILLÉN DE SE- 
GOVIA, y muchos otros, cuyos nombres figuran firmando composiciones en los céle- 
bres cancioneros o colecciones poéticas, de Baena (1445), de Stúñiga (1458) y aun 
en el General de Hernando del Castillo (1511). 

Merece estudio especial el siguiente. 


2. EL MARQUÉS DE SANTILLANA, 
DON ÍÑIGO LÓPEZ DE MENDOZA (1398 - 1458) 


Nació en Carrión de los Condes en 18398. 


Siete años apenas contaba cuando murió su ilustre padre D. Diego 
Hurtado de Mendoza. Supo la madre con sólida educación trasfundirle 
el temple vigoroso de su espíritu. 
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Dedicado al estudio, no contento con poseer personalmente vasta 
cultura, empeñóse en fomentar por todos los medios en los demás la afi- 
ción a las letras del Renacimiento, convir- 
tiéndose en espléndido Mecenas de sabios 
y literatos, que de su casa hicieron biblio- 
teca, corte y academia, 

Su predilección por los italianos Dante 
y Petrarca le llevó a imitarlos, como lo 
hacían Villena y Mena, a quienes le unía 
íntima amistad, 


Pero la inclinación a las letras no em- 
botó su espada de prócer, que en diver- 
sas ocasiones desenvainó por el Rey don 
Juan II o contra él y, sobre todo, contra 
la morisma, a la cual despojó de Huelva 
y otros lugares y castillos, 

Su bizarra en la batalla de Olmedo 
fué premiada por el Rey con el título de 
primer Marqués de Santillana, 

Militó entre los más encarnizados ene- 
migos de D, Álvaro de Luna, en cuyo trá- 
gico fin tuvo no escasa parte. 

Presintiendo su fin, después de ir en 
romería a cantar loores a la Virgen de Guadalupe, se retiró a Guadala- 
jara “aparejándose para bien morir, lo que allí acaeció en 1458, después 
de haber distribuido gran cantidad de limosnas. 

El monasterio de San Francisco de la misma ciudad le dio honrosa 
sepultura. 

SUS OBRAS PRINCIPALES. — A. En prosa: a) Prohemio e carta 
quel Marqués de Santillana envió al Condestable de Portugal (1). 
El hecho de ser este escrito el primer ensayo de historia y crítica literarias 
obliga a perdonarle en parte la afectación latinizante con que lo realiza. 
Así define y elogia allí a la poesía: 

Nunca esta sciencia de poesía e gaya sciencia se fallaron * si non en los ánimos 
gentiles e elevados espíritus. E ¿qué cosa es la poesía (que en nuestro vulgar? gaya 
sciencia llamamos) si non un fingimiento de cosas útiles, cubiertas o veladas con muy 
fermosa cobertura, compuestas, distinguidas e scandidas* por cierto cuento, pesso 
e medida?... Esta en los délficos * templos se canta, e en las cortes e palacios imperia- 


les e reales graciosamente 3 es rescebida ". Las placas, las lonjas, las fiestas, los convi- 
tes opolentos sin ella asy como sordos e en, silencio se fall.i:.... 





Marqués de Santillana (1398-1458) 


1 Falleron: hallaron, como luego fermosa por 1 Délficos: de Delfos o Ge Apolo, dios de 
hermosa v fallan por hallan. la poesía. 

2 Entiéndase: en nuestro romance vulgar. 5 Graciosamente: con agrado, con deleite, 

3 Scandidas: medidas. 6 Rescebida: recibida, acogida. 


(1) Fue este el infante Don Pedro, después rey de Aragón desde 1464 a 1466. Fue el primer 
portugués que escribió versos en castellano. idioma que aprendió durante los años que vivió en 
Castilla. Es el mejor poeta del Cancionero de Resende. 
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h) Refranes que dizen las viejas tras el fuego. Quizá ninguna 
lengua posea una colección paremiológica de más antigiiedad que esta. 
Véanse algunos de los refranes que allí figuran: 


A buen callar llaman Sancho * — A pan duro, diente agudo. — De luengas vías, 


luengas mentiras. — Dádivas quebrantan peñas. — Di tu secreto a tu amigo e serás 
slempre su cativo. — El perro del hortelano nin come las bercas nin las dexa comer. — 
El lobo y la vulpeja todos son de una conseja. — Mucho fablar, mucho errar. 


B. En verso: A este género pertenecen sus obras más mumerosas y 
notables, que hacen de él indudablemente el más diestro y musical de los 
versificadores de su época, Pueden formar tres grupos: las de intención 
didáctica, las de influjo toscano y las de reminiscencias galaicas. 


l. PoeMAS DIDÁCTICO-MORALES: 

a) Proverbios de gloriosa dotrina e fructuosa enseñanca o Cen- 
tiloquio (1437): compilación de adagios en 101 coplas (1) de pie que- 
brado, como estas, que se leen en el primer capítulo De amor e temor: 


1. ¡Fijo mío, mucho amado! ? 4, ¡Cuántos vi ser aumentados 1 
pára mientes 3, por amor; 
e non contrastes + las gentes, e muchos más, por temor 
mal su grado 5: abajados.... 
ama e serás amado, Ca los buenos, sojudgados *?, 
e podrás no tardaron 
facer lo que non farás de 13 buscar cómo libraron 
desamado; sus estados. 
2. ¿Quién reservará * al temido 5. ¡Oh fijo! Sey 1% amoroso, 
de temer, e non esquivo; 
si discreción e saber ca Dios desama al altivo 
non ha perdido?... desdeñoso. 
si querrás, serás querido, ; Del inicuo e malicioso 
ca temor non aprendas; 
es una mortal dolor" ca sus obras son contiendas 
al sentido. y sin reposc. 
8.  César8, segund es leído, G. E sea la tu respuesta 
padesció, : muy graciosa 15: 
e de todos se falló non terca nin soberbiosa *S, 
descebido ?. mas honesta. 
Quien se piensa tan ardido 10, ¡Oh fijo!... ¡cuán poco cuesta 
puede ser bien fablar!... 
que sólo baste a facer e sobrado amenacar 17 
grand. sonido. poco presta 18, 
1 Sancho (aue proviene del latín “sancto”. e>- % Descebido: engañado. 
mo noche de “nocte” y pecho de “péctore”, por 10 Ardido: valeroso. 
cambio de ct en ch) significa santo, sano, bueno. 11 Aumentados: engrandecidos, enaltecidos. 
2 Mucho amado: hoy decimos muy, abrevia- 12 Sojudgados: sojuzgados, dominados. 
ción de mucho: muy amado. [has de decir. 13 No tardaron de: no tardaron en. 
3 Pára mientes: considera, medita lo que 1 Sey: sé. [agrade. 
4 Non contrastes: no contradigas. 15 Graciosa: comedia, agradable, que 
5 Mal su grado: mal de su grado, a pesar 18 Soberbiosa: adjetivo poco usado hov en 
6 Reservará: preservará. [suyo. vez de soberbia. [amenazar. 
7 Dolor: empleado como femenino. 1 Sobrado amenacar: mucho o excesivo 
8 Julio César, conquistador de ias Galias y 18 Poco presta: po: aprovecha. 


dictador romano. 





(1) Estas coplas constan de ocho versos: cuatro octosílabos (19, 39, 5%, 79) y cuatro de 
pie quebrado o tetrasilabos (29, 4%, 6% y 89). Siguen ia fórmula AbBaAcCa, donde las mayúsculas 
representan los versos de mayor número de sílabas, y unas mismas letras (mayúsculas o minúsculas) 
la misma rima. 
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b) Doctrinal de Privados (1454) en 53 octavillas octosílabas es una 
sátira violenta y cruel contra su enemigo don Álvaro de Luna ya difunto. 


c) Diálogo de Bías contra Fortuna (1448) en 180 coplas de arte 
menor. 


[Alienta con él a su querido primo, bio Bías que prefiere su pobreza con la 
Conde de Alba, encarcelado por el Con- paz de la conciencia al, poder y riquezas 
destable, presentándole el ejemplo del sa- que, engañadora, le brinda la Fortuna.] 


Es en este género la obra maestra de Íñigo López; en la flexibilidad 
y soltura de la forma dialogada presiente Amador de los Ríos “el pinto- 
resco decir de los'grandes maestros del drama español”, 


Ill. Poemas DE INFLUJO ITALIANO; 

Son alegóricos, reflejos en máxima 
parte de la Divina Comedia, mezclados 
con empalagosa copia de elementos mi- 
tológicos e históricos, frecuentemente 
en forma pedantesca. 

Sus títulos: El sueño, El infierno 
de los enamorados, Coronación de 
Mossén Jordi, Defunssión de don En- 
rique de Villena y, el más citado, la 
5] UE == Comedieta de Ponza, así llamada, no 
: ADE por ser obra dramática, sino por imitar, 

OS AÍS O : hasta en el título, la obra maestra de 
AY Dante, y porque, como explica en el 

prohemio, para él «comedia es dicha 
aquella (obra) cuyos comiencos son 
trabajosos, e después el medio e fin de 
sus días alegre, gocoso e bienaventurado; 
e desta usó Dante en el su libro». Son 
ciento veinte estancias de arte mayor. 


SS) 





. 





Reducción de la portada de Proverbios 


de gloriosa doctrina (edición de Sevilla, [Su asunto es la derrota de la armada 
1512). E 


aragonesa en Ponza por los genoveses, en cu- 
yas manos caen. Alfonso V y muchos nobles.] 


Deben mencionarse en forma especial sus Sonetos fechos al itálico 
modo: son 42 en variedad de tintes: morales, eróticos, políticos, religiosos. 
Son los primeros sonetos castellanos, que no consienten a Boscán la gloria 
de llamarse su primer introductor, aunque haya sido su feliz difundidor. 


Se los estima por su valor histórico; el literario escasea, por la imi- 
tación harto directa del Cancionero de Petrarca, complicada con amane- 
ramiento de la frase. 
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Para muestra, léase el siguiente: 


A LA PATRIA 1 


¿Hoy qué diré de ti, triste hemisferio, 
oh patria mía, que veo del todo 
ir todas cosas ultra 2 el recto modo, 
donde se espera inmenso lacerio 3? 

Tu gloria e laude * tornó? vituperio, 
e lo tu clara fama en escureca %!... 
Por cierto, España, muerta es tu nobleca, 
e tus loores tornados”? hacerio 8. 


¿Dó es la jee %?... ¿Dó es la caridat?... 
¿Dó la esperanca?... Ca 1% por cierto ab- 
[sentesii 
son de las tus regiones e partidas 12, 

¿Dó es justicia, templanga, egualdat, 
prudencia e fortalega **?... ¿Son dol 
tes?... 
Por cierto non: que lexos ** son fuídas 1. 


III. Pormas DE INFLUJO GALAICOPROVENZAL O DE INSPIRACIÓN POPULAR: 


Son estos, sin disputa, lo más granado de toda la producción santi- 
llanesca; lo que le da patente de inmortal. 


a) Canciones o cantares, notables por su primor, frescura y espíritu 
perennes. Si hay en ellas cortesanía, es la que conquista por su gracia 
y delicadeza. Merece recordarse la musical Querella de Amor (en la 
cual el poeta ve en sueños al desdichado trovador Macías). 


b) Decires, que se distinguen de las canciones por carecer de estri- 


billo y tema inicial, 


c) Serranillas, que, al decir de Puymaigre, son canciones más gra- 
ciosas que las de Teobaldo de Champagne, y pastorales más lindas que 


las de Giraldo Riquier. 


Para Cejador las serranillas son «idilios condensados, esbozados ape- 
nas con cuatro ligeras pinceladas y no sin una puntita de sabrosa malicia, 
que les da cierta tonalidad humorística, rara en aquellos tiempos». 

Bonilla y San Martín expresa que Santillana «parece ponerse en con- 
tacto con la poesía popular en sus lindos “villancicos” y sobre todo en sus 
deliciosas “serranillas”, menos realistas que las del Arcipreste, pero emi- 


nentemente airosas y gentiles». 


1 Adviértase que los versos 22, 49, 59%, 8% y 
12% no están acentuados como los endecasíiabos 
comunes (en la sílaba 6% o en la 4% y 8%), sino 
en la 4% y la 7%: son endecasílabos de gaita ga- 
llega. Lo mismo se observa en otros sonetos del 
Marqués. 

Los cuartetos no tienen dispuestas las rimas 
como en los clásicos, según la fórmula ABBA- 
ABBA, sino así: ABBA-ACCA, con tres conso- 
nancias en vez de dos. 

Se ven también algunos endecasílabos agudos, 
que casi únicamente usaron más tarde los ro- 
mánticos, máxime mezclados con otros graves. 
De puros agudos sí ha habido alguna composi- 
ción, como los notables de Calderón en el auto 
“La cena de Baltasar”, 


2 Ultra, latinismo: más allá de, fuera de. 


3 Lacerio: laceria, miseria, trabajo, des- 
ventura. 


% Laude: alabanza. 
5 Tornó: se cambió en. 


8 Escureca, 
ro: oscuridad. 


” Sobrentendido: son. 


formado como dureza, de d¿u- 


5 Hacgerio: injuria, censura. 

% Fee (de “fide”): fe. Nombra las tres virtu- 
des teologales, cuya ausencia deplora. 
10 Ca: porque. 

1 Absentes, latinismo: ausentes. 


12 Construcción: absentes e partidas son de 
tus regiones. 


13 Ha nombrado las virtudes cardinales y un£ 
moral, 


14 Lexos: lejos. 
15 Son fuídas: han huído. 
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De las diez serranillas trascribo la 3%, la 5% y la 6*, Esta última es 
la más conocida y celebrada. 


SERRANILLA 3* 
Después que nascí 
non vi tal serrana 
como esta mañana... 
Garnacha 1 traía 
de oro ?, pressada 3 
con broncha + dorada, 
que bien relucía. 
A ella volví 
diciendo: Locana, 
¿e sois vos villana? 
—Sí soy, caballero; 
si por má lo habedes, 
decit ¿qué queredes? 
Fablat verdadero. 
Yo le dixe así: 
—¡Juro por Santana 
que non sois. villana! 


Moca tan fermosa 1% 
non vi en la frontera 15, 
como una vaquera 
de la Finojosa 1%. 

Faziendo la vía 1? 
del Calatraveño 
a Santa María 18, 
vencido del sueño, 
por tierra fragosa 19 
perdí la carrera ?0, 


SERRANILLA 5* 


Entre Torres e Canena, 
e cerca de Sallocar, 
fallé moca de Bedmar, 


Sanct Jullán en buen estrena... 


Preguntéle dó venía, 
desque la hobe * salvado €, 
o quál camino facía. 
Díxome que d'un ganado 
quel 7 guardavan en Rage- 
e passava al Olivar  [na, 
por coger e varear $ 
las olivas de Ximena. 

Dixe: “Non vades senne- 

[ra 2, 
señora; que*esta mañana 


SERRANILLA 6* 13 


do vi la vaquera 
de la Finojosa. 

En un verde prado 
de rosas e flores, 
guardando ganado 
con otros pastores, 
la vi tan graciosa, 
que apenas creyera 
qu fuesse vaquera 
de la Finojosa. 


han corrido la ribera, 
aquende de Guadiana, 
moros de Valdepurchena 
de la guarda de Abdilbar, 
ca de vervos 1% mal passar 
me sería grave pena”. 
Respondióme: “Non cu- 
[redes, 
señor, de mi compañía; 
pero gracias e mercedes 
a vuestra grand. cortesía: 
ca Miguel de Jamilena 
con los de Pegalajar 
son passados a atajar 1; 
vos tornat 1? en hora bue- 
[na”. 


Non creo las rosas ?* 
de la primavera 
sean tan fermosas 
nin de tal manera ??. 
Fablando sin glosa ?%, 
si antes supiera 
de aquella vaquera 
de la FinojosaxX —— 
non tanto, mirara 
su mucha beldad 


1 Vestidura talar, especie de túnica, con man- 
gas y sobrecuello. 

2 De color de oro, gualda. 

3 Prendida. 

4 Broncha: joyel que servía de broche. 

5 Salvado (de “salvere”, decir salve): salu- 
dado. 
% Hobe: hube. 

7 Quel”: que le. 

8 Derribar con la vara los frutos de los ár- 
boles. 

2% No vayáis sola. 

10 Vervos: veros. - 

u Atajar: reconocer o explorar la tierra. 

12 Vos tornat: volveos. 

13 Esta serranilla, que es la 6%, tiene carácter 
de letrilla por el estribillo vaquera de la Finojo- 
sa, que se va repitiendo al fin de cada estrofa. 

Consta de una cuarteta inicial y cinco oc- 
tavillas (ocho versos de arte menor) de versos 
hexasílabos. En la cuarteta las rimas están dis- 
puestas según la fórmula abba, que es la de 
la redondilla; en las octavillas, según esta otra: 
ababeddc. 

14 Fermosa, del lat. “formosa”: hermosa. 

15 Frontera: probablemente, se refiere a la del 
Sur de Castilla, entre Ciudad Real y Jaén, don- 


de la Sierra Morena tiene un puerto o paso deno- 
minado del Calatraveño, que se nombra en se- 
guida, En Ciudad Real hay más de un lugar que 
lleva el nombre de Calatrava: Corral de Cala- 
trava, Villamayor de Calatrava, Calzada de Ca- 
latrava, etcétera. 

19 Finojosa: quizá sea la localidad de Hino- 
josa del Duque, que pertenece a la provincia de 
Córdoba. 

15 Vía: el camino que va... 

18 Santa María: debe de ser una aldea de 
Castilla la Nueva, a la cual se llega por el Ca- 
latraveño. 

1% Fragosa: hermoso adjetivo para reemplazar 
con ventaja al galicismo accidentado. 

2 Carrera: camino real o carretera. 

2 Non creo las rosas: no creo que las ro- 
SAS. +. 

22 A mi ver, el sentido de lo que sigue has- 
ta la mitad de la octavilla siguiente exige 
aquí un punto, y una simple coma en de la 


- Finojosa. 


23 Sin glosa: “glossa”, en latin” es “palabra 
oscura que necesita interpretación” (Raimundo 
de Miguel); luego aquí sín glosa puede signifi- 
car: sin necesidad de explicación, esto es, cla- 
ramente. 


q 


—— 


| 





«porque me dexara 
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lo que demandades: 
non es desseosa 

de amar; nin lo espera, 
aquessa vaquera 


de la Finojosa”. 


de la Finojosa?...” 
Bien como riendo? 

dixo: “Bien vengades 26; 

que ya bien entiendo 


en mi libertad,. 

Mas dixe: “Donosa” 
(por saber quién era) 
“¿dónde es la vaquera ?* 


IM. POETAS DEL REINADO DE LOS REYES CATOLICOS 
(Transición de la Edad Media al Renacimiento) 


« Es sabido que los Reyes Católicos Fernando «e Isabel, al tiempo que 
forjaban la unidad política de España, trataban de elevarla a la: cumbre 
de la verdadera grandeza. Y no hallaron mejor camino para lograrlo que 
la formación espiritual de su pueblo: su instrucción y educación integrales. 





Fernando el Católico (1452-1516) 


Isabel la Católica (1451-1504) 


De ahí, el constante empeño con que fomentaron todos los factores de 
cultura, favoreciendo la creación y desarrollo de escuelas y universidades, 
lo mismo que la multiplicación de la imprenta para facilitar el conoci- 


miento de las letras antiguas y contemporáneas, sagradas 
pias y extrañas. Las actividades literarias, artísticas y científicas tuvieron 
en ellos los Mecenas más decididos. eS 


y profanas, pro- 





- Inmenso fue el beneficio que proporcionaron a la nación al poner 


24 ¿Dónde es la vaquera: esta es la ver- 
sión seguida por Amador, Menéndez y Pelayo, 
etcétera, y que aclara más 'el pasaje. Otros po- 
nen, en cambio: “¿aquella vaquera de la Fino- 
josa?...'” 

% Riendo: pronúnciese con diéresis (ri-en-do), 
para que el verso conste. 


4 


25 Vengades: la terminación ades, como otras 
en edes, ides, son anticuadas; corresponden a 
las latinas “atis”, “etis”, “itis”; se ha ido perdiendo 
la d, y la e se ha trocado en i: de vengades, 
vengáis; de demandades, demandáis; de que- 
redes, queréis; de venides, venís, etcétera, 
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a sus estudiosos en íntimo contacto con sabios humanistas extranjeros, 
¡»sobre todo italianos, que estimularon vigorosamente las naturales ener- 


" gías del ingenio español. 


Hasta echaron mano del recurso eficaz del propio ejemplo para 
alentar a los súbditos al estudio, mo sólo del castellano —elegido por los 
Reyes, de entre los demás romances españoles, para lengua oficial y uni- 
ficadora de la nación—, sino también del latín y demás asignaturas clásicas. 

Los frutos no fueron ni escasos ni tardíos. Los poetas y prosistas de 
este glorioso período son los inmediatos precursores de las eminentes 
glorias literarias de la Edad de Oro española. E igual, cabe decir de las 
otras artes y ciencias, que en la próxima centuria han de subir al apogeo. 

Es justo recordar siquiera algunos nombres de este brillante período, 
que honraron y continúan honrando la poesía peninsular. Luego se hará 
lo mismo con sus prosistas. No se nombrarán nuevamente, claro está, los 
que han figurado ya entre los escritores de los reinados de Juan II y En- 
rique IV, por más que algunas de sus obras hayan aparecido en los días 
de Fernando e Isabel. : 

Hé aquí, pues, los poetas más conspicuos de este último cuarto del 
siglo xv, verdadera aurora de la Edad de Oro de las letras de España: 

1, RODRIGO DE COTA vive en las páginas de la historia literaria por su 
Diálogo entre el Amor y un Viejo, sencillo, flúido, gracioso, considerado como 
uno de los antecedentes más antiguos del teatro español, aunque se ignora si el autor 
lo escribió con intención de que se representase y si en sus días se representó. 

2. JUAN DEL ENCINA (1468-1529) fue llamado el “Patriarca del teatro 
español” porque es el más antiguo poeta conocido que se haya dedicado como por 
oficio a escribir y hacer representar composiciones dramáticas: unas muy rudimenti- 
rias y simples, como sus Representaciones, Églogas (1). y Autos; otras más vi» 
liosas por su desarrollo y mayor estudio de caracteres, como los tres que llamó también 
églogas: Plácida y Vitoriano, Cristino y Febea, y Fileno, Zambardo y Cardonio. 

Como lírico, descolló en sus sabrosos villancicos (2), como este con que acaba 
la Eglogaide Antruejo: 


Hoy comamos y bebamos, 
y cantemos y holguemos, 
que mañana ayunaremos. 
Por honra de Sant An- 
[truejo *, 
parémonos hoy bien anchos; 
embutamos estos panchos, 
recalquemos el pellejo. 


1 Antruejo: carnaval. 
2 De concejo: general. 


Que costumbre es de con- 
[cejo 2 
que todos hoy nos harte- 
[mos, 

que mañana ayunaremos. 
Honremos a tan buen 
[santo, 

porque en hambre nos aco- 
[rra; 


comamos a calcaporra *, 
que mañana hay gran que 


[branto, 
Comamos, bebamos tanto, 
hasta que nos reventemos, 
que mañana ayunaremon. 
—Bebe, Bras. — Más tú, Bo. 


[neito. 
—Beba Pedruelo y Lloriente, 


3 A calcaporra: a saciedad, 


(1) Las de Encina son piezas dramáticas en que intervienen pastores que discurren sobre 
cosas del campo. Las verdaderas églogas son predominantemente líricas. 
(2) El villancico es una poesía de tono popular y especialmente de tema religioso, como 


la que se recita o canta en las fiestas de Navidad; se distingue por el estribillo a expresión que 
se repite al final de cada estrofa o grupo de éstas. 
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Bobe tú primeramente: Tomemos hoy gasajado; vámonos cara el ganado. 
quitarnos has deste preito *. — que mañana vien 5 la muer- No perderemos bocado, 

En beber bien me deleito. [te; que comiendo nos iremos, 

Daca, daca, beberemos, bebamos, comamos huerte; y mañana ayunaremos. 


que mañana ayunaremos. 


3. LUCAS FERNÁNDEZ (1474? - 1542) dejó Farsas y Églogas al modo 
y estilo pastoril, más reflexivas, vivaces y realistas que las de su maestro del Encina. 


4. De este período fueron también FRAY ÍÑIGO DE MENDOZA (por su Vita 
Christi), FRAY JUAN DE PADILLA (Retablo), FRAY AMBROSIO MONTESINO 
(Cancionero), GARCI SÁNCHEZ DE BADAJOZ (Sueño, Lamentaciones), 
FRANCISCO LÓPEZ DE VILLALOBOS, y muchos otros que figuran en el Cancio- 
nero general de Hernando del Castillo, en el Cancionero de Constantina y otros. 

Pero ninguno de los mombrados alcanzó la justa fama del que paso a recordar 
con mayor detenimiento. 


JORGE MANRIQUE (1440 - 1479) 


Este insigne prócer poeta, hijo del Maestre don Rodrigo y sobrino de 
Gómez Manrique, emparentado con Santillana, vio la luz en Paredes de 
Navas (Palencia), señorío de su padre. 

Empleó casi entera su no muy larga 
existencia en acciones de guerra, ya por 
el infante don Alfonso contra Enrique IV, 
ya por la heredera de los derechos de 
aquel, la Reina Católica, cuya causa ha- 
bía abrazado con ardor. 

De resultas de una herida que reci- 
bió por su temerario arrojo a las puertas 
del castillo de Garci-Muñoz, murió en 
1479. Encontráronle en el seno unas co- 
plas que tenía empezadas “contra el 
mundo”. 

Era Comendador de Santiago de 
Montizón, Trece de la Orden de Santia- 
go, señor de varios lugares, que había 
merecido por su valor y por su lealtad 
a los soberanos. 


SUS OBRAS. — Enslos diversos can esarón ertato e 
cioneros figuran hasta cerca de cincuenta Nación” de 28 de julio de 1946.) 
de sus poesías, todas de aire cortesano, 
si bien algo menos artificiosas que las de otros de la misma escuela, Hoy 
todas ellas yacen, justamente, poco menos que olvidadas. 

Una sola de sus composiciones es la que lo ha hecho sobrevivir 
brillar.con resplandores propios e inmortales en la historia de las letras: 





4 Pleito. 5 Apócope de viene. 
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la elegía que escribió en 1476 y se conoce con el título de Coplas de 
Jorge Manrique por la muerte de su Padre, y de las cuales dijo Lope 
de Vega que merecían estar escritas en letras de oro, como en efecto 
se realizó no há mucho. 

Las Coplas son 40 (1); de ellas, 16 tejen la alabanza fúnebre del 
glorioso Maestre de Santiago veinticuatro veces victorioso; las demás ]llo- 
ran la caducidad de las grandezas y vanidades mundanas, con lo que 
la elegía, traspóniendo los lindes de lo personal e individual, se convierte 
en humana, universal, perenne, con los graves y magníficos contornos 
de lo sublime que consterna y como anonada los espíritus. 

Léase lo que de esta composición escribe M. Romera-Navarro: «Man- 
rique prorrumpe en un himno funeral que le coloca a la cabeza de los 
poetas de su tiempo: las Coplas por la 
muerte de su padre, la elegía y poema 
moral más hermoso que tenemos en len- 
gua castellana... Grave melancolía alien- 
ta en todo el poema... estrofas que se van 
sucediendo con una cadencia solemne y 
profunda que suena, en verdad, a bron- 
ce de campanas... Jamás el sentimiento 
de un poeta se identificó más íntima- 
mente con el sentimiento de todos los 
hombres, ni jamás tuvo el dolor filial 
un eco más perdurable en la poesía y 
en los corazones». 

Su ORIGINALIDAD. — Quiso discu- 
tirse esta en breve hora con la opinión 
insinuada por don Juan Valera; pero ya 
pocos visos de probable tiene el hecho 
de que haya imitado Manrique una ele- 
gía árabe de Abul-Beka, cuando es se- 
guro que ignoraba el árabe. 





Ci£a glofa vela Pfente obra paoceve fegun que por ella fe mueftra acada 


copla delas dedon' 'quatro.cómenco aber fobze cava pie punapal 
ES vnacopla acabádo enel míno.los áles van pueftos enel finpoz a.b.c.D. 
d faluo cinco que enefta obza fe ballaran pel tas folos fenter: 
| cía vanenelimevio.p acaba la gloía y ai fe povzan ver y algue della fruto 
guñar fy con benwola y plavoÍa coreaon Delos viftreros fueren resebv 


Das oeboro vela qualdr.ebo que po: dias parese. 


Contratapa de la Glosa famosísima sobre 

las Coplas de Jorge Manrique, hecha 

por el licenciado Alfonso de Cervantes, 

Corregidor de Burguillos. Apareció en 
la edición de Lisboa de 1501. 


Su inspiración más lógica, directa y 
fácil debe buscarse en los libros sapien- 
ciales y proféticos de la Biblia, como 
Isaías, Job, Eclesiastés, Baruch, David; 
en los Santos Padres, en Boecio y en pre- 
decesores castellanos que ya se han in- 


dicado: el Canciller Ayala, Sánchez de Talavera, Santillana y, sobre todo, 
su tío don Gómez en las Coplas a Diego Arias de Ávila, que parecen es- 
critas, en expresión de M. y Pelayo, con la misma pluma que había de 





(1) Algunos intercalan entre las coplas 24 y 25, las dos que dicen le encontraron en el seno 
al morir y que estaban dedicadas al mundo. Así, las Coplas sumarían 42. 
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servir a don Jorge para trazar el inmortal epitafio del Conde de Paredes, 
su padre. 

Su originalidad está entonces, nó en el fondo, sino en haber expre- 
sado como ninguno lo que ha pensado y sentido todo el mundo y en ha- 
ber sustituido los nombres clásicos que todos manoseaban por los de su 
tierra y de sus días, como él mismo lo expresa: 


Dejemos a los Troyanos, 
que sus males no los vimos 
ni sus glorias; 


dejemos a los Romanos... 
vengamos a lo de ayer... 
¿Qué se hizo el rey don Juan?... 


VersIricacióN. — Emplea una estrofa de 12 versos: ocho octosílabos 
y cuatro de pie quebrado (3%, 6%, 99 120) de consonancias alternadas en 
cada mitad, de acuerdo con esta fórmula: ABCABCDEfDEf. 

«El metro que Quintana —dice un autor—, con extraña falta de gusto, 
llama “tan cansado, tan poco armonioso, tan ocasionado a aguzar los pen- 
samientos en concepto, en epigrama”, es, por el contrario, no sólo armo- 
nioso,. flexible y suelto, sino admirablemente acomodado al género de 
sentimiento que dictó esta lamentación». 


TRASCENDENCIA. — De la resonancia que las, Coplas tuvieron dan elo- 
cuente testimonio sus innumerables ediciones, no menos que el hecho de 
haber sido imitadas como por Camoens y Pedro de Padilla; glosadas y 


comentadas en verso y prosa por Montemayor, Silvestre, Guzmán, Aranda, * 


Valdepeñas, Pérez, etc.; traducidas al latín y lenguas modernas, entre 
otros por el norteamericano Longféllow en una “versión magistral y fide- 
lísima”, y hasta puestas en música para ser cantadas. 


Van a continuación las Coplas en su texto integro: 


A LA MUERTE DEL MAESTRE DE SANTIAGO DON RopriGOo MANRIQUE, SU PADRE 


1, Recuerde el alma dormida 1, 

avive el seso y despierte ?, 
contemplando 

cómo se pasa la vida?, 

cómo se viene la muerte 
tan callando; 

cuán presto se va el placer, 

cómo, después de acordado *, 
da dolor; 

cómo, a nuestro parescer, 


cualquiera tiempo pasado * 

fue mejor. 
. Y pues vemos lo presente * 

cómo en un punto s'es ido 
e acabado”, 

si juzgamos sabiamente, 

daremos lo non venido $ 
por pasado. 

Non se engañe nadie, nó, 

pensando que ha de durar 


b9 


1 Las tres primeras coplas, que preceden a 


la Invocación, invitan a meditar en la fugacidad 
de la vida ante la llegada de la muerte inevi- 
table, que a todos alcanza. * Recuerde: signi- 
fica aquí despierte. * Dormida: otros textos 
traen adormida. 

2 Seso (de “sensu”): sentido, juicio. 

% Obsérvense las antítesis o contraposiciones: 
vida y muerte, placer y dolor, pasado y pre- 
sente. Se pueden ver otras en diversos pasajes 
de esta composición. 

4 Después de acordado: después de vuelto 
uno en su acuerdo, o, al recordarlo después de 
haberlo gozado. 


5 Cualquiera tiempo pasado...: Horacio, en 
la Epístola a los Pisones (v. 173), pone entre 
las cualidades del anciano la de laudator tém- 
poris acti: elogiador del tiempo pasado. 

$ Otros textos dicen: Pues si vemos... Otros: 
Pues que veemos lo presente / cuan en un 
punto... 

7 E: esta conjunción se usaba tanto o más 
que y, con la cual alternaba en la misma com- 
posición; muchos, en las trascripciones, la irue- 
can en y. 

Ss: Non: otros prefieren traducirla por el mo- 
derno no, que también se empleaba entonces. 


$. 


a 


SENSE AA A 


—>. 


4 


id. — cli 3 
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lo que espera 
más que duró lo que vio, 
porque todo ha de pasar 
por tal manera *, 
8. Nuestras vidas son los ríos 1% 
que van a dar en la mar, 
wes el morir; 
allí van los señorios 
derechos a se acabar 
e consumir; 
allí los ríos caudales Y, 
allí los otros, medianos 
e más chicos; 
allegados, son iguales 
los que viven por sus manos 1? 
e los ricos. 


' INVOCACIÓN 1% 


4. Dexo las invocaciones 
de los famosos poetas 
y oradores; 
mon curo de sus ficiones Y, 
que traen yerbas secretas 15 
sus sabores 16, 
A aquel sólo me encomiendo, 
aquel sólo invoco yo 17 
de verdad, 
que en este mundo viviendo, 
el mundo no conoció 
su deidad 18, 
5. Este mundo es el camino * 
para el otro, qu'es morada 
sin pesar; 
mas cumple tener buen tino 20 
para andar esta jornada 
sin errar, 
Partimos cuando nacemos, 
andamos mientras vivimos, 


» Por tal manera: de igual manera. 

10 Nuestras vidas...: No, por conocida, es 
menos cabal y hermosa la alegría encerrada 
en esta copla. 

1 Caudales: caudalosos, principales. 

12 Los que viven por sus manos: los po- 
bres. 

13 No invoca a las deidades paganas, sino a 
Jesucristo, cuya divinidad ignoró el mundo: et 
mundus éum non cognóvit, como afirma el Evan- 
gelio de San Juan. 

14 Non curo: no me cuido, no me importan. 

15 Yerbas secretas: veneno disimulado, en- 
cubierto, 

185. Sabores: dulzores. 

17 Aquel sólo: a Aquel sólo. La construc- 
ción de los versos siguientes mo es la que se 
estila hoy. 

18 Deidad: divinidad. 

1% Las diez coplas que siguen, confirman el 
pensamiento de la introducción. Comparan la 
vida a un, camino; cuanto se encuentra al paso 
es de poco valor y desaparece luego: hermosura, 


y llegamos 
al tiempo que fenecemos; 
así que cuando morimos 
descansamos. 


6. Este mundo bueno fue 21 

si bien usásemos d'él 
como debemos; 

porque, según nuestra fe, 

es para ganar aquel 22 
que atendemos ?. 

Y aun aquel Fijo de Dios, 

para sobirnos al cielo ?%, 
descendió 

a nascér acá entre nos, 

y vivir en este suelo 
do murió 25, 


7. Ved de cuán poco valor 

son las cosas tras que andamos 
y corremos; 

que, en este mundo traidor, 

aun primero que muramos 
A perdemos. 

D'ellas deshace la edad ?, 

d'ellas casos desastíados 
que acaescen, 

dWellas, por su calidad ?*, 

en los más altos estados 
- desfallescen, 


8. Decidme: la hermosura, 
la gentil frescura y tez 
de la cara, 
la color e la blancura ?8, 
cuando viene la vejez ?2, 
¿cuál se pára? 30 


Las mañas e ligereza 
e la fuerca corporal 
de juventud, 


salud, alcurnia, riqueza, deleites, poder, etcétera. 
Hay alusión a la afirmación de San Pablo de 
que no tiene el hombre en la tierra ciudad esta- 
ble, como lo es la futura hacia la cual se dirige. 

2% Cumple: importa, conviene. 

2 Este mundo bueno fué: este fue está por 
fuera o sería. 

2 Para ganar aquel: el de la vida eterna. 
Otro texto: es para alcancar aquel, 

235 Atendemos: esperamos, aguardamos. 

24 Para sobirnos al cielo: para redimirnos del 
pecado, que impide merecer el paraíso. Sigue 
otra antítesis. 

25 Do murió: como hombre, cuya naturaleza 
tomó, 

2% Deshace: separa, y, tácito, deshacen, en el 
verso siguiente. 

m Calidad: naturaleza. 

28 La color: hoy es general decir el color. 

29 Viene: en otros se lee llega. 

$0 ¿Cuál se pára? Otros: ¿Qué se pára? Hoy 
diríamos paran, plural: ¿Cómo quedan?, ¿a qué 
se reducen?, ¿en qué se convierten?- 
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todo se torna graveza $1 
cuando llega al arrabal 
de senectud. 
9. Pues la sangre de los godos *2, 
el linaje y la nobleza 
tan crescida, 
¡por cuántas vías e modos 
se pierde su gran alteza 
en esta vidal 
Unos, por poco valer, 
¡por cuán baxos e abatidos 
que los tienen! 
Otros que, por no tener $8, 
con oficios no debidos / 
se mantienen, 
Los estados e riqueza ** 
que nos dexan a deshora, 
quién lo duda?, 
non les pidamos firmeza, 
pues que son de una señora 
que se muda 35, 
Que bienes son de Fortuna 
que revuelve con su rueda *6 
presurosa, 
la cual non puede ser una, 
ni estar estable ni queda 37 
en una cosa. 
Pero digo que acompañen *8 
y lleguen fasta la fuesa 39 
con su dueño; * 
por eso non nos engañen, 
[ pues se va la vida apriesa” 
como sueño; 
e los deleites de acá * 
son, en que nos deleitamos, 
temporales, 


10. 


EN: 


31 Graveza: dificultad, pesadez, carga. 

22 Sangre de los godos: significaba nobleza 
antigua, entre los españoles. 

38 Por no tener: por su pobreza. 

“4 Los estados e riqueza...: otra cláusula de 
hipérbaton violento. 

35 Una señora que se muda: la Fortuna. 

28 Que revuelve; otros: que se vuelve. >* 
Rueda: sobre esta caminaba la diosa Fortuna 
con los ojos vendados, repartiendo así sus bienes. 
Según la mitología, era hija de Júpiter y hermana 
del Hado. 

Y Ni estar; ótros: ni ser. 

8 Pero digo: pero concedo que esos bie- 
nes... 

$0 Y lleguen hasta; otros: y que lleguen a. 
* Fuesa: huesa, tumba. 

10 E los deleites...: otra frase duramente hi- 
perbática. Emplea otra antítesis: deleites y tor- 
mentos. 

4l Que por ellos esperamos: que se merecen 
por los deleites ilícitos. 

42 ¿Qué son; otros: Non son. * Corredores: 
soldados que se enviaban delante para descubrir 
y observar al enemigo o para atraerlo a alguna 
emboscada. 
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e los tormentos de allá, 
que por ellos esperamos *, 
eternales. 
12. Los placeres e dulgores 
Vesta vida trabajada 
que tenemos, 
¿qué son, sino corredores *, 
e la muerte es la gelada 
en que caemos? 
Non mirando a nuestro daño, 
corremos a rienda suelta, 
sin parar; 
desque vemos el engaño +3 
e queremos dar la vuelta, 
no hay lugar. 
Si fuese en nuestro poder 
tornar la cara hermosa ** 
corporal, 
como podemos hacer 
el alma tan gloriosa %, 
angelical, 
¡qué diligencia tan viva 
tuviéramos cada hora *, 
e tan presta *, 
en componer la cativa *8, 
dexándonos la señora * 
descompuesta! 
14. Estos reyes poderosos 50 
que vemos por escripturas 
ya pasadas, 
con casos tristes, llorosos, 
fueron sus buenas venturas 
trastornadas; 
así que no hay cosa fuerte, 
que a papas y emperadores 
e perlados *, 


13. 


4% Desque: desde que, luego que, una vez 
que. 

1% Tornar; otros: hacer. * Construcción: tor- 
nar hermosa la cara (corporal). * Pronúnciese 
con aspiración la h de hermosa y lo mismo en 
otras palabras con h inicial. 

45 El alma tan; otros: el ánima gloriosa. 

40 Tuviéramos; otros: pondríamos, o toujé- 
ramo (toviéramo), forma antigua del primero 
tuviéramos. 

4% E tan; otros: E cuan. 


48 Cativa; otros: captiva. Cautivo, siervo o 


esclavo es el cuerpo, al cual dedicamos mayores 
cuidados que al alma, señora de aquel, Otros dan 
a cativa el significado de “malo, infeliz, ruin”, 
con lo cual desaparece la relación que sin duda 
quiso señalar el poeta entre la señora y su es- 
clavo. 


4% Dexándonos; otros: y dexan a. 


50 Estos reyes...; sintaxis irregular; entiénda-. 


se: las buenas venturas de estos reyes podero- 
sos, que figuran en crónicas o historias (escrip- 
turas ya pasadas), fueron trastornadas con ea- 
sos tristes, llorosos. 

51 Perlados: metátesis arcaica de prelados. 


e 
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asilos trata: la muerte 
como a. los pobres pastores 
de ganados. 
15, Dexemos a los troyanos *2 
que sus males non los vimos, 
ni sus glorias; 
dexemos a los romanos, 
aunque oímos y leímos %3 
sus hestorias. 
Non curemos de saber 
lo Vaquel siglo pasado 
qué fue Pello; 
vengamos a lo de ayer, 
que ' también es olvidado 
como aquello, 
16. ¿Qué se hizo el rey don Joan? 54 
Los Infantes de Aragón 55, 
¿qué se hicieron? 
¿Qué fue de tanto galán, 
qué fue de tanta intinción 
como truxeron? 56 
Las justas e los torneos 5, 
paramentos, bordaduras 58 
e cimeras %9 
¿fueron sino devaneos? 
¿Qué fueron sino verduras 80 
de las eras? 
17. ¿Qué se hicieron las damas, 
sus tocados, sus vestidos 61, 
sus olores? 
¿Qué se hicieron las llamas 
de los fuegos encendidos 
de amadores? 
¿Qué se hizo aquel trovar 82, 
las músicas acordadas 


82 Desde la copla 15 a la 22 muestra el poe- 
ta la realidad de lo dicho anteriormente con 
ejemplos, no remotos ni extraños, sino de ayer 
y de casa: de los últimos reyes, príncipes, pri- 
vados, etcétera, 

Se aparta aquí Manrique del uso de citar ca- 
sos de la historia clásica; damdo una nota de 
novedad e interés, 

53 Oímos y; otros: vímos o, o: vimos y. 

5 Don Joán: Juan 1, rey de Castilla. 

55 Infantes de Aragón: D. Enrique, D. Juan 
y D. Pedro, que lucharon contra su propio her- 
mano el rey Alfonso V y contra D. Álvaro de 
Luna. Eran cuñados de Juan II. 

56 Como truxeron; otros: traxeron, o que 
truxeron. 

57 Justas, torneos; simulacros de combate. 

58 Paramentos: adornos, gualdrapas, mantillas 
o sobrecubiertas de los caballos. 

5% Cimeras: parte superior del morrión del 
casco que solía llevar ricas y vistosas plumas. 

10 Verduras: verdores, hierbas. 

9% Sus tocados, sus vestidos; otros: 
cados e vestidos. 

2 Aquel trovar: alusión a los trovadores, or- 
namento sobre todo de la corte de Juan II, 
quien también se complacía en metrificar, tañer 


sus to- 


que tañían? 
¿Qué se hizo aquel dancar, 
aquellas ropas chapadas %% 
que traían? 
18. Pues el otro su heredero, 
don Anrique, ¡qué poderes 84 
alcancgaba! 
¡Cuán blando, cuán halaguero 65 
el mundo con sus placeres 
se le daba! 
Mas verás cuán enemigo, 
cuán contrario, cuán criiel 
se le mostró; 
habiéndole sido amigo, 
¡Cuán poco duró con él 
lo que le dio! 
19. Las dádivas desmedidas, 
los edeficios reales 
llenos de oro, 
las vaxillas tan fabridas *5, 
los enriques e réales $7 
del tesoro; 
los jaeces y caballos %8 
de su gente y atavíos 
tan sobrados, 
¿dónde iremos a buscallos? 
¿Qué fueron sino rocíos 
de los prados? 
20. Pues su hermano el inocente 6, 
que en su vida sucesor 
se llamó, 
¡qué corte tan excelente 
tuvo e cuánto gran señor 
que le siguió! 
Mas, como fuese mortal, 


y cantar. 

$3 Ropas chapadas: 
nas de metal precioso. 

* Don Anrique: Enrique IV, hijo de Juan IU, 
apodado el Impotente. 

05 Halaguero: halagiieño. 

56 Tan fabridas; otros: muy fabridas; otros: 
tan febridas. Fabridas es labradas, cinceladas; 
febridas, bruñidas, resplandecientes. 

0% Enriques: monedas de oro equivalentes a 
14 reales y 14 maravedíes; los había también 
de plata. 

$5 Los jaeces y...; otros: los jaeces, los ca- 
ballos, / sus gentes e atauijos. Atfauijos, tal 
vez de ataujía, labor morisca de plata, oro y 
otros metales, embutidos unos en otros. Pero con 
esta versión, la rima resultaría imperfecta. 

8% Su hermano el inocente: Reunidos en Ávi- 
la los nobles, descontentos de Enrique IV, de- 
pusieron a este en su estatua, derribándola del 
trono y despojándola de los atributos de realeza, 
y proclamaron al tierno infante don Alfonso, de 
apenas once años, que murió de peste tres años 
después, en 1468. Entre los parciales de este, 
:se contaban los Manriques. * Se llamó; otros: 
le ficieron. * Que le siguió!; otros: le si- 
guieron! 


guarnecidas con lámi- 
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metióle la muerte luego 
en su fragua”, 
¡Oh jiticio divinal! 
Cuando-más ardía el fuego 
echaste agua. 
21. Pues aquel gran Condestable “1, 
maestre que conoscimos 
tan privado, 
non cumple que d'él se hable *?, 
sino sólo que le vimos 73 * 
degollado. 
Sus infinitos tesoros “t, 
sus villas e sus lugares, 
su mandar "5, 
¿qué fueron sino lloros? 76 
¿Qué fueron sino pesares 
al dexar? 
22. Pues los otros dos hermanos "7, 
maestres tan prosperados 78 
como reyes, 
ca los grandes e medianos 
traxeron tan sojuzgados 7? 
a sus leyes; 
aquella prosperidad 
que tan alta fue subida $0 
y ensalgada, 
¿qué fue sino claridad, 
que, cuando más encendida, 
fue amatada? 81 
- 28. Tantos duques excelentes 82, 
tantos marqueses e condes 
e barones 
como vimos tan potentes, 
dí, Muerte, ¿dó los ascondes 
y los pones? 83 
Y sus muy claras hazañas 8* 
que hicieron en las guerras 


1% Fragua: la Muerte con fragua no le ha pa- 
recido bien a Campillo Correa. 

T Gran Condestable: dón Álvaro de Luna, 
privado de Juan Il, que en 1453 acabó en el 
cadalso. 

12 Non cumple que d'él se hable: Manrique, 
acérrimo enemigo del Condestable, observa aquí 
lo de Virgilio en la Eneida: parce sepulto: per- 
dona al difunto. 

73 Sino sólo que; otros: Mas sólo como. 

14 Sus infinitos tesoros: sus rentas se calcu- 
laron en 100.000 doblones de oro. 

75 Su mandar; otros: y mandar. 

78 ¿Qué fueron: otros: ¿Fuéronle. 

“1 Pues; otros: E. * Dos hermanos: Don Juan 
Pacheco, que murió en un viaje, víctima de mal 
repentino, y don Beltrán de la Cueva, según 
unos, y don Pedro Girón, según otros. 

78 Prosperados: ricos, poderosos. 

7% Traxeron; en otros; trujieron. 

80 Que tan alta; otros: que en tan alto. 

$1 Amatada: matada, muerta, apagada. 

$2 En esta copla y en la siguiente, apostrofa 
a la Muerte cruel, que todo lo abate. 


y en las paces, 
cuando. tú, cruel, te ensañas $, 
con tu fuerca las atierras 86 

e desfaces. 

24, Las huestes innumerables, 
los pendones, estandartes 

e banderas; 
los castillos impunables $7, 
los muros e baliiartes 

e barreras, 
la cava honda chapada $8, 

o cualquier otro reparo, 

¿qué aprovecha? 

Cuando tú vienes airada $9, 
todo lo pasas de claro % 

con tu flecha. 

25. Aquel de buenos abrigo, 
amado por virtioso 

de la gente, 
el maestre don Rodrigo *. 
Manrique, tanto famoso 

e tan valiente, 
sus grandes hechos y claros 92 
non cumple que los alabe, 

pues los vieron, 
ni los quiero hacer caros 93, 
pues el mundo todo sabe 

cuáles fueron. 
26. ¡Qué amigo de sus amigos! %* 
¡Qué señor para criados 

e parientes! 

¡Qué enemigo de enemigos! 
¡Qué maestre de esforcados 95 

e valientes! 

¡Qué seso para discretos! 
¡Qué gracia para donosos! 
¡Qué razón! 


Y los pones?; otros: y traspones? 
Y sus muy; en otros: e las sus. 
Criiel; otros: cruda. 

Atierras: echas por tierra. 
Impunables: inexpugnables. 
Cava: fosa. * Chapada: guarnecida con 
chapas de hierro; hoy diríamos blindada. 

$9 Cuando tú; en otros: que si tú. 

v% Pasas de claro: atraviesas, pasas de parte 
a parte. 

1 Rodrigo Manrique: Conde de Paredes, Con- 
destable de Castilla, Maestre de Santiago, ven- 
cedor en más de veinte batallas, terror de los 
moros (1406-1476). La elegía, que hasta aquí 
había sido de tono universal, pasa a ser íntima o 
personal al referirse al padre del poeta. Hasta la 
copla 33 va tejiendo el elogio de don Rodrigo. 

2 Sus grandes hechos y claros; otros: sus 
hechos grandes y claros. 

%% Hacer caros: encarecer, ponderar. 

9% Otros: Amigo de sus amigos, O: 
amigo fue para amigos! 

% Maestre; otros: maestro. 
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¡Cuán benigno a los subjetos %! 
¡A los bravos e dañosos, 
un león! 97 
27. En ventura, Octaviano %8; 
Julio César en venger 
e batallar; 
en la virtud, Africano; 
Aníbal en el saber 
e trabajar; 
en la bondad, un Trajano; 
Tito en liberalidad 
con alegría; 
en su braco, un Aureliano; 
Marco Tulio en la verdad 
que prometía, 
28. Antonio Pío en clemencia; 
Marco Aurelio en igualdad 
del semblante; 
Adriano en elocuencia; 
Teodosio en humanidad 
e buen talante. 
Aurelio Alexandre fue 
en deciplina e rigor 
de la guerra; 
un Constantino en la fe; 
Gamilo en el grande amor 
de su tierra. 
29. Non dexó grandes tesoros, 
ni alcangó muchas riquezas 
mi vaxillas, 
mas hizo guerra a los moros, 
ganando sus fortalezas 
e sus villas; 
en las lides que venció % 
caballeros e caballos 100 
se prendieron 101, 
y en este oficio ganó 
las rentas e los vasallos 
que le dieron. 


9 Otros: ¡Qué benino a los sujetos! 

Y Otros: ¡qué león! 

% El alarde de erudición de las dos coplas 
siguientes, que Menéndez y Pelayo califica de 
pedantescas, no condice con el carácter elegíaco 
del conjunto. Adjudica allí a su padre las vir- 
tudes, en una de las cuales descollaron estos per- 
sonajes: Octaviano (el emperador Octavio, o Cé- 
sar Augusto, notable por la paz y dicha de su 
reinado), Julio César (vencedor de las Galias 
y Farsalia), el Africano (Publio Cornelio Esci- 
pión, con fama de virtuoso), Aníbal (estratego 
incansable), Trajano (emperador llamado el Óp- 
timo, a pesar de haber perseguido a los eris- 
tianos), Tita (Vespasiano, que amó al pueblo 
reduciendo mucho los impuestos), Aureliano (de 
recto obrar), Marco Tulio Cicerón (de sólido 
decir), Antonino Pío (dicho así por su gran pie- 
dad), Marco Aurelio (de justicia ejemplar), 
Adriano (autor de elegantes discursos), Teodo- 
sio (bondadoso con los cristianos), Aurelio Ale- 


30. Pues por su honra y estado 
en otros tiempos pasados, 
¡cómo se hubo? 
Quedando desmamparado 102, 

con hermanos e criados 
se sostuvo, 
Después que fechos famosos 
fizo en esta dicha guerra 103 
que hacía, 
fizo tratos tan honrosos, 
que le dieron muy más tierra 10% 
que tenía. 
31. Estas sus viejas hestorias 
que con su brago pintó 
en la joventud, 
con otras nuevas victorias 
agora las renovó 
en senectud. 
Por su gran habilidad, 
por méritos e ancianía 105 
bien gastada, 
alcangó la dignidad 190 
«de la gran caballería 
del Espada. 
32. E sus villas e sus tierras 
ocupadas de tiranos 
las halló; 
mas por cercos e por guerras 
e por fuergas de sus manos 
las cobró. 
Pues nuestro Rey natural 107, 
si de las obras que obró 
fue servido, 
dígalo el de Portogal 1%, 
y en Castilla quien siguió 
su partido. 
38. Después de puesta la vida 
tantas veces por su ley 
al tablero 109; 


jandro (Marco Aurelio Severo, que se empeñó 
en moralizar el imperio), Constantino (primer 
emperador cristiano) y Camilo (el antiguo ge- 
neral de Roma, que libró a su patria de los ga- 
los invasores). > 

% Y en las lides; otros: y en las guerras. 

10% Caballeros; otros: cuántos moros. 

101 Otros: se perdieron. 

102 Desmamparado: desamparado. 

103 Dicha; otros: misma. 

104 Otros: aun por muy. 

105 Por méritos e; otros: por méritos de. 

10% La dignidad: de Maestre de Santiago del 
Espada. 

107 Estos tres versos figuran así en otro texto: 
Diga nuestro natural / Rey, de las obras que 
obró / si fue servido, 

108 Dígalo; el texto anterior dice, en cam- 
bio: también. 

10% Poner la vida al tablero: jugársela, ex- 
ponerla. 
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después de tan bien servida 

la corona de su Rey 
verdadero 119; 

después de tanta hazaña 

a que non puede bastar 
cuenta cierta, 

en la su villa de Ocaña 

vino la Muerte a llamar 41 ' 
a su puerta, 


(HABLA LA MUERTE) 


84. Diciendo: “Buen caballero, 
dexad el mundo engañoso 112 
e su halago 13; 
vuestro coracón de acero 
muestre su esfuerco famoso 
en este trago 9%; 
y pues de vida e salud 
fecistes tan poca cuenta 
por. la fama, 
esfuércese la virtud 115 
para sofrir esta afrenta 116 
que vos llama. 
35. “Non se os haga tan amarga 
la batalla temerosa 
que esperáis, 
pues otra vida más larga 17 
de fama tan gloriosa 1*8 
acá dexáis: 
aunque esta vida de honor 
tampoco no es eternal 
mi verdadera, 
mas, con todo, es muy mejor 
que la otra temporal 119 
perescedera, 
36. “El vivir que es perdurable 120 
non se gana con estados 
mundanales, 
ni con vida delectable 


110 Su rey verdadero: el infante don Alfonso 
y luego Isabel la Católica. 

11 Vino la Muerte: Esta prosopopeya o 
personificación continúa en el discurso que la 
Muerte pronuncia con las cuatro coplas si- 
guientes. 

112 Otros: dexá, antecedente de nuestro dejá 
vos, y otros: vení, salí, poné, tomá, etcétera. 

113 E; otros: con. 

nt En este trago: en este trance adverso. 

115 Esfuércese la; otros: esfuérceos vuestra. 
* Virtud: ánimo, valor. 

16 Afruenta por afrenta trae otro texto. 

u Otra vida: la Muerte le habla a don Ro- 
drigo de tres vidas: la corporal, la de la fama, 
y la tercera, de la eternidad. 

18 De fama tan gloriosa; otros: de la fama 
gloriosa. 

19 Que la otra temporal: de la fama. Otros, 
por temporal, traen corporal, que es más 
claro. 

120 El vivir que es perdurable: la vida eter- 


en que moran los pecados 121 
infernales 122; 

mas los buenos religiosos 

gánanlo con oraciones 
e con lloros; 

los caballeros famosos, 

con trabajos e afliciones 123 
contra moros, 

87. “E pues vos, claro varón 4, 

tanta sangre derramastes 
de paganos, 

esperad el galardón 

que en este mundo ganastes 
por las manos; 

e, con esta confianca, 

e con la fe tan entera 
que tenéis, 

partid con buena esperanga 125 

que esta otra vida tercera *26 
ganaréis”. 


(RESPONDE EL MAESTRE) 


38. “Non gastemos tiempo ya 127 
en esta vida mezquina 
por tal modo, 
que mi voluntad está 
conforme con la divina 
para todo; 
e consiento en mi morir 
con voluntad placentera, 
clara e pura; 
que querer hombre vivir 
oido Dios quiere que muera, 
es locura” 128, 


ORACIÓN 


39. Tú que, por nuestra maldad 129, 
tomaste forma cevil 130 
e baxo nombre 191; 


na, la tercera vida. 

12 En que; otros: donde. 

12 Infernales: provocados por el infierno y 
que a él conducen. 

12 Con trabajos e; en otros: gánanlo con. 

12 E pues vos; en otros: Pues que vos. 

12% Con buena; otros: con esta. 

125 Que esta otra; otro: qu'estotra; otro: que 
la otra. 

17 El Maestre responde aceptando. * Por non 
gastemos, otro texto lleva: Non tengamos. 

1% Es locura; otros es gran locura. 

12 Reza el Maestre a Cristo Nuestro Señor, 
pidiéndole perdón de sus pecados: por nuestra 
maldad. 

19 Forma cevil: forma civil, humana, vulgar, 
vil. Otros ponen: servil, de siervo. 

13 Otros: baxo hombre, es decir, sujeto a 
hombre, siendo Dios. Tres versos más abajo se 
lee nuevamente hombre: es un defecto que rime 
consigo misma una palabra, a no ser que se tome 
en acepción distinta. 1 
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tú que en tu divinidad 132 todos sentidos humanos 
juntaste cosa tan vil conservados 195, 

como el hombre; cercado de su mujer 
tú que tan grandes tormentos y de sus hijos e hermanos 
sofriste sin resistencia e criados, 

en tu persona, dio el alma a quien se la dio 
non por mis merescimientos, (el cual la ponen en el cielo 136 
mas por tu sola clemencia 133, y en su gloria), 

me perdona. que, aunque la vida perdió “4, 


nos dexó harto consuelo 1% 


134 , 
CABO su memoria. 


40. Así, con tal entender, 


IV. LA PROSA DEL SIGLO XV 


El estudio de los clásicos latinos y griegos, iniciado por traducciones 
en el siglo anterior, se intensificó en este de tal suerte que llegó a influír 
perjudicialmente en los escritores. Porque casi todos estos, en especial los 
de los dos primeros tercios del siglo, se empeñaron en latinizar el ro- 
mance dándole el giro y aire de la lengua de Cicerón, intentando some- 
terlo al hipérbaton o construcción propia de esta y empedrarlo de latinis- 
mos, cosas que no condicen con la índole del habla castellana y la vio- 
lentan y desfiguran. 

Fue ese el fruto acerbo de una imitación indiscreta, que plagó los 
escritos de ese tiempo, de ampulosidad, artificio y afectación. 

A. tales escritores se los llama latinizantes. 

Pero al fin se impuso el buen sentido y, máxime en el reinado de los 
Reyes Católicos, la prosa, repudiando galas postizas y ridículas, por ca- 
mino de dignidad y sobria elegancia, según convenía al carácter caste- 
llano, fue labrando día a día la excelencia con que había de subir a la 
más alta perfección en la próxima centuria. 


A) PROSISTAS MÁS NOTABLES 
DEL TIEMPO DE JUAN II Y ENRIQUE IV 


No deben desconocerse los siguientes: 

ENRIQUE DE VILLENA (1384-1484), autor de Los trabajos de Hércules, 
del Tractado del arte de cortar del cuchillo o Arte cisoria, etcétera, extrema- 
damente latinizantes. 

EL MARQUÉS DE SANTILLANA, del cual ya se ha hablado (V. pág. 91). 

EL ARCIPRESTE DE TALAVERA o bachiller Alfonso Martínez de Toledo 
(1398-1470?), que en el famoso Corbacho dejó una pintura vivaz y sátira chis- 
peante de la sociedad de su tiempo, sobre todo en la segunda parte, donde el habla 


castiza popular se incorpora airosamente a la docta o artística para imprimirle su 
sello reciamente español. 


122 En tu; otros: a tu. 135 Con pleno conocimiento. 
132 Sola; otros: santa. 135 En vez de la ponga, otro dice: la dio. 
1% En esta última copla o cabo entrega su al- 137 Perdió; otros: murió. 

ma a Dios, dejando a los hombres la memoria 133 Nos dexó; otros; dexónos. 

de su vida virtuosa. z 
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ALFONSO FERNÁNDEZ DE PALENCIA (1432-1492), con tratados de eru- 
dición, alegóricos e históricos; ALFONSO DE MADRIGAL o El Tostado, ALFONSO 
DE CARTAGENA o El Burguense, PEDRO DE CORRAL, ÁLVARO DE LUNA, 
JUAN RODRÍGUEZ DEL PADRÓN, ALFONSO DE LA TORRE, JUAN RAMÍ- 
REZ DE LUCENA, DIEGO DE VALERA, etc. 


B) LOS CRONISTAS 


De los prosadores de este siglo, merecen destacarse los que escribieron 
historia y que, pues a esta solían llamarla crónica, son conocidos con el 
nombre de cronistas, aunque bien pudieran algunos de ellos designarse 
con justicia con el de historiadores que llevaron los de los siglos siguientes. 
En ellos, en efecto, la antigua crónica, sencilla y hasta ingenua y de 
fuentes no muy genuinas, se va acercando a la historia moderna, por la 
preocupación del estilo y de la documentación. 

1. Los cronistas más notables fueron (1): 

ÁLVAR GARCÍA DE SANTAMARÍA, PERO CARRILLO DE ALBORNOZ 
y JUAN DE MENA, a quienes algunos atribuyen —no sin resistencia de otros— la 
paternidad de la interesante Crónica de don Juan 1; PEDRO DE CORRAL, que 
escribió la poco fidedigna Crónica sarracina; el PRÍNCIPE DE VIANA, autor de 
la Crónica de los Reyes de Navarra; DIEGO ENRÍQUEZ DEL CASTILLO, de 
la Crónica de Enrique IV; PABLO DE SANTA MARÍA, de la Suma de coróni- 
cas de España; JUAN RODRÍGUEZ DE CUENCA, del Sumario de los Reyes 
de España; el ARCIPRESTE DE TALAVERA, de Atalaya de las crónicas, etc., 
amén de otros que las escribían en latín, como ALFONSO FERNÁNDEZ DE PA- 
LENCIA sus famosas Décadas. 

Más nombradía que los anteriores alcanzaron, sin embargo, como 
historiadores, Fernán Pérez de Guzmán, en la primera mitad del siglo, 
y Hernando del Pulgar, durante los Reyes Católicos. A estos se les dedica 
mención especial. 


2. FERNÁN PÉREZ DE GUZMÁN (1376?-1460?) 


Alguien lo ha llamado el “Ayala del siglo xv”, y, a la verdad, tiene 
con su tío el canciller López de Ayala más de una analogía. 

Fue señor de Batres, guerrero, político y embajador de Enrique II 
en Aragón. 

Distinguióse en la batalla de Higueruela (1431) contra los moros, de 
donde, a raíz de sospechas no confirmadas ulteriormente, pasó a la pri- 
sión a que lo condenó el Condestable don Álvaro de Luma. De aqui, el 
odio implacable que contra este guardó toda la vida, a la par que el des- 
precio hacia Juan II, el monarca incapaz manejado por tal ministro. 

Desengañado profundamente de la corte, pasados ya los cincuenta 
años, confinóse a su señorío, donde hasta el término de sus años, que 


(1) Del canciller López dé Ayala, como cronista, se ha tratado ya en la página 75 y siguientes, 
pues pertenece el siglo xrv, aunque el programa lo coloque en este lugar. 
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pasaron de los ocheñta, diose a la “diligencia perezosa” de las letras anti- 
guas y a-enriquecer las castellanas, como poeta, como moralista y, sobre 
todo, como historiador. 

- Cultivó intimas relaciones literarias con su ilustre sobrino, el Marqués 
de Santillana, y con el gran erudito, judío converso y luego obispo de 
Burgos, don Alonso de Cartagena, a quien eligió por consejero llamándole 
su Séneca, y a cuya docta pluma debió agradecer el Oracional de Fernán 
Pérez, colección de las respuestas de don Alonso a las preguntas formuladas 
por el de Guzmán acerca del ejercicio de la devota oración. 

SUS OBRAS. — Las tiene en prosa y en verso; pero son aquellas y, en 
primera línea, Generaciones y semblanzas, su indisputada gloria literaria. 

A. OBRAS EN PROSA: Desde luego se echa de ver en ellas la tendencia 


clásica, pero, sin la fea contaminación de latinismo que cundía vigorosa 


entonces. 


Su prosa histórica, si bien de cuño hondamente personal y de formas 
amplias, luminosas y pintorescas, da a entender su predilección por Salus- 


tio y a veces recuerda a Tácito, aunque no imitó a este porque nunca 
leyó sus escritos. 


He aquí los títulos de sus prosas conocidas: 


a) Floresta de philósofos: ramillete de sentencias morales tomadas 
de Séneca en su mayor parte, de Salustio, Cicerón, Boecio, San Bernardo, 
Bruneto Latini, etc. 


b) Mar de Istorias, su obra capital: colección de biografías agru- 
padas en tres partes: 

[Trata en la primera “de los empera- En la segunda discurre “de los sanctos 
dores e de sus vidas e de los príncipes e sabios e de sus vidas e de sus libros que 
gentiles e católicos” (Alejandro, Sila,  fizieron”. Se comprende que el material 
César, Octaviano, Carlomagno, Godofre- de ambas partes no había de ser pS 


do de Bullón, Rey Artús, los Caballeros como lo es, y por completo, su estilo.] 
del santo Grial, etc.). 


La tercera parte, única enteramente original y por la 2 su nombre 
ha pasado a la posteridad, es la que suele “publicarse separadamente de 
las anteriores con la denominación de Generaciones y semblanzas. 

Es un brillante desfile de treinta y seis de sus contemporáneos, di- 
bujados magistralmente con los trazos más realistas, nítidos y seguros; son 
páginas palpitantes de vida, aunque sobrias de color, donde la historia 
deja de ser simple crónica descarnada de sucesos para trocarse en espejo 
de caracteres, y donde Guzmán se revela como acabado fotógrafo de 
cuerpos y de almas. Véanse algunos pasajes: 


Don ENRIQUE DE VILLENA 
Don Enrique de Villena fue fijo de don Pedro, fijo de don Alonso, marqués de 
Villena, que después fue duque de Gandía..... . 
' Fue pequeño de cuerpo e grueso, el rostro blanco e colorado, e, segunt lo que la 
espirencia * en él mostró, naturalmente fue inclinado a las ciencias e artes más que 
a la caballería e aun a los negocios ceviles nin curiales; ca non habiendo maestro para 


1 Espirencia: experiencia. 





CRONISTAS: F. PÉREZ DE GUZMÁN 111 


ello, nin alguno lo costriñiendo * a aprender, antes defendiéndogelo el Marqués su 
abuelo, que lo quisiera para caballero, él en su niñez, cuando los niños suelen por 
fuerca ser llevados a las escuelas, él 3, contra voluntad de todos, se dispuso a aprender. 
Tan sotil e alto engenio había que ligeramente aprendía cualquier ciencia e arte a que 
se daba, ansí que bien parecía que lo había a natura +. Ciertamente natura ha grant 
poder, e es muy difícil e grave la resistencia a ella sin gracia especial de Dios. E de 
otra parte, ansí era este don Enrique ajeno e remoto non solamente a la caballería mas 
aun a los negocios del mundo, e al rigimiento de su casa e fazienda era tanto inhábile 
e inabto 3, que era grant maravilla. E porque, entre las otras ciencias e artes se dio 
mucho a la estrología, algunos, burlando, dizían dél que sabía mucho en el cielo e poco 
en la tierra *. E ansí este amor de las escrituras *, non se deteniendo en las ciencias nota- 
bles e católicas, dexóse correr a algunos viles e raezes artes de adevinar e interpretar 
sueños, e estornudos, e señales, e otras cosas tales que nin a príncipe real e menos 
a católico cristiano convenían. E por esto fue habido en pequeña reputación de los 
reyes de su tiempo, e en poca reverencia de los caballeros. Todavía fue muy sotil en 
la poesía $ e grant hestoriador e muy copioso e mezclado? en diversas ciencias. Sabía 
fablar muchas lenguas %. Comía mucho..... 4 Murió en Madrid en edad de cincuenta 


COMIENZO DE “GENERACIONES Y SEMBLANZAS” 


Síguense las generaciones, semblanzas e obras de los ecelentes reyes de España 
don Enrique el Tercero e don Joán el Segundo e de los venerables perlados 12 
e notables caballeros que en los tiempos destos reyes fueron., 

Muchas vezes acaesce que las corónicas 3 e estorias que fablan de los poderosos 
reyes e notables príngipes e grandes cibdades 1%, son habidas por sospechosas e in- 
ciertas e les es dada poca fe e abtoridat, lo cual, entre otras cabsas, acaece e viene 
por dos: la primera, porque algunos que se entremeten de 15 escribir e notar las anti- 
gúedades son hombres de poca vergiieña 1%, e más les plaze relatar cosas estrañas 
e maravillosas que verdaderas e ciertas, creyendo que non será habida por notable la 
estoria que non contare cosas muy grandes e graves 17. de creer ansí que sean más 
dignas de maravilla que de fe..... Si por falsar 18 un contrato de pequeña contía 1% de mo- 
neda meresce el escribano grant pena, cuanto más el coronista que falsifica los notables 
e memorables fechos, dando fama e kenombre a los que non lo meresgieron, e tirán- 
dola 2% a los que, con grandes peligros de sus presonas 2 e espensas de sus faziendas, 
en defensión ?2 de su ley, e servigio de su rey, e utilidat de su república, e honor de 
su linaje fizieron notables abtos.....2* El segundo defeto?% de las estorias es porque 
los que las corónicas escriben, es por mandado de los reyes e príngipes; por los com- 
plazer e lisonjar 25 o por temor de los enojar, escriben más lo que les mandan o lo 
que creen que les agradará que la verdat del fecho como pasó. 

E, a mi ver, para las estorias se fazer bien ?6 e derechamente, son negesarias tres 





2 Costriñiendo: hoy pierde la ¿ de la desi- 
nencia: constriñendo. 

3 Este él está de más; figura expresado antes. 

4 Lo había a natura: lo tenía por naturaleza. 

5 Inhábile: paragoge, por inhábil. * Inabto 
(de “inapto”): inepto. 

5 Lo mismo dijeron algunos de Alfonso el 
Sabio. 

7 Amor de las escrituras: amor de los libros. 
Insinúa la prudencia en la lectura. 

8 Legisló sobre ella en su Arte de trovar. 

» Mezclado: entendido, versado. 

10 Es fama que sabía francés, árabe, italiano, 
provenzal, latín, griego y hebreo, amén de los 
romances españoles. 

11 A su destemplanza atribuyen la abreviación 
de su vida. 

12 Metátesis, por prelados. 


13 Epéntesis, por crónicas, como la de más aba- 
jo, por cronista. Adviértase en esta introducción 
el justo concepto que Pérez de Guzmán tenía de 
la historia, al cual poco o nada irán agregando 
los preceptistas posteriores a él, 

14 Ciudades. 

15 Ahora es entremeterse en. 

Vergiienza. 

Arduas, difíciles. 

Falsificar, falsear. Ñ 
Cuantía, cantidad o suma. 
Quitándola. 

Metátesis de personas. 
Defensa. 

Actos. 

Defecto. 

Lisonjear. 

Para que las historias se compongan bien... 


53% 


pr 
> 
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cosas: la primera, que el estoriador sea discreto e sabio, v haya * buena retórica para 
poner la estoria en fermoso e alto estilo; porque la buena forma honra e guarnege la 
materia. La segunda, que él sea presente a los principales e notables abtos de guerra 
e de paz; e porque seríe imposible ser?8 él en todos los fechos, a lo menos que él 
fuese así discreto que non recibiese información sino de presonas dignas de fe e que 
hobiesen seído 22 presentes a. los fechos, E esto guardado, sin error de vergúeña puede 
el coronista usar de información ajena..... La tercera es que la estoria non sea publicada 
libre para escribir la verdad. sin temor, 

E así, porque estas reglas non se guardan, son las corónicas sospechosas e ca- 
rescen de la verdad, lo. cual no es pequeño daño..... 


Don Juan II pe CastriLLa 


q E tornando a fablar deste rey don loán, es de saber que él fue alto de cuerpo, 
e de grandes miembros, pero non de buen talle nin de grant fuerca; de buen gesto, 
blanco e rubio, los hombros altos, el rostro grande, la fabla un poco arrebatada; sose- 
gado e manso, muy mesurado e llano en su palabra. E porque la condición suya fue 
estraña e maravillosa, es nescesario de 3% alargar la relación della, ca ansí fue que él 
era home que fablaba cuerda e razonablemente e había conosgimiento de los homes 
para entender cuál fablaba mejor e más atentado 31% e más gracioso. Plazíale oír los 
homes avisados e graciosos e notaba mucho lo que dellos oía, sabía fablar e entender 
latín, leía muy bien, plazíanle muchos libros e estorias, oía muy de grado los dizires *? 
rimados e conogía los vicios dellos, había grant plazer en oír palabras alegres e bien 
apuntadas 33, e aun él mesmo las sabía bien dizir. Usaba mucho la caza e el monte % e 
entendía bien toda la arte dello. Sabía del Parte de la música, cantaba e tañía bien, 
e aun en el justar 35 e juegos de cañas *% se había*? bien. Pero como quier que 38 
de todas estas gracias *% hobiese razonable parte, de aquellas que verdaderamen- 
te son virtudes e que a todo home, e principalmente a los reyes, son nescesarias, 
fue muy defetuoso *%, Ca la pringipal virtud del rey, después de la fee *t, es ser 
industrioso e diligente en la gobernación e rigimiento de su reino..... De aquesta 
virtud fue ansí*? privado e menguado** este rey, que, habiendo todas las gragias 
suso ** dichas, munca una hora sola uiso entender nin trabajar en el regimiento del 
reino, aunque en su tiempo fueron *5 en Castilla tantas revueltas, e movimientos, e 
males, e peligros, cuantos non hobo en tiempo de reyes pasados por espacio de dozientos 
años, de lo cual a su presona e fama venía asaz peligro. Tanta fue la negligengia 
e remisión + en la gobernación del reino, dándose a otras obras más pazibles ** e de- 
leitables que útiles min honorables, que nunca en ello quiso entender. E como quier 
que en aquellas estorias que leía +8 fallase los males e daños que vinieron a los 
reyes e a sus reinos por la nigligencia e remisión de los reyes, e, ansímesmo, como 
quier que por muchos religiosos e caballeros le fue dicho que su presona e su reino 
estaban en grant peligro por él non entender *% en el regimiento de su reino, e que 
su fama era menguada 5% por ello, e, lo que más grave era, que su congiencia era 


2 Tenga. ralmente el castellano de los grupos de censo- 
28 Aquí significa estar. nantes y prefiere simplificarlos. 

2 Aquí también: estado. 4 Fe. 

30 Hoy se omite esta de. 12 Así, de tal modo. 

ál Cuerdo, prudente, moderado. 43 Falto, sinónimo de privado. Como aquí, en 
*%e Decires. Dizires rimados: la poesía. muchos otros pasajes anteriores y de los que si- 
$2 Concertadas, oportunas. guen se observará el empleo de sinónimos se- 





M4 Montería. guidos. 

$5 Arte de pelear a eaballo luciendo su des- + Arriba. Hoy se escribe en un solo vocablo: 
treza en el manejo de las armas. susodichos. 

36 Diferentes cuadrillas hacían escaramuzas y 45 Hubo. 


se arrojaban unas a otras las cañas, defendiéndose 
con las adargas. 

37 Se portaba bien, se distinguía. 

38 Como quier que, locución anticuada por 
aunque. 

39 Dones, dotes, cualidades, prendas. 

10 Por defectuoso. Desde antiguo huye natu- 


45 Dejadez, flojedad; de ahí, remiso. 

47 Apacibles. 

48 Adviértase la notable extensión de la cláum- 
sula que sigue, construída con corrección. 

4% Porque él no se aplicaba al. 

50% Se menoscababa. 


ER 
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muy encargada 5% e había a Dios: de dar muy estrecha cuenta del mal que a sus 
súditos venía por defeuto de su regimiento, pues le diera Dios discrición e. seso 
para entender en ello, con todo esto, aunque él mesmo veía la poca obidiencgia que 
le era guardada e con cuán poca reverencia era tratado e la poca mención que de 
sus cartas e mandamientos se fazía, con todo esto, nunca un día quiso volver el 
rostro nin trabajar 52 el spíritu en la ordenanga $2 de su casa nin en el regimiento de 
su reino, mas dexaba el cargo de todo ello al su Condestable 5*, del cual55. fizo 


“tanta e tan singular fianca 55, que a los que lo non vieron 57 parecería cosa increíble, 


e a los que lo vieron fue estraña e maravillosa obra:..... nin los secretarios escribían, 
nin el rey firmaba, nin el changiller 58 sellaba, nin las cartas habían vigor nin esecu- 
ción sin voluntad del Condestable. Tanta e tan singular fue la fianca 59 que el rey fizo 
del Condestable e tan grande e tan excesiva su potencia, que apenas se podría saber 
de ningunt rey o príncipe, por muy temido e obedecido que fuese en su reino, que: 
más lo fuese que él 8% en Castilla nin que más libremente hobiese'91 la gobernación 
e el regimiento..... Toda la abtoridad del Rey era firmar las cartas, mas la ordenanca e 
esecución dellas en el Condestable era. A tanto se estendió su poder e tanto se encogió 
la. virtud %2 del Rey, que del mayor oficio del reino fasta la más pequeña merced 
muy pocos llegaban a la demandar*% al Rey nin le fazían gracia della, mas al 
Condestable se demandaba e a él se regraciaba *t, 

B. OBRAS EN VERSO. — Aparte de los catorce Dezires, cántigas de amores y 
Regiiestas, todas frívolas, recogidas por el Cancionero de Baena, escribió en verso 
los Proverbios; la alegoría dantesca Coronación de las cuatro virtudes; la com- 
pilación heterogénea Diversas virtudes e loores divinos o Setecientas coplas 
de buen vivir; la historia rimada Loores de los claros varones de España, 
y algunas poesías líricas, como La Elegía a la muerte de Alfonso de Cartagena, 
casi todas de tendencia moralista con influencia bíblica o dantesca. 


3. EL BACHILLER ALFONSO MARTÍNEZ DE TOLEDO, 
ARCIPRESTE DE TALAVERA (1398 - 1470?) 


Así se llama al príncipe de la prosa popular y costumbrista de toda 
la Edad Media española, maestro de la sátira, y precursor más significa- 
tivo de la novela picaresca, 

Sus escasos datos biográficas se deducen de notas agregadas por él 
mismo a sus escritos. Créese que nació en 1898, conforme a su declaración 
de que en 1438, al terminar su Corbacho, tenía cuarenta años. Por su nom- 
bre (de acuerdo con la costumbre de entonces de agregar al apellido fa- 
miliar de los graduados en alguna facultad, la designación del lugar natal), 
presúmese que Toledo fue su cuna. Probablemente en Salamanca se gra- 
duó de bachiller en decretos. Fue estudioso y tuvo fama de bibliófilo. 
Entre 1420 y 1430 moró varios años en Aragón, y especialmente en Bar- 
celona. En 1438 era Arcipreste de Talavera y racionero de la Catedral 


51 Cargada, gravada. 

52 Ejercitar, forzar el ánimo a. 

53 Dirección. 

5 Don Álvaro de Luna, favorito de Juan Il, 
Maestre de Santiago, que tuvo a raya a los no- 
bles, cuya malquerencia lo llevó al fin a ser de- 
captado en Valladolid en 1453. 

5 En quien. é 

56 Confianza. 

$ Construcción arcaica: no lo vieron. 

58 Chanciller: secretario encargado del. sello 


real, que refrendaba los privilegios, documentos 
y cartas del soberano. 

5% Fianga: confianza que el rey depositó. 

50 El Condestable. 

61 Más libremente hobiese: con mayor liber- 
tad ejerciese. 

2 Virtud: poder, facultades. 

83 Demandar: pedir. 

tt Regraciaba: 'agradecía, como el italiano 
tingraziare”. 
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de Toledo, donde debió de acabar sus días hacia 1470 mientras desempe- 
ñaba el cargo de capellán de la Capilla de los Reyes. 


SUS OBRAS. — a) En 1443 acabó la Atalaya de Crónicas “que 
contiene los grandes hechos de los Godos y Reyes de España sus suce- 
sores': es una compilación histórica interesante por las mumerosas curio- 
sidades que reúne. 

b) Vidas de San Isidoro y San Ildefonso (1444) ilustradas con 
“algunos escritos de ambos que él mismo traduce. 

c) El CorBacHo (1438): Desígnase hoy con este nombre la obra de 
aliento genial que sustenta la fama de Alfonso Martínez, quien no quiso 
darle otro título que el de su cargo eclesiástico, pues dispuso que “sin 
bautismo sea por nombre llamado Arcipreste de Talavera, donde quier 
que fuere levado”; sin embargo, privó luego «el de Corbacho, en que el 
autor jamás había soñado. 

Este libro —que nada debe al homónimo de Boccaccio (1), apenas 
conocido por el Arcipreste, pero que quizá deba algo al Libro de las Donas 
del catalán Francisco Eximenis, pues figuraba este en la biblioteca del 
de Talavera— consta de cuatro partes no muy íntimamente trabadas: 

En la primera parte sermona largo y tendido contra el amor munda- 
no; en la segunda con regocijada causticidad satiriza brillantemente las 
tachas y condiciones femeniles; en la tercera, “de las complisiones de los 
hombres”, discurre pintorescamente, aunque con interés ya mermado, de 
los temperamentos de estos, mientras en da cuarta combate la credulidad 
del vulgo en “fados, signos et planetas”. 

La segunda parte es, sin discusión, la que más vale, la más amena, la 
de cuadros deliciosos por su vivacidad, colorido y, en primera línea, ¡por 
la fina sátira y por el chispeante realismo de admirable pincel, con que 
reproduce fidelísimamente cuanto descubre el ojo clínico de un observa- 
dor perspicaz y agudísimo sicólogo. 

Desde luego advierte el lector en el estilo del Corbacho dos mane- 
ras: una grave, sostenida, a ratos no muy clara ni muy fácil, como de 
andar medio a oscuras en áspero breñal, y otra ligera, viva, trasparente, 
fresca como raudal de fuente montañesa; es aquella la de la tendencia 
latinizante, aquí bastante contenida por fortuna, y esta segunda, la del 
habla expresiva, castiza y popular, que, ¡por gracia del talaverano, se in- 
jerta por vez primera en la prosa artística con vida inmortal, que irá a re- 
producirse exuberante de lozanía en los diálogos de la Celestina, en los 
picarescos decires del Lazarillo, en los labios del pueblo de las novelas 
cervantinas, como en el lenguaje vulgar de los tipos incomparables de 
Pereda. Trascribo unas muestras: 


(1) Juan Rodríguez del Padrón lo llama el “maldiciente et vituperoso Corbacho del non menos 
lleno de vicios que de años Boccaccio”, y M. y Pelayo: “El Corbaccio o Laberinto d'Amore de Boc- 
caccio, sátira ferocísima o más bien libelo grosero contra todas las mujeres”. Tiene de común con el del 
Arcipreste el tratar de estas, aunque en forma muy distinta. 
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: Dx cómo EL MUNDANO AMOR FACE PERDER LA SABIDURÍA 
(Emplea en este fragmento del capítulo XVIII de la Parte 1 su manera culta.) 


Aun otra razón te do con que amar no te aconsejo: por quanto sabiduría e su 
oficio pierde si a desonesto amor se diere el letrado sabidor: por cuanto por mucho 
que sea sabio el hombre letrado si en tal acto de amar luxuria se pusiere no sabe de 
allí adelante tener templanza alguna, ni los actos de la luxuria en sí refrenar. Antes te 
digo que los que más scientíficos son, después que en el tal acto se enbolvieren, menos 
sabios son e menos se suben desenbolver de los que los simples e inorantes, como suso 
diré. ¿Quién oyó decir un tan singular hombre en el mundo sin par en sabiduría, 
como fue Salomón, cometer tan gran idolatría como por amor mundano cometió? 


Dr ALGUNAS MALAS CONDICIONES DE LAS MUJERES 1! 
(Aquí campea en admirable vena popular.) 


Así la mujer piensa que non hay otro bien en el mundo si non haber, tener e guar- 
dar e poseer?, con solícita guarda condensar *, lo ajeno francamente despendiendo + 
e lo suyo con mucha industria guardando ?. Donde por esperiencia verás que una mujer 
en comprar por una blanca % más se fará de oír que un hombre en mil maravedís *. 

Ítem, por un huevo dará voces como loca e fenchirá a todos los de su casa de 
pongoña: “¿Qué se fizo este huevo? ¿Quién lo tomó? ¿Quién lo levó? ¿Adóle $ este 
huevo? Aunque vedes que es blanco, quigá negro * será hoy este huevo. ¿Quién tomó 
este huevo, quién comió este huevo? Comida sea de mala rabia. ¡Ay, huevo mío de dos 
yemas, que para echar 1% vos guardaba yo! ¡Ay, huevo mío, qué gallo e qué gallina 
salieran de vos!..... ¿Quién me vos comió? ¡Ay, Marica, rostro de golosa, que tú me has 
langado por puertas 31; yo te juro que los rostros 12 te queme, doña vil, suzia, golosa! 
¡Ay, huevo mío, y qué será de mí!..... ¡Non ser en mi casa señora de un huevo!..... 
¡Ya 13, Señorl e liévame deste mundo, que mi cuerpo non goste más pesares nin mi 
ánima sienta tantas amarguras. ¡Ya, Señor! da espacio a mi coracón con tantas an- 


“gosturas como de cada día gusto. Una muerte me valdríe más que tantas, ya, por 


Dios!” Y en esta manera dan voces e gritan por una nada. 

Ítem, si una gallina pierden, van de casa en casa conturbando toda la vezindat: 
“¿Dó mi gallina la rubia, de la calga bermeja, o la de la cresta partida, cenizienta escura, 
cuello de pavo, con la calga morada, ponedora de huevos? ¿Quién me la furtó? Furtada 
sea su vida. ¿Quién menos me fizo** della? Menos se le tornen los días de la vida. 
¡Mala landre *, dolor de costado, rabia mortal comiese con ella; nunca otra coma; 
comida mala comiese, amén! ¡Ay, gallina mía, tan rubia! un huevo me dabas tú cada 
día; aojada 16 te tenía el que te comió; asechándote estaba el traidor; desfecho le vea 
de casa * a quien te me comió; ¡comido le vea yo de perros aínal!, ¡cedo sea!, ¡véanlo 


1 Según el texto que emplea Menéndez Pidal 
en “Antología de prosistas españoles”, Madrid, 
1928, p. 51 y sigs. 


elíptica equivalente a ¿dónde le encontraré o le 
llevaron? 
% Negro: infausto, funesto, por las consecuen- 


2 Como aquí, en otros pasajes, emplea el Arci- 
preste varios sinónimos seguidos; es ejemplo de 
verbosidad, que, si en estos casos cuadra bien, 
como reflejo del lenguaje popular, según observa 
Menéndez Pidal, llega a afear muchos otros pa- 
sajes puramente doctrinales del “Corbacho”. 

3 Condensar o condesar: esconder, depositar. 

4 Francamente despendiendo: pródigamente 
gastando, malgastando, dilapidando. 

5 En pocas líneas, ha empleado los afines 
guardar, guarda y guardando, cosa que, ordina- 
riamente, conviene evitar. 

$ Blanca: moneda de poco valor; “según Jos 
tiempos tuvo diferentes valores y, últimamente, 
el de medio maravedí cobreño” (Dic. Ac.). 

7 Maravedí: también el valor de esta moneda 
ha ido variando. Según el P. Mariana, dos ma- 
ravedises y medio de su tiempo equivalían a uno 
del de Juan II. 

8 ¿Adóle: a dó le, a dónde le; expresión 


cias del hurto enorme. 

10 Para echar: para que lo empollasen, para 
producción. 

M“M Por puertas: modo adverbial que significa 
“en extrema pobreza”; suele emplearse con los 
verbos quedar y dejar. 

12 Rostro y rostros: en este pasaje, se usan 
sin duda despectivamente, cofi la acepción anti- 
cuada de hocico o boca. 

1% Ya: es la interjección de procedencia ára- 
be, que se ha visto empleada en “Mío Cid. 

14 Hacer a uno menos de algo, es como ami- 
norarlo, disminuírlo en algo: privarlo de algo. 

15 Estas y otras poco edificantes imprecaciones 


que se leerán, tienen sobrentendido un ¡Ojalá 


que... 

15 Aojada: bien mirada u observada. 

17 Desfecho le vea de casa: desposeído, echa- 
do de su casa le vea. 





110 MANUAL DE LITERATURA ESPAÑOLA 


mis ojos, e non se tarde! ¡Ay gallina mía, gruesa como un ansarón, morisca de los pies 
amarillos, crestibermejal Más había en ella que en dos otras que me quedaron, ¡Ay 
iistel Aun agora estaba aquí, agora salió por la puerta..... ¡Jesús, cuánto robo, nta 
sinrazón, cuánta injusticial ¡Callad, amiga, por Dios; dexadme llorar, que yo sé qué perdí 
w qué pierdo hoy!..... Rayo del cielo mortal e pestilencia venga sobre tales personas: 
espina o hueso comiendo 13 se le atravesase en el garguero, que 1% Sant Blas 2% non le 
puslese cobro..... Agora, noramala 21, si Dios non me vale, non sé qué me diga ??2. Dexad- 
me, amiga, que muere la persona con la sinrazón, que mal de cada rato non lo sufre 
perro nin gato; dapno de cada día sofrir, non es cortesía 28: hoy una gallina e antier un 
gallo, yo veo bien mi duelo, aunque me lo callo 2t, ¿Cómo te feziste calvo? Pelo a pelillo 
el pelo levando ?5. ¿Quién te fizo pobre, María? Perdiendo poco a poco lo que tenía. 
Mogas, venid acá. ¿Non podéis responder? —Señora. —Ah, agora, landre que te fiera, 
y ¿dónde estabas? dí; ¿non te duele a ti así como a mí? Pues corre en un punto 26, Jua- 
nilla, vé a casa de mi comadre; díle si vieron una gallina rubia de una calga bermeja. 
Marica, anda, vé a casa de mi vecina, verás si pasó allá la mi gallina rubia. Perico, vé 
en un salto al vicario del arcobispo que te dé una carta de descomunión que muera 
maldito e descomulgado el traidor malo que me la comió. Bien sé que me oye quien 
la comió..... Comadre, ¿vedes qué vida ésta tan amarga? ¡Yuy ?, que agora la tenía ante 
mis ojos! Llámame, Juanillo, al pregonero, que me la pregone por toda esta vezindad. 
Llámame a Trotaconventos ?8, la vieja de mi prima, que venga e vaya de casa en casa 
buscando la mi gallina rubta. ¡Maldita sea tal vida, maldita sea tal vezindad! ¡Que non 
es el hombre 29 señor de tener una gallina, que aun non ha salido el umbral, que luego 
non es arrebatada. Andémonos, pues, a furtar gallinas, que para esta 3% que Dios aquí 
me puso, cuantas por esta puerta entraren, ese amor les faga que me fazen 31, ¡Ay, galli- 
na mía rubia! y ¿adónde estades vos agora? Quien vos comió, bien sabía que vos quería 
yo bien e por me enojar lo fizo. Enojos e pesares e amarguras le vengan, por manera 
que mi ánima sea vengada. Amén. Señor, así lo cumple Tú, por aquel que Tú eres; 
e de cuantos milagros has fecho en este mundo, faz agora este porque sea sonado” 32, 
Esto e otras cosas faze la mujer por una nada..... (Parte II, cap. 1.) 


4. HERNANDO DEL PULGAR (1486? - 1498?) 


Pertenece al grupo de prosistas de la época de los Reyes Católicos. 
Los más creen que nació en Toledo; otros, que en Pulgar o en Madrid. 
Se crió en las cortes de Juan 11, Enrique IV y los Reyes Católicos. 
De estos últimos fue secretario, consejero y cronista, y en 1474 su 


15 Hipérbaton atrevido: Ojalá que, comiendo, aclara: “demuestra que no se debe 
espina o hueso se le atraviese... poco un mal pequeño si es continuo”. 
19 Que: de tal modo que. 2 En un punto: al punto, en seguida, 
% Sant Blas: De este santo Obispo y Mártir  ¡Yuy!: interjección anticuada por 


tener en 


¡huyl, 


se refiere que sanó milagrosamente a un niño, 
que se ahogaba por una espina que se le había 
atravesado en la garganta; por eso se lo invoca 
como protector contra males de garganta. 

2 Noramala: aféresis de enhoramala. 

2 En el puñado de dichos refranescos de es- 
ta locuaz mujer se tiene un antecedente de San- 
cho Panza, saco de refranes. Todos han sido 
registrados o en el Diccionario oficial o en los 
refraneros del Maestro Gonzalo Correas, José M. 
Sbarbi y Francisco Rodríguez Marín. 

23 Cortesía: regalo, gusto. Sbarbi explica: “El 
que aguanta gabelas, no lo hace por su gusto, 
sino obligado por las circunstancias”. 

2 Hoy una gallina...; “Los que ven des- 
aparecer su fortuna poco a poco, ya pueden su- 
poner cuál sea su fin” (Sbarbi). 

* El Dic. Ac. lo trae como Santillana: “¿Có- 
mo te hiciste calvo? - Pelo a pelo pelando”, y 


"> 


que denota dolor, melindre o asombro pueril y 
ridículo. 

23 Recuérdase aquí la vieja del otro Arcipreste. 

20% El hombre: es este uno de los lugares en 
que, como advierte Menéndez Pidal, tiene valor 
del indefinido uno. 

30 Para esta: en cambio de esta. La misma 
frase figura en el Diccionario de Autoridades 
con esta explicación: “especie de amenaza que 
se hace poniendo el dedo índice sobre la nariz, 
y equivale a tú me la pagarás”. 6 

31 Se acaba de leer un pasaje algo enrevesado; 
parece «querer significar: a cuantas gallinas aquí 
entraren las trataré con el mismo amor con que 
tratan a la mía. 

22 No muy cristiana se muestra la comadrera 
que, tras ofender a Dios con ruin deseo de ven- 
ganza, a Él osí le ruega lo realice. 
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ia nte los reyes de Francia; más tarde los acompañó en la expe- 
$ contra Granada, 

PRIMAS 4) Crónica de los muy altos y esclarecidos Reyes 
Untalicos den Fernando y doña Isabel de gloriosa memoria. La úl- 
Ha de das bros partes en que está dividida acaba con la rendición de 
rmada quedó, pues, inconclusa, Deleita su lectura, aunque se advierta 
Mi VOLON la alta de imparolalidad histórica y asome algunas veces patente 
el esoo de agradar. 

Por encargo de la Helna, Nebrija la tradujo al latín. 


Hi Comentario o glosa de las Coplas de Mingo Revulgo, atribuídas 
por algunos, como Martin Sarmiento, al propio Pulgar. 

PJ Letras o cartas, en número de 32, dirigidas a personajes eminen- 
los, pomo la Melina, el arzobispo Carrillo, ete, y que, por su estilo tem- 
plado y elegante, ora familiar slo bajeza, ora noble sin afectación, son 
dechados qubmles del gónero, 

di Los eluros varones de España, o de Castilla, como se cita 
ahora más comúnmente, galería de veinticuatro retratos de señores del 
Hempo de Enrique PV, es su obra maestra, Parece imitar la manera de las 
Generaciones y semblanzas de Pérez de Guzmán; pero es, nota Cejador, 
“de estilo más cenido, brioso, elegante y rítmico, y lenguaje más castizo 
y perfeccionado”, Por la rectitud de los juicios que pronuncia, lo compara 
un crítico a Plutarco. 

Véase cómo juzga a del Pulgar 
don Eugenio de Ochoa: «Su estilo es 
vivo, conciso e ingenioso sin agudezas. 
ln él reluce una grandeza sin pompa 
y una cultura sin afectación; desapa- 
rece el arte a la vista de su noble sen- 
cillez. No hay voces superfluas ni re- 
flexiones inútiles. Pinta de un rasgo, 
pues nunca retoca, lo que una vez sale 
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23 
de su pluma. Podemos decir que es el ral 
escritor castellano de su tiempo que e 


E 


dijo las cosas más serias con mayor 
delicadeza, y las más importantes con 
mayor elegancia». 

Menéndez y Pelayo expresa: «Es 
putente la tendencia a la observación 
moral, y, junto con ella, la aproxima- 
ulón a los modelos clásicos, que el au- 
lor procura remedar intercalando en 
wl proceso de su relación largas epís- 
lolas y arengas, que indirectamente 
revelan su pensamiento político». 
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¡Los daros varones oelpaña:be | 
a chopo: Fernando delpulgar:oíri fl 
Sl gidoala IReynamucitrafeñora. | 





VADEARNAA 
Reducción de la portada de Los claros 
varones, según una edición de 1530. 
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Lo siguiente pertenece a la 
Crónica de los Reyes Católicos 
Doña IsABEL LA CATÓLICA 


Esta Reina era de mediana estatura, bien compuesta en su persona y en la pro- 
porción de sus miembros, muy blanca e rubia; los ojos, entre verdes e azules, el mirar 
gracioso e honesto, las facciones «del rostro bien puestas, la cara muy fermosa e alegre. 
Era mesurada en la continencia e movimientos de su persona; no bebía vino; era 
muy buena mujer, e placíale tener cerca de sí mujeres ancianas que fuesen buenas e 
de linaje. Criaba en su palacio doncellas nobles, fijas de los Grandes de sus reinos, lo 
que no leemos en Crónica que ficiese otro tanto otra Reina ninguna... Era mujer muy 
aguda e discreta, lo cual vemos pocas e raras veces concurrir en una persona; fablaba 
muy bien, y era de tan excelente ingenio que, en común de ! tantos e tansarduos nego- 
cios como tenía en la gobernación de sus reinos, se dio al trabajo de aprender las letras 
latinas 2; e alcanzó en tiempo de un año saber en ellas tanto que entendía cualquier 
fabla o escriptura latina. 

Era católica e devota; facía limosnas secretas en lugares debidos; honraba las 
casas de oración; visitaba con voluntad los monesterios e casas de religión, en especial 
aquellos do conocía que guardaban vida honesta; dotábalas magníficamente. bon 
cía estrañamente 3 sortilegeos + e adevinos, e todas personas de semejantes artes e 
invenciones. Placíale la conversación de personas religiosas e de vida honesta, con 
las cuales muchas veces había sus consejos particulares; e como quier que oía el 
parecer de aquellos e de los otros letrados que cerca della eran, pero por la mayor 
parte seguía las cosas por su arbitrio, 

Pareció ser bien fortunada en las cosas que comenzaba. Era muy inclinada 
a facer justicia, tanto que le era imputado seguir más la vía de rigor que de la pie- 
dad; y esto facía por remediar a la gran corrupción de crímenes que falló en el reino 
cuando subcedió en él. Quería que sus cartas e mandamientos fuesen complidos con 
diligencia... 

Honraba los perlados e grandes de sus reinos en las fablas y en los asientos, 
guardando a cada uno su preeminencia, según la calidad de su persona e dignidad, 
Era mujer de gran corazón, encubría la ira e disimulábala; e, por esto que della se 
conocía, ansí los grandes del reino como todos ellos los otros temían de caer en su 
indinación... 

Era muy trabajadora por su persona *, según se verá adelante por los actos desta 
Crónica. Era firme en sus propósitos, de los cuales se retraía con gran dificultad. 

Érale imputado que no era franca *, porque no daba vasallos de su patrimonio 
a los que en aquellos tiempos la sirvieron... Pero cuan estrechamente se había en 
la conservación de las tierras, tan franca e liberal era en la distribución de los 
gastos continos e mercedes de grandes cuantías que facía. Decía ella 'que a los reyes 
convenía conservar las tierras, porque enajenándolas perdían las rentas de que deben 
facer mercedes para ser amados, e disminuían su poder para ser temidos. 

Era mujer cerimoniosa 7 en sus vestidos e arreos y en el servicio de su persona; 
e quería servirse de homes grandes e nobles, e con grande acatamiento e humilla- 
ción 5. No se lee de ningún rey de los pasados que tan grandes homes toviese por 
oficiales como t0vo... 

Por la solicitud de esta Reina se comenzó, e por su diligencia se continó * la gue- 
1ra contra los moros fasta que se ganó todo el reino de Granada. E decimos verdad 
ante Dios, que supimos e conocimos de algunos grandes señores e capitanes de sus 
reinos, que, cansando 1%, perdían toda su esperanza para poderse ganar Ú, conside- 


1 En común de: a una con, junto con. f Dadivosa, generosa. 

2 Fue su maestra doña Beatriz Galindo, lla- 7 Observante del ceremonial o etiqueta. 
mada la Latina. 5 Reverencia, sumisión. 

2 Singularmente. » De continar, que es hoy continuar. 

4 Sortilegios. 10 Ahora, cansándose. [ganar. 


5 Por sí misma. ú Para poderse ganar: de que se pudiese 
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rando la dificultad grande que había en poderla continar; e por la gran constancia: 
desta Reina, e por sus trabajos e diligencias que continamente fizo en las provisiones, 
e por las otras fuerzas que con gran fatiga de espíritu puso, dio fin a esta conquista, 
que, movida por la voluntad divina pareció haber comenzado, según que adelante en 
esta su Crónica parecerá. 


Trascribo algunos pasajes del 
Libro de los Claros Varones de Castilla 
[DeL TíruLo XIV: Peoro FAjarDo] 


Ss Razón es que faga aquí memoria de lo que sope * y es notorio en Francia, que 
fizo un fijodalgo vuestro ? natural que se llemó Pedro Fajardo, mogo de veinte años, el 
cual, como sirviese en la cámara del Rey Carlos de Francia' e le pidiese merced de 
un caballo e un arnés para le servir en la batalla que tenía aplazada con el Rey de 
Inglaterra, e el Rey, habido respeto que * su edad era aun tierna para entrar en bata- 
lla, no gelo * quisiese dar e le mandase quedar en su cámara, este Pedro Fajardo res- 
pondió al Rey: 

—No suelen los fijosdalgo de Castilla que son de mi edad quedar en la cámara, yendo 
su señor a la guerra; yo vos certifico, señor (dixo él), que si no me forneces 5 de armas 
y de caballo, que yo iré a pie delante de las escuadras de vuestra gente a morir, pe- 
leando en la batalla. 

El Rey, conocida la animosidad * de este fijodalgo, le dio un caballo e un arnés. 
E, como se vido armado, un día antes de la batalla, en presencia del Rey, fizo voto 
solepne 7 de matar al Rey de Inglaterra, o derribar su estandarte real, o morir en la 
demanda. El coracón deste moco, conoscido por algunos mancebos franceses, despertó 
sus ánimos, e prometieron de le ayudar a complir su voto. 

Otro día, las faces 8 tendidas e hecha señal de trompetas para se juntar las haces, 
este fijodalgo castellano se adelantó de % las otras gentes e, dando golpes en los ene- 
migos e recibiéndoles en todo su cuerpo, entró por fuerca en la batalla 1% del Rey inglés 
e abracóse con su estandarte real e vino con él al suelo. E allí recibió tan grandes feridas 
en la cabeca que perdió las fuercas e el sentido e fue preso por los ingleses; pero con- 
siguió el fin de su voto, por donde su parte fue vencedora. 


TíruLOo XXIV: DeL Oñispo DE ÁVILA 


Don Alfonso 2, obispo de Ávila, fue homme de mediana estatura, el cuerpo espeso, 
bien proporcionado en la compostura de sus miembros; tenía la cabeca grande, y el gesto 
robusto, el pescueco corto. 

Era natural de la villa de Madrigal, *? de linaje de labradores. Desde su niñez tovo 
inclinación a la sciencia e, creciendo en días, creció más en deseo de aprender, Era 
homme agudo e de gran memoria; hobo principios en filosofía e teología; aprendió en 
el estudio de Salamanca, donde rescibió hábito clerical. Fue observantísimo en la orden 
que rescibió, e, de edad de veinte e cinco años hobo el grado de magisterio. E tanto 
resplandescía en sciencia y en vida honesta, que, como quier que 3 había otros de mayor 
edad e de grand suficiencia, pero por sus méritos fue elegido para leer 1% las cátedras de 
teología e filosofía. E tovo gran continuación e perseverancia en el estudio, tanto que 


1 Supe. % Se adelantó a. 


2 Habla el autor a la Reina doña Isabel la 
¿Católica. 

3 Habido respeto que: considerando que. 

1 Gelo: se lo. 

5% Forneces: provees. 

6 Animosidad: desusado hoy, por valor, 
ánimo. 

7 Solemne. 

$ Haces, tropas. 


10 Parte del ejército en que estaba el Rey 
inglés. 

1 Alfonso de Madrigal, por sobrenombre El 
Tostado. Sus obras, casi todas en latín, se reu- 
nieron en 25 tomos (1400-1454). 

12 Villa de la provincia de Ávila. 

13 Como quier que: aunque. 

1 Leer: enseñar, explicar, interpretar. 


ls 
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el tiempo que se pasaba siempre lo tenía presente, porque gozaba en la hora presento 
de lo que en la pasada había deprendido *. 

Tovo muchos discípulos e, después que fue maestro, nunca falló mostrador “9; por- 
que ni se escusó jamás de aprender, ni fue acusado de haber mal aprendido. El Papa, 
movido por. la habilidad interior deste claro varón, más que por suplicación exterior de 
otro, le proveyó de 17 maestrescuela 18 de Salamanca, 

Seyendo 1% gran maestro en artes 20 e teología, se puso a aprender derecho canónico 
y civil, e fue en aquellas facultades bien instruto 21, e tan grande era la fama de su 
saber en todas sciencias que, estando en aquel estudio, duró grand tiempo que venían 
a le ver hombres ?? doctos, también de los reinos estraños, como de los reinos de España. 
Cierto es que ningún homme, dado que viva largos tiempos, puede saber la perfeción 
e profundidad de todas las sciencias, e no quiero decir que este sabio perlado las alcancó 
todas; pero puédese creer dél, que en la sciencia de las artes, e teología, e filosofía 
natural e moral, e asimismo en el arte del astrología e astronomía, non se vio en los 
reinos de España, mi en otros estraños se oyó haber otro en sus tiempos que con él 
se comparase. 

Era homme callado e resplandecía más en él la lumbre de la sciencia que el flo- 
rear de la lengua. Fue a Roma, donde sostuvo conclusiónes de gran ciencia, e alcangó 
fama de varón muy sabio, e fue mirado por el Papa e por todos los cardenales como 
hombre singular en la iglesia de Dios..... 

El Rey don Juan, que era un príncipe a quien placía oír leturas e saber declara- 
ciones e secretos de la Sacra Escriptura, le tovo cerca de sí, e le fizo de su consejo, e su- 
plicó al Papa que le proveyese del obispado de Avila. Duró perlado en aquel obispado 
seis años, e murió de edad de cincuenta e cinco, conociendo a Dios, e con fama del 
más sabio homme que en sus tiempos hobo en la iglesia de Dios. 


C) PROSISTAS DEL REINADO DE LOS REYES CATÓLICOS 


1. HERNANDO DEL PULGAR, a quien se han dedicado las páginas anteriores. 

2. El bachiller DIEGO FERNÁNDEZ DE SAN PEDRO descolló con su conocida 
Cárcel de amor, novela de género mixto con predominio del elemento sentimental 
y sicológico y notable por su influjo en otros noveladores cercanos. 

3. GARCIRODRÍGUEZ ¡DE MONTALVO refundió la más antigua novela de 
caballerías, la célebre Amadís de Gaula, de la cual dijo Cervantes que era “el 
mejor de todos los libros que de este género se han compuesto”. El cuarto libro se 
debe íntegro a Garci-Rodríguez. El Amadís dio origen a incontables novelas ca- 
ballerescas. 


15 Aprendido. 20 Así sé llamaba al que tenía el grado mayor 
1% Maestro. en filosofía. 

17 Lo nombró. 21 Instruído, docto, perito. 

18 Dignidad eclesiástica o universitaria. 22 En otros lugares dice hommes. 

19 Siendo. 
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4. WLIO ANTONIO DE NEBRIJA o LEBRIJA o EL NEBRISENSE 
(1442? - 1522) 


El príncipe de los humanistas españoles, cuyo nombre verdadero fue 
Antonio Martínez de Cala y Jarava, nació en Nebrija o Lebrija (Andalucía). 

Después de estudiar en Salamanca, pasó al Colegio Español de Bo- 
lonia (Italia), donde durante unos diez años profundizó la antigúedad clá- 
sica y las lenguas griega y hebrea, amén de cuanto constituía el saber de 
entonces, campo que cultivaban los gramáticos. 

En 1473 reformó los planes de estudio de la Universidad salmanticense. 

Desde 1488, con la protección del Ar- 
zobispo de Sevilla, dedícase a escribir. En 
1492 publica su Gramática, por la cual su 
apellido comienza a ser sinónimo de gra- 
mático. 

En 1508 es cronista y catedrático en 
Alcalá. Vuelve al año siguiente a Salaman- 
ca. En 1518 se lo encuentra en Sevilla. 

Llamado luego por el célebre Carde- 
nal Francisco Jiménez de Cisneros, pasa a 
Alcalá a revisar el texto griego de la mo- 
numental Poliglota Complutense, y allí un 
ataque de parálisis lo lleva al sepulcro en 
1522. 

SUS OBRAS. — Fueron muchísimas, 
pero las más conocidas son: 


a) Arte de la Lengua Castellana o 
Gramática castellana (1492). Fue'la pri- 
mera gramática metódica y científica de Elio Antonio de Nebrija 
lengua vulgar que se haya compuesto; por Ei idad 
ella mereció el dictado de patriarca de los gramáticos españoles. 

Antes de su aparición, sólo el latín y el griego se estudiaban con gra- 
mática. Las lenguas vulgares se aprendían con pura práctica. De modo 
que, con su obra, elevó Nebrija el castellano a la categoría de los idiomas 
clásicos y dio ejemplo a las otras maciones cultas de Europa. 

Comienza con la Dedicatoria a la Reina Isabel la Católica; síguele el' Prólogo, 
en que pone de manifiesto la importancia de la lengua y los provechos que se siguen 
de su estudio. Lo divide él en cinco Libros O partes: ortografía, prosodia, etimología 
y dicción (partes de la oración), sintaxis y exposición de reglas para los extranjeros. 

b) Vocabulario latino-español y españollatino (1492), el mejor de su 
tiempo, que suplantó al primero de todos. compuesto por Palencia en 1490. 





c) Reglas de ortografía en la lengua castellana (1517). 


d) Compuso, además, otras muchas obras de vasta y variada erudición, en latín 
y en castellano: Cosmografía, Prosodia latina, Apología, Antigiiedades de Es- 
paña, Arte retórica, Léxico de Derecho Civil, Crónica de los Reyes Católicos 
(Parte IV), Comentarios, etc. 
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Escribió con gravedad y elegancia, aunque no disimula siempre su 
preocupación de retórico. 


De la Gramática castellana (1492) 1 
[DEDICATORIA Y PRÓLOGO] 


A la muy alta y assí esclarecida Princesa doña Isabel, la tercera deste nombre, 
Reina y Señora natural de España y las islas de nuestro mar. 
Comienga la Gramática que nuevamente 2 hizo el Maestro Antonio de Lebrixa 
sobre la lengua castellana. Y pone primero el 


PRÓLOGO 
Léelo en buena hora. 


Cuando bien comigo pienso, muy esclarecida Reina, y pongo delante los ojos el 
antigiedad de todas las cosas que para nuestra recordación y memoria quedaron escrip- 
tas, una cosa hallo y saco por conclusión muy cierta: que siempre la Lengua fue com- 
pañera del imperio, y de tal manera lo siguió que juntamente comencaron, crecieron 
y florecieron, y después junta fue la caída de entrambos. 


[Muestra en seguida cómo siguieron es- 


latina, y continúa luego de la siguiente 
te proceso las lenguas hebrea, griega y 


manera: ] 

Lo que diximos de la lengua hebraica, griega y latina podemos muy más clara- 
mente mostrar en la castellana, que tuvo su niñez en el tiempo de los Jueces * y Reies 
de Castilla y de León, y comencó a mostrar sus fuercas en tiempo del muy esclarecido 
y digno de toda la eternidad el Rey don Alonso el Sabio, por cuio mandato se escribieron 
las Siete Partidas y la General Historia, y fueron trasladados muchos libros de latín y 
arábigo en nuestra lengua castellana, la cual se estendió después hasta Aragón y Navarra, 
y de allí a Italia, siguiendo la compañía de los infantes que enviamos a imperar en 
aquellos reinos *, 

Y assí creció hasta la monarquía y paz de que gozamos, primeramente por la 
bondad y Providencia divina, después por la industria, trabajo y diligencia de Vuestra 
Real Majestad, en la fortuna e buena dicha de la cual, los miembros y pedagos de 
España, que estaban por muchas partes derramados, se reduxeron y aiuntaron en un 
cuerpo y unidad de reino. La forma y trabazón del cual assí está ordenada que muchos 
siglos, injuria * y tiempos no la podrán romper ni desatar. 

Assí que, después de repurgada la cristiana religión 6, por la cual somos amigos 
de Dios o reconciliados con Él, después de los enemigos de nuestra fe vencidos por 
guerra y fuerca de armas”?, de donde* los nuestros recebían tantos daños y temían mucho 
maiores, después de la justicia e esecución de las leies que nos aiuntan y hazen vivir 
igualmente en esta gran compañía que llamamos reino y república de Castilla, no 
queda ia otra cosa sino que florezcan las artes de la paz. 

" Entre las primeras es aquella que nos enseña la lengua, la cual nos aparta * de 
todos los otros animales y es propia del hombre y, en orden, la primera después de la 
contemplación que es oficio propio del entendimiento. Esta hasta nuestra edad anduvo 
suelta y fuera de regla, y a esta causa 1% ha recebido en pocos siglos muchas mudangas; 


. 
5 

1 Texto utilizado por Jaime Oliver Asin en su 
“Historia de la lengua española”, Zaragoza, 1939, 
p. 225 y sigs. a 

2 Nuevamente: como una novedad: la de 
presentar una gramática de lengua romance y 
en romance. 

3 Sobre todo durante los reinados de Alfonso 
VIN y Fernando HI el Santo, quienes crearon 
tribunales en casi todas las poblaciones de cier- 
ta importancia. El último Rey permitió que los 
documentos se escribiesen en romance vulgar, lo 
cual hizo obligatorio su hijo Alfonso el Sabio. 

4 Se refiere a los tiempos de la conquista de 


Sicilia, Cerdeña y, especialmente, de Nápoles por 
Alfonso V el Magnánimo. 

5 Injuria: adversidades, daños. 

% Repurgada la cristiana religión: entiénda- 
se que lo repurgado o purificado no fue, por 
cierto, la doctrina cristiana, sino el vivir de mu- 
chos poco en conformidad con ella. 

7 Construcción de este miembro: después de 
vencidos por la guerra e fuerga de las armas 
los enemigos de nuestra f€... 

5 De donde: de quienes. 

% Nos aparta: nos distingue. 

10 A esta causa: por esta causa. 


V 


. 


1 
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porque, sí la queremos cotejar con la de hoy a quinientos años, hallaremos tanta dife- 
rencia y diversidad cuanta puede ser maior entre dos lenguas. Y, porque mi pensamiento 
y gana siempre fue engrandecer las cosas de nuestra nación y dar a los hombres de mi 
lengua obras en que mejor puedan emplear su ocio, que agora lo gastan leiendo novelas 
o historias envueltas en mil mentiras y errores 3, acordé, ante todas las otras cosas, 
roduzir en artificio 12 este núestro lenguaje castellano, para que lo que agora y de 
aquí adelante en él se escribiere pueda quedar en un tenor 13 y estenderse en toda la 
duración de los tiempos que están por venir, como vemos que se ha hecho en la lengua 
grioga y latina, las cuales, por haber estado debaxo de arte 1%, aunque sobre ellas han 
passado muchos siglos, todavía quedan en una uniformidad. 

Porque, si otro tanto en nuestra lengua no se haze como en aquellas, en vano 
vuestros cronistas e historiadores escriben y encomiendan a inmortalidad la memoria 
de vuestros loables hechos, y nosotros tentamos de passar en castellano las cosas peregri- 
nas y estrañas, pues que aqueste no puede ser sino negocio de pocos años. Y será 
necesaria una de dos cosas: o que la memoria de vuestras hazañas perezca con la 
lengua, o que ande peregrinando por las naciones estranjeras, pues que no tiene propria 
casa en que pueda morar..... 


[Cita un segundo provecho del estudio rá el aprendizaje de la lengua latina, y 
de la gramática castellana: que facilita-  continúa:] 


El tercero provecho deste mi trabajo puede ser aquel que, cuando en Salamanca 
di la muestra de aquesta obra a Vuestra Real Majestad y me preguntó que para qué 
podía aprovechar, el muy reverendo padre Obispo de Ávila 15 me arrebató la respuesta 
y, respondiendo por má, dixo que, después que Vuestra Alteza metiesse debaxo de su 
iugo muchos pueblos bárbaros y naciones de peregrinas lenguas y con el vencimiento 
aquellos ternían necessidad de recebir las leies quel vencedor pone al vencido 1% y, con 
ellas, nuestra lengua, entonces, por esta mi Arte, podrían venir en el conocimiento della, 
como agora nosotros deprendemos el arte de la gramática latina para deprender el latín. 


[Facilitará también el aprendizaje del la Corona. Finalmente, después de expre- 
castellano a todos los pueblos de España sar para qué dedica la obra a Su Majes- 
y de fuera que mantengan relaciones con tad, termina:] 


Y assí, después que yo deliberé, con gran peligro de aquella opinión que muchos 
de mí tienen, sacar la novedad desta mi obra de la sombra y tinieblas escolásticas 1 a la 
luz de vuestra Corte, a ninguno más justamente pude consagrar este mi trabajo que 
a aquella en cuia mano y poder no menos está el momento 18 de la lengua que el arbi- 
trio de todas nuestras cosas. 


Dx CÓMO LAS LETRAS FUERON HALLADAS PARA REPRESENTAR LAS VOCES 


La causa de la invención de las letras primeramente fue para nuestra memoria, 
y, después, para que por ellas pudiéssemos hablar con los ausentes y los que están por 
venir; lo cual parece que hobo origen de aquello que, ante que las letras fuessen ha- 
lladas, por imágenes representaban las cosas de que querían hacer memoria, como por 
la figura de la mano diestra significaban la liberalidad, por una culebra enroscada 
significaban el año. 


Mas, porque este negocio era infinito y muy confuso, el primer inventor de letras, 


1 Parece referirse a la lectura de novelas 15 Fray Hernando de Talavera, más tarde 


sentimentales y de caballerías, que por aquel en- 
tonces empezaron a correr por España. 

12 Artifizio: en el sentido de “conjunto de 
preceptos Y reglas necesarios para hacer bien al- 
sqna cosa”, aquí, para expresarse correctamente. 

13 En un tenor: expresado con uniformidad, 
en un mismo estilo o manera, inteligible para 
todos. 

”M Debaxo de arte: regidas por principios del 
arte gramatical respectivo. 


arzobispo de Granada, alentador y protector de 
Cristóbal Colón. 

1% En estas palabras se encierra un pronóstico 
del descubrimiento, conquista y colonización de 
América. El libro salió impreso el 18 de agosto 
de 1492, menos de dos meses antes del Des- 
cubrimiento. 

17 Escolásticas: de las escuelas. 

15 Momento: la suerte o fortuna. 
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quienquiera que fue, miró cuántas eran todas las diversidades de las voces en su lengua, 
y tantas figuras de letras hizo, por las. cuales, puestas en cierta orden, representó las 
palabras que quiso. 

De manera que no es otra cosa la letra sino figura por la cual se representa la 
voz,1 ni la voz es otra cosa sino el aire que -respiramos, espessado en los pulmones y 
herido después en el áspera arteria ?, que llaman gargavero *, y de allá comengado 
a determinarse por la campanilla, lengua, paladar, dientes y becos *. Assí que las letras 
representan las voces, y las voces significan, como dice Aristóteles, los pensamientos 
que tenemos en el ánima. 

Mas, aunque las voces sean al hombre conaturales *, algunas lenguas tienen ciertas 
voces que los hombres de otra nación, ni aun por tormento, no pueden pronunciar, E, por 
esto, dice Quintiliano que, assí como los trepadores doblegan y tuercen los miembros en. 
ciertas formas desde la tierna edad, para después hacer aquellas maravillas que nos- 
otros, los que estamos ia duros, no podemos hacer; assí los niños, mientras que son 
tiernos, se han de acostumbrar a todas las pronunciaciones de letras de que en algún 
tiempo han de usar. Como esto que en nuestra lengua común escribimos con dobla- 
da 1%, assí es voz propria” de nuestra nación que ni judíos, ni moros, ni griegos, ni 
latinos la pueden pronunciar, y menos tienen figura de letra para la poder escribir. 
Esso mesmo, esto que nosotros escribimos con x8, assí es pronunciación propria de 
moros, de cuia?% conversación nosotros la recebimos, que ni judíos, ni griegos, ni 
latinos la conocen por suia. También aquello que los judíos escriben por la décimanona 
letra de su abecé, assí es voz propria de su lenguaje que ni griegos, ni latinos, ni otra 
lengua de cuantas io he oído la pronuncia ni puede escribir por sus letras. 

E assí de otras muchas pronunciaciones, que de tal manera son proprias de cada 
lengua que, por ningún trabajo ni diligencia, hombre de otra nación las puede espressa- 


mente proferir, si desde la tierna edad mo se acostumbra a las pronunciar (Car. NI 
DEL LiBro 1). 


DeL BARBARISMO Y SOLECISMO 


Todo el negocio de la gramática, como arriba diximos, o está en cada una de las 
partes de la oración considerando dellas apartadamente, o está en la orden y juntura 
dellas. 

«Si en alguna palabra no se comete vicio alguno; llámase lexis, que quiere decir 
perfecta dicción; si en la palabra se comete vicio que no se pueda sofrir, llámase bar- 
barismo; si se comete pecado que por alguna razón se puede escusar, llámase meta- 
plasmo. , 

Esso mesmo, si en el aiuntamiento de las partes de la oración no hay vicio alguno, 
llámase frasis, que quiere decir perfecta habla; si se comete vicio intolerable, llámase 
solecismo; si hay vicio que por alguna razón se puede escusar, llámase schema *, 

Assí que entre barbarismo y lexis está metaplasmo; entre solecismo y frasis está 
schema. 

Barbarismo es vicio no tolerable en una parte de la oración, y lláómase barbarismo 
porque los griegos llamaron bárbaros a todos los otros, sacando a sí mesmos; a cuia 
semejanca los latinos llamaron bárbaras a todas las otras naciones, sacando a sí mesmos 
y a los griegos. Y, porque los peregrinos y estranjeros, que ellos llamaron bárbaros, 
corrompían su lengua cuando querían hablar en ella, llamaron barbarismo aquel vicio 
que cometían en una palabra. Nosotros podemos llamar bárbaros a todos los peregrinos 


1 Es decir, la menor parte de la voz que se Ea U. , A 
puede escribir. 7 Propria: como en latín; ahora decimos 
2 Áspera arteria: conducto que sale del pul- propia. 


món y llega hasta la raíz de la lengua (tra- 
quearteria). 

3 Garguero. 

% Bezos, labios. 

5 Connaturales. 


s Se refiere al sonido de ch en francés. 

% Adviértase la i de cuia, suía, io, que ahora 
representamos con y: cuya, suya, yo. 

10 Esquema, figura, ornamento de la elocución. 
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de nuestra lengua, sacando a los griegos y latinos; y a los mesmos de nuestra lengua 
llamaremos bárbaros, si cometen algún vicio en la lengua castellana. 

El barbarismo se comete o en escriptura o en pronunciación 2, añadiendo, o qui- 
tando, o mudando, o trasportando alguna letra o sílaba o acento en alguna palabra: 
como diciendo Peidro por Pedro, añadiendo esta letra i; Pero por Pedro, quitando esta 
letra d; Petro por Pedro, mudando la d en t; Perdo por Pedro, trastrocada la d con la r; 
Pedró, el acento agudo, por Pedro, el acento grave, en la última sílaba. 

Solecismo es vicio que se comete en la juntura y orden de las partes de la oración 
contra los preceptos y reglas del arte de la gramática: como diciendo el hombre buena 
corres; buena discuerda con hombre en género, y corres, con hombre en persona, 

E llámase solecismo de Solos ?*, ciudad de Cilicia, la cual pobló Solón, uno de los 
siete sabios que dio las leies a los de Atenas, con los cuales mezclándose otras naciones 
perzgrinas comencaron a corromper la lengua griega, y de allí se llamó solecismo aque- 
lla corrupción de la lengua que se comete en la juntura de las partes de la oración. 

Asinio Polión *, muy sotil juez de la lengua latina, llamólo imparilidad 5, otros 
“stribiligo” 6, que, en nuestra lengua, quiere decir torcedura de la habla derecha” y na- 
tural (Car. V DEL LiBrO IV). 


5. FERNANDO DE ROJAS (1475? después de 1588) es el que cuenta hoy 
con mayor probabilidad para ser tenido como padre. de la Tragicomedia de Calisto 
y Melibea, a la cual se dedican las páginas que siguen. 


2 Barbarismo ortográfico y prosódico. Hoy es 4 Poeta, orador y filólogo romano coetáneo de 
barbarismo la introducción de algo extranjero Virgilio: , j 
en las voces o en los giros propios de cada F Latinismo: desigualdad, irregularidad. 
lengua, * O Sstribligo”, voz latina, derivada del griego. 
3 Solos o Soli, que se llamó después Pompe- 7 Correcta. 


vópolis, donde: se habla mal el griego. 
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CAPITULO Ill 
SIGLO XV 


(Continuación) 


SUMARIO 


Tragicomedia de Calisto y Melibea: Aparición. - Su autor, - 
Títulos de la obra. - Argumento y pasajes. - ¿Es dra- 
ma o novela? - Su valor literario. - Personajes o ca- 
racteres. - Moralidad. - Influencia. 








TRAGICOMEDIA DE CALISTO Y MELIBEA 


SU APARICIÓN. — En 1499, último año del siglo xv, ponía Burgos 
en circulación el más excelente de los libros castellanos escritos hasta en- ) 
tonces. Estos eran su título y subtítulo: Comedia de Calisto y Melibea, 
con sus argumentos nuevamente añadidos; la cual contiene demás de su 
agradable y dulce estilo, muchas sentencias filosofales e avisos muy 
necessarios para mancebos. 

Rojas habla de un manuscrito que conoció en Salamanca y que corría 
entre los estudiantes; parece ser el actual primer acto, acaso corregido 
por Rojas, quien le agregó los otros quince con que apareció la edición 
impresa de 1499. La de 1502 tenía ya los veintiún actos, con que se la 
conoce hoy. 


EL AUTOR. — Contemporáneo de Juan del Encina, nació Fernando 
de Rojas en la Puebla de Montalbán (Toledo) hacia 1475. Parece que fue 
judío converso. En Salamanca se graduó de bachiller en leyes, Fue alcalde 
mayor de Talavera de la Reina, donde falleció no antes de 1588, deján- 
donos, dice Aribáu, el sentimiento de ver que quien tan maravillosa mues- 
tra dio de su habilidad y magisterio en el manejo de la lengua castellana 
no hubiera ejercitado en otras obras aquel dón que el Cielo con tanta 
liberalidad le concediera. Las monjas del convento de la Madre de Dios 
le dieron sepultura en su iglesia. Su obra debió de escribirla poco antes 
o poco después de 1492; pera no puede creerse que haya empleado en 


ella sólo los quince días de vacaciones que la Carta del Prólogo dice. 


5 
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TíruLos DE La OBRA. — Comedia de Calisto y Melibea se llamó 
en 1499. Llamóse en 1502 Tragi-Comedia de Calisto y Melibea. 

Desde la edición italiana de 1519 más brevemente se la nombra la 
Celestina, por el personaje de mayor relieve; otros, por los protagonistas, 
la denominan también simplemente Calisto y Melibea. 

[ArcumenTo: En busca de un azor ex- 
traviado llega el joven Calisto a un jardín, 
donde ve casualmente a Melibea, cuya ma- 
no pretende luego. Como esta no accede, 
Sempronio, criado de Calisto, le aconseja 
pida ayuda a la vieja Celestina, quien con 
sus artes de hechicera doblega la voluntad 
de Melibea y cobra el premio prometido 
por Calisto. Comienza aquí lo trágico, por- 
que los mediadores riñen por el reparto de 
la recompensa, y es asesinada la vieja; sus 
criados deciden vengarla en los del joven 
Calisto y en este mismo, quien, al acudir en 
auxilio de sus criados, rueda de una escala 
y se mata. Enterada del caso Melibea, se 
arroja desde una torre en presencia de su 
padre, que llora desesperado.] 


Van en seguida algunos pasajes: 





= 


DEL AUCTO CUARTO 
Argumento: Celestina, andando por el 








camino, habla consigo misma fasta llegar 
a la puerta de Pleberio (padre de Melibea), 
onde halló a Lucrecia, criada de Pleberio. 
Pónese con. ella en razones. Sentidas por 
Alisa, madre de Melibea, e sabido que es 
Celestina, fázela entrar en casa. Viene un 
mensajero a llamar a Alisa. Vase. Queda 
Celestina en casa con Melibea, e le des- 
cubre la causa de su venida. 


(L Z ragicomedia de Lalifto y APes 
libem enla qual fe cótiene De mas De fu agradar 
blezoulcecititozmuchas fentécias flofotales: 
4 amo9 mup neceffarios para mácebos: mo, 
firandoles los engaños queeltanncerrados 
enfermentes zalcalpuetas: 2 nuevamente ana 
dido eltracrado oe Centurto. 


Portada reducida de una de las pri- 
meras ediciones de la Tragicomedia de 
Calisto y Melibea. (Muestra los perso- 


najes principales: Celestina, Lucrecia y 


(Fragmentos) Sempronio, amén de los protagonistas.) 


Lucrecia: ¿Quién es esta vieja que viene haldeando 1? 

CrELESTINA: Paz sea en esta casa: 

Lucrecia: Celestina, madre, seas bien venida. ¿Cuál dios te traxo por estos barrios 
no acostumbrados? 

CrLestiva: Hija, mi amor; desseo de todos vosotros; traerte encomiendas? de 
Elicia, e aun ver a tus señoras, vieja e moga, que después que me mudé al otro 
barrio, no hdn sido de mí visitadas. 

Lucrecia: ¿A esso solo saliste de tu casa? Maravíllome de ti que no es essa tu 
costumbre, ni sueles dar passo sin provecho. 

Ceresriva: ¿Más provecho quieres, boba, que complir hombre? sus desseos? 
E también, como a las viejas nunca nos fallecen * necesidades... ando a vender un 
poco de hilado. 


1 Andando de prisa. 3 Así, sin artículo, se usó por el hombre o 
2 Recuerdos, memorias, saludos. uno. 
4 Nos fallecen: nos faltan. 
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Lucrecia:' ¡Algo es lo que yo digol En mi'seso estoy, que nunca metes aguja 
sin sacar reja 5. Pero mi señora, la vieja, urdió una tela, tiene necessidad dello. e tú 
de venderlo; entra e espera aquí, que no os desavenirés *. 

AtIsa; ¿Con quién hablas, Lucrecia? 

Lucrecra: Señora, con aquella vieja de la cuchillada, que solía vivir aquí en 
las tenerías, a la cuesta del río. , 

ALisa: Agora la conozco menos; si tú me das 'a entenderlo incógnito por lo 
menos conocido, es coger agua en cesto. 

Lucrecia; ¡Jesú, señoral Más conosgida es esta vieja que la: ruda. No'sé como 
no tienes memoria de la que empicotaron por hechizera... 

ALISA: ¿Qué oficio tiene? Quicá por aquí la conosceré mejor. 

Lucrecia: Señora, perfuma tocas, haze solimán y otros treinta oficios; conoce 
mucho en hierbas, cura niños, e aun algunos la llaman la vieja lapidaria $. 

ALisa: Todo esso dicho nome la da a conocer. Díme su nombre, si le sabes. 

Lucrrcia: ¿Si le sé, señora? No hay niño ni viejo en toda la cibdad que no le 
sepa; ¿habíale yo de ignorar? 

ALisa: ¿Pues por qué no le dizes? 

Lucrecia: Hé vergiienga. >. 

Arisa: Anda, boba, dílez no me indignes con tu tardanga. 

Lucrecia: Celestina, hablando con reverencia, es su nombre. 

ALisa: ¡Hi, hi, hil ¡Mala landre te mate, si de risa puedo estar, viendo el 
desamor que debes de tener a essa vieja, que su nombre has vergiienga nombrar! ¡Ya 
me voy recordando: della! ¡Una buena pieca! No me digas más; algo me verná? 
a pedir; dí que suba. : 

Lucrecia: Sube, tía 1%, : 

CELEsTINa; Señora buena, la gracia de Dios sea contigo e con la noble hija. Mis 
passiones 11 e enfermedades han impedido mi visitar tu casa, como era de razón; 
mas Dios conoce mis limpias entrañas, mi verdadero amor, que la distancia de las 
moradas no despega el querer delos coracones; assí que lo que mucho desseé, la ne- 
cessidad me lo ha hecho complir. Con mis fortunas adversas otras, me sobrevino men- 
gua de dinero; no supe mejor remedio que vender un poco de hilado, que para unas 
toquillas tenía allegado; supe de tu criada que tenías dello necessidad; aunque pobre, 
e no de la merced de Dios, veslo aquí, si dello e de mí te quieres servir. 

Arisa; Vezina honrada, tu razón e ofrecimiento me mueven a compasión, e tanto, 
que quisiera cierto más hallarme en tiempo de poder complir tu falta, que menguar 
tu dele Lo dicho te agradezco; si el hilado es tal, serte ha bien pagado, 

CELESTINA: ¿Tal, señora? Tal sea mi vida e mi vejez, e la de quien parte qui- 
siere de mi jura *. Delgado como el pelo de la cabega, igual, rezio como cuerdas 
de vihuela, blanco como el copo de la nieve, hilado todo por estos pulgares, aspado 8 
e adrecado. Veslo aquí en madexitas; tres monedas me deban ayer por la onca, assí 
goze desta alma pecadora. 

Aisa: Hija, Melibea, quédese esta mujer honrada contigo, que ya me parece 
que es tarde para ir a visitar a mi hermana, su ** muger de Cremes, que desde ayer 
no la he visto, e también que viene su paje a llamarme, que se le arrezió desde un 
rato acá el mal... 

Pues, Melibea, contenta a la vezina en todo lo que razón fuere darle por el 
hilado; e tú, madre, perdóname, que otro día se verná en que más nos veamos. 

CrresTina: Señora, el perdón sobraría donde el yerro falta; de Dios seas per- 
donada, que buena compañía me queda; Dios la dexe gozar su noble juventud e flo- 


5 Nunca haces un pequeño favor sin sacar 10 Tratamiento de respeto para las personas 
otro mayor. ancianas. 
$ Desavendréis. 1 Lo que padezco, mis achaques. 
7 Trabajar en vano, intentar un imposible. 12 La de quien quisiere acompañarme en mi 
8 Que comercia con piedras preciosas O cono- juramento. ; 
ce sus virtudes secretas. 13 Recogido-en madeja con el aspa. 


9 Verná: forma anticuada de vendrá. — * 14 Voz pleonástica por la. 











TRAGICOMEDIA DE CALISTO Y MELIBEA 129 


rida mocedad, que es el tiempo en que más plazeres y mayores deleites se alcan- 
garán, que a la mi fe 1%, la vejez no es sino mesón de enfermedades, posada de pen- 
samientos, amiga de renzillas, congoxa continua, llaga incurable, manzilla 18 de lo 
pasado, pena de lo preesente, cuidado triste de lo porvenir, vezina de la muerte, choca 
sin rama que se llueve por cada parte, cayado de mimbre que con poca carga se 
doblega. E 

MELIBEA: ¿Por qué dizes, madre, tanto mal de lo que todo el mundo con tanta 
eficacia gozar e ver dessean 17? . 

CELESTINA: Dessean harto mal para sí, dessean harto trabajo; dessean llegar 
allá, porque llegando viven, e el vivir es dulce, e viviendo envejescen. Assí que el 
niño dessea ser moco, e el mogo viejo, e el viejo más, aunque con dolor; todo por 
vivir, porque, como dizen, viva la gallina con su pepita *8, ¿Pero quién te podría con- 
tar, señora, sus daños, sus inconvenientes, sus fatigas, sus cuidados, sus enfermedades, 
su frío, su calor, su descontentamiento, su renzilla, su pesadumbre, aquel arrugar de 
cara, aquel mudar de cabellos su primera e fresca color, aquel poco oír, aquel debi- 
litado ver, puestos los ojos a la sombra, aquel hundimiento de boca, aquel caer de 
dientes, aquel carecer de fuerga, aquel flaco andar, aquel espacioso 1? comer? Pues 
¡ay, ay señoral' si lo dicho viene acompañado de pobreza, allá verás callar todos los 
otros trabajos cuando sobra la gana e falta la provisión, ¡que jamás sentí peor 
ahito 2% que de hambre! 

MeLiBEA: Bien conozco que dize cada uno de la feria segund le va en ella ?, 
assí que otra canción cantarán los ricos. 

CrLEsTINA: Señora, hija, a cada cabo hay tres leguas de mal quebranto ??; a los 
ricos se les va la bienaventuranca, la gloria e descanso por otros albañares de ase- 
chancas que no se parescen ?2, ladrillados por encima con lisonjas. Cada rico tiene 
una dozena de hijos y nietos que no rezan otra oración, no otra petición, sino rogar 
a Dios que le saque d'en medio; no veen la hora que tener a él so? la tierra e lo 
suyo entre sus manos e darle a poca costa su morada para siempre... 


DEL AUCTO DOZENO 


- (Fragmento): Pármeno e Sempronio (criados de Calisto) van a. casa de Celes- 
tina. Demandan su parte de la ganancia. Dissimula Celestina. Vienen a re- 
ñir. Échanle mano a Celestina, mátanla. Da vozes Elicia (pupila de la 
vieja). Viene la justicia a préndelos amos. 

CELESTINA: ¿Qué es esto? ¿Qué quieren dezir tales amenazas en mi casa? ¿Con 
una oveja mansa tenéis vosotros manos e braveca? ¿Con una gallina atada? ¡Con una 
vieja de sesenta años! Allá, allá, con los hombres como vosotros, contra los que ciñen 
espada mostrad vuestras iras, nó contra mi flaca rueca. Señal es de gran cobardía 
acometer a los menores e a los que poco pueden: las sucias moscas nunca pican sino 
a los bueyes magros e flacos; los guzques ?5 ladradores a los pobres peregrinos aquejan 
con mayor ímpetu... Como nos veis mujeres, habláis e pedís demasías... 

SEMPRONIO: ¡Oh vieja avarienta, muerta de sed por dinero!, ¿no serás contenta 
con la tercia parte de lo ganado? 

CELESTINA: ¿Qué tercia parte? Véte con Dios de mi casa tú, e essotro, no dé ?€ 
voces, no allegue la vezindad; no me hagáis salir de seso. 


15 A la mi fe: A fe mía. Sigue una viva de- 
finición de la vejez. 

15 Lástima, tristeza, nostalgia. 

17 El verbo en plural se explica por referirse 
a un sujeto colectivo: mundo. Hoy, en este caso, 
usamos singular. 

18 Refrán: no .importa el mal, con tal que 
se viva. 

1% Lento, flemático. 

29 Indigestión. 

m Refrán: cada uno habla de las cosas se- 


5. 


gún el provecho o daño que saca de ellas. 

2 Otro refrán: en todo hay sus inconve- 
nientes. 

23 Que no se divisan, escondidas. 

24 De “sub”, debajo de. 

25 Gozques. 

2 No sea que yo. Otra versión puntúa así: 
Véte con Dios de mi casa tú. E essotro no dé 
vozes... Por la respuesta de Sempronio parece 
que la de arriba es la justa. 
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SeEmMPRONIO: Da vozes o gritos, que tú oumplirás lo que prometiste, o cumplirás 
hoy tus días. 

Exicia: Mete, por Dios, el espada, Tenlo, Pármeno, tenlo; no la mate ese des- 
variado. s 
CELESTINA: ¡Justicia, justicia!, ¡señores vezinos! ¡Justiclal ¡Que me matan en 
mi casa estos rufianes! 

SEMPRONIO: ¿Rufianes o qué? Esperá*”, doña hechicera, que yo te haré ir al 
infierno con cartas. 

CELESTINA: ¡Ay, que me ha muerto! ¡Ay, ay! ¡Confesión! ¡Confesión! 

Pármeno: Dale, dale, acábala ?8, pues comencaste. ¡Que nos sentirianl, ¡muera, 
muera! De los enemigos los menos ?%, 

CELESTINA: ¡Confesión! 

Ericia: ¡Oh crueles enemigos! ¡En mal poder os veáis! ¿E para quién tovistes 
manos? ¡Muerta es mi madre e mi bien todo! 

SemMPRONIO: ¡Huye!, ¡huye, Pármeno, que carga mucha gente! ¡Guarte *"l, ¡guar- 
te, que viene el alguazill 

PÁRMENO: ¡Oh pecador de má! que no hay ¡por dó vamos *!, que está tomada 
la puerta. 
SEmMPRONIO: Saltemos destas ventanas. No muramos en poder de justicia. 
PÁrMENO: Salta, que tras ti voy. 


AUCTO TREZENO 
Despertando Calisto de dormir está hablando consigo mismo. Dende** un poco 
está llamando a Tristán e a otros sus criados. Torna a dormár Calisto. Pó- 
nese Tristán a la puerta. Viene Sosia llorando. Preguntado de Tristán, Sosia 
cuéntale la muerte de Sempronio e Pármeno. Van a dezir las nuevas a Ca- 
listo, el cual sabiendo la verdad faze grande lamentación. 


(Fragmento: ) 

Sosia: Señor, señor. , 

CaLisro: ¿Qué es eso, locos? ¿No os mandé que no me recordássedes *3? 

Sosra: Recuerda e levanta, que si tú no vuelves por los tuyos, de caída vamos. 
Sempronio e Pármeno quedan descabegados en la plaga, como públicos malhechores, 
con pregones que manifiestan su delito, 

Cazisro: ¡Oh, válasme %%, Dios! ¿Qué es esto que me dizes? No sé si te crea tan 
acelerada e triste nueva. ¿Vístelos tú? 

Sosta: Yo los vi. 

Cazisto: Cata, mira qué dizes, que esta noche han estado conmigo. 

Sosra: Pues madrugaron a morir. 

Carisro: ¡Oh mis leales criados! ¡Oh mis grandes servidores! ¡O mis fieles seore- 
tarios e consejeros! ¿Puede ser tal cosa verdad? ¡Oh amenguado Calisto! Deshon- 
rado quedas para toda tu vida. ¿Qué será de ti, muertos tal par de criados? Díme, por 
Dios, Sosia, ¿qué fue la causa? ¿Qué dezía el pregón? ¿Dónde los tomaron? ¿Qué 
justicia lo hizo? 

Sosta: Señor, la causa de su muerte publicaba el cruel verdugo a vozes, dizien- 
do: “Manda la justicia que mueran los violentos matadores”. 


- NM Por esperad; es la forma que corre mu- 9 Guarte, exclamación: ¡Guárdate! 
cho entre nosotros: vení, tomá, poné, etcétera. 1 Vayamos. 
25 Remátala. 32 Dende: De allí a, después de. 


2 Refrán que aconseja deshacerse de los que 33 Recordássedes: despertascis. 
causan daño. <“M Válgasme. 
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Cazisro: ¿A quién mataron tan presto? ¿Qué puede ser esto? No há cuatro horas 
que de mí se despidieron. ¿Cómo se llamaba el muerto? 


Sosra: Señor, una mujer que se llamaba Celestina. 

CaListo; ¿Qué me dizes? 

Sosra: Esto que oyes. 

CaLisro: Pues si eso es verdad, mátame tú a mí, yo te perdono; que más mal 
hay que viste ni puedes pensar si Celestina, la de la iehlllado. es la muerta. 


Sosia; Ella misma es. De más de treinta estocadas la vi llagada, tendida en su 
casa, llorándola una su criada. 


CaListo: ¡Oh tristes mogos! ¿Cómo iban? ¿Viéronte? ¿Habláronte? 


Sosia: ¡Oh señor! que, si los vieras, quebraras el corazón de dolor. El uno lle- 
vaba todos los sesos de L cabega de fuera sin ningún sentido; el otro quebrados en- 
tramos 35 bragos e la cara magullada. Todos llenos de sangre; que saltaron de unas 
ventanas muy altas por huír del alguazil. E assí casi muertos les cortaron las cabecas, 
que creo que ya no sintieron nada. : 


Cazisro: Pues yo bien siento mi honra. Pluguiera a Dios que fuera yo ellos, 
e perdiera la vida, e nó la honra... ¿Qué será de mí? ¿Adónde iré? ¿Que salga allá? 
A los muertos no puedo ya remediar. ¿Que me esté aquí? Parecerá cobardía. ¿Qué 
consejo tomaré? Díme, Sosia, ¿qué era la causa por que la mataron? 

Sosia: Señor, aquella su criada, dando vozes, llorando su muerte, la publicaba 
a cuantos la querían oír, diziendo: que porque no quisso partir con ellos una cadena: 
de oro que tú le diste. 


CaListo: ¡Oh día de congoja! ¡Oh fuerte tribulación! 


¿DRAMA O NOVELA? — Es evidente que participa de ambos ca- 
racteres y que ha influído por igual en el progreso del drama y en el de 
la novela, singularmente sicológica y picaresca. Denomínanla muchos no- 
vela dialogada o dramática. 

De este modo la califica Menéndez y Pelayo: «Acción en prosa... 
Obra esencialmente dramática, pero escrita para la lectura y nó para la 
representación, que influyó de modo tan decisivo en los progresos de 
la novela». 


SU VALOR LITERARIO. — Indiscutiblemente, la Tragicomedia su- 
pera en excelencia de forma a cuanto libro castellano la precedió. 

Su elocución, que funde admirablemente las dos hablas, popular 
y docta, se va acercando a la forma gramatical perfecta. Es obvio, por 
otra parte, que al decir pintoresco del pueblo, abundante, castizo, sen- 
tencioso y picaril, que esmalta el diálogo suelto y variado, se debe el 
principal atractivo de la obra. Cuando este hablar se ausenta, aparecen 
las notas de afectación y erudición clásica pesada, inoportuna y pedan- 
tesca, que tornan áspera la lectura. 

Algo que no se alabará lo suficiente es el arte del diálogo manejado 
con perfección propia de las obras maestras del futuro teatro. 

Aribáu expresa: «El lenguaje en general vivo, animado, copioso 
y acomodado al intento, degenera con frecuencia en afectado y lleno de 


% Entrambos. 
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erudición inoportuna entre gentes de rústicos principios, al paso que 
demuestra la Instrucción de los dos autores». 

Y afirma qa «Lo tomado de la erudición clásica en la Celestina 
es lo único que la mancilla: el hablar humanístico y el extemporáneo alu- 
dir a erudiciones grecorromanas». 

Léase, por ejemplo, este pasaje, como uno de tantos que pueden 
espigarse en el larguísimo discurso con que Pleberio, ante el cadáver de 
Melibea, expresa su dolor a Alisa, su mujer, y llena todo el último acto: 

¡Oh vida de congoxas llena, de miserias acompañada! ¡Oh mundo, mundo! Mu- 
vhos mucho de ti dixeron, muchos en tus cualidades metieron la mano, a diversas 
cosas por oídas te compararon; yo por triste esperiencia lo contaré, como a quien las 
ventas e compras de tu engañosa feria no prósperamente sucedieron, como aquel que 
mucho ha fasta agora callado tus falsas propiedades, por no encender con odio tu 
ira, porque no me secasses sin tiempo esta flor que este día echaste de tu poder. 
Pues agora sin temor, como quien no tiene qué perder, como aquel a quien tu com- 
pañía es ya enojosa, como caminante pobre, que sin temor de los crueles salteadores 
va cantando en alta voz. Yo pensaba en mi más tierna edad que eras e eran tus 
hechos regidos por alguna orden; agora, visto el pro e la contra de tus bienandancas, 
me pareces un laberinto de errores, un desierto espantable, una morada de fieras, 
juego de hombres que andan en corro, laguna llena de cieno, región llena de espinas, 
monte alto, campo pedregoso, prado lleno de serpientes, huerto florido e sin fruto, 
fuente de cuidados, río de lágrimas, mar de miserias, trabajo sin provecho, dulce pon- 
zoña, vana esperanga, falsa alegría, verdadero dolor. Cébasnos, mundo falso, con el 


manjar de tus deleites; al mejor sabor nos descubres el anzuelo: no lo podemos huír, 
que nos tiene ya cagadas las voluntades... . 

Así continúa, hasta que empieza a citar a Paulo Emilio, Pericles, Jeno- 
fonte, Anaxágoras, David, Paris, Elena, Hipermnestra, Safo, Ariadna, etc., 
etc., y termina hasta con un latín sobado: «¿Por qué me dexaste triste 
e solo in hac lachrymárum valle?» 


SUS PERSONAJES O CARACTERES. — A las cualidades de esti- 
lista junta Rojas las de sagaz sicólogo, que lo hace creador de magníficos 
caracteres, personas vivas, recias y, sobre todo, de “exactitud humana”, 
en expresión de Navarro y Ledesma. 

Con exacta proporción se mezclan lo real y lo ideal en los dos pro- 
tagonistas, Calisto y Melibea, en quienes se aprecia todo el proceso gra- 
dual de los estragos que en almas inocentes y sencillas puede consumar 
una pasión no refrenada a tiempo. ' 

Sobre estos, se destaca Celestina, prototipo de su clase; vieja ruin, 
astuta, descreída, hechicera, diabólica, abismo de perversidad y de fic- 
ción. En su trazado, debió de tener presente el autor a la Trotaconventos 
del Arcipreste de Hita. 

Maestría hay también en la pintura de los demás: en Pleberio y Alisa, 
padres de Melibea; hasta en los criados Sempronio, Pármeno, Elicia, Areu- 
sa, Lucrecia, etc., casi todos con su nota peculiar. 


MORALIDAD. — Nadie pondrá en duda la sana intención moral 
del autor, expuesta en el subtítulo; pero la ejecución no corresponde 
a aquella. 
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AS TRAGICOMEDIA DE CALISTO Y MELIBEA el y 
' j 
«La verdadera falta que a nuestros ojos tiene la Celestina es la in- 
Pmoralidadzs escribía Gil y Zárate. Por licenciosa es tachada, observa Sal- 
cedo, desde el siglo xvi en que las gentes no solían asustarse con facilidad 
por faltas de esta índole. 


Me INFLUENCIA. — No es posible precisar cuánto le deben los varios 
- ¡géneros de la literatura española, en especial el drama y la novela. 

En el siglo xvi se reeditó más de treinta veces. 

Y bien dijo Menéndez y Pelayo que la Celestina no es un libro pecu- 
— liarmente español, sino un libro europeo: se tradujo a todas las lenguas, 
hasta al latín, en repetidas ediciones. 

Innumerables son las imitaciones, continuaciones y aun conversiones 
en verso, inferiores todas, ciertamente, al original. Por eso, Pfandl, con 
razón, le aplica el calificativo de inagotable. 
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CAPÍTULO IV 
SIGLO XVI: La lírica y la épica 


SUMARIO 


I. La Edad de Oro: Renacimiento español. - Los huma- 
nistas. - La lengua. - Influencias. 
II. La poesía y los metros nuevos: Boscán y Garcilaso 
de la Vega. - Secuaces y opositores. 
III. Las escuelas líricas: 
1. Salmantina: Fray Luis de León y otros. - Místicos: 
San Juan de la Cruz y otros. 
2. Sevillana: Fernando de Herrera, Rodrigo Caro y 
otros. 
3. Aragonesa: los Argensolas y otros. 
IV. La épica: Alonso de Ercilla y otros. 





LA EDAD DE ORO 


El señorío que España va a ejercer sobre el mayor número de esta- 
dos que jamás se hayan visto reunidos bajo un mismo cetro, la brillante 
fortuna de su espada doquie- 
ra victoriosa y su genio con- 
quistador y aventurero, que 
dilata y consolida un enor- 
me imperio colonial, la ele- 
van en esta época al apogeo 
de todas sus grandezas y le 
otorgan el soberano presti- 
gio de hegemonía universal 


zz), > 
a YN ¡AN ndisentibl 
ER 5 SA e Si e E. tan 
EATONA ¿ Ho, A ds: as : 
HIVR DOS? 278 PANO Y propicias, las incesantes acti- 
a vidades y conquistas de su 
Er e CIEN Renacimiento intelectual y 
artístico proporcionan tales 
y tantos elementos a la nobilísima ejercitación de sus ingenios excepcio- 


nalmente dotados, que las letras españolas hubieron de entrar de llenó 
en la éra de su máximo florecimiento. 





Dominios de Carlos V en Europa 
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Denomináronla unos época clásica, y otros, siglo o, mejor, edad de 
ero, porque constituyó para España lo que el siglo de Pericles para 
Grecia y el de Augusto para Roma. ; 

A esta edad alude Martínez de la Rosa en su Arte Poética cuando dice 
que el español 


al tiempo que aspiraba victorioso Así el divino coro 

al imperio del mundo, de tanto ilustre vate dió renombre 

adorando sumiso y respetuoso a aquella edad feliz, del siglo de oro; 
*- de Grecia y Roma los divinos ecos, * y, a par de la victoria, 

dulce canto entonaba hizo famoso el castellano nombre. 


y la corona a Italia disputaba. 
. 
No están de acuerdo los autores en determinar lo que esta época com- 


prende: unos la limitan al siglo xvx; otros al xvn; quiénes le asignan la 
segunda mitad del xvi y la primera del xvm;, quiénes la colocan entre 
el advenimiento del Emperador (1517) y la muerte de Calderón (1681); 
no escasean los que, nó sin su razón, la hacen arrancar del reinado de 
los Reves Católicos (1474) y la cierran en 1700. 

Mas yo, por considerar que, si para algunos géneros —como la lírica 
y la mística— la época áurea fue el siglo xv1, para otros, en cambio —como 
la dramática y la novela—, lo fue el xvH; prefiero adherirme a los que 
con la denominación de Edad de Oro abarcan la totalidad de los dos 
siglos xvi y xvHm. Y por esto, porque es más de un siglo esta época, me 
parece que a la denominación de siglo de oro debe subrogarse, por más 


propia, la de Edad de Oro. 
“EL RENACIMIENTO ESPAÑOL 


El movimiento renacentista, tan adelantado durante los Reyes Católicos, no se 
detiene ya en su ascensión hasta dominar la cumbre en el reinado de Felipe II 

Nebrija fue el iniciador en su aspecto literario; pero su más completo maestro 
en los varios aspectos filosófico, literario” y pedagógico, fue el insigne valenciano 
Juan Luis Vives (1492 - 1540), de la tendencia de Erasmo, y fomentador de un 
renacimiento cristiano. 

Porque para explicarnos y apreciar el espíritu de las creaciones artísticas de 
este período debemos comprender que en España el Renacimiento no reviste, como en 
otras partes, el carácter de indiferencia religiosa, preparadora de una emancipación 
espiritual, que, por medio de la concepción materialista y sentido epicúreo de la 
vida, debía tener por resultado el retorno de la sociedad a las abyectas costumbres 
de la antigiiedad pagana. Otra ruta siguió el humanismo en España. 

Por eso, se dijo por alguien que en España no hubo Renacimiento; y, a la 
verdad, no lo hubo de las características de otras partes. Pero hubo un renacimiento 
propio,' peculiar: un Renacimiento español. 

En España se busca y se halla la fusión admirable de la ciencia profunda del 
Evangelio, eternamente” humana y divinizadora, con los exquisitos primores de las 
armoniosas formas renacentistas. Así es el Renacimiento español, 'y por esto, según 
la acertada frose de Manuel de Montolíu (1), “católica hasta la médula” es la cultura 


de la Edad de Oro española. 


(1) “La Prensa”, de Buenos Aires, 16 de setiembre de 1934. 
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Otra nota distintiva del Menacimiento español está en su conservación de la 
personalidad colectiva + individual. Em la producción de los renacentistas italianos 
y Franceses, bajo la objetividad serena o belleza superficial de las líneas clásicas 
puras, queda ensi sjempre como ahogado el sentir colectivo del alma nacional y el 


permnal del artista, Mn los artistas españoles del Renacimiento el proceder es otro: 
q anto perico e ¡lempre más o menos nacional, personal, íntimo, religioso, 
popular, realista, no sin Mageración a veces, pero esto fondo Iropicto vacios ese propio lo vuelcan luego 
en los moldes armoniosos de la expresión clásica exquisita, noble, soberana, y nacen 
usb sue obras, mo como meras imitaciones, sino como hechuras con el sello íntimo dé 
orcación y, por ende, de originalidad, perpetuadora de su vida e interés. 


FACTORES DE ESTE RENACIMIENTO 


4) Lus impPrENTAS iban multiplicándose en España y hasta en la remota América, 
con la consiguiente difusión de todo género de libros. y 

hb) La mssrrucción se imparte en los varios millares de escuelas que surgen en 
todas partes. 

0) Créanse UNIVERSIDADES en Baeza, Granada, Santiago de Galicia, Osuna, Avila, 
etc,, y hasta en Santo Domingo (1588), Méjico (1551) y Lima (1557). Con la famo- 
sa de Salamanca compite la de Alcalá o Complutense, creada en 1508 por Cisneros, 
donde se compuso (1522) la célebre Biblia Poliglota (hebreo, griego, latín, caldea 
'y castellano), monumento colosal del humanismo español. 

d) Se organizan BIBLIOTECAS como la renombrada del Escorial (1567) y Aarcmivos 
como el de Simancas (1543). 

e) La unión de tantas naciones bajo una misma corona facilitó y estrechó las 
RELACIONES HUMANÍSTICAS, que producían el provechoso intercambio de valores inte- 
lectuales y artísticos. 

f) Y tan noble actividad espiritual halló estímulo eficiente en la protección 
decidida y generosa que en toda hora le brindaron los llamados MECENAS, señores, 
príncipes, obispos, reyes y papas, que dispensaban todo linaje de favores a literatos 
y artistas, y tenían a lustre y prez de sus cortes y palacios el hospedarlos y mante- 
nerlos a su lado y colmarlos de todo género de distinciones. 

g) A estos factores de índole más o menos externa, debe añadirse otro no menos 
poderoso, de carácter íntimo, moral y patriótico: el ANHELO DE SUPERACIÓN, el que 
espoleaba a los españoles a arribar también en las letras y las artes a la supremacía 
que habían conquistado ya por el genio político y la fuerza de las armas. 


LOS HUMANISTAS 


Nebrija, el príncipe de los humanistas españoles, y sus colaborado- 
res Palencia, Hernán Núñez, los Vergaras, Arias Barbosa y los italianos 
Marineo Sículo, Mártir de Anglería y los Geraldinos proseguían la pro- 

ficua labor iniciada con el auspicio de los Reyes Católicos. 
Premio de ella fue la pléyade brillante de los que serían sus dig- 
nos continuadores en los siglos de oro. Recordemos siquiera los nombres 
de unos pocos a cuyo frente debe colocarse a Juan Luis Vives, figura 
cumbre del humanismo universal. Los demás fueron: Francisco López 
de Villalobos, Juan Ginés de Sepúlveda (1490?-1573), Diego López de 
Cortegana, Pedro de Rúa, Hernán Pérez de Oliva, los Valdeses, Diego Hur- 
tado de Mendoza, Pero Mexía, Cristóbal de Villalón, ¡el maestro Gonzalo 
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Correas, Lorenzo Palmireno, Luis de Ávila y Zúñiga, Diego Girón, Fran- 
cisco Sánchez de las Brozas o “el Brocense”, Juan de Mal-Lara, Benito 
Arias Montano, el maestro Pedro Simón Abril, Sebastián Fox Morcillo, 
Francisco de Medina, Bartolomé Jiménez Patón, Franciseo Cascales, Alon- 
so López Pinciano, etc. 


JUAN LUIS VIVES (1492 - 1540) 


No es posible dejar de dedicar aquí una mención especial a Juan 
Luis Vives, figura cumbre del humanismo universal y poco menos que 
olvidada hasta hace poco. 

Nació Vives en Valencia en 1492. 

En 1509 sus padres, para librarlo de una peste que asolaba la co- 
marca, lo enviaron a París a proseguir sus estudios. Tanto fue su apro- 
vechamiento que no tardó en ser invitado 
a discurrir en la Sorbona. 

Una vez doctor, marchó a Brujas, 
donde vivían unos conterráneos suyos, y 
allí enseñó hasta 1519, en que lo llamaron 
a explicar literatura en la Universidad de 
Lovaina. 

En 1522 rehusó la cátedra que en 
Alcalá dejaba vacante con su muerte el 
célebre Lebrija. 

En. 1524, llamado a Londres, fue pro- 
fesor de letras humanas y derecho en 
Oxford. En 1527, por haber censurado a 
Enrique VIII al abandonar este a su le- 
gítima esposa Catalina de Aragón —de 
quien Vives había sido preceptor—, estu- 
vo algunas semanas en la cárcel. 

Al salir de esta, volvió a España; pe- 
ro, tras breve estadía, de nuevo marchó a 
Brujas, donde había casado con una es- 
pañola, para fijar allí su residencia. Allí PA 209-1090) 
fue: visitado por san Ignacio de Loyola. 

Fue maestro de príncipes: de Guillermo de Croy, del infante don 
Fernando —en sustitución de Erasmo y a proposición de este mismo—, 
y de la princesa María, hija de Enrique VIII y Catalina de Aragón. 

Pero ni el favor de estos, ni la protección del Cardenal de Croy, de 
Pedro de Aguirre en Brujas, de la reina Catalina y el Cardenal Wolsey 
y santo Tomás Moro en Inglaterra; ni su consagración a la enseñanza, ni 
sus libros, ni los 150 ducados de pensión que en 1582 le asignó el Empe- 
rador, fueron suficientes para remediar la penuria y estrechez en que vivió 
y librarlo de la gota que lo atormentó y llevó a la tumba, mientras incan- 
sable trabajaba en su preferida Brujas (1540). 
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Gon él perdió España al que Menéndez y Pelayo proclama “el más 
prodigioso de los artiflcos del Renacimiento”. Fue tenido por uno de los 
tros hombres más sabios de entonces: el francés Guillermo Budé, dicho 
el ingenio: el holandés Eragmo, la palabra, y el español Vives, el juicio. 
Fue gran amigo de estos y de otros, como Martín Dorp, Juan Favino, 
Muyens (después Adriano VI), etcétera. Tuvo regia corona de eximios 
discípulos. 


SUS OBRAS. — Fue Vives polígrafo admirable: escribió de literatura, 
historia natural, filosofía, teología, política,. sociología y moral. Le preo- 
cupó grandemente la reforma de las costumbres y de. la enseñanza. Su 
sistema filosófico, ecléctico, empírico-racional, experimental, con que se 
Propio conciliar la doctrina católica con el pensamiento de Aristóteles 
y Platón, de su apellido se ha denominado vivismo. 

Sus obras todas fueron escritas en latín. Son de diverso carácter: 
filosóficas (Del alma y de la vida, “el primer manual sicológico de los 
tiempos modernos”, etc.), religiosas —teológicas y ascéticas— (De la ver- 
dad de la fe cristiana, Comentarios de XXI libros de “La Ciudad 
de Dios” de San Agustín, fruto de su colaboración con Erasmo), mora- 
les (Introducción a la sabiduría, De la instrucción de la mujer cris- 
tiana), didácticas (Diálogos o Ejercicios de lengua latina), jurídicas, 
económicas, políticas, etcétera. Dejó más de sesenta libros. Algunos se 
E después de su muerte. Muchos se tradujeron a los principales 
idiomas. 


LAS LETRAS EN LA EDAD DE ORO 


A las letras castellanas correspondió la primacía, no sólo entre las 
«otras manifestaciones de la cultura hispana, sino aun entre las otras lite- 
raturas modernas, que no han conseguido todavía arrebatar a España la 
palma que en su Edad de Oro conquistó por el conjunto no igualado de 
«sus Obras maestras. 

LA LENGUA: Vistas tenemos ya las causas principales de tan .magní- 
fico florecimiento. Con ellas cooperó eficazmente el idioma que, si «en 
La Celestina y en las Coplas de Manrique había tocado el límite de la 
«elegancia anteclásica», ahora «entró en el período de su pleno desenvol- 
vimiento, ostentando una riqueza de giros, una elegancia de expresión, 
que la pusieron al mivel de los idiomas apellidados por excelencia clá- 
'sicos». 

Nótase, como bien advierte Cejador, «lucha entre el habla vulgar 
y el latinismo; pero, así como en la época anterior vencía el latín, tien- 
de ahora a vencer el vulgar. Clarifícase el lenguaje... Los groseros lati- 
nismos de Villena, Mena, Santillana y de casi todos los pasados escritores, 
«lel mismo Rojas, ya mo se hallan en este período; el hipérbaton exage- 
rado ha desaparecido; el período se ha contorneado y recibido del influ- 
jó clásico toda la libertad que sufre nuestro romance... El estilo alcanza 
en prosa y verso la serenidad y naturalidad del helenismo y la dulzura 
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del habla toscana; no es, sin embargo, todavía tan nacional y recio como 
lo será en tiempo de Felipe Il». 

En efecto, durante este monarca se nacionaliza más el habla literaria, 
injiriendo todo el caudal del lenguaje popular o corriente, con prefe- 
rencia al erudito. 


DIFUSIÓN UNIVERSAL DE LA LENGUA Y LITERATURA ESPAÑOLAS: En este 
siglo, el castellano rebasa las fronteras nativas e ibéricas. Sigue los pasos 
triunfales del Imperio y, al lado de sus soldados, conquistadores, misio- 
neros, sabios y maestros, llega a todas las naciones cultas de Europa 
y toma posesión del Nuevo Mundo. 


Abundan en Portugal los escritores bilingiies (en portugués y caste- 
llano) y aun los que usan exclusivamente el español: Gil Vicente, Silvestre, 
Montemayor, Sa de Miranda, Rodríguez Lobo, Camoens, Melo, Faría 
y Souza, Sor Violante de Ceo, etcétera. En el Cancioneiro de Resende, por- 
tugués, figuran más de cuarenta poetas con composiciones en español. 


En Italia no es menos común entre eruditos, caballeros y damas, que 
acuden a presenciar las representaciones dramáticas de del Encina y de 
Torres Naharro en su lengua de origen. En muchas escuelas italianas hay 
cátedras de español. 


Y, aunque nó en igual medida, se lo estudia y habla también en 
Flandes (Holanda y Bélgica), Francia, Alemania, Inglaterra y en los paí- 
ses del Este de Europa, que reciben a los sefardies o judíos emigrados 
de España. 


No tardó en conquistar a América, y fue el castellano entonces la 
lengua que dijo el historiador Luis Cabrera de Córdoba, «general y co- 
nocida en todo lo que alumbra el sol..., con envidia de la griega y latina, 
que no se extendieron tanto». 


Signo de esta expansión y penetración son los abundantes hispanis- 
mos incorporados desde entonces a las lenguas extranjeras, especialmente 
al italiano, portugués, francés, inglés y alemán. 

Con la lengua, se van conociendo en todas partes las obras maestras 
de sus grandes escritores, si nó por todos en la lengua original, a lo me- 
nos en traducciones. Así se divulgan la Celestina, el Amadís y otros libros 
de cabalerías, el Quijote, el Lazarillo y mil obras notables de Guevara, 
Las Casas, Granada, Mariana, Rodríguez, santa Teresa de Jesús, san Juan 
de la Cruz, López de Gómara, Estella, Pérez de Hita, Espinel, Lope de 
Vega, Quevedo, Alemán, Castillo Solórzano, Huarte de San Juan, Gracián, 
Saavedra Fajardo y tantos otros. por quienes entre los extraños llegó a go- 
zar de altísimo predicamento el ingenio español, 

Se multiplican por doquiera asímismo las imitaciones, adaptaciones 
y refundiciones, sobre todo de los géneros dramático y novelesco. 

A esta difusión contribuyeron no poco las muchas ediciones de libros 
españoles realizadas por las prensas famosas de Venecia, Nápoles, Milán, 
París. Lvón, Basilea, Bruselas, Amberes, Brujas, etcétera. 
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INFLUENCIAS RECIBIDAS 


Kan superfluo insistir en ellas, si cuanto se viene diciendo las está 
declarando, Enumerémoslas en orden de importancia: la esencialmente 
elásica o griego; la latina; la_italiana en la métrica, en la lírica y en el 
tro de Tk wimera mitad del siglo xvx, ay ara laguad 
von Ta troducción de innumerables italianismos, referentes a artes los 
más; la hebraica o bíblica en León, Herrera y demás escritores místicos; 
la flamenca de Erasmo en los muchos y distinguidos autores empeñados 


en conciliar la belleza de la forma helénica con la idea cristiana, distin- 
tivo del Renacimiento español, según se lo ha considerado anteriormente. 


ll, LA POESÍA NUEVA O DEL RENACIMIENTO EN ESPAÑA 


Hecho trascendental en la historia de la lírica española fue la revo- 
lución operada en esta y extendida luego a los otros géneros poéticos, 
con la adopción definitiva de importantes elementos de la versificación 
y cultura clásica propia del renacimiento italiano. 

Pues en este capítulo mencionaremos brevemente los autores que se 
destacan hasta que la tendencia renovadora consigue afianzarse a ¡pesar 
de la tenaz y patriótica resistencia de los defensores de las maneras tra- 
dicionales. 


1. JUAN BOSCÁN Y LA INNOVACIÓN MÉTRICA 


Juan Boscán (1495?-1542) nació en Barcelona, probablemente en el 
último decenio del siglo xv. Su nombre, antes que lo castellanizase, era 
Mosén Juan Boscá de Almugáver. 

Por su familia, pertenecía a la clase barcelonesa de ciudadanos 
honrados. 

Fue discípulo del ilustre humanista Lucio Marineo Sículo, acaso en 
la misma corte de los Reyes Católicos, donde Boscán sirvió y continuaba 
en 1583. Es más que probable que su educación fue exclusivamente cas- 
tellana y que sabía el castellano, en que es eximio maestro, mejor que el 
catalán. 

Fue ayo de don Fernando, que había de ser el famoso gran duque 
de Alba y futuro vencedor de Mihlberg, a quien enseñó a trovar. 

Conoció en la corte a Garcilaso de la Vega, con quien le unió es- 
trecha amistad hasta la muerte. 

Siendo del séquito del Emperador, en Granada conversó, entre 1526 
y 1528, con el embajador veneciano y humanista doctísimo Micer Andrés 
Navagero (1483-1529), quien un día, refiere el propio Boscán (1), 


(1) En carta a la Duquesa de Soma, que figura como prólogo del libro 1I de sus poesías. 
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«me dixo por qué no probaba en lengua castellana sonetos y otras artes de 
trovas usadas por los buenos autores de Italia; y no solamente me lo dixo así livia- 
namente, mas aun me rogó que lo hiciese... Y así comencé a tentar este género de 
verso, En el cual al principio hallé alguna dificultad, por ser muy artificioso y tener 
muchas particularidades diferentes del nuestro. Pero después, pareciéndome, quizá 

da bien, fui paso 


con el amor de las cosas propias, que esto comenzaba a suce 
a paso metiéndome con calor en ello. Mas esto 
no bastara a hacerme pasar muy adelante, si 
Garcilaso con su juicio, el cual, no solamente 
en mi opinión, mas en la de todo el mundo, ha 
sido tenido por regla cierta, no me confirmara 
en esta mi demanda. Y así, alabándome muchas 
veces este mi propósito, y acabándomele de 
aprobar con su exemplo, porque quiso él tam- 
bién llevar este camino, al cabo me hizo ocupar 
mis ratos ociosos en esto más particularmente». 


En 1589 se encuentra a Boscán en 
Barcelona, donde sacó El. Cortesano 
(1534) y donde falleció en 1542, 

A. esta su manera de versificar a la 
italiana, más que a sus producciones, de- 
be Boscán su vida en la historia litera- 
ria española: a haber sido el feliz inicia- 
dor de la adopción definitiva de los me- 
tros italianos, provocando una revolución 
trascendental en el campo de las letras 
poéticas. Juan Boscán (1495?-1542) 

¿Y qué es lo que introdujo Boscán? 

No puede afirmáte que haya sido el primer importador del verso ende- 
casílabo, porque ya lo habían empleado, siquiera de paso, Imperial, San- 
tillana, Mena y aun don Juan Manuel. Pero logró él fijarlo en España de 
un modo permanente, sobre todo al conseguir que lo usase Garcilaso y lo 
consagrase con su maestría, porque «sólo los grandes poetas son los que 
hacen triunfar este género de movimientos que renuevan la faz del arte» 
(Menéndez y Pelayo). 

Lo mismo debe decirse del soneto, pues no hemos olvidado los sone- 
tos fechos al itálico modo del Marqués de Santillana. 

Pero, en cambio, nadie le disputa la prioridad en la introducción del 
terceto dantesco, de la canción (1) de estancias largas a la manera de 
Petrarca? de la octava rima (2), que imitó del cardenal Bembo, y del 
verso suelto. 





SUS OBRAS. — Nadie tiene a Boscán por excelso poeta; sus poesías 
en conjunto no pasan de la mediocridad. 


(1) En esta canción italiana, el poeta, con endecasílabos y heptasílabos combinados a su 
arbitrio, construye una primera estrofa, cuya estructura imitan las siguientes, menos la última, que 
suele ser más breve y encerrar en la idea como una síntesis de toda la composición. A menudo 
cada estrofa repite el mismo pensamiento en forma diversa. Estas estrofas, generalmente de más de 
ocho versos, se denominan estancias. 


(2) Denomínase, más comúnmente, octava real. 


. 
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ln 1549 doña Ana Girón de Rebolledo, su viuda, daba a publicidad 
sun obras poéticas en tres libros: 

0) En el primero están “las primeras coplas que compuso, que son 
voplas españolas”, agradables pero frívolas, insulseces y sutilezas de/can- 
cionero, todas de metro corto. 

b) Contiene el segundo 10 cancio- 
nes y 92 sonetos imitados de Petrarca y 
de su compatriota Ausias March, retóri- 
cos, amanerados, metafísicos. 

c) Van en el tercero tres capítulos 
en tercetos de dicción más escogida y 
mayor seguridad en la metrificación; una 
Epístola (1) a D. Diego de Mendoza, 
de donoso realismo, mezcla de reminis- 
cencias clásicas y espontaneidad fami- 
liar, interesante y muy característica, a 
pesar de su desigualdad; una Octava 
rima, poema que con bastante felici- 
dad y novedad imitó del Bembo, en 185 
octavas reales, cuyas frecuentes flojeda- 
des se compensan con rasgos de brío, 
soltura y colorido, y la Historia de 
Leandro y Hero en verso suelto, pro- 
Portada reducida de Las Obras de Boscán lija y fastidiosa. 

y Garcilaso (edición de Barcelona, 1543). Como prosista, es de primer orden, 
en su traducción de 11 Cortegiano, El 
Cortesano, del conde Baltasar Castiglione (2) (1478-1529), “muy bien 
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romanzado”, según Valdés (3), joya de la prosa castellana, si bien no - 


siempre interpreta fielmente al original. 


2. GARCILASO DE LA VEGA (1503 - 1586) 


Este poeta, a quien alguien llamó el Petrarca español, vió la luz en 
Toledo en 1503. Contaba apenas nueve años cuando perdió su padre que 
pertenecía a la más clara alcurnia castellana. 

Con el aprendizaje del manejo de las armas alternó el de las letras 
elásicas, y en ambos ejercicios en breve cobró fama de maestro; llegó 
a hablar con facilidad y corrección el italiano, francés, latín y griego. 

En 1520 Carlos V lo llamó a palacio, y en 1523. lo nombraba gentil- 
hombre. : 


(1) La epístola se ha escrito, generalmente, en tercetos y, a veces, con verso suelto. 
(2) Nuncio del papa Clemente VIL, en España. 
(3) Diálogo de la lengua. 


ha k A q PARA 
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Intervino bizarramente en muchas accionés de guerra y desempeño 
con inteligencia diversas misiones, que sus monarcas le confiaron ante 


otras cortes. 


En 1531 expió con tres meses de confinamiento a una isla del Da- 


nubio un disgusto causado al Emperador. 

En 1532, ya en Nápoles, trabó pro- 
vechosa relación con Bembo, Bernardo 
Tasso y otros insignes varones de aquel 
renacer italiano. 

En 1535 fue herido en Túnez, y al 
año siguiente, puesto al frente de trece 
compañías de españoles, al intentar esca- 
lar con temeraria bravura la fortaleza de 
Muey, cerca de Frejus, en la Provenza, 
fue alcanzado por una gran piedra arro- 
jada desde las almenas y arrastrado por 
ella en fatal caída. El duque de Lombay, 
Francisco de Borja, acudió a prodigarle 
mil ternuras de amigo y de cristiano; pe- 
ro las lesiones eran de tal gravedad que, 
veintiún días después, en Niza, Garcilaso 
dejaba de existir a los 38 años de edad. 

Apesaró tanto esta pérdida a Car- 
los V que mandó arrasar de inmediato los 
muros de Muey y ahorcar a todos los 
franceses que los defendían. 





Garcilaso de la Vega (1503-1536) 


. La literatura castellana lamentó caso tan deplorable: veía agotarse 
de súbito las magníficas esperanzas que se prometía de los pocos frutos, 
sazonados y sabrosísimos por cierto, con que la había ya regalado aquel 


árbol joven, vigoroso y lozano. 


SUS OBRAS. — Desde su primera llegada a la corte, el dulce poeta y, 
toledano intimó con Boscán; con él profundizó los clásicos; alentó sus 
ensayos de metrificación italiana, y, al abrazar él mismo con sabia de- 
cisión la reforma, fue el verdadero triunfador, porque, ante la robusta 
acometida de los opositores, sin Garcilaso, sin el prestigio de su “fino 
gusto y suave inspiración”, se habría frustrado el intento innovador del 
barcelonés o al menos se habría demorádo mucho la implantación y pre- 


dominio de las nuevas formas. 


Lo breve de su existencia, trascurrida “tomando ora la espada, ora 
la pluma”, no le consintió abundancia de producción. 
Publicóse esta en 1543, en unión de la de su amigo Boscán, como 


cuarta parte, por la viuda de este. 


Toda su obra se reduce a tres églogas, dos elegías, una epístola, 


cinco canciones y treinta y ocho sonetos. 


A 


a 
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4) Lar forocas Son la flor de su inspiración. De las tres, la primera, 
de Enlicio y Nemoroso, dedicada a D. Pedro de Toledo, virrey de Nápo- 
los, ex la obra maestra del poeta soldado. Es una doble elegía, de ambos 
Ai «Ln divina lamentación de Nemoroso», dice Menéndez y Pe- 
nyo (1), es «lo más tierno y apasionado que brotó de la pluma de Gar- 
ollasos, quien «ha puesto en ¿a estancias todo su corazón», y aña- 
de que es de «extraordinaria belleza, -no superada quizá por ninguna 
elegía castellana». 

ln la segunda, de Albano y Salicio, que es la de mayor extensión, 
emplea con preferencia el terceto, que turna con estancias y trozos de 
rima interna (2). 

La tercera, de Alcino y Tirreno, sigue en mérito a la primera y es 
justamente celebrada por lo melodioso de sus exquisitas octavas. 

Son, sin embargo, estas églogas algo artificiosas: el habla no es, en 
verdad, de pastores, aunque estos son allí como el disfraz del poeta 
y otros cortesanos mo bien precisados aún, lo cual es también artificio. 


En ellas, dice Merimée, la naturaleza se descubre a través del alcázar 
de Toledo. 


b) ELrcías: De la segunda, que dedicó a Boscán, dijo Kéniston que 
ninguna otra de las composiciones del poeta es tan rica en la revelación 
de su personalidad. 

c) Epístola a Boscán: En verso suelto teje aquí las alabanzas de 
la amistad. 

d) CancioNEs: Desmerecen por sutilizar a lo trovadoresco. La mejor 
es la 5*, La Flor de Gnido, notable, si no ¡por hondura de sentir poé- 
tico, por su primorosa factura, elevación y armonía y por constituirse 
con ella Garcilaso en introductor de la combinación —usada ya en Italia 
por Bernardo Tasso— que debe en España su nombre de lira a esta pala- 
bra empleada en el verso inicial: 


Si de mi baxa lira No pienses que cantado 
tanto pudiese el són, que en un momento sería de mí, hermosa flor de Gnido, 
aplacase la ira el fiero Marte airado, 
del animoso viento, a muerte convertido, 
y la furia del mar y el movimiento,... de polvo y sangre y de sudor teñido... 


e) Sonetos: Si hay algunos afeados por sutilezas, otros son fina- 
mente expresivos, dulces y elegantes. : 

La mayoría de los críticos, mientras reconocen la pobreza, super- 
ficialidad y hasta trivialidad del fondo o, digamos, del alma de la obra 
de Garcilaso, se quedan cortos en elogiar la perfección insuperable de 
su forma. y 


(1) Juan Boscán, libro ya citado. 
(2) Es la consonancia entre alguna voz de la parte media de un verso con la final del mismo 
o de otro próximo, como en este pasaje de la égloga: 
La nieve blanqueaba, y las corrientes 
por debajo de puentes cristalinas 
y por heladas minas van calladas... 
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INFLUJOS. — Fue tal el influjo clásico en este poeta que lo llevó 
a una imitación excesiva: claras y frecuentes son las reminiscencias de 
sus autores predilectos, como Virgilio, Horacio, Tibulo, Ovidio, Petrarca, 


Ausias March, Sannazaro, etc. 


Léanse estas estancias de la 


ÉGLOGA PRIMERA *: [Salicio y Nemoroso ?] 
(Fragmentos) 


Porra: El dulce lamentar de dos pastores, 
Salicio juntamente y Nemoroso, 
he de cantar, sus quexas imitando; 
cuyas ovejas al cantar sabroso 
estaban muy atentas, los amores, 
de pacer adas escuchando... 3 
Saliendo de las ondas encendido 
rayaba de los montes el * altura 
el sol, cuando Salicio, recostado 
al pie de un alta haya, en la verdura, 
por donde un agua clara con sonido 
atravesaba el fresco y verde prado; 
él, con canto acordado 
al rumor que sonaba 
del agua que pasaba, 
se quexaba tan dulce y blandamente 
como si no estuviera de allí ausente 
la que de su dolor culpa tenía; 
y así, como presente 5, 
Y. razonando con ella le decía $: 
SaLicio: ¡Oh, más dura que mármol a mis 
[quexas, 
y al encendido fuego en que me quemo 
más helada que nieve, Galatea! 
Estoy muriendo, y aun la vida temo; 
témola con razón, pues tú me dexas; 
que no hay, sin ti, el vivir para qué sea. 
Vergiienza hé” que me vea 
ninguno en tal estado, 
de ti desamparado, 
y de mí mismo yo me corro8 agora. 


1 Dedicóla al Virrey de Nápoles, D. Pedro de 
Toledo, su protector. A este se dirige. eloginnd> 
sus hechos, en las estancias 2% y 3% y mitad de 
la 1% que aquí se suprimen. La égloga debió de 
haberla escrito en Nápoles, donde servía como 
soldado, hacia 1534. Tiene frecuentes imita- 
ciones del autor de las Geórgicas y de otros 
poetas como Ovidio, Petrarca, Ariosto, Bembo y 
Sannazaro, como lo señala el Brocense en su 
edición. 

2 Según la opinión más común, Salicio y Ne- 
moroso representan al mismo poeta, como Gala- 
tea y Elisa, a la misma dama portuguesa, Isabel 
Freyre, que murió hacia 1538. 

3 Estos tres últimos versos ofrecen un ejemplo 
típico de hipérbaton o construcción latinizante. 

4 El delante de a átona. como ya se h» dichn. 
y un en igual caso” (un alta y un agua un poco 


¿De un alma te desdeñas ser señora, 

donde siempre moraste, no pudiendo 

della salir un hora? 

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo *. 
El sol tiende los rayos de su lumbre 

por montes y por valles, despertando 

las aves y animales y la gente; 

cuál por el aire claro va volando, 

cuál por el verde valle o alta cumbre 

paciendo va segura y libremente, 

cuál con el sol presente 

va de nuevo al oficio, 

y al usado ejercicio 

do* su natura o menester le inclina: 

Siempre está en llanto esta ánima mes- 


[quina Y, 
cuando la sombra el mundo va cubrien- 
o la luz se avecina. [do, 


Salid sin duelo, lágrimas, corriendo... 
Por ti el silencio de la selva umbrosa, 

por ti la esquividad y apartamiento 

del solitario monte me agradaba: 

por ti la verde hierba, el fresco viento, 

el blanco lirio y colorada rosa 

y dulce primavera deseaba. 

¡Ay, cuánto me engañaba! 

¡Ay, cuán diferente era, 

y cuán de otra manera 

lo que en tu falso pecho se escondía! 

Bien claro con su voz me lo decía 


más abajo) eran práctica de entonces. Se verá 
hasta un hora. 
5 Como si la tuviera presente. 


% La estancia que aquí adopta Garcilaso cons- 
ta de 14 versos endecasílabos y heptasílabos, dis- 
puestos según esta fórmula ABCBACcddEEFerF, 
en que las mayúsculas representan los versos ma- 
yores y las minúsculas, los menores, y las letras 
iguales, unos mismos consonantes. 

7 Tengo. 

53 Me avergiúenzo. 


Y Nótese la repetición de este verso, a modo 
de estribillo, al fin de cada estancia del lamento 
de Salicio. 


10 Adonde su natural o naturaleza. 
11 Hoy, mezquina. 
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la siniestra corneja Y, repitiendo 

la desventura mía, 

Kalid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
¡Cuántas veces, durmiendo en la flo- 

roputándolo yo por desvarío [resta, 

vi mi mal entre sueños, desdichado! 

Soñaba que en el tiempo del estío 

llevaba, por pasar allí la siesta, 

a bober en Di Tajo mi ganado: 

y después de llegado, 

sin saber de cuál arte, 

por desusada parte, 

y por muevo camino el agua se iba; 

ardiendo yo con la calor estiva, 

el curso enajenado iba siguiendo 

del agua fugitiva. 

Salid “sin duelo, lágrimas, corriendo... 
Con mi llorar las piedras enternecen 

su natural dureza, y la quebrantan **; 

los árboles parece que se inclinan; 

las aves que me escuchan, cuando can- 

con diferente voz se condolecen, [tan, 

y mi morir cantando me adivinan: 
fieras que reclinan 

su cuerpo fatigado, 

dejan el sosegado 

sueño por escuchar mi llanto triste: 

tú sola contra mí te endureciste, 

los ojos aun siquiera no volviendo 

a lo1% que tú heciste 1. 

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo... 

Porra: Aquí dio fin a su cantar Salicio, 

y, sospirando 1% en el postrero acento, 

soltó de llanto una profunda vena. 

do el monte al grave sentimien- 

e aquel dolor en algo ser propicio, [to 

con la pasada 17 voz retumba y suena. 

La blanca Filomena **, 

casi como dolida 

y a compasión movida, 


12 Ave agorera, según el vulgo y no vulgo de 
mucho tiempo. La vista de ella por el lado iz- 
quierdo, presagiaba mal. 

13 Alude a lo que cuenta la mitología de Orfeo 
que con su canto ejercía imperio sobre la natura- 
leza y las deidades infernales. 

1“ El Brocense trae: A los. 

. 5 Heciste, de “fecisti”, latín; hoy hiciste. 

10 Suspirando. 

17 Otros traen: pesada. 

18 Filomena, del griego “filomela” (“filos”, que 
ama, y “melos”, el canto), es nombre poético del 
ruiseñor. Otros la dicen blanda, en vez de blanca. 

19 Vosotras. 

20 Las Piérides fueron, según la mitología, sie- 
te hijas de Píero, rey de Macedonia, que, desa- 


Nemoroso; Corrientes aguas, puras, cris- 


pronunciaba la h, y este verso no se considerará '" 
flojo. Lo mismo téngase en cuenta en muchos 
otros del siglo xvi y aun del xvxm. 


dulcemente responde al són lloroso. 
Lo que cantó, tras esto, Nemoroso, 
decidlo vos *, Piérides *, que tanto 
no puedo yo, ni oso, | 
que siento enflaquecer mi débil canto. A | 


[talinas; 
árboles que os estáis mirando en ellas; 
verde prado de fresca sombra lleno; 
aves que aquí sembráis vuestras que- 

Me [rellas; i 
hiedra que por los árboles caminas, 
torciendo el paso por su verde seno; 
yo me vi tan ajeno 
del grave mal que siento, . 
que de puro contento 
con vuestra soledad me recreaba, 
donde con dulce sueño reposaba, 

o con el pensamiento discurría 
por donde no hallaba 2 
sino memorias llenas de alegría. 

Y en este mismo valle, donde agora f 
me entristezco y me canso, en el reposo E +4 
estuve ya contento y descansado: | 
¡Oh bien caduco, vano y presuroso! y 
Acuérdome, durmiendo aquí algún ho- ] 

[ra 22, 
que, despertando, a Elisa vi a mi lado ??. 
¡Oh miserable hado! 

¡Oh. tela 2% delicada, 

antes de tiempo dada 

a los agudos filos de la muerte! 

Más convenible suerte 25 

a los cansados años de mi vida, 

que es más que el hierro fuerte, 

pues no la ha quebrantado tu partida... 

Después que nos dexaste, nunca pace 
en hartura el ganado ya, ni acude ?0 
el campo al labrador con mano llena. ] 


fiando a cantar a las Musas, fueron vencidas 
por estas y se convirtieron en urracas. Desde en- 
tonces, las Musas llevaron también, como un iro- 
feo, el. nombre de Piérides, con que aquí las 
designa el poeta. 


21 Recuérdese la ligera aspiración con que se Ñ 


2 Alguna hora. 
23 Estos dos versos son ejemplo de hipér- 


baton. 


24 Metáfora por cuerpo en que se esconde el 


espíritp. 


25 El Brocense corrigió: Más convenible fue- 


ra aquesta suerte. 


29 Corresponde, paga, retribuye. 








GARCILASO 


No hay bien que en mal no se convier- 
[ta y mude: 

la mala hierba al trigo ahoga, y nace 

en lugar suyo la infelice 27 avena. 

La tierra que de buena 

gana nos producía 

flores con que solía 

quitar en sólo vellas 28 mil enojos, 

produce agora en cambio estos abrojos, 

ya de rigor de espinas intratable: 

y yo hago con mis ojos 

crecer, llorando, el fruto miserable... 
Cual suele el ruiseñor con triste canto 

quexarse entre las hojas escondido, 

del duro labrador, que cautamente 

le despojó su caro y dulce nido 

de los tiernos hijuelos, entre tanto 

que del amado ramo estaba: ausente; 

y aquel dolor que siente 

con diferencia 2% tanta 

por la dulce garganta 

despide, y a su canto el aire suena, 

y la callada noche no refrena 

su lamentable oficio y sus querellas, 

trayendo de su pena 

al cielo por testigo y las estrellas; 
desta manera suelto yo la rienda 

a mi dolor, y así me quexo en vano 

de la dureza de la muerte airada. 

Ella en mi corazón metió la mano, 

y de allí me llevó mi dulce prenda; 

que aquel era su nido y su morada. 

¡Ay muerte arrebatada! 

Por ti me estoy quexando 

al cielo, y enojando 

con importuno llanto al mundo todo: 

tan desigual dolor no sufre modo 30, 

No me podrán quitar el dolorido 

sentir, si ya del todo 

primero" no me quitan el sentido... 
Divina Elisa, pues agora el cielo 

con inmortales pies pisas y mides, 

y su mudanza ves, estando queda; 


* Por infeliz, paragoge. > 
25 Verlas, caso de asimilación fonética. 


22 Observa Bonilla y San Martín came en los 
siglos xv1 y xvr se llamaron diferencias, en 
técnica musical, las que hoy denominamos va- 
riaciones. 

30 No tolera limitación ni forma. 

3 Del cielo mitológico. 


22 De nuevo recordar con acepción de des- 
pertar. 


85 Por estos versos se ve que la lamentación 
de los pastores, comenzada al nacer el sol, aca- 
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¿por qué de mí te olvidas, y no pides 
que se apresure el tiempo en que este 
[velo 

rompa del cuerpo, y verme libre pueda, 

y en la tercera rueda %, 

contigo mano a mano, 

busquemos otro llano, 

busquemos otros montes y Otros ríos, 

otros valles floridos y sombríos 

donde descanse y siempre pueda verte 

ante los ojos míos, 

sin miedo y sobresalto de perderte? | 
Porra: Nunca pusieron fin al triste lloro 

los pastores, ni fueron acabadas 

las canciones que sólo el monte cía, 

si mirando las nubes coloradas 

al tramontar del sol bordadas de oro, 

no vieran que era ya pasado el día. 

La sombra se veía 

venir corriendo apriesa 

ya por la falda espesa 

del altísimo monte, y recordando 32 

ambos como de sueño, y acabando 

el fugitivo sol, de luz escaso 33, 

su ganado llevando 

se fueron recogiendo paso a paso. 


. SONETO %% 
¡Oh dulces prendas 35 por mi mal ha- 
[ladas, 
dulces y. alegres cuando Dios queríal 
Juntas estáis en la memoria mía, 
y con ella en mi muerte conjuradas. 
¿Quién me dijera, cuando en las pa- 
[sadas 
horas en tanto bien por vos me vía 36, 
que me habiades 37 de ser en aloún día 
con tan grave dolor representadas? 
Pues en un hora junto me llevastes 38 
todo el bien que por términos me distes, 
llevadme junto?* el mal que me dejastes; 
si nó, sosnecharé que me pusistes 
en tantos bienes, porque deseastes 
verme morir entre memorias tristes. 


ba con el ocaso de este. 


4 Es el X de su colección. Parece que se 
refiere a la muerte de doña Isabel Freyre. 


35 Habla el poeta a objetos que le recuerdan 
alegrías pasadas. Virgilio había dicho antes: Dul- 
ces exuvise, dum fata deusque sinebat (Enei- 
da, IV, 651). 


20 Vía: veía. 
sí Por sinéresis, pronúnciese: ha-biá-des. 


38 En este y demás pretéritos que siguen se 
sincopa una d; llevasteis, disteis, dejasteis, etc. 


3% Juntamente, también, a la vez. 
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LA MESISTENCIA A LA INVASIÓN ITALIANA 


4) Mientras Boscán y Garcilaso trataban de implantar en España los metros itá- 
licos, otros poetas los combatieron aguerrida y tenazmente, agrupados en torno a la 
enseña tradicional. Nacieron así dos parcialidades: la de los primeros, llamados italia- 
mixtas, toscanistas o petrarquistas y también garcilasistas o boscanistas, y la de sus 
adversarios, capitaneados por Cristóbal de Castillejo, denominados tradicionalistas 
o castellanistas. 


b) Estos últimos, defensores de lo nacional y de lo propio —con derecho inaliena- 
ble a vivir más que nadie en España—, no pudieron tolerar que un intruso y advenedizo 
pretendiese, no sólo alzarse con el señorío, sino acabar con los legítimos amos o deste- 
rrarlos de su solar glorioso. El metro corto, especialmente el octosílabo, popular y es- 
pañol por excelencia, había demostrado poseer aptitudes de sobra para las expresiones 
más variadas, brillantes y geniales del arte, así en la épica como en la lírica y en la 
dramática, y por lo mismo, innecesario pareció el endecasílabo, y aun pernicioso por- 
que, a fuer de extranjero, había de ir minando astuta y audazmente el acendrado 
nacionalismo y personalidad profunda característicos de las letras españolas. 


Resultado final de esta contienda literaria fue la paz, que aceptó la convivencia 
de todas las formas, de tal suerte que mientras algunos ingenios cultivaron una de las 
dos exclusivamente, otros, y fueron los más, echaban mano de una u otra, conforme lo 
aconsejaba la naturaleza del asunto que se proponían. 


CONSECUENCIAS DEPLORABLES DE LA NOVEDAD MÉTRICA 


Hay que admitir que a*pesar de las bondades de la reforma poética, no fueron 
pocos ni leves los inconvenientes. Y mo habrían entrado, estos acaso, si los poetas se 
hubiesen limitado a apropiarse el instrumento, la sola forma superficial o elementos 
más exteriores del verso: número de sílabas, ritmo, acento, rimas, etc. 


Desgraciadamente la imitación fue mucho más allá, ahondó hasta en la forma de 
la expresión, y de allí, los funestos defectos que mancillaron las magníficas obras de 
privilegiados talentos. Por esto, decía Lope que las imitaciones del italiano habían 
acabado con el nativo gracejo y la verdadera gloria del ingenio español. 

De allí, los escritores italianizantes e italianizados; de allí, el convencionalismo, el 
artificio que desterró la sencillez y maturalidad; de allí, el amaneramiento, las divaga- 
ciones, los juegos de palabras y alardes de ingenio: sutilezas, retruécanos, alambica- 
mientos; de allí, la falta de sinceridad. con la afectación de sentimientos mentidos; la 
erudición inoportuna que introduce todo el fárrago mitológico de los cultos paganos, 
en imposible consorcio a veces con los elementos cristianos, lo que hace aparecer +bas- 
tardeado el espíritu de una civilización tan hondamente cristiana como la española. 
Estos fueron los fáciles senderos, seductores»por brillantes, que sensible y rápidamente 
llevaron la literatura española a los agrios despeñaderos del culteranismo y del con- 
ceptismo., 


3. OPOSITORES PRINCIPALES 


Los poetas principales que militaron en contra de los innovadores fueron: 

Su jefe, el cisterciense CRISTÓBAL DE CASTILLEJO (1490-1550), hábil, 
agudo, satírico, flúido. Fue autor de la Sátira contra los que dejan los metros 
castellanos y siguen los italianos, del Diálogo sobre la vida cortesana, y otros 
entre Memoria y Olvido, entre el Autor y su pluma; el Sueño, etc. 
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Siguieron a Castillejo: GREGORIO SILVESTRE (1520 - 1570), autor de Au- 
diencia de amor; 


LORENZO DE SEPÚLVEDA, diestro imitador de los romances viejos; 


SEBASTIÁN DE HOROZCO (1510? - 1580?), con un Cancionero y Repre- 
sentaciones sagradas; 
ANTONIO DE VILLEGAS (1549? - 15772), dueño de Inventario y la novela 


pastoril Ausencias. Se duda fundadamente de que sea suya la novelita preciosa 
El abencerraje. 


4. PARTIDARIOS MÁS DECIDIDOS DE LA REFORMA 
El portugués FRANCISCO SA DE MIRANDA (1495-1558) alabado por su 
Fábula del Mondego, Sátiras y Églogas. 
HERNANDO DE ACUÑA (1520? - 1580?), que escribió también églogas y 
sonetos, la Fábula de Narciso, etc. 


GUTIERRE DE CETINA (1520-1557?), llamado el príncipe del madrigal, 
especialmente por el que empieza Ojos claros, serenos. 


5. POETAS DE LA TRANSACCIÓN 


Son los que, durante aquella lucha, se valieron indistintamente de ambas for- 
mas. Los más notables fueron dos: 

DIEGO HURTADO DE MENDOZA (1503 - 1575), quien, además de sus airosas 
redondillas y quintillas, escribió al nuevo estilo églogas, sátiras y canciones y la 
Fábula de Adonis, Hipómenes y Atalanta, etc. 

JORGE DE MONTEMAYOR (1520 - 1559), con su Cancionero y las poesías 
variadas que intercala en su novela pastoril Diana. 

A estos poetas se sumaron la casi totalidad de los que después llegaron. 


TI. LA LÍRICA DESPUÉS DE LA INNOVACIÓN MÉTRICA 


LAS ESCUELAS POÉTICAS 


Por ciertas cualidades que parecen comunes a casi todos los poetas de una 
misma región o provincia de España, se han formado de estos, varios grupos que con 
no mucha propiedad se han denominado escuelas poéticas del siglo xv1. 


Las de caracteres más definidos son tres: 


La ESCUELA SALMANTINA, que reconoce por jefe a fray Luis de León, se carac- 
teriza por su entonación horaciana, más aún que virgiliana, por la sinceridad y deli- 
cadeza del sentimiento, elevación de aspiraciones místicas y serena y sobria elegan- 
cia de expresión. Contó con discípulos preclaros como Arias Montano, Sánchez el 
Brocense, de la Torre, Malón de Chaide, Figueroa, Medrano, etc. 


La ESCUELA SEVILLANA O ANDALUZA, cuyos primeros maestros fueron Mal-Lara 
y Girón, tiene por patriarca a Fernando de Herrera, a quien siguen Medina, Alcázar, 
Céspedes, Pacheco, Arguijo, Jáuregui, Caro, Rioja, etcétera. La distinguen la profusión 


A o e o 
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ortental de palas del lenguaje, el estilo grandilocuente, la versificación esmerada y la 


wducla de las imágenes y metáforas; cualidades estas que inclinan a lo facticio y 


oscuro y Fueron predisponiendo a los extravíos culteranos. 

Lin EACUELA AÑNAGONESA, encabezada por los Argensolas y secundada por Villegas, 
Wiquilache, ete.,, muestra predominio de la reflexión sobre la fantasía, se parece a la 
aulmantina por el influjo de Horacio y está más cerca de esta que nó de la sevillana, 
por su expresión correcta, inafectada y sincera, de gusto clásico más bien severo. 

Afortunadamente, los poetas de estas escuelas, menos esclavos ya de la imitación 
italiana, fueron acercándose más a la realidad del momento histórico español con la 
elección de temas más en consonancia con el espíritu nacional en sus diversas mani- 
Sestaciones religiosas, políticas y culturales. 


A. PRINCIPALES POETAS DE LA ESCUELA SALMANTINA 


¿AX 1. FRAY LUIS DE LEÓN (1527 - 1591) 
y o LUIS PONCE DE LEÓN 


Este príncipe insigne de la lírica castellana vio la luz en Belmonte 
(Cuenca). 

Estudió primeras letras en Madrid y Valladolid. : 

En 1554 profesó en el convento de agustinos de Salamanca y fre- 
cuentó luego las aulas universitarias de esta ciudad, donde fue discípulo 
de los célebres Melchor Cano y Domingo Soto. Sobresalió en todas las 
disciplinas: fue teólogo, filósofo, canonista, exegeta, orador, matemático; 
conocía a fondo el latín, griego, hebreo, sirio y caldeo. 

En 1563 su Orden lo nombró Definidor. Ganó en brillantes oposicio- 
nes varias cátedras de la universidad salmanticense, donde, por su asom- 
brosa erudición y sencillez de maneras, se captó la admiración, aplauso 
y afecto de sus oyentes de tres décadas; pero no pudo librarse de envidio- 
sos rivales que lo acusaron de errores y de haber traducido al castellano 
el Cantar de los Cantares. 

En 1572 se lo encerró en la cárcel de Valladolid junto con los grandes 
maestros Gaspar de Grajal y Martínez Cantalapiedra. Allí moró hasta 1576 
en que fue proclamada su inocencia, y allí escribió las dos conocidas 
quintillas : 


xx Aquí la envidia y mentira y con pobre mesa y casa 

me tuvieron encerrado:  * en el campo deleitoso 

dichoso el humilde estado con solo Dios se compasa 

del sabio que se retira y a solas su vida pasa t 
de aqueste mundo malvado, ni envidiado ni envidioso. . 


Durante su prisión —tiempo que ganaron las letras— fue perfecto de- 
chado de resignación cristiana. Magnitud de triunfo revistió su retorno 


a Salamanca, pues no hubo entonces “persona ni en la universidad ni en 


la ciudad que no le saliese a. recibir”. 
Dicen que, reintegrado de sus cátedras, al reanudar sus exposiciones, 
cuando esperaban que desahogaría su natural violento contra los detrac- 


y 
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tores, comenzó con la frase famosa: Deciamos ayer... fórmula sublime 
del olvido evangélico de los agravios y reflejo de su magnanimidad. 

En 1578 y 1579 ganó nuevas cátedras. 
En 1591 sus hermanos de Orden lo eli- 
gieron Provincial de Castilla; pero sólo 
nueve días después dejaba de existir en 
Madrigal de las Altas Torres, a los sesenta 
y cuatro años de edad. 

Más que a conquistar lauros litera- 
rios, dedicó su vida entera a la enseñan- 
za; sus escritos son de los ratos perdidos 
y este sentido debe de tener su declara- 
ción: «Entre las ocupaciones de mis estu- 
dios, en mi mocedad y casi en mi niñez, 
se me cayeron como de entre las manos 
estas obrecillas (sus poesías), a las cuales 
me apliqué más por inclinación de mi es- 
trella que por juicio o voluntad». 

Los contemporáneos que le tenían 
en altísimo predicamento por su erudi- 
ción extraordinaria, quizá apenas supie- 
ron de sús incomparables condiciones ar- 
tísticas; pero para la posteridad ha des- 
aparecido el sabio y sólo queda el lite- 
rato de vuelo aguileño así en las regiones de la poesía como en las de 
la prosa. 

Como poeta lo miramos ahora, y originalísimo lo fue fray Luis, por- 
que nada de su gloria debe ni a toscanos ni a provenzales, Si, como otros, 
estudió a fondo a Horacio, no fue para seguirle servil y apocadamente, 
sino para hombrearse habitualmente con él, por lo perfecto de la forma, 
y aventajarle casi siempre por la superioridad indiscutible de su: fondo 
nobilísimo y trascendental. Bebió la sublimidad de su inspiración, en los 
raudales clarísimos de los sagrados libros. Fue así su obra una fusión 
admirable de lo más exquisito de la forma clásica con lo más sublime de 
la sabiduría cristiana. 

SUS OBRAS. — Nos ceñimos ahora a las poéticas. Fray Luis las dejó 
distribuídas en tres libros, que dedicó a don Pedro Portocarrero, su amigo 
y protector, y obispo de Calahorra, Córdoba. y Cuenca: el 19%, de sus 
poesías originales; el 2%, de traducciones de poetas clásicos o profanos, 
y el 39, de traducciones de la Biblia. : 

Menéndez y Pelayo cree que nuestro poeta fue componiendo en el 
orden siguiente: 

1% Las de IMITACIÓN ITALIANA (Bembo, de la Casa, Petrarca), como 
la canción Virgen que el sol más pura, escrita en la cárcel, y cuyas 
son estas estancias: 
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Virgen que el sol más pura, 
plorla de los mortales, luz del cielo, 
en quien es la pledad como la alteza, 
los ojos vuelve al suelo, 
y mira un miserable en cárcel dura 
cercado de tinieblas y tristeza, 
y sl mayor bajeza 
no conoce, ni igual, juicio humano, 
que el estado en que estoy por culpa ajena, 
con e mano 
quiebra, Reina del cielo, la cadena... 
Virgen, lucero amado, 
en mar tempestiioso clara guía, 
a cuyo santo rayo calla el viento; 
mil olas a porfía 
hunden en el abismo un desarmado 
leño de vela y remo, que sin tiento 
el húmedo elemento 
corre: la noche carga, el aire truena, 


ya por el cielo va, ya el suelo toca, 

gime la rota antena: 

socorre antes que embista en dura roca. 
Virgen no inficionada 

de la común mancilla y mal primero 

que al humano linaje contamina; 

bien sabes que en ti espero 

desde mi tierna edad: y si malvada 

fuerza que me venció ha hecho indina 

de tu guarda divina 

mi vida pecadora, tu clemencia 

tanto mostrará más su bien crecido, 

cuanto es más la dolencia, 

y yo merezco menos ser valido. 
Virgen, el dolor fiero 

añuda ya la lengua, y no consiente 

que publique la voz cuanto desea, 

mas oye tú al doliente 

ánimo que contino a ti vocea. 


2% Las TRADUCCIONES DE GRIEGOS (Oda de Píndaro) y Larinos (10 


églogas de Virgilio, una elegía de Tibulo, 25 odas de Horacio), que 
procuró realizar, como él expresa en el prólogo, «sin añadir mi quitar sen- 
tencia, y con guardar cuanto es posible las figuras del original y su do- 
naire, y hacer que hablen en castellano y nó como extranjeras y advene- 
dizas, sino como nacidas en él y naturales». 


8% Las TRADUCCIONES BÍBLICAS (unos 20 salmos y algunos capítulos 
de Job), en que trata*de «imitar la sencillez de su fuente y un sabor de 
antigiiedad que en sí tienen, lleno a mi parecer de dulzura y majestad». 


4% Las COMPOSICIONES ORIGINALES, pero aun de imitación horaciana, 
como la Profecía del Tajo, Vida retirada, A Santiago y otras odas 


heroicas y ascético-morales. 


He aquí la segunda nombrada,,que es de las más conocidas de 


fray Luis: 


VIDA” RETIRADA * (Oda moral 2) 


¡Qué descansada vida 

la del que huye del mundanal riiido, 

y sigue la escondida 

senda por donde han ido 

los pocos sabios que en el mundo han sido?! 
Que no le enturbia el pecho 

de los soberbios grandes el estado, 


1 Otros manuscritos llevan por título: Vida sh- 
litaria. Inspírase aquí fray Luis en el Carmen II 
de Horacio, que comienza: Beatus ille qui pró- 
cul negotiis, aventajando al maestro en eleva- 
ción y espontaneidad. No debe confundirse con 
la traducción literal que también hizo de la ci- 
tada oda de Horacio. 

2 Como esta es oda moral o filosófica, otras hay 
que son sagradas, heroicas, civiles, eróticas, des- 
criptivas, etcétera, de acuerdo con su tema o fin. 


ni del dorado techo 

se admira, fabricado 

del sabio moro *%, en jaspes sustentado. 
No cura 5 si la fama 

canta con voz su nombre pregonera *, 

ni cura si encarama 

la lengua lisonjera 


Recuérdese que la estrofa que usa el poeta, 
como en gran parte de su producción, es la lira 
de Garcilaso, en la fórmula aBabB. 


3 Han sido: han existido o ha habido. 


4 Referencia a la perfección alcanzada por la 
arquitectura arábiga entre los siglos XI y XVI. 


5 No cura: no cuida de, no se preocupa de. 
% Caso notable de hipérbaton. 
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lo que condena la verdad sincera. 
¿Qué presta" a mi contento 

si soy del vano dedo señalado, 

si en busca deste viento $ 

ando desalentado, 

con ansias vivas, con mortal cuidado? 
¡Oh monte, oh fuente, oh río! ? 

¡Oh secreto seguro deleitoso! Y 

Roto casi el navío, 

a vuestro almo 11 reposo 

huyo de aqueste mar tempestiioso. A 
Un no rompido sueño, 

un día puro, alegre, libre quiero: 

no quiero ver el ceño 

vanamente severo 

de (a) quien la sangre ensalza o el dinero”. 
Despiértenme las aves 

con su cantar sabroso 1% no aprendido, 

nó los cuidados graves 

de que es siempre seguido 

el que al ajeno arbitrio está atenido., 
Vivir quiero conmigo, 

gozar quiero del bien que debo al cielo, 

a solas, sin testigo, 

libre de amor, de celo, 
de odio, de esperanzas, de recelo. 


1” Del monte en la ladera 


por mi mano plantado tengo un huerto 1* 

que con la primavera, 

de bella flor cubierto, 

ya muestra en esperanza el fruto cierto. 
Y, como codiciosa 

de ver 15 y acrecentar su hermosura, 

desde la cumbre airosa 

una fontana pura 

hasta llegar corriendo se apresura 16, 


7 Aprovecha. 

£ De la notoriedad. 

2 Parece referirse a los que brindaba la huerta 
de La Flecha, que los agustinos poseían a orillas 
del Tormes, el río nombrado, recostada en una 
colina y cruzada por un arroyuelo nacido de una 
fuente de la altura. 


10 Acaso, una isleta que allí forma el 
Tormes. y 

Mm Vivificador, criador, del latín “álere”, ali- 
mentar. 


12 Del que debe su posición a la prosapia o a 
las riquezas. En esta estrofa, los dos consonantes 
son asonantes entre sí. Este hecho, que se repite 
en fray Luis y otros poetas de entonces, hoy se 
considera defecto. 

12 En otras ediciones, siiave. 

M Es, sin duda, el de La Flecha, que des- 
cribe también en el comienzo de Los nombres 
de Cristo. 

15 Otros: por ver. 

16 Verso imitativo del movimiento, como mu- 
chos otros del insigne agustino. 
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Y luego sosegada 

el paso entre los árboles torciendo, 

el suelo, de pasada, 

de verdura vistiendo, 

y con diversas flores va esparciendo. 
El aire el huerto orea, 

y ofrece mil olores al sentido, 

los árboles menea *7 

con un manso riúído, 

que del oro y del cetro pone olvido. 
Ténganse su tesoro 18 

los que de un flaco 1% leño se confían: 

no es mío 20 ver el lloro 

de los que desconfían 

cuando el cierzo y el ábrego porfían ?2, 
La combatida antena 

cruxe, y en ciega noche el claro día 

se torna; al cielo suena 

confusa vocería, 

y la mar enriquecen a porfía ??. 
A mí una pobrecilla 

mesa, de amable paz bien abastada ?3, 

me baste ?*, y la vaxilla 5 

de fino oro labrada, 

sea de quien la mar no teme airada. 
Y mientras miserable ?6 

mente se están los otros abrasando 

en sed insaciable 

del no durable 27 mando, 

tendido yo a la sombra esté cantando, 
a la sombra tendido, 

de hiedra y lauro eterno coronado, 

puesto el atento oído 

al són dulce, acordado, 

del plectro 28 sabiamente meneado. 


17 Mece, agita. 

18 A la magnífica hipotiposis del huerto, sigue 
otra muy expresiva de la tempestad, cuyos estra- 
gos reflejan los versos como quebrantados. 

19 Otras ediciones traen falso por flaco. 

22 No es mío: no es de mi natural. 

2 Dos vientos contrarios: el cierzo, que sopla 
del norte, y el ábrego, llamado también áfrico 
por llegar del sur o África. 

22 Aliviando la nave de toda la carga posible. 

23 Abastecida. 

24 Otros: me basta. 

25 Vajilla, del latín “vasilla?. 

22 Nada recomendable es dividir, como aquí, 
una palabra entre dos versos. El ejemplo no ha 
prosperado por suerte. 

* Otras copias por no durable traen peli- 
groso. 

23 El plectro era una púa con que los anti- 
guos tañían los instrumentos de cuerda, semejante 
a la que hoy se usa para tocar el bandolín y el 
bandolón. , 
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BY Lis COMPOSICIONES ORIGINALES de imitación sumamente libre, li- 
mitada a las condiciones externas, y que son el fruto maduro de su inge- 
nio, a saber: ¿Cuándo será que pueda?, A Salinas, Noche serena, El 
apartamiento, Alnva región luciente o De la vida del cielo y La 
Ascensión. : 

«Estas seis composiciones son las más bellas de su autor y de la poesía 
española. Nada hay superior, como no sean las canciones místicas de 
San Juan de la Cruz, que no parecen ya entonadas por hombres, sino por 
ángeles... El profesor de Salamanca entendió como nadie lo que debía 
ser la poesía moderna: espíritu cristiano y forma de Horacio, la más 


perfecta de las formas líricas» (Menéndez y Pelayo). 


Saboréense las dos siguientes: 


A Francisco SALINAS 1 o A LA Música ? 


El aire se serena 
y viste de hermosura y luz no usada, 
Salinas, cuando suena 
la música extremada . 
a cuyo són divino, 
por vuestra sabia mano gobernada; 
el * alma que en olvido está sumida, 
torna a cobrar el tino 
y memoria perdida 
de su origen primera esclarecida *; 
y, como 5 se conoce, 
en suerte y pensamientos se mejora: 
el oro % desconoce 
que el vulgo ciego 7 adora, 
la belleza caduca engañadoral) 
Traspasa el aire todo 
hasta llesar a la más alta esfera ?, 
y oye allá otro modo 
de no perecedera 


1 Catedrático de música en la Universidad de 
Salamanca; fue ciego de nacimiento, lo cual hace 
más admirable la singular habilidad de ejecu- 
tante que se le atribuyó. Era gran amigo de 
fray Luis. 


2 Milá y Fontanals define a esta oda como 
qe peña paráfrasis cristiana de la estética de 
atón”. 


3 Otros: mi alma. 


1 Origen, que entonces era de género ambi- 
guo, hoy es exclusivamente masculino. El origen 
del alma es Dios, su Creador; a este eleva la mú- 
sica, el arte realmente tal. 

5 Y, como: y, puesto que advierte la gran- 
deza de su origen. 

8 El oro simboliza la riqueza, el poder, la 
ambición, la vanidad del mundo. 

7 Otros, vil, en vez de ciego. ¿Será reminis- 
cencia del profánum vulgus de Horacio? 

La belleza es también complemento de 


ra la desdeña o mira como si no exis- 
era, 


música, que es la fuente y la primera 
Ve cómo el gran maestro ** 

a aquesta inmensa cítara aplicado, 

con movimiento diestro 

produce el són sagrado, 

con que este eterno templo es sustentado. 
Y, como está compuesta 

de números concordes, luego envía 

consonante respuesta, 

y entre ambos a porfía 

se mezcla una dulcísima armonía ??. 
Aquí la 1% alma navega 9 

por un mar de dulzura; y finalmente 

en él ansi ** se anega, 

que ningún accidente 

extraño y peregrino oye ni siente 1”, 
¡Oh desmayo dichoso! 

¡Oh muerte que das vida! 15 ¡Oh dulce ol- 

¡Durase en tu reposo, Fvido! 


% Los antiguos dividían el espacio en diver- 
sos círculos o esferas superpuestos. El superior 
era el cielo destinado a las almas virtuosas o 
justas. 

10 Otros: música, que es de todas la pri- 
mera. La estrofa que sigue falta en muchas 
ediciones. 

ú Dios que rige el Universo con maravillosa 
armonía. . 

12 Otros: y entrambos a porfía / mezclan 
Una... 

33 No ha puesto el «quizá porque, siendo 
aquí necesaria la sinalefa la-al, no se da lugar 
al hiato. 

14 Así, de tal modo. 

15 Otros: extraño o peregrino oye o siente. 
De tal manera esa música celestial se adueña 
del alma, que esta queda como insensible a to- 
do lo demás. 

10% Hermoso ejemplo de paradoja: la muerte 
es con respecto a lo terrenal; desprendido de 
esto, se vuela a lo celestial y divino, que es la 
vida del alma. 
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sin ser restituido 

jamás a aqueste * baxo y vil sentido! 
A oste bien os lamo, 

gloria del apolíneo sacro coro *8, 

amigos ', a quien *% amo 

sobre todo tesoro, 

que todo lo visible 21 es triste lloro. 
Oh! suene de contino ??, 

salinas, vuestro són en mis oídos, 

por quién al bien divino 

despiertan los sentidos, 

quedando a lo demás amortecidos 23, 


NOCHE SERENA, A DON OLOARTE 2 


Cuando contemplo el cielo 

de innumeraLles luces adornado, 

y miro hacia ?5 el suelo 

de noche rodeado, 

en sueño y en olvido sepultado; 
el amor y la pena 26 

despiertan en mi pecho una?" ansia ar- 

despiden larga vena [diente; 

los ojos hechos fuente; 

la lengua dice al fin ?8 con voz doliente: 
Morada de grandeza, 

templo de claridad y hermosura ?%, 

el alma * que a tu alteza *1 

nació, ¿qué desventura 

la tiene en' esta cárcel 32 baja, oscura 33? 
¿Qué mortal desatino 

de la verdad aleja así el sentido, 

que, de tu bien divino 


17 Otros: jamás aqueste, sin la preposición a. 


18 El apolíneo coro es el de Apolo, dios de 
la poesía y de las artes; llama, pues, aquí a los 
poetas. 


19 Otros: amigo, referido entonces a Salinas 
sólo el verso anterior. 


20 Quien se usaba sin variante en ambos nú- 
meros. 

2 Otros: demás. 

2 Modo adverbial anticuado; hoy, de con- 
tinuo. 

22 Otros: adormecidos. 


% Este don Oloarte, u Olarte, según otros, 
y mejor, dice el P. Antolín Merino, don Diego 
Loarte, fue un arcediano de Ledesma y amigo 
de fray Luis. 

2 No se olvide la aspiración de la h para que 
el verso conste. 

2% El amor es por lo que recuerda y espera; 
la pena, por no poder poseerlo y disfrutarlo ya. 

*1 Otros: un. 

23 Otros: Oloarte, y digo al fin. 


2 Otra h aspirada, como en otros versos más 
abajo. 
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olvidado, perdido, 

sigue la vana sombra, el bien fingido? 
El hombre está entregado 

al sueño, de su suerte no cuidando, 

y con paso callado 

el cielo vueltas dando 

las horas del vivir le va hurtando **, 
¡Oh! despertad, mortales; 

mirad con atención en vuestro daño 35; 

las almas inmortales, 

hechas a bien tamaño *0, ñ 

¿podrán vivir de sombra y solo engaño *1P 
¡Ay! levantad los ojos 

a aquesta celestial eterna esfera; 

burlaréis los antojos 

de aquesa lisonjera : 

vida, con cuanto teme y cuanto espera. 
¿Es más que un breve punto 

el bajo y torpe suelo, comparado 

a aqueste ** gran trasunto, 

do vive mejorado 

lo que es, lo que será, lo que ha pasado? 
Quien mira el gran concierto 

de aquestos resplandores eternales, 

su movimiento cierto *%, 

sus pasos desiguales 10 

y, en proporción concorde, tan iguales; 
la luna cómo mueve 

la plateada rueda, y va en pos de ella 

la luz do el saber llueve *, 

y la graciosa estrella 

de Amor *? la sigue reluciente y bella: % 


209 Complemento directo de la tiene, debiera 
ser al alma. Otros traen: mi alma. 


231 Es decir: para tu alteza, para subir a ti. 

2 Metáfora: por tierra. 

33 Otros: escura. : 

4 Un manuscrito: cortando: Hurtando re- 
cuerda más directamente lo de Horacio: Almum 


quae rápit hora diem. Sigue un expresio após- 
trofe. 


35 Mirar en: considerar, ponderar, meditar. sy 

% Tamaño, del latín “tam magno”: tam 
grande. 

%7 Otros: de sombras y de engaño? 

35 Otros: con este, 

3% Es decir: ya sabido de antemano por los 
sabios. 

30 Así en rapidez como en dirección. 

4% En pos de la Luna, el planeta Mercurio. 
Mercurio, hijo de Júpiter y de Maya y mensa- 
jero de los dioses, era a su vez dios de la elo- 


cuencia, del comercio, de la sagacidad, de Jos 
ladrones. 


42 Vénus, diosa de la belleza, madre del dios 
Amor. A 
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Y cómo otro camino 

proslgue el sanguinoso Marte airado 3, 

y el Júpiter henino *, 

de bienes mil cercado, , 

worena el clelo con su rayo amado: 
Hodéase ** en la cumbre 

Saturno, padre de los siglos de oro; 

tras él la muchedumbre 

del reluciente coro *% 

su luz va repartiendo y su tesoro: 
¿Quién es el que esto mira, 

y precia la bajeza de la tierra, 

y no gime y suspira 

por romper *7 lo que encierra 

el alma *8 y de estos bienes la destierra? 


Aquí vive el contento, 
aquí reina la paz; aquí asentado 
en rico y alto asiento 
está el Amor sagrado *,. 
de honra y de deleites 3% rodeado. 
Inmensa hermosura 
aquí se muestra toda; y resplandece 
clarísima luz pura, 
que jamás anochece; 
eterna primavera aquí florece. 
¡Oh campos verdaderos! 
¡oh prados con verdad frescos y amenos! 
¡riquísimos mineros! 
¡oh deleitosos senos! 
¡repuestos 51 valles de mil bienes llenos! 52 


Del insigne agustino se hablará también más adelante en su carácter 


de prosista. 


2. OTROS REPRESENTANTES DE LA ESCUELA SALMANTINA 


FRANCISCO SÁNCHEZ DE LAS BROZAS o el Brocense (1523 - 1601?), se 
distinguió como excelente traductor de Horacio y como juicioso crítico. 


FRANCISCO DE FIGUEROA (1536 - 1617?) es muy celebrado por su Égloga 


a Tirsi, su hermosa canción Sale la aurora y su oda horaciana Cuitada navecilla; 
empleó con habilidad el difícil verso suelto. 


FRANCISCO DE LA TORRE (1534? - 1594), notable por su buen gusto, escri- 
bió las églogas de Bucólica del Tajo, las exquisitas odas A Tirsis y A la aurora, 


la delicada canción A la tórtola, sonetos expresivos, flúidas endechas, etc. 


BENITO ARIAS MONTANO (1527 - 1598), admirable polígrafo, dejó muy 
elegantes odas latinas y una magnífica paráfrasis (1) en verso castellano del Cantar 


de los Cantares. 


FRAY PEDRO MALÓN DE CHAIDE (1580? - 1596?), discípulo de fray Luis 
de León, se muestra inspirado en las lozanas poesías que intercala en su tratado 
ascético Libro de la conversión de la Magdalena. 


4% Dios de la guerra que trae iras y sangre. 

4% Júpiter, el planeta más voluminoso del sis- 
tema solar, representa al padre de los dioses. 
Así, benino, pronunciaban entonces como el pue- 
blo de hoy, y nó la forma culta benigno, que 
se impuso más tarde. 

45 Más lejos que los otros planetas, presén- 
tase circundado de anillos. Saturno, padre de 
Júpiter y dios del tiempo, hizo florecer en su 
reinado la paz y la abundancia, que dieron el 
famoso siglo de oro. 


405 Son los astros que brillan a mayor distan- 
cia que los anteriores y forman el coro que 


da la inefable armonía de la estética de Pitá- 
goras. 


47 Otros: y rompe. 


48 Lo que encierra el alma es el cuerpo, en 
que esta vive prisionera. 


40 Este es Dios nuestro Señor; Dios es amor. 

50 Otros: de glorias y deleites. 

51 Un manuscrito trae recuestos. Repuestos: 
escondidos, apartados, retirados. 

52 Estas exclamaciones que a fray Luis le arran- 
ca la contemplación a que se había entregado, 
son expresivas epifonemas. 


(1) La paráfrasis es una traducción más o menos libre de un original que se trata de 
imitar. Igual nombre se da también la explicación amplificativa de un texto. 
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FRANCISCO MEDRANO brilló como hábil sonetista (A las ruinas de Itá- 
lica, A don Juan de Arguijo) y como autor de odas primorosas, que parecen sevi- 
llanas por la forma externa; pero, más, salmantinas ¡por la forma íntima. 

Dentro de la misma escuela se encuentra a los más excelsos representantes de la 
poesía mística española, a saber: 


3. SAN JUAN DE LA CRUZ (1542 - 1591) 


Tal es el nombre del preclaro carmelita que en el siglo se llamó 
Juan de Yepes y Álvarez. 

A Su cuna, mecida bajo el humilde techo de un tejedor, dio honra 
| impar a Fontiveros (Ávila). 

En edad muy tierna quedó sin el amparo de su padre, pero tanto des- 
bordaba ya la caridad de su compasivo 
corazón, que de apenas trece años comen- 
zÓ a prodigarla a los pobres enfermos. 

En 1568 entró en el convento del 
Carmelo de Medina del Campo, donde 
profesó al año siguiente. 

Frecuentó después las aulas de Sa- 
lamanca. 

En 1567 fue ordenado de sacerdote 
y celebró por primera vez en presencia 
de su piadosa madre. 

A una con la seráfica Santa Teresa 
de Jesús emprendió la ardua reforma de 
su Orden, que le costó los amargos sin- 
sabores que fueron el crisol de su virtud. 

En 1577 fue encerrado en estrecha 
celda del Carmen de Toledo, donde que- 
dó hasta el 15-de agosto del año siguiente, 
en que logró escapar. 

Desempeñó elevadas funciones de 
prior, rector y provincial; fundó muchos » 
conventos y se vio regalado por el cielo con raros dones sobrenaturales, 
hasta el día de su gloriosa muerte, que acaeció en Úbeda el año de 1591. 

La sublimidad de sus escritos místicos le ha valido el título de 
Doctor extático. 





San Juan de la Cruz (1542-1591) 


SUS OBRAS. — De su prosa se dirá más adelante; baste aquí adver- 
tir que ella es casi toda una glosa de sus poesías, escritas en su mayor 
parte en liras. y 

Las principales, entre estas, son: 

Canciones del alma (8 liras) en que expresa esta «la dichosa ven- 
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tura que tuvo en pasar por la oscura noche de la fe, en desnudez y 
purgación suya, a la unión del Amado». Las declara en la Subida al monte 
Carmelo y en Noche oscura. 

Llama de amor viva (4 liras de 6 versos cada una). 


Cántico espiritual, o Diálogo entre el alma y Cristo (40 liras), la 
«imitación más libre y hermosa, en verso, que haya existido nunca de 
los pensamientos principales del Cantar de los Cantares» y en que «la 
lírica mástica de fray Juan alcanza la cima de la perfección» (1). 


Devotas poesías, varias composiciones religiosas, las más en el metro 
popular, letrillas, glosas, coplas sueltas y algunos romances. 


Oigase cómo habla de esta producción el insigne maestro santande- 
rino: «Hay una poesía más angélica, celestial y divina, que ya no parece 
de este mundo, ni es posible medirla con criterios literarios, y eso que es 
más ardiente de pasión que ninguna poesía profana, y tan elegante y 
exquisita en la forma, y tan plástica y figurativa como los más sabrosos 
frutos del Renacimiento. Son las Canciones Espirituales de S. Juan de la 
Cruz... Confieso que me infunden religioso terror al tocarlas. Por allí 
ha pasado el Espíritu de Dios, hermoseándolo y santificándolo todo... 
Poesía misteriosa y solemne, y, sin embargo, lozana y pródiga y llena de 
color y de vida; poesía que envuelve las abstracciones y los conceptos 
puros en lluvia de perlas y de flores, y que, en vez de abismarse en el 
centro del alma, pide imágenes a todo lo sensible, para reproducir, aun- 
que en sombras y lejos, la inefable hermosura del Amado. Poesía espiri- 
tual, contemplativa e idealista, y que con todo eso nos comunica el sen- 
tido más arcano y la más penetrante impresión de la naturaleza, en el 
silencio y en los “miedos veladores” de aquella noche, “amable más que 
la alborada”, en el “ventalle de cedros” y el aire “del almena” que orea 
los cabellos del Esposo. Por toda esta poesía oriental, trasplantada de la 
cumbre del Carmelo y de los floridos valles de Sión, corre una llama de 
afectos capaz de derretir el mármol. Hielo parecen las ternezas de los 
poetas profanos al lado de esta vehemencia de deseos y de este fervor que 
siente el alma después que bebió el vino de la bodega del Esposo... No 
es lícito dudar que el Espíritu Santo regía y gobernaba la pluma del 
escritor» (Poesía mística en España, discurso de recepción en la R. A, E.). 


A continuación se trascribe una parte: 


DeL CÁNTICO ESPIRITUAL O CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL Esposo 1 


Ama: ¿Adónde te escondiste, habiéndome herido; 
Amado, y me dexaste con gemido? salí tras ti clamando, y eras ido. 
Como el ciervo hiiíste ?, Pastores, los que fuerdes * 


1 Inspírase el pótta en el Cantar de los Can- 2 Otros: huyiste, anticuado. 
tares. 3 Fuerdes y vierdes son formas verbales an- 
ticuadas; hoy se dice fuereis y viereis. 


(1) Literatura nacional española de la Edad de Oro, por L. Pfandl. 


==, 








SAN JUAN DE LA CRUZ 


allá por las majadas al otero, 

si por ventura vierdes 

aquel que * yo más quiero, 

decilde 5 que adolezco, peno y muero. 
Buscando mis amores, 

iré por esos montes y riberas; 

ni cogeré las flores, 

ni temeré las fieras, 

y pasaré los fuertes y fronteras. 
¡Oh bosques y espesuras, 

plantadas por la mano del Amado!, 

¡oh prado de verduras, 

de flores esmaltado! 

decid si por vosotros ha pasado. 


CRIATURAS: Mil gracias derramando 
pasó por estos sotos con presura * 
y, yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de su hermosura 7. 


ALMA: ¡Ah, quién podrá sanarme! 
Acaba de entregarte ya de vero $, 
no quieras enviarme 
de on más ya mensajero, 
que no saben decirme lo que quiero. 
Y todos cuantos vagan, 
de ti me van mil gracias refiriendo, 
y todos más me llagan, 
y déxame * muriendo 
un no sé qué que quedan* balbuciendo. 
Mas ¿cómo perseveras, 
oh vida, no viviendo donde vives, 
y haciendo porque mueras 
las flechas que recibes, 
de lo que del Amado en ti concibes? 
¿Por qué, pues has llagado 
a aqueste corazón, mo le sanaste? 
Y pues me le has robado, 


4 A aquel a quien. 
5 Metátesis de decidle. 


% Presura: 
gereza. 

7 Edición más autorizada trae: de hermosura, 
en que la h era aspirada. Adviértase lo expresiva 
que es la última imagen felizmente atrevida. 


$ De vero: de veras. 


poco usado hoy por prisa, li- 


* El manuscrito de Jaén trae: déxanme, cu- 
yo sujeto sería el anterior; habría que sobren- 
tender, en este caso, la preposición con para un 
no sé qué. 

1% Un no sé qué que quedan: ejemplo de 
encofonía, si no ha querido el autor imitar algo 
vuwo balbucir. 


M Asimilación, por deshacerlos y tenerlos, 


IA e 
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¿por qué así le dexaste, 

y no tomas el robo que robaste? 
Apaga mis enojos, 

pues que ninguno basta a deshacellos =, 

y véante mis ojos, 

pues eres lumbre dellos, 

y sólo para ti quiero tenellos 4. 
Descubre tu presencia, 

y máteme tu vista y hermosura. 

Mira que la dolencia 

de amor, que*? no se cura 

sino con la presencia y la figura. 
¡Oh. cristalina fuente, 

si en esos tus semblantes plateado 

formases de repente 

los ojos deseados 

que tengo en mis entrañas dibuxados! 
Apártalos, Amado, 

que voy de vuelo, 


CnisrTo: Vuélvete, paloma, 
que el ciervo vulnerado 
por el otero asoma, 
al aire de tu vuelo, y fresco toma. 


Arma: Mi Amado, las montañas, 

los valles solitarios nemorosos Y, 

las ínsulas estrañas, 

los ríos sonorosos, 

el silbo de los aires amorosos: 
la noche sosegada, 

en par de 1% los levantes del aurora, 

la música callada, 

la soledad sonora, 

la cena que recrea y enamora ?. 
Cazadnos las .raposas, 

que está ya florescida nuestra viña: 

en tanto que de rosas 

hacemos una piña *, 

y no parezca nadie en la montiña 17. 


más abajo. 


12 Este que es redundante: ya está en méb- 
ra que. 


13 Voz poética (derivada del latín 'nemus”, 
bosque) que significa cubiertos de bosques, sel- 
OSOS. 


14 En par de: igual que. 


15 Oscuro es el sentido de las dos estrofas an- 
teriores si no se leen las Declaraciones en prosa 
del mismo S. Juan de la Cruz. Por ellas se en- 
tiende que el Amado lo es todo para el alma: 
montañas, valles, ríos, música, sosiego, etcétera. 


156 Piña de rosas representa las virtudes tam 
estrechamente unidas con los elementos de la 
piña. 

11 Voz anticuada equivalente a montaña. Alu- 
de en este verso a la soledad interior. 
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Deténte, cierzo muerto: Cuisro: A las aves ligeras ?, 
vén, austro 18, que recuerdas los amo- leones, ciervos, gamos saltadores, 
aspira por mi huerto, [res, montes, valles, riberas, 
y corran tus olores, aguas, altres, ardores, 
y pacerá el Amado entre las flores... y miedos de las noches veladores; 
Oh ninfas de Judea, por las amenas liras 
en tanto que en las flores y rosales y cantos de serenas *, os conjuro, 
el ámbar perfumea, que cosen vuestras iras, 
morá 1% en los arrabales, y no toquéls al muro, 
y no queráis tocar nuestros umbrales... porque la esposa duerma más seguro... 


4. Otros poetas místicos notables fueron SANTA TERESA DE JESÚS, Fray 
PEDRO MALÓN DE CHAIDE ya citado y el anónimo autor del soneto No me 
mueve, mi Dios, para quererte. 


SONETO A JESÚS CRUCIFICADO 


No ha sido posible aún determinar la paternidad de esta joya de la 
literatura sagrada, magnífico por su fervorosa emoción. Hase atribuído, 
entre otros, a Santa Teresa de Jesús, a San Francisco Javier, a Fr. Pedro 
de los Reyes, a San Ignacio y, últimamente, a Fr. Miguel de Guevara 
que lo dejó manuscrito ya en 1638, que es la fecha más lejana en que 
figura en papeles. Hélo aquí: , 


No me mueve, mi Dios, para quererte muévenme tus afrentas y tu muerte. 
el cielo que me tienes prometido, Muéveme, al fin, tu amor, y en tal manera, 
ni me mueve el infierno tan temido que aunque no hubiera cielo, yo te amara, 
para dejar por eso de ofenderte. y aunque no hubiera infierno, te temiera. 
Tú me mueves, Señor; muéveme el verte No me tienes que dar porque te quiera; 
clavado en una cruz y escarnecido; pues, aunque lo que espero no. esperara, 
muéveme ver tu cuerpo tan herido; lo mismo que te quiero te quisiera. 


B. POETAS DE LA ESCUELA SEVILLANA 


1. FERNANDO DE HERRERA (1534 - 1597) 


Gloria y orgullo de la escuela de Sevilla, su ciudad natal, fue clérigo, 
aunque no llegó a sacerdote. Rodríguez Marín tiene por probable que 
fuera “hijo de un humilde candelero o cerero”. 

Forjó su vastísima cultura con todo lo que se sabía en su siglo; co- 
noció todos los secretos del griego, latín y hebreo. Asegurada su subsis- 
tencia, con un modesto beneficio eclesiástico de que gozaba, se dió por 
entero a acrecentar su saber y consagrarse a la poesía. 


13% Cierzo y austro son nombres de dos vien- rá vos, tomá, vení, etcétera, que han perdido 
tos: el primero sopla del Norte; el segundo, la d final. 
del Sur. » : 20 Entiéndase: A vosotras, aves ligeras, leo- 
1% Morá por morad: deteneos. Es forma nes, ciervos, gamos..., 0S Conjuro que... 
análoga a Ta de nuestro lenguaje familiar: míá- 21 Anticuado, por sirenas. 
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Participaba de las tertulias o academias artísticas que se realizaban 
en casa de Mal-Lara y del canónigo Pacheco, y estrechó amistad con 
Céspedes, Caro, Girón, Medina y otros escritores y humanistas insignes. 

Ingenios como Cervantes y Lope 
de Vega, de entre los españoles, y Tas- 
so, de los de fuera, le tributaron cálidos 
elogios. 

Con «más justicia que a otros de 
aquella época lo apellidaron el Divino, 
aunque, por lo callado, retraído y áspero 
de su temperamento, Juan Rufo impug- 
naba tal dictado, diciendo: «Si aun no es 
humano, ¿por qué le llamáis divino?» 

A los 63 años dejó de existir en su 
ciudad de Sevilla. 

La influencia de Herrera es notoria 
y múltiple en la literatura castellana, a k 
la cual se propuso dotar de un habla poé- AN y 
tica peculiar, distinta de la prosa, como | 417 
en parte la poseían los italianos. Por eso, | | ll 
en el afán de enriquecer la lengua, re- ¿Al If 
curre a frecuentes neologismos, latinis- 
mos, helenismos, italianismos, arcaísmos Fernando de Herrera (1534-1597) 
y algunos hebraísmos. 

La poesía española alcanzó en él la perfección formal. Abierto con- 
traste con su carácter melancólico y casi apocado hay «een su constante 
empeño pot vestir pensamientos elevados, atrevidos y sublimes con la 
altisonancia y pompa ostentosa de la frase y grandiosidad de las imáge- 
nes, lo que no raras veces le hace caer en amaneramiento e hinchazón. 

Muchos quisieron imitarlo; pero, más atentos a copiar los engañosos 
excesos de su brillantez y ampulosidad, fueron ensanchando cada vez 


más la brecha a las incursiones del culteranismo que ya llevaba en cierne 
la poesía herreriana. 





SUS OBRAS. — En 1582 se publicaron por primera vez; parece que 
no pocas, inéditas al ocurrir su muerte, se perdieron. 

a) Poéricas: En parte de sus poesías, clara aparece la imitación bí- 
blica, por la cual fue bautizada también su escuela con el nombre de 
oriental; en otras, en cambio, hay tendencia pagana que desborda en mi- 
tologías inoportunas. Las primeras son, sin disputa, superiores por sus 
ndmirables rasgos de serena grandiosidad, rayana muchas veces en lo 
sublime; las otras no alcanzan a disimular la ingeniosidad que mata la 
sinceridad y el calor del sentimiento. 

Sus composiciones poéticas más preciadas son las odas o canciones 
que imita de griegos, latinos y, sobre todo, de hebreos. Las eminentes son: 


5. 
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A la batalla de Lepanto, de «plan grandioso y progresivo, entu- 
siasmo ardiente y continuo, exaltación religiosa y patriótica...; uno de 


los mayores timbres de nuestra poesía lírica» (Menéndez y Pelayo); evoca 
el sublime canto de Moisés. 


A la pérdida del rey don Sebastián, «canción elegíaca tan solemne 
y melancólica, tan profundamente sentida que sólo en las lamentaciones 
de los profetas de Israel pudo hallar adecuado modelo» (M. y Pelayo). 


A don Juan de Austria, en que hay “aliento de Píndaro y de Ho- 
racio. El exceso de pompa y .grandilocuencia la abruma; muy cerca de 
ella se adivina ya al segundo Góngora. 


Al sueño, de tono plácido y forma sencillamente elegante, «tan me- 

lódica, dice Bóhl de Fáber (1), que, como arpa eolia, mitiga todo sen- 

- timiento de dolor y con sus acentos «armoniosos e imágenes pintorescas 
brinda deleitoso olvido de sí mismo». 


Al santo rey don Fernando, imitada de Claudiano, donde se lee 
la estancia descriptiva del Betis o Guadalquivir: 


Cubrió el sagrado Betis de florida 
púrpura y blandas esmeraldas llena, 
y tiernas perlas, la ribera undosa, 

y al cielo alzó la barba revestida 

de verde musgo; y removió en la arena 
el movible cristal de la sombrosa 
gruta, y la faz honrosa 


de juncos, cañas y coral ornada 
tendió los cuernos húmidos, creciendo 
la abundosa corriente dilatada, 
su imperio en el Océano extendiendo; 
que el cerco de la tierra en vario lustre 
de soberbia corona hace ilustre, 


de la cual afirmó Lope: «Aquí no excede ninguna lengua a la nuestra; 
perdonen la griega y la latina», y acaba con esta robusta invocación: 


Salve, oh defensa nuestra, tú, que tanto 
* domaste las cervices agarenas, 
y la fe verdadera acrecentaste. 
Tú cubriste a Ismael de miedo y llanto, 
y en su sangre ahogaste las arenas, 
que en las campañas béticas hollaste. 


entre el rigor de Marte violento, 
entre el peso y molestias del gobierno, 
juntas en bien trabado ligamento 
justicia, piedad, valor eterno; 

y cómo puede, despreciando el suelo, 


un príncipe guerrero alzarse al cielo. 
Tú solo nos mostraste, : 


De sus sonetos se cita como notable el de la victoria de Lepanto: 
Hondo ponto, que bramas atronado... 


b) Prosa: Con sus Anotaciones a las obras de Garcilaso, se acre- 
ditó como el mejor crítico del siglo xv1; formula sus juicios con verdadero 
sentido estético; «verdadero curso de teoría literaria, llena de observacio- 
nes originales» las dice el maestro Menéndez y Pelayo. 

Se le atribuye también una Historia general del mundo hasta 
Carlos' V, que ha desaparecido, y la Vida de Tomás Moro (1592), espe- 
cie de bosquejo biográfico del célebre canciller de Inglaterra. 


(1) “Floresta”, IL. 
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Para muestra del estilo poético de Herrera, esta composición: 


POR LA PÉRDIDA DEL REY DON SEBASTIÁN ? 


Voz de dolor y canto de gemido 
espíritu de miedo, envuelto en ira, 
hagan principio acerbo a la memoria 
d'? aquel día fatal 3, aborrecido, 

ue Lusitania + mísera suspira, 

esnuda de valor 5, falta de gloria; 
y la llorosa historia” , 
asombre con horror funesto y triste 
dend' el áfrico Atlante % y seno ardiente 
hasta do el mar d' otro color” se viste, 

y do el límite roxo d' oriente 
y todas sus vencidas gentes fieras 
ven tremolar de Cristo las banderas. 

¡Ay de los que pasaron, confiados $ 

en sus caballos y en la muchedumbre % 
de sus carros, en ti, Libia 1 desierta, 
y en su vigor y fuerzas engañados, 

no alzaron su esperanza a aquella cumbre 
d' eterna luz, mas con soberbia cierta 
se ofrecieron la incierta 
vitoria, y sin volver a Dios sus ojos, 
con yerto 12 cuello y corazón ufano, 
sólo atendieron siempre a los despojos! 
Y el Santo d' Israel 1? abrió su mano, 
y los dexó, y cayó en despeñadero 
el carro, y el caballo y caballero. 

Vino el día criiel, el día lleno 

d' indinación 13, d' ira y furor, que puso 
en soledad y en un profundo llanto, 


1 Herrera la llamó canción; pero es, en rea- 
lidad, como expresa Campillo, elegía por su 
asunto y oda por su elevación y grandeza: oda 
elegíaca. 

Las estancias están formadas de 12 endecasí- 
labos y un heptasílabo (el 7% verso), de acuerdo 
con esta fórmula: ABCABCCcDEDEFF. 


2 Las sinalefas de las partículas van señala- 
das con el apóstrofo en las antiguas ediciones de 
1582 y 1619, esta última de Pacheco. 


3 El 4 de agosto de 1578, en que el ejército 
portugués, a las órdenes del joven rey D. Se- 
bastián, fué deshecho por los moros en la batalla 
de Alcazarquivir, cerca de la ciudad homónima 
de Marruecos. El Rey desapareció; no se supo 
si había muerto en la acción. 

4 Antiguo nombre de Portugal. 


5 Los historiadores atribuyen el desastre, más 
que a escaso valor, a la temeridad del monar- 
ca que, por estimar fácil la victoria, no la pre- 
paró debidamente. 

% Montañas del Atlas, al N. de África. 

7 El mar Rojo. 


3 Esta estancia, como muchos otros pasajes de 
las siguientes, es imitación de varios lugares bí- 
blicos, sobre todo de los profetas Isaías y Daniel. 

% Nótese que este endecasílabo tiene un solo 
acento en la 4% sílaba; prescinde del de la 8%. 


de gente y de placer el reino ajeno. 

El cielo no alumbró, quedó confuso 

el nuevo sol, presago 14 de mal tanto, 

y con terrible espanto 

el Señor visitó sobre sus males 15, 

para humillar los fuertes arrogantes, 

y levantó los bárbaros no iguales *, 

que, con osados pechos y constantes, 

no busquen oro, mas con hierro airado 

la ofensa venguen y el error culpado 1”. 
Los impios 18 y robustos, indinados, 

las ardientes espadas  desnudaron 

sobre la claridad y hermosura 1 

de tu gloria y valor, y no cansados 

en tu muerte, tu honor todo afearon, 

mezquina Lusitania sin ventura; 

y con frente segura 

rompieron sin temor con fiero estrago 

tus armadas escuadras y braveza; 

P' arena se tornó sangriento lago, 

la llanura con muertos aspereza; 

cayó en unos vigor, cayó denuedo; 

mas en otros desmayo y torpe miedo, 
¿Son estos por ventura los famosos ?0, 

los fuertes, los belígeros, varones ?1 

que conturbaron con furor la tierra, 

que sacudieron reinos poderosos, 

que domaron las hórridas naciones, > 

que pusieron desierto en cruda guerra 


Entre los modernos es bastante frecuente esta 
acentuación. / 


10 Desierto del N. de África. 

1 Del latín “er(ec)to”: erguido, soberbio, 

12 Dios. 

13 Indinación, como vitoria, coluna, etcétera, 
fueron formas usuales hasta la reforma prosódi- 
ca, fundada en la etimología, introducida du- 
rante el siglo xv. 

1 Esta voz que, a voluntad, puede ser llana 
o esdrújula, por razón del acento del verso, debe 
aquí pronunciarse como llana. 

15 Hebraísmo: castigó por las maldades. 

15 No iguales significa aquí inicuos, como los 
elementos de esta voz: “in” (no) y “aequo'” 
(igual): es un latinismo. 

17 En otra edición se lee: mas con crudo hie- 
rro / venguen la ofensa y cometido yerro. 

18 Otro latinismo, por la acentuación de la 
primera ¿: ímpios. 

19 Aquí también, la h aspirada. 

2 Alude en este pasaje a las glorias del pue- 
blo lusitano en sus empresas anteriores de guerra, 
descubrimientos y conquistas. 


2 Otra edición: los fuertes y belígeros va- 
rones. 
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cuanto el mar Indo 22 encierra ?3 
y soberbias ciudades destruyeron? 
¿Dó el corazón seguro y la osadía? 
¿Cómo así se acabaron, y perdieron 
tanto heroico valor en sólo un día, 
y, lexos de su patria derribados, 
no fueron justamente 2% sepultados? 

Tales ya fueron estos ?5, cual hermoso 
cedro del alto Líbano ?5, vestido 
de ramos, hojas, con ecelsa alteza; 
las aguas lo criaron poderoso 
sobre empinados árboles crecido 2, 
y se multiplicaron en grandeza 
sus ramos con belleza: 
y estendiendo su sombra, s' anidaron 
las aves que sustenta el grande cielo, 
y en sus hojas las fieras engendraron, 
y hizo a. mucha gente umbroso velo; 
no igualó en celsitud y en hermosura 28 
jamás árbol alguno a su figura. 

Pero elevóse con su verde cima, 
y sublimó la presunción su pecho, 
desvanecido todo y confiado, 
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haciendo de su alteza sólo estima. 
Por eso Dios lo derribó deshecho, 
a los implos y ajenos entregado, 
por la raíz cortado; 
qu' opreso de los montes arrojados 2%, 
sin ramos y sin hojas y desnudo, 
huyeron dél los hombres, espantados, 
que su sombra tuvieron por escudo; 
en su ritina y ramos cuantas fueron 
las aves y las fieras se pusieron. 

Tú, infanda *% Libia, en cuya seca arena 
murió el vencido reino lusitano, 
y s$' acabó su generosa gloria, 
no estés alegre y d' ufanía llena: 
porque tu temerosa y flaca mano 

ubo sin esperanza 31 tal vitoria, 
indina de memoria; 
que si el justo dolor mueve a venganza 
alguna vez el español coraje, 
despedazada con aguda lanza, 
compensarás, muriendo, el hecho ultraje; 
y Luco *2 amedrentado,. al mar inmenso, 
pagará d' africana sangre el censo 33, 


< 2, RODRIGO CARO (1573 - 1647) 


Natural de Utrera, fue abogado y sacerdote. Desempeñó varios car- 


gos eclesiásticos de importancia. 


Varón eruditísimo, tuvo predilección por los estudios históricos y ar- 
queológicos y afición de numismático. 
Mantuvo relación con los literatos contemporáneos; Herrera lo lla- 


maba el Divino. 


Reveló sus aficiones ¡poéticas en varios sonetos y odas A Sevilla, 


A Carmona, A San Ignacio de Loyola y A las ruinas de Itálica. 

Debe Caro su fama de poeta excelso 1 una sola composición, que, 
por la alteza de la inspiración y hondura de sentimiento, es una de las 
joyas más fúlgidas de la literatura española: es la tan conocida, que va 
a continuación, y que durante mucho tiempo, equivocadamente, se atri- 


buyó a Francisco de Rioja. 


2 El océano Índico. 

23 De este y los dos versos siguientes otras edi- 
ciones ofrecen esta variante: 

cuanto enfrena y encierra 
el mar Indo, y feroces destruyeron 
grandes ciudades? ¿Dó la valentía ? 

2 Como era debido, como merecían. 

25 Otros: Tales fueron aquestos. 

22 «Comparación verdaderamente oriental del 
cedro, a la que no hay otra alguna que iguale 
o exceda en castellano» (Quintana). Se inspiró 
en Daniel (Cap. IV, 7 y sigs.). 

x= Otros: subido. 


28 Otros: y hermosura, con la h aspirada. 

29 Oprimido por las peñas precipitadas desde 
la cumbre. 

2 Infanda: del latín “in” (no) y “fando” (que 
debe decirse), significa: indigna de mención au 
recuerdo. 

31 Inesperadamente. 

32 Río africano, a cuyas orillas se desarrolla- 
ron los hechos de esta batalla, 

83 Censo: tributo. Estos últimos versos son 
vaticinio de la futura dominación española en 
África, como lo recuerdan los nombres de Lara- 
che, Ceuta, Melilla,: etcétera. 


Estos, Fabio ¡ay dolor! que ves ahora 
campos de soledad, mustio collado ?, 
fueron un tiempo Itálica famosa: 
aqui de Cipión * la vencedora 
colonia fue *%: por tierra derribado 
yace el temido honor de la espantosa 
muralla, y lastimosa 
reliquia es solamente 
de su invencible gente ?. 

Sólo quedan memorias funerales 

donde erraron ya sombras de alto ejemplo: 
este llano fue plaza, allí fue templo; 
de todo apenas quedan las señales. 

Del gimnasio y las termas regaladas 
leves vuelan cenizas desdichadas; 

las torres que desprecio al aire fueron 

a su gran pesadumbre 6 se rindieron. 

Este despedazado anfiteatro, 
impio 7 honor de los dioses, cuya afrenta 
publica el amarillo jaramago, 
ya reducido a trágico teatro, 

¡oh fábula del tiempo! representa 
cuánta fue su grandeza, y es su estrago. 
¿Cómo en el cerco vago 

de su desierta arena 

el gran pueblo no suena? 

¿Dónde, pues fieras hay, está el desnudo 
luchador? ¿Dónde está el atleta fuerte? 
Todo desapareció: cambió la suerte 
voces alegres en silencio mudo; 

mas aun el tiempo da en estos despojos 
espectáculos fieros a los ojos, 

y miran tan confusos $ lo presente, 
que voces de dolor el alma siente. 

Aquí nació aquel rayo de la guerra, 
gran padre de la patria, honor de España, 
pío, felice, triunfador Trajano *, 
ante quien muda se postró la tierra, 


1 Itálica es el nombre de una antigua ciudad 
de la colonia romana, sita cerca de Sevilla. Pa- 
rece que sobre su área se construyó después la 
Santiponce de hoy. 

Las estancias están construídas de acuerdo con 
la fórmula ABCABCcddEFFEGGHH. 


2 Ejemplo clásico de hipérbaton audaz. 

3% Publio Cornelio Escipión, el Mayor. 

4 Estuvo descansando de sus guerras contra 
los cartagineses. 

5 Esta es la puntuación de Quintana, hoy ge- 
neralizada y que Bonilla y San Martín, siguiendo 
a Fernández-Guerra y Orbe, tiene por errónea. 
La lección original tendría punto después de so- 
lamente, en el verso anterior. De su invencible 
gente sería complemento de lo que sigue. 

% Peso, mole. 

7 Sístole o sinéresis: ímpio. 

$ Otros traen: confuso. 


RODRIGO CARO 


165 


A LAS RUINAS DE ÍTÁLICA 1 


que ve del sol la cuna Y, y la que baña 

el mar, también vencido, gaditano *. 

Aquí de Elio Adriano *?, 

de Teodosio divino 13, 

de Silio peregrino **, 

rodaron de marfil y oro las cunas. 

Aquí ya de laurel, ya de jazmines, 

coronados los vieron los jardines, 

que ahora son zarzales y lagunas. 

La casa para el César fabricada, 

¡ay! yace de lagartos vil morada; 

casas, jardines, Césares murieron, 

y aun las piedras que de ellos se escribie- 
Fabio, si tú no lloras, pon atenta  [ron. 

la vista en luengas calles destruídas, 

mira mármoles y arcos destrozados, 

mira estatuas soberbias que violenta 

Némesis 15 derribó, yacer tendidas; 

y ya en alto silencio sepultados 

sus dueños celebrados. 

Así a Troya figuro, 

así a su antiguo muro, [apenas, 

y a ti, Roma, a quien queda el nombre 

¡0h patria de los dioses y los reyes! 

y ati a quien no valieron justas leyes 

fábrica de Minerva *%, sabia Atenas, 

hoy cenizas, hoy vastas soledades; 

que no os respetó el hado, nó la muerte, 

¡ay! ni por sabia a ti, ni a ti por fuerte. 
Mas, ¿para qué la mente se derrama 

en buscar al dolor nuevo argumento? 

Basta ejemplo menor, basta el presente; 

que aun se ve el humo aquí, se ve la llama 

aun se oyen llantos hoy, hoy ronco acento. 

Tal genio o religión 7, fuerza la mente 

de la vecina gente, 

que refiere admirada, 


% Emperador romano, nació haci 
Reinó desde el 98 al 117. as: 


* El Oriente, pues Trajano llegó hasta la Me- 
sopotamia. 


M1 Del nombre antiguo Gades (Cádiz). 


12 Sucesor de Trajano en el trono de Roma, 
desde 117 hasta 138. 


13 Emperador romano de 379 a 395. 
14 Célebre poeta del siglo 1, imitador de Vir- 


gilio, escribió un poema sobre la segunda gue- 
rra púnica. 


15 Diosa de la venganza. 


16 A Minerva, también llamada Palas y en 
griego Atenas, diosa de la sabiduría, atribuyó la 
fábula la fundación de Atenas, asiento de las 
letras helénicas. p 


17 Creencia supersticiosa, alucinación. 
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que en la noche callada las ingratas cenizas, de que llevo 
una v0z triste so oye, que, llorando, dulce noticia asaz, si ?2 ¡te 
Cayó Itálica dice; y lastimosa permíteme, piadosa 

Eco *% reclama Irálloa, en la hojosa usura 23 a tierno llanto, 

selva, que se le opone resonando que vea el cuerpo santo 

Itálica, y, ol claro nombre oído de Geroncio, tu mártir y prelado. 

de Itálica, renuevan el gemido Muestra de su sepulcro algunas señas, 
mil sombras nobles de su gran ruina: y cavaré con lágrimas las peñas ?4 
¡tanto aun la plebe a sentimiento inclina! que ocultan su sarcófago “sagrado. 

Esta corta piedad 1% que, agradecido Pero mal pido el único consuelo 
sede a tus sagrados manes 2% debo, de todo el bien que airado quitó el cielo. 
les do * y consagro, Itálica famosa. Goza en las tuyas sus reliquias bellas 
Tú, (st Noroso dón han admitido para invidia ?25 del mundo y sus estrellas. 


Esta última estancia, lánguida y trabajosa, inferior a las demás, que 
ganan sin ella, no suele figurar en las antologías, 


3. OTROS REPRESENTANTES DE LA ESCUELA SEVILLANA 


JUAN DE MAL-LARA (1525-1571) y DIEGO GIRÓN (+ 1590), hábiles hu- 
manistas y poetas, fueron principalmente maestros de poetas y escritores. 

BALTASAR DEL ALCAZAR (1580 - 1606), apellidado el Marcial andaluz, por 
sus agudos epigramas, se distingue por la gracia, naturalidad, soltura de sus poe- 
sías, entre las cuales es muy celebrada Cena jocosa. Maneja hábilmente la redondilla. 


FRANCISCO MEDINA (1544 - 1615) es autor de Oda a Garcilaso, valiosas 
traducciones y, en prosa, el notable Discurso sobre la lengua castellana. 


LUIS DE GÓNGORA (1561-1627), de quien se hablará luego más deteni- 
damente. 


JUAN DE ARGUIJO (1564 - 1623) se distinguió como hábil sonetista (La tem- 
pestad y la calma, Al Guadalquivir, etc.). 

JUAN DE JÁUREGUI (1583-1641), notable parafraste de salmos (Súper 
flúmina Babylonis), atacó el culteranismo en Discurso poético y tradujo a Tasso 
(Amintas) y a Lucano (Farsalia). 


PABLO DE CÉSPEDES (1538-1608), escribió el Poema de la Pintura, 
del cual quedan fragmentos; notable es el Retrato del caballo. 


FRANCISCO DE RIOJA (1588 - 1659), el cantor de las flores, por sus pulcras 
silvas A la rosa, Al jazmín, Al clavel, etc. Dejó también sonetos de valor. 


CAPITÁN FERNÁNDEZ DE ANDRADA o un Anónimo sevillano, fue autor de 
la incomparable Epístola moral a Fabio, “obra perfecta y acabada”, de admirables 
tercetos. 


18 Ninfa condenada por la diosa Juno, a quien 2 Voz arcaica por doy. 
había disgustado, a repetir las últimas palabras 22 Siz sinónimo de aunque. . 
que oía. 23 Como paga, retribución. 

19 Esta expresión de mi sentimiento. 24 Hipérbole. 

20 Sombras o espíritus de los muertos. 25 Anticuado, por envidia. 
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C, REPRESENTANTES DE LA ESCUELA ARAGONESA 


Sus jefes, según queda dicho, fueron los dos hermanos Argensolas, nacidos en 
Barbastro, denominados los Horacios españoles. 


LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA (1559 - 1613), funcionario de es- 
tado y cronista de Aragón, escribió con mucha corrección y elegancia sonetos (Octu- 
bre, Al sueño), epístolas (A don Juan de Albión y la de la Descripción de 
Aranjuez), odas (A la esperanza), sátiras (A Flora o de la Marquesilla), 
tragedias, etc. 

En prosa, dejó Información de los sucesos de Aragón, etc. 


BARTOLOMÉ LEONARDO DE ARGENSOLA (1562 - 1631), capellán de la 
emperatriz María de Austria” y cronista de Aragón, patentizó su gusto exquisito, 
madurez de concepto, brío de estilo y pureza de dicción en sus sonetos (La Provi- 
dencia), sátiras (Contra los vicios de la corte), epístolas (A Fernando), etc., 
igual que en la prosa de Primera parte de los Anales de Aragón, Conquista 
de las islas Molucas, diálogos satíricos, etc. 


Estuvieron junto a estos: 


ESTEBAN MANUEL DE VILLEGAS (1589 - 1669), riojano, abogado, que 
sobresalió en el culitvo de la anacreóntica (Yo vi sobre un tomillo), por la intro- 
ducción de la estrofa sáfica (Al céfiro) y sus traducciones de Horacio y Boecio. 

EL PRÍNCIPE DE ESQUILACHE, Francisco de Borja y Aragón, virrey del 
Perú (1581 - 1658), madrileño, escribió fáciles romances (Al valle del Pisuerga), 
romancillos (Niñas de mi aldea), letrillas, etc. 


IV. LA ÉPICA ESPAÑOLA EN LA EDAD DE ORO 


CONSIDERACIONES GENERALES 


Sabido es que no alcanzó este género la brillantez y perfección del 
lírico. 
Fue sí la musa épica española de entonces tan fecunda como la que 


más, pero no dejó una producción de primer orden, digna de figurar junto 


a las primeras eepopeyas de la literatura universal. 

Pasan de un centenar los poemas de pretensión épica escritos en la 
Edad de Oro, y no pocos de extensión pasmosa; pero ni uno hay, expresa 
un autor, que con justicia merezca el calificativo de perfecto, mientras 
la mayor parte de ellos no merece la distinción del recuerdo. 

¿A qué causas habrá que atribuír hecho tan raro en una época exu- 
berante en talentos poderosos como en sucesos extraordinarios? Faltó el 
genio dotado del cabal sentido de la genuina epopeya. Faltó el genio per- 
sonal y altivo que, emancipándose de las trabas convencionales, aspirase 
a ser más que mero imitador. 

Porque, en verdad, sin la noble ambición de marchar por rumbos 
propios, se tomó el camino trillado de la imitación, y, lo que es mayor 
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desventaja, de una imitación como si dijéramos de segunda o tercera 
mano, cual lo era la italiana (de Tasso, Ariosto), imitadora a su vez de 
la latina y de la griega. Y es común que el imitador no alcance a su mo- 
delo: que el arte imitado no tenga vida enteramente propia, sino —como 
portada de específicos— falta de vigor, reciedumbre y originalidad. Eso 
acaeció con los poetas narrativos españoles de este tiempo, deslumbrados 
von las epopeyas clásicas de los italianos, a quienes eligieron por modelos 
inmediatos, 

11 metro mismo, adoptado como prescripción ritual, la octava ende- 


casilaba, monótona y pesada a la larga, de no fácil artificio, que inclina 


a la amplificación y vaciedad del fondo, con frecuencia disimulada con 
fastidiosos alardes de erudición antigua; estrofa más aristocrática que po- 
pular, que se repite en cantos de extensión abrumadora, fue de los facto- 
res no menos importantes que restaron valor e interés a este género. 

Sin embargo, téngase presente que, si no cuenta España con una epo- 
peya perfecta, puede brindar en el conjunto de este género innumerables 
pasajes o fragmentos de verdadera grandeza heroica, que ventajosamente 
compiten con los más celebrados que la épica clásica haya producido en 
cualquier tiempo. 

into el reinado de Felipe II fue cuando este género empezó de 
pronto a producir en España frutos más abundantes y los que más se 
acercaron a la madurez. Los grandes sucesos históricos del período debie- 
ron sin duda contribuír mucho a tal florecimiento. 

Paso a mencionar las figuras más ilustres de este género. 


_ 1, ALONSO DE ERCILLA Y ZÚÑIGA (1538 - 1594) 


Nació en Madrid, de padres nobles originarios de Vizcaya. 

Muerto su padre, cuando Alonso contaba poco más de un año, crióse 
el niño en la corte junto a su madre, doña Leonor, que era dama de la 
emperatriz Isabel. 

Fue paje del príncipe don Felipe, a quien acompañó en sus muchos 
viajes a través del continente. 

En 1555, siendo de solos 21 años, obtuvo del rey licencia para diri- 
girse a Chile, donde, a las órdenes de D. García Hurtado de Mendoza, 
entró en siete batallas campales contra los fieros aborígenes sublevados. 

A consecuencia de una reyerta, fué condenado al cadalso, y, ya a 
punto de ser ejecutado, por la oportuna mediación de un clérigo, le llegó 
la conmutación de la pena en destierro. Ello lo obligó a pasar a Lima, 
y algo después, en 1562, retornaba a España llevando consigo los quince 
primeros cantos de La Araucana. 

En 1566 se lo nombró gentilhombre del rey, y en 1571, caballero de 
Santiago. 

Agregado al séquito del futuro emperador Rodolfo II, su padrino de 
bodas, volvió a viajar por Italia y Alemania. 
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Hacia 1580 fue nombrado censor literario. 
Su vejez no trascurrió lo plácidamente que se prometía. Falleció 


en Madrid. 


Debe su inmortalidad a una sola obra: La Araucana. 


[El argumento de La Araucana, a pe- 
sar de lo que él declara en la primera 
octava, a saber: 


Nó las damas, nó amor, nó gentilezas 
de caballeros canto enamorados ?, 
ni las muestras, regalos y ternezas 
de amorosos afectos y cuidados; 
mas el valor, los hechos, las proezas 
de aquellos españoles esforzados 
que, a la cervizde Arauco no domada, 
pusieron duro yugo por la espada; 
son, en realidad, las virtudes de la es- 
forzada raza aborigen. Se introduce con 
la descripción del país y carácter de sus 
pobladores, quienes, con el fin de sacud': 
el yugo español, eligen por caudillo a 
Caupolicán, vencedor en la prueba del 
tronco que había sustentado sobre sus 
hombros por mucho más tiempo que sus 
competidores. Los españoles, dirigidos por 
Valdivia, son rechazados por Lautaro; pe- 
ro socorridos desde el Perú reaccionan 
victoriosamente matando a Lautaro. Si- 
gue una serie de combates, como el de 
Per.co, en que los españoles vencen y 
mutilan cruelmente al valiente aborigen 
Galvarino. Siguen otros combates, disen- 
siones entre los araucanos y otras diver- 
sas alternativas hasta que Caupolicán, 
prisionero, perece condenado después de 
haberse convertido a la religión de los 
vencedores. Las conquistas prosiguen ha- 
cia el Estrecho. 

En este trozo del Canto II describe 
una] 


BATALLA ENTRE ESPAÑOLES Y ARAUCANOS 
EN "TuCcAPEL 


Como el caimán hambriento, cuando sien- 
el escuadrón de peces, que cortando [te 
viene con gran bullicio la corriente, 
el agua clara en torno alborotando; 
que abriendo la gran boca cautamente 


recoge allí el pescado, y, apretando 


1 Alusión al argumento del Orlando furioso 
de Ariosto. 

2 Tan celebradas como frecuentes son las com- 
paraciones amplias de que esmalta Ercilla su 
poema. 





Alonso de Ercilla (1533-1594) 


las cóncavas quijadas, lo deshace, 
y al insaciable vientre satisface ?; 

pues de aquella manera recogido * 
fue el pequeño escuadrón * del 5 Ronald 
y en un espacio breve consumido 
sin escapar cristiano con la vida. 

Ya el araucano ejército, movido 

por la ronca trompeta obedecida, 
con gran estruendo y pasos ordenados, 
cerraba sin temor por todos lados. 

La escuadra de Mareande * encarnizada 
tendió el paso con más atrevimiento; - 
viéndola así Valdivia ? adelantada, 
no escarmentado, manda a su sargento 
que escogiendo la gente más granada, 
dé sobre ella con recio movimiento; 
pero diez españoles solamente 
pusieron a la muerte osada frente. 

Contra el escuadrón bárbaro importuno 
ir se dejan sin miedo a rienda floja, 

y en el encuentro de los diez ninguno 


3 Encerrado. 

4 Español. 

5 Del, equivalente a por el. 

$ Jefe araucano. 

Y Pedro de Valdivia, capitán español. 
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alli de sacar la lanza roja; 
la silla sólo uno, 
X que A hw hasoa y última congoja 


cubre la roja sangre todo el prado, 
tornándole de verde colorado. 
Del rigor de las armas homicidas 


A mblowa muerte, el pecho abierto, los templados arneses reteñían, 
sobre la Haga en tierra cayó muerto. y las vivas entrañas escondidas 
| Y los nueve después también cayeron, con carniceros golpes descubrían; 











huotendo tales hechos señalados, 
que pra y justamente merecieron 
ser de la eterna fama levantados; 
hechos pedazos todos diez murieron, 
quedando de su muerte antes vengados; 
en esto, la española trompa oída, 
dió la postrer señal de arremetida. 
Salen los españoles de tal suerte, 
los dientes y las lanzas apretando, 
que de cuatro escuadrones al más fuerte 
e van un largo trecho retirando; 
hieren, dañan, tropellan 8, dan la muerte, 
piernas, brazos, cabezas cercenando; 
los bárbaros por esto no se admiran, 
antes cobran el campo y los retiran. 
Sobre la vida y muerte se contiende; 
* perdone Dios a aquel que allí cayere; 


cabezas de los cuerpos divididas, 

que aun el vital espíritu tenían, 

por el sangriento campo iban volando, 
vueltos los ojos, ya paladeando. 

El enemigo hierro riguroso 
todo en color de sangre lo convierte; 
siempre el acometer es más furioso; 
pero ya el combatir es menos fuerte; 
ninguno allí pretende otro reposo 
que el último reposo de la muerte, 
el más medroso atiende con cuidado 
a sólo procurar morir vengado. 

La rabia. de la muerte y fin presente 
crió en los nuestros fuerza tan extraña, 
que con deshonra y daño de la gente 
pierden los araucanos la campaña; 
al fin dan las espaldas, claramente, 















del un bando y del otro así se ofende, 

“hy de ambas partes mucha gente muere: 
ien se estima la plaza y se defiende; 

volver un paso atrás ninguno quiere; 


suenan voces: “¡Victoria, España, España!”; 
mas el incontrastable y duro hado 
dió un estraño principio a lo ordenado. 


El poeta soldado escribió su obra «en la misma guerra y en los mis- 
mos passos y sitios, escribiendo muchas veces en cuero por falta de papel 
y en pedacos de cartas, algunos tan pequeños, que a penas cabían seis 
versos»; la retocó y completó en España hasta formar un total de 37 
cantos en octavas reales. El comienzo de estos suele ser alguna conside- 
ración moral o filosófica. 

La primera parte se publicó en 1569, y las otras dos en 1578 y 1589, 
siendo la mejor indiscutiblemente la primera; y la más endeble y desleída, 
la última. 

La crítica ha formulado sus reparos «a esta obra, pero hay que de- 
clarar que si el objeto de Ercilla fue escribir, nó una epopeya, sino una 
memoria poetizada de los hechos de armas presenciados, no puede enros- 
trársele la falta de plan épico, de unidad de acción y de héroe, exigibles 
1 una verdadera epopeya. 

Se le han censurado el desaliño y desmayo de su versificación, los 
ropotidos prosaísmos, cierto abuso de antítesis y sinonimias. Es inopor- 
o ciertamente el elemento mitológico que introduce, aunque limita la 
quina (1), con buen acuerdo, a los mínimos términos. 


, 
lo, por atropellan, 


' Máquina se llama la intervención de lo o brenntal o milagroso en peon Acción poética. 
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Propúsose disipar la monotomía nacida del fragor de los combates 
que se suceden sin tregua, y recurrió a los episodios (1); pero erró gra- 
vemente al elegirlos tan ajenos «al asunto, al escenario y al tiempo, que 
pe traídos ¡por fuerza, como la batalla de San Quintín que supone 
e muestra en sueños la diosa Belona; el combate naval de Lepanto que, 
como hecho futuro, le hace contemplar en su cueva el hechicero Fitón; 
la historia de Dido, que, a ruego de 
unos soldados, relata Ercilla en dos 


largos cantos; la exposición final de LA ARAVCA 


los derechos de Felipe II a la corona 

de Portugal, etc. j NADE DON 
A pesar de esto, son frecuentes ES Pa A pr 

los singulares aciertos de belleza que dea Magetad delabocade os 

esmaltan todo el poema. Pasajes bien A 

notables son, por ejemplo, el de la 


; DIRIGIDA ALA 
discordia de los caciques, seguida del A cam aerRiey DonPheipge 


so naeltro Señor. 
magnífico de la prueba del tronco; el 

de Tegualda buscando después de la 
batalla el cadáver de su esposo; el 
del saqueo de Concepción; «el del su- 
plicio de Caupolicán; el de la tormen- 
ta que sufren las maves del Perú; el 
encuentro de catorce españoles con 
dos escuadrones de araucanos; la 
misma batalla de Lepanto, que, se- 


IMPRESSA CONLICENCIA 


Ñ E en Caragoca,en cala de [uan Soler 
parada del conjunto, es una pintu- AÑO, 1577» 


ra soberana. Muy de admirar son las Slots: bt » ] 
—briosas arengas, las comparaciones reta td A 





ción de Zaragoza, 1577). 
pintorescas y oportunas, y las descrip- 
ciones de batallas de viveza realista inimitable. En el trazado de los ca- 
racteres es el pintor más eximio: bien definidos desfilan los españoles, 
Reinoso el primero, luego Valdivia, Villagrán, Hurtado de Mendoza, y, 
con rasgos de fuerza expresiva aun mayor, los indígenas Caupolicán, Lau- 
taro, Colocolo, Rengo, Tucapel; los caracteres femeninos no ofrecen el 
- mismo acierto: parece a menudo que estuviesen fuera de su ambiente. 
¿ Celebrados son, entre otros pasajes, los siguientes del Canto Il: 


DiscorDIA DE LOS CACIQUES Y DISCURSO DE COLOCOLO 
Al tiempo que el beber furioso andaba,  sabida la ocasión do había nacido, 


y mal de las tinajas el partido, vino sobre cuál era el más valiente 
de palabra en palabra se llegaba y digno del gobierno de la gente. 
a encenderse entre todos gran riiido: Así creció el furor, que derribando 
la razón uno de otro no escuchaba; las: mesas de manjares ocupadas, 
i AA A Es tn 


(1) Los episodios son acciones secundarias que pueden desprenderse de la principal como 
mo indispensables para el desenlace; pero deben tener siempre alguna relación con la principal, 
dar variedad al conjunto y no ser de extensión excesiva. Un buen episodio es elemento de belleza 
y atractivo para el poema. ans 
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awutlan a las armas, desgajando 

las ramos al depóxlto obligadas; 

y dellas se aporolben, no cesando 

valabras peligrosas y pesadas, 

que atisaban la cólera, encendida 

von el calor del vino y la comida... 
Tomé y otros caciques se metieron 

en medio destos bárbaros de presto, 

y con dificultad los departieron, 

que no hieleron * poco en hacer esto: 

de herirse lugar aun no tuvieron, 

Y en voz alrada, ya el temor pospuesto, 

Colocolo, el cacique más anciano, 

4 rmszonar así tomó la mano?: 
“Caciques, del estado defensores, 

vodicia del mandar no me convida 

4 pesarme de veros pretensores 

de cosa que a mí tanto era debida; 

porque según mi edad, ya veis, señores, 

que estoy al otro mundo de partida; 

mas el amor que siempre os he mostrado 

a bien aconsejaros me ha incitado. 
“¿Por qué cargos honrosos pretendemos 

y ser en opinión grande tenidos, 

pues que negar al mundo no podemos 

haber sido sujetos y vencidos? 

Y en esto averiguarnos * no queremos, 

estando aun de españoles oprimidos: 

mejor fuera esta furia ejecutalla + 

contra el fiero enemigo en la batalla. 
“¿Qué furor es el vuestro, oh araucanos, 

que a perdición os lleva sin sentillo? 5 

¿Contra nuestras entrañas tenéis manos 

y nó contra el tirano en resistillo? 

Teniendo tan a golpe a los cristianos, 

¿uolvéis contra vosotros el cuchillo? 

Si gana de morir os ha movido, 

no sea en tan bajo estado y abatido $, 
“Volved las armas y ánimo furioso 

a los pechos de aquellos que os han puesto 

en dura sujeción con afrentoso 

partido, a todo el mundo manifiesto; 

lanzad de vos” el yuyo vergonzoso; 


1 No se olvide la aspiración de la h para la 
borrecta lectura de los versos de la Edad de Oro. 


2 Muy celebrado ha sido este discurso, entre 
potros, por Voltaire, que lo tradujo al francés, 


M” Avenirnos, sujetarnos o reducirnos a la ra- 
zón. 


4 Ejecutarla. 

6 Sentirlo, y luego, resistirlo, 

% La sinalefa no sea en hace duro este verso. 
Y Vosotros. 


pr. 
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mostrad vuestro valor y fuerza en esto: 
no derraméis la sangre del estado, 
que para redimirnos ha quedado. 

“No me pesa de ver la lozanía 
de vuestro corazón, antes me esfuerza; 
mas temo que esta vuestra valentía, 
por mal gobierno, el buen camino tuerza; 
que vuelta entre nosotros la porfía, 
degolléis vuestra patria con su fuerza; 
cortad, pues, si ha de ser desa manera, 
esta vieja garganta la primera $. 

“Que esta flaca persona, atormentada 
de golpes de fortuna, no procura ? 
sino el agudo filo de una espada, 
pues no la acaba tanta desventura: 
aquella vida es bien afortunada, 
que la temprana muerte la asegura; 
pero a nuestro bien público atendiendo, 
quiero decir en esto lo que entiendo. 

“Pares sois en valor y fortaleza, 
el cielo os igualó en el nacimiento; 
de linaje, de estado y de riqueza 
hizo a todos igual repartimiento; 

y en singular 1%, por ánimo y grandeza 
podéis tener del mundo el regimiento 1, 
que este precioso dón no agradecido 
nos ha al presente término traído. 

“En la virtud de vuestro brazo espero 
que puede en breve tiempo remediarse; 
mas ha de haber un capitán primero, 
que todos por él quieran gobernarse 12; 
éste será quien más un gran madero 
sustentare en el hombro sin pararse; 

y pues que sois iguales en la suerte, 
procure cada cual ser el más fuerte”. 

Ningún hombre dejó de estar atento, 
oyendo del anciano 13 las razones, 

y puesto ya silencio al parlamento 
hubo entre ellos diversas opiniones; 
al fin, de general consentimiento, 
siguiendo las mejores intenciones, 
par todos los caciques acordado, 

lo propuesto del viejo fue acetado. 


8 Ejemplo de permisión. 

2 Busca, desea. 

10 En singular: separadamente, cada uno de 
vosotros. 

ú De regir, dirigir, gobernar. 

12 Construcción no muy correcta; más lo sería: 
Por el que todos "quieran gobernarse. 

13 Colocolo es aquí como Néstor para los 
griegos. 


4 > 








































Ufano andaba el bárbaro? contento 
de haberse más que todos señalado; 
cuando Caupolicán a aquel asiento, 
sin gente, a la ligera había llegado: 
tenía un ojo sin luz de nacimiento ?, 
como un fino granate colorado: 
pero lo que en la vista le faltaba, 
en la fuerza y esfuerzo le sobraba. 
Era este noble mozo de alto hecho, 
_ varón de autoridad, grave y severo, 
amigo de guardar todo derecho, 
áspero, riguroso y justiciero; 

de cuerpo grande y relevado pecho, 
hábil, diestro, fortísimo y ligero, 
sabio, astuto, sagaz, determinado, 

y en cosas de repente? reportado... 
Ya la rosada Aurora comenzaba 
las nubes a bordar de mil labores, 

y a la usada labranza despertaba 

la miserable gente y labradores; 

ya a los marchitos campos restauraba 
la frescura perdida y sus colores, 
aclarando aquel valle la luz nueva, 
cuando Caupolicán viene a la prueba. 
Con un desdén y muestra confiada 
asiento del troncón duro y ñudoso, 
como si fuera vara delicada 

se le pone en el hombro poderoso: 
la gente enmudeció maravillada 

de ver el fuerte cuerpo tan nervoso; 
la color a Lincoya se le muda, 
poniendo en su vitoria mucha duda. 
El bárbaro sagaz, despacio andaba, 
y a toda prisa entraba el claro día; 
el sol las largas sombras acortaba *, 
mas él nunca decrece en su porfía; 
al ocaso la luz se retiraba, 

'ni por eso flaqueza en él había; 

las estrellas se muestran claramente, 
y no muestra cansancio aquel valiente. 
Salió la clara luna a ver la fiesta, 


desocupando el campo y la floresta 


1 El cacique Lincoya. 

2 Era tuerto. 

3 Imprevistas. 

tiempo hacia el mediodía, en que las 


gan al máximo de brevedad, y hacia el ocaso. 
5 Metáfora y perífrasis: el mar. 


las puertas de oriente al carro del Sol. ' 
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del tenebroso albergue húmedo y frio 5, 


4 Hermosa manera de expresar el correr del 
sombras lle- . 


% Forma anticuada, que se oye todavía en la- 
bios del pueblo en algunos lugares; hoy, trajera. 
7 La Aurora, que, según la mitología, abría 


CAUPOLICÁN EN LA PRUEBA DEL TRONCO 


de un negro velo, lóbrego y sombrío: 
Caupolicán no afloja de su apuesta: 
antes, con nueva fuerza y mayor brío 
se mueve y representa de manera, 
como si peso alguno no trujera *. 

Por entre dos altísimos ejidos 
la esposa de Titón” ya parecía, 
los dorados cabellos esparcidos 
que de la fresca helada sacudía, 
con que a los mustios prados florecidos 
con el húmedo humor 3 reverdecía, 

y quedaba engastado así en las flores 
cual perlas entre piedras de colores. 

El carro de Faetón* sale corriendo 
del mar por el camino acostumbrado: 
sus sombras van los montes recogiendo 10 
de la vista del sol, y el esforzado 
varón el grave peso sosteniendo 
acá y allá se mueve no cansado, 
aunque otra vez la negra sombra espesa 
tornaba a parecer corriendo apriesa. 

La luna su salida provechosa  ' 
por un espacio largo dilataba: 
al fin turbia, encendida y perezosa, 
de rostro y luz escasa se mostraba; 
paróse al medio curso más hermosa 11 
a ver la extraña prueba en qué paraba; 
y, viénTola en el punto y sér primero, 
se derribó en el ártico hemisfero *?; 

y el bárbaro, en el hombro la gran viga, 
sin muestra de mudanza y pesadumbre, 
venciendo 13 con esfuerzo la fatiga, 

y creciendo la fuerza por costumbre. 
Apolo 1% en seguimiento de su amiga 
tendido había los rayos de su lumbre, 
y el hijo de Leocán 15 en el semblante 
más firme que al principio y más constante. 

Era salido el sol cuando el enorme 
peso de las espaldas despedía, 

y un salto dio en lanzándole disforme, 
mostrando que aun más ánimo tenía. 
El circunstante pueblo en voz conforme 18, 
pronunció la sentencia y le decía: 


8 El rocío. 


» Hijo del Sol, según la fábula, que obtuvo 
un día guiar el carro de su padre. 


10 V. la nota 4. p 

ú Ejemplo de personificación o prosopopeya. 
12 Ahora: hemisferio; ártico: del norte. 

13 Suplido: continuaba o estaba. 
1 Dios del Sol. : 

15 Caupolicán. 

1% En voz acorde, unánime. 
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"obre tan Hemos hombros descargamos 
el po y grave carga que tomamos”. 
El nuevo juego y pleito definido, 
con las más ceremonias que supieron 

por sumo capitán fue recibido, 


y a su gobernación se sometieron: 
creció en reputación; fue tan temido 

y en opinión tan grande le tuvieron, 
que ausentes muchas leguas dél temblaban 
y casi como a rey le respetaban. 


2. OTROS POETAS ÉPICOS DE LA EDAD DE ORO 


L,UIS ZAPATA (1526 - 1595) fue autor de Carlo famoso, especie de crónica 
versificada de los hechos del Emperador Carlos V. 

LUIS BARAHONA DE SOTO (1548 - 1595) escribió Las lágrimas de Angé- 
lica, fantástico poema en que trató de imitar el Orlando furioso Ge Ariosto. 

JUAN RUFO GUTIÉRREZ (1547 - después de 1620) celebró las hazañas de 
don Juan de Austria en su mediocre Austríada. 

CRISTÓBAL DE VIRUÉS (1550?-1610?) escribió con versificación fácil y ele- 
gante El Monserrate, con algunas excelentes descripciones. 

LOPE DE VEGA dejó varios poemas: La hermosura de Angélica, La Dra- 
gontea; El Isidro en quintillas, de tono popular; la Jerusalén conquistada, que 
está lejos de la de asunto similar de Tasso; la Filomena; la Circe, etc., y, sobre 
todo, la Gatomaquia, modelo incomparable de poema burlesco en siete airosas silvas. 
En él narra con ingenio chispeante las rivalidades de dos gatos, Micifuf y Marrama- 
quiz, para conquistar la amistad de su congénere Zapaquilda. Véamse unos pasajes: 


(ProPOSICIÓN E INVOCACIÓN DEL POEMA) 


Yo, aquel que en los pasados 
tiempos canté las selvas y los prados ?, 
éstos vestidos de árboles mayores 
y aquéllos de ganados y de flores; 
las armas y las leyes 
que conservan los reinos y los reyes; 
ahora en instrumento menos grave 
canto de amor siiave 
las iras y desdenes, 
los males y los bienes, 
no del todo olvidado 
el fiero taratántara 2, templado 
con el silbo de pífano sonoro. 

Vosotras, Musas del castalio coro 3, 

dadme favor, en tanto 

que con el genio que me disteis canto 

la guerra, los amores, y accidentes 

de dos gatos valientes; 

que, como otros están dados a perros *, 

o por ajenos o por proprios yerros, 

también hay hombres que se dan a gatos 

por olvidos de príncipes ingratos, 

o porque les persigue la fortuna 

desde el columpio de la tierna cuna. 
(De la silva 1) 


1 Imita los versos iniciales de la Eneida, que 
we duda senn de V: lo o que los haya escrito 
como parte integral del poema: “Tlle ego qui 
quéóndam...** 


(Exojos DE MARRAMAQUIZ CONTRA EL 
BANDO DE MiciFUF) 


En esta suspensión todos turbados, 
Marramaquiz abrió los encendidos 
ojos, vertiendo de furor centellas, 
los dejó temerosos y admirados, 
imprimiendo esta voz en sus oídos, 
al aliento feroz de sus querellas: 
«Villanos descorteses, 
más falsos y traidores 
que moros y holandeses; 
escuadrón de gallinas, 
junta de gatos viles, 
bajos habitadores de cocinas 
entre asadores, ollas y candiles, 
donde, como a cobardes y abatidos 
la más humilde esclava os apalea, 
no trocando jamás la chimenea 
por la guerra marcial y sus rebatos, 
lamiendo lo que sobra de los platos, 
y durmiendo el invierno cuando eriza. 
los cabellos el hielo 
revueltos en la cálida ceniza, 
hasta que ardiente el sol corona el cielo; 


_ yo soy Marramaquiz; yo soy, villanos, 


el asombro del orbe, 


2 Toque de la trompeta, voz onomatopéyica. . 
3 Castalia llamábase una fuente consagrada » 
las musas. Estaba al pie del Parnaso. 
Darse uno a perros: irritarse mucho. 
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que come vidas y amenazas sorbe; que en Cartago y Numancia 
aquel de cuyos garfios inhumanos, el romano famoso 8: 
león en el valor, tigre en las manos, a un gato que llamaban el Raposo, 
hoy tiemblan justamente la cara que no tuvo repgrada 
las repúblicas todas, quitó de una valiente cuchillada; 
que desde el norte al sur por varios mares, y de un revés que sacudió a Garrullo 
miran de Febo la dorada frente...» dio el último maúllo; 
¡Oh Musas! Este gato había leído cortó una pierna al mísero Trevejos, 

a Ovidio, y por ventura gran cazador de gansos y conejos; 

* de la fábula de Hércules quería desbarató el estrado 
el ejemplo tomar, pues atrevido que pensaron guardar gatos bisoños 
Hércules se figura, con cuchares de palo por espadas, 
y los gatos, Centauros que aquel día que de galas quedó todo sembrado... 


murieron a sus manos... Ni a vista de sus naves 

pues de sus manos se escaparon pocos, fue más furioso Aquiles cuando en Troya 
llamándolos traidores Miauregatos; le dijeron la muerte de Patroclo *; 

y levantando una cuchar5 de hierro ni con mazo ni escoplo 1% , 

,a eterno condenándolos destierro %; tantas astillas quita el carpintero, 


fue Tamborlán 7 de gatos, como vidas quitó celoso y fiero... 
haciendo más estragos su arrogancia, (De la Silva V) 


JUAN DE LA CUEVA escribió la Conquista de la Bética; JUAN DE CAS- 
TELLANOS, las Elegías de varones ilustres de Indias, de valor histórico más 
que poético; PEDRO DE OÑA, chileno, el Arauco domado, continuación de la Arau- 


cana, el Vasauro, etcétera; MARTÍN DEL BARCO CENTENERA, el poema prosaico 
La Argentina. 


En tiempo de Felipe III florecieron los siguientes: 

El Maestro JOSÉ de VALDIVIELSO (1560? - 1638) con su poema religioso 
Vida, excelencias y muerte de San José, de muchos pasajes felices. 

BERNARDO DE BALBUENA (1568-1627), abad de Jamaica y obispo de 
Puerto Rico, fue autor del poema caballeresco El Bernardo, con evidente imitación 
de Ariosto, que, a pesar de sus muchos defectos, ofrece incontables excelencias de primer 
orden. Su héroe es Bernardo del Carpio, que en Roncesvalles derrota a las huestes de 
Carlomagno dirigidas por Roldán y los doce Pares. 

El Maestro DIEGO DE HOJEDA (1570?-1615), dominico, escribió nuestro me- 
jor poema sagrado, la Cristíada, que canta las dolorosas jornadas de Cristo para 
la redención del género humano. Brinda positivas bellezas y pasos grandiosos y su- 
blimes. 

JOSÉ DE VILLAVICIOSA (1589 - 1658) fue autor de un ingenioso y brillante 
poema burlesco, La Mosquea, sobre la guerra entre moscas y hormigas con sus res- 
pectivos aliados, toda clase de otros insectos. 

Otros épicos fueron RODRIGO FERNÁNDEZ DE RIBERA, con las Lágrimas 
de San Pedro y La Asinaria; ALONSO DE ACEVEDO, con su feliz poema des- 
criptivo Creación del mundo; el P. ANTONIO DE ESCOBAR, con La nueva Je- 
rusalén María o Historia de la Virgen. 

Entre los del último período de la Edad de Oro, se destaca FRANCISCO DE 
TRILLO Y FIGUEROA, autor del pedantesco y culterano poema heroico del Gran 


Capitán, la Neapolisea, “sin ningún acierto que compense”, dice Menéndez y Pelayo, 
“sus innumerables desvaríos”. 


+.5' Del latín 'cochleare: cuchara. » Escipión Emiliano. 


$ Hipérbaton culterano. % Amigo muy querido de Aquiles. 
, Y Tamerlán, fiero conquistador tártaro. 10 Patroclo y escoplo no son consonantes. 


SS 
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CAPÍTULO V 
SIGLO XVI: La prosa: 


Didáctica, Ascética o Mística, e Historia 


SUMARIO 


Consideraciones generales. 
T. Didáctica: caracteres. - Principales representantes. - 
Juan de Valdés. 
II. Ascética y mística: prenociones. 
a) Período preliminar. > 
b) Edad de oro: 1, Fray L. de Granada. - 2. Fray Luis 
de León. - 3. Santa Teresa de Jesús. - 4. San Juan 
de la Cruz. - 5. Otros. 
c) Período de declinación. 
Hagiógrafos. 
III. Historia: caracteres. - Cronistas e historiadores. 

a) de España: Mariana, H. de Mendoza y otros. 

b) de Indias: Varios. - Bernal Díaz del Castillo. - A. 
de Solís, - P. Cieza de León. - El Inca Garcilaso. - 
Otros. í 

c) del Río de la Plata: Ruy Díaz de Guzmán. - Otros. 













CONSIDERACIONES GENERALES 


La Prosa tiene en este siglo inmensa legión de cultivadores, que la 
enaltecen con donosos atavíos de sencillez, brío y distinción clásicos. 

Tal brilla ya en la misrorta de Hurtado de Mendoza, Mariana, Mon- 
cada, Melo y Solís, a la manera de Tito Livio, César, Tácito y Salustio, 

La bmÁcrica muestra elegancia y dignidad en los escritos de los Val- 
deses, Ávilas, Luises, Quevedos y tantos otros, que no.rara vez esgrimen 
con habilidad la sátira contra los vicios que fustigan. 

Prosa original y peculiar de España es la mística que deja en el siglo 
xv1 singular exuberancia de obras inmortales no superadas, como las del 
beato Juan de Ávila, fray Pedro Malón de Chaide, Santa Teresa, San Juan 
de la Cruz, Juan de los Ángeles, fray Diego de Estella, los Padres Alonso 
Rodríguez, Pedro de Rivadeneyra, Eusebio Nieremberg, etc. 

Prosa de vuelo soberano es la de la oratorra, sobre todo en labios 
de su príncipe, fray Luis de Granada. 

La NOVELA comienza triunfando con el Amadís, que, con sus innu- 
merables derivaciones, domina el campo caballeresco hasta que ante el 
Quijote debe batirse en retirada. Sigue la boga de la novela pastoril, la 
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cual decae a su vez al presentarse con el Lazarillo de Tormes la genui- 
namente española, la picaresca, que culmina en el siglo xvm. Hubo tam- 
bién manifestaciones de novela bizantina, costumbrista, histórica y mo- 
risca. Todas las especies novelescas aparecen estupendamente amalgama- 
das en el inmortal Quijote, la cumbre más excelsa de las letras hispánicas 
y Obra maestra indiscutible de la novela universal. 

No menos rica de gracia e ingenio que las anteriores es la prosa de 
los EPIsTOLARIOS de varios de los nombrados y de Villalobos, A. Pérez, 
Sor María de Ágreda, etc. 


L LA PROSA DIDÁCTICA (1) 


No hubo disciplina, sagrada o profana, que no haya tenido eximios 
cultivadores en la Edad de Oro. 

Los más, con especialidad en gran parte del siglo xvI, para sus eru- 
ditas exposiciones doctrinales se valieron casi exclusivamente del latín. 
Así, Nebrija, Vives, Francisco Suárez, Arias Montano, Francisco Vitoria, 
Melchor Cano, Luis Molina, Domingo Soto, Juan Maldonado, Domingo 
Báñez, Gabriel Vázquez, Francisco Sánchez, el mismo fray Luis de León 
y tantos otros. 

Estaba generalizado el prejuicio de que el idioma castellano no po- 
seía la flexibilidad necesaria para la exposición de los altos conceptos 
científicos o metafísicos, y aun de que era rebajar o profanar la alteza 
de estos el solo intento de vestirlos con el ropaje casero del habla vulgar. 

Pero en buena hora preclaros ingenios, como Fr. Luis, Malón de 
Chaide y Pérez de Oliva, opinaron con razón que al pueblo se lo ins- 
truiría más eficientemente hablándole en su propio lenguaje; panegiriza- 
ron la excelencia y madurez del romance ¡para esta tarea y, como para 
probarlo con hechos, compusieron los magníficos tratados que se mencio- 
nan en otro lugar, y cuya aceptación estimuló a infinidad de escritores 
didácticos a seguir tan Pndinomas huellas. 

La literatura doctrinal castellana —aun sin tener en cuenta la mística 
o ascética y la historia, que estrictamente son vástagos del mismo tronco—, 
fue singularmente abundante. 

Siendo de todo punto imposible estudiar detenidamente ni siquiera 
a los más conocidos de estos escritores, conózcanse al menos los nombres 
de los que descollaron en las materias principales. 


(1) La obra didáctica o doctrinal se propone, ante todo y sobre todo, enseñar. La belleza de 
la forma mo es para ella sino un simple medio para lograr más fácilmente su objeto primordial. 
Por eso, es, entre las manifestaciones literarias, la menos artística. 

Entre las producciones de esta naturaleza se cuentan: los tratados elementales (que exponen, 
metódicamente, en lenguaje puro y preciso y estilo claro y sobrio, los fundamentos de una ciencia), 
los tratados magistrales (que permiten ya mayor vuelo en la exposición, y mayor elevación y discreta 
elegancia en el estilo), los ensayos, monografías o disertaciones, etcétera. 

Al mismo género pertenecen las obras de asuntos morales, religiosos o ascéticos, políticos, 
'sociales, filosóficos, etcétera. 

Por lo común, se emplea en estos trabajos la forma enunciativa o discursiva. A veces, con 
éxito, se echa mano de la forma dialogada, y otras, también de la epistolar. 
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En las ciencias morales y filosóficas sobresalieron: ALFONSO VALDÉS, - con 
sus diálogos: de Lactancio y un arcediano, de Mercurio y Carón; CRISTÓBAL 
DE VILLALÓN, con su Crótalon y el Diálogo de las trasformaciones; FRANCIS- 
CO LÓPEZ DE VILLALOBOS, con Problemas, Tres grandes, etc.; HERNÁN PÉ- 
REZ DE OLIVA, con el Diálogo de la dignidad del hombre, etc.; PERO MEXÍA, 
con Silva de varia lección; Juan Huarte DE San Juan, Juan LópPEz DE Vivero; 
OLIVA SABUCO DE NANTES, etc. 

En la política, brillaron fray ANTONIO DE GUEVARA, por su Reloj de prín- 
cipes o Marco Aurelio; ANTONIO PÉREZ, por sus Máximas políticas y Norte 
de príncipes; DIEGO DE SAAVEDRA FAJARDO, por Empresas políticas; JUAN 
MÁRQUEZ, por Gobernador cristiano; QUEVEDO y GRACIÁN, de quienes se 
hablará más adelante. 

En temas de ciencias físiconaturales, se distinguieron: el P. JOSÉ DE ACOSTA, 
en su Historia natural y moral de las Indias; GABRIEL ALONSO DE HE- 
RRERA, en Agricultura general; Pérez pe OLiva, Anprés LAGUNA, etcétera. 

En la descripción de costumbres, cobraron fama CRISTÓBAL SUÁREZ DE 
FIGUEROA, autor de El pasajero; JUAN DE: ZABALETA, de El día de fiesta 
por la mañana y por la tarde; LiñÁn, VILLALOBOS, SANTOS, etcétera, 

En temas de erudición literaria, fueron notables: fray JERÓNIMO DE' SAN 
JOSÉ, por Genio de la historia; NicoLÁs ANTONIO, como bibliógrafo; ARIAS MON- 
TANO, Simón AbriL, el Brocense, SAAVEDRA FAJARDO (República literaria), 
López Piuciano, F. CascaLes, COVARRUBIAS Y HOROZCO (Tesoro de la len- 
gua castellana), etcétera, y como merecedor de capítulo aparte, Juan DE VaLDés. 


JUAN DE VALDÉS (1501?-1541) 


Nació en Cuenca, como su hermano Alfonso. 

Fue quizá también él alumno de Anglería y aficionado desde joven- 
cito a las letras humanas. 

Poco se sabe con certeza de sus actividades. 

En 1524 servía al Marqués de Villena en Escalona, donde parece 
haber recibido el influjo iluminista del famoso alumbrado (1) Pedro 
Ruiz de Alcaraz. 

Él mismo deplora haber gastado su mejor tiempo, el de su vida pa- 
laciana, en la lectura de libros de caballerías. 

Hacia 1528 estudiaba todavía en Alcalá lenguas sabias y Sagrada 
Escritura. 

Del mismo año datan sus primeras relaciones con Erasmo. Tuvo 
otras con el humanista Juan de Vergara, el cardenal Hércules Gonzaga, 
el obispo de Culm, Juan Dantisco, etcétera. 

En 1529, temiendo ser procesado por su “Diálogo de doctrina cris- 
tiana”, que acababa de publicar y era denunciado como heterodoxo, se 
trasladó a Italia. 

En 1531 fué en Roma gentilhombre de Clemente VII. 


(1) Alumbrados eran herejes que sostenían que con la sola oración subían a tanta perfección, 
que no necesitaban ya sacramentos ni buenas obras, y hasta podían, sim pecar, llevar a cabo las 
acciones más reprobables. 
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Al año siguiente moría su hermano Alfonso, que siempre había tra-. 
tado de favorecerlo, y, en lugar de este, fue designado Juan archivero en 
Nápoles. Para ello se trasladó en 1533, pero volvió luego por haberse 
suprimido el cargo. 

En 1584 moría Clemente VII, y Valdés se dirigía en 1535 a Nápoles 
como agente político del Emperador. 

Allí dedicó sus muchas horas libres a predicar sus doctrinas en un 
círculo de personas selectas que abrazaron su reforma y ganaron para 
la misma a muchos otros adeptos. 


OBRAS. — Lo único que vio publicado Valdés fue su Diálogo de 
doctrina cristiana nuevamente compuesto por un Religioso, dirigido al 
muy ilustre Señor don Diego López Pacheco, marqués de Villena. Se 
imprimió en Alcalá en 1529. 

En Italia, tradujo del hebreo el Psalterio, que ha quedado inédito, 
y del griego, varias epístolas de San Pablo, con Comentarios. 

Las 110 Consideraciones divinas se publicaron primero en italiano 
(1538). 

El Alfabeto cristiano es un diálogo de 1585 entre el autor y su 
discípula Julia Gonzaga. 

En estas obras expone sus doctrinas reformistas. Los originales es- 
pañoles de estos dos últimos libros no aparecen. 

En el Diálogo de Mercurio y Carón, cuya paternidad parece haberse 
adjudicado ya definitivamente a su hermano Alfonso, quizá intervino Juan 
revisando la redacción definitiva. 

Más notable que las anteriores es otra obra que se atribuye a Val- 
dés, pero sin po certeza de que le pertenezca, a lo menos directa 
y completamente, a saber: el famoso Diálogo de la lengua, escrito al 
parecer en Nápoles en 1585.  » S 

Brilla por su sobria elegancia. El Maestro pondera el realismo de los 
interlocutores. 

Publicólo por primera vez el docto Gregorio Mayáns y Siscar, a con- 
tinuación de su Orígenes de la lengua española (Madrid, 1787), tomán- 
dolo de un manuscrito del Museo Británico. 


[ArcuMeENTO: Los personajes del Diálo- y se pronuncian juicios, en general muy 
go son cuatro: dos españoles, de los cua- atinados, acerca de los más ilustres auto- 
les uno es el mismo Valdés, y dos italia- res, como Juan de Mena, Jorge Manrique, 
nos. Conversan sobre la formación y cua- Juan del Encina, etcétera. Los ataques a 
lidades del castellano, hablan del estilo Nebrija se tienen hoy por excesivos.] 


A continuación se copian algunos pasajes: 
PLAN DEL “DIÁLOGO” Y ÓRIGEN DE LA LENGUA CASTELLANA 1 


Marcio: Bien decís. Y pues vos, que sois el más diestro en la lengua, sabréis 


mejor lo que conviene preguntar, a vos toca ordenarlo de manera que no nos con- 
fundamos. 


E Se ha tomado el texto de la edición de la petado la ortografía antigua, menos en lo refe- 
Biblioteca Calleja, prologada por J. Moreno Villa rente al acento ortográfico. 
y ajustada a la de Eduardo Boehmer. Se ha res- , 
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Pacmeco:. Antes yo me remito d cualquiera de vosotros que sois leídos ?, que yo 
más mentiendo de desordenar que de ordenar. 

Mancio: Si os queréis gobernar por má, haremos d'esta manera. En la primera 
parte le preguntaremos lo que sabe del origen o principio que han tenido, así la lengua 
castellana como las otras lenguas que hoy se hablan en España; en la segunda, lo que 
pertenece a la gramática; en la tercera, lo que le habemos notado en el escribir unas 
letras más que otras; en la cuarta, la causa que lo mueve a poner o quitar en algunos 
vocablos una sílaba; en la quinta le pediremos nos diga por qué no usa de muchos 
vocablos que usan otros; en la sesta le rogaremos nos avise 3 de los primores que 
guarda cuanto al estilo; en la sétima le demandaremos su parecer acerca de los libros 
que stan escritos en castellano; al último haremos que nos diga su opinión sobre cuál 
lengua tiene por más conforme a la latina, la castellana o la toscana. De manera que 
lo primero será del origen de la lengua, lo segundo de la gramática, lo tercero de las 
letras, adonde entra la ortografía, lo cuarto de las sílabas, lo quinto de los vocablos, 
lo sesto del estilo, lo sétimo de los libros, lo último de la conformidad de las lenguas. 
¿Conténtaos esta manera de proceder? 

Pacmeco: Es la mejor del mundo, con tal condición que le guardemos de tal 
manera que ninguno se pueda salir Tella. 

CorIoLANo: Yo deseo siempre prevenir por no ser prevenido, y así querría que 
pusiésemos escondido en algún lugar secreto un buen escribano para que notase los 
puntos principales que aquí se dixesen. Porque podría ser que con este principio en- 
golosinásemos a Valdés de tal manera que le hiciésemos componer cualque* diálogo 
de lo que aquí platicáremos. 

Marcio: Habéislo pensado muy bien; hágase así: poned a mi Aurelio que, como 
sabéis, es entendido en entramas * lenguas, y ordenadle lo que ha de hacer mientras 
yo voy a llamar a Valdés, que lo veo pasear muy pensativo. Pero mirad que mandéis 
que el casero ste a la puerta para que, si viniere alguno, sea quien fuere, diga que 
no estamos aquí, porque no nos estorben... 

CorroLaNo: Decís muy bien, presto será hecho. 

VaLés: Ora sús, vedme aquí más obediente que un fraile descalgo... 

Marcio: Soy cierto que la práctica no puede andar sino bien, y por que no per- 
damos tiempo, con licencia d'estos señores quiero yo tomar la mano *, 

Pacmeco: Yo, por mi tanto 7, recibiré merced que vos hagáis todas las preguntas 
principales de manera que nosotros dos andemos sobresalientes $. 

Marcio: Aceto la merced; y comengando a preguntar digo, señor Valdés, que lo 
primero que querría saber de vos es, de dónde tuvieron origen y principio las lenguas 
que hoy se hablan en España, y principalmente la castellana, porque, pues habemos 
de hablar della, justo es que sepamos su nacimiento. 

VaLbés: Muy larga me la levantáis %. Cuanto que esto, más es querer saber his- 
torias que gramática, y pues vosotros holgáis d'esto *, de muy buena gana os diré 
todo lo que acerca d'ello he considerado. Estad atentos, porque sobre'ello me digáis 
vuestros pareceres. Y porque la lengua que hoy se habla en Castilla, de la cual vosotros 
queréis ser informados, tiene parte de la lengua que se usaba en España antes que los 
romanos la enseñoreasen, y tiene también alguna parte de la de los godos que suce- 
dieron a los romanos, y mucha de la de los moros que reinaron muchos años, aunque 
la principal parte es de la lengua que introduxeron los romanos, que es la lengua 
latina, será bien que primero esaminemos qué lengua era aquélla antigua que se 
usaba en España, antes que los romanos viniesen a ella. Lo que, por la mayor parte, 
los que son curiosos d'estas cosas, tienen y creen, es que la lengua que hoy usan los 


2 Leído es el muy erudito por sus muchas $ Tomar la mano: empezar a razonar u obrar. 
lecturas, “ Por mi parte. 

3 Anticuado por instruya, dé noticia. $ De más, de sobra. 

* Cualque, del latín “qualis quam”: alguno. 9 Alargáis o complicáis mucho el asunto. 


5 Palabra anticuada por entrambas. 10 Tenéis gusto en esto. 
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vizcaínos es aquella antigua española... D'esta mesma opinión fui yo un tiempo, y creí 
que cierto fuese así...; pero habiendo después considerádolo mejor, y habiendo leído 
un poco más adelante, soy venido % en esta opinión que la longua que en España se 
hablaba antiguamente, era así griega como la que agora se habla es latina; quiero 
dezir, que así como la lengua que hoy se habla n Castilla, aunque es mezclada de 
otras, la mayor y más principal parte que tiene es de la lengua latina, así la lengua 
que estonces se hablaba, aunque tenía mezcla de otras, la mayor y más principal 
parte d'ella, era de la lengua griega. En esta opinión he entrado por dos puertas: 
la una es leyendo los historiadores, porque hallo que griegos fueron los que más 
platicaron en España: assí con armas, como con contrataciones *, y ya sabéis que 
estas dos cosas son las que hacen alterar y aun mudar las lenguas; cuanto más que se 
lee que griegos vinieron a habitar en España, por donde es de creer que no sola- 
mente guardaron su lengua, pero que la comunicaron con las otras naciones, las cua- 
les, por ser como es rica y abundante, la debieron de acetar. La otra puerta por 
donde soy entrado en esta opinión es la consideración: de los vocablos castellanos, por- 
que, cuando me pongo a pensar en ellos, hallo que muchos, de los que no son latinos 
o arábigos, son griegos, los cuales creo sin falta quedasen de la lengua antigua, así 
como quedaron también algunas maneras de decir; porque, como sabéis, el que habla 
en lengua ajena siempre usa algunos vocablos de la suya propia, y algunas maneras 
de decir. 7 

Marcio: Cosa nueva es para mí, no lo que toca a las historias, sino lo que decís 
que la lengua castellana tenga tanto de la griega, y, si no me lo tuviésedes a mal, 
no lo querría creer hasta ver primero cómo lo probáis. 

VaLDés: Aunque el creer sea cortesía, yo huelgo que d'esto que os he dicho no 
creáis más de lo que viéredes... 


BORDONES EN EL HABLAR 


Vans: ... Esotras partecillas son bordones de necios. 

Marcio: ¿Qué llamáis bordones? 

VaLpés: A esas palabras y otras tales que algunos toman a que arrimarse cuan- 
do, estando hablando, no les viene a la memoria el vocablo tan presto como sería 
menester. Y así unos hay que se arriman a ¿entendéisme? y os lo dicen muchas veces, 
sin haber cosa que importe entenderla o que sea menester mucha atención para al- 
cangarla, por donde conocéis que mo os preguntan si los entendéis por dubda % que 
tengan dello, sino porque, mientras os preguntan aquello, les venga a la memoria lo 
otro. Otros hay que por la mesma razón se arriman a no sé si m'entendéis, aunque 
conozcan claramente que son entendidos. Otros dicen ¿estáis conmigo?, que vale tanto 
como ¿entendéisme? Otros se sirven de pues, y otros de tal, y repítenlo tantas veces 
que os vienen en fastidio grandísimo. Muchos se sirven de 'aqueste 1% y se sirven más 
dél que de caballo de muchas sillas. Otros se aprovechan de así y tras cada palabra 
os dan con él en los ojos. Otros se sirven de tomé y de tomamos, diziendo tomé 15 
y víneme, y tomamos y vinimos, y si les preguntáis qué es lo que tomaron, no os 
podrán decir con verdad sino que aquel vocablo no sirve sino para un malo y feo 
arrimo. Otros semejantes a estos creo hay, de que yo no me acuerdo. Si más queréis, 
por buen dinero. 

Marcio: Sí, que queremos más, pero nó por buen dinero sino de balde. 

Varés: ¿Qué es lo que queréis? 

Marcio: Que nos digáis lo que observáis y guardáis acerca del escribir y hablar 
en vuestro romance castellano cuanto al estilo, 

- VaLpés; Para deciros la verdad, muy pocas cosas observo, porque el estilo que 
tengo me es natural, y sin afectación ninguna escribo como hablo; solamente tengo 
cuidado de usar de vocablos que signifiquen bien lo que quiero decir, y dígolo cuanto 


u He venido, he dado. No era raro em- 13 Dubda, de “dubitare”, “dubtare”, “dubdar”: 
' plear el verbo ser donde ahora empleamos dudar. 
haber. 14 Hoy es más común repetir este. E 


12 Trato recíproco, comercio. 15 Así nuestro vulgo emplea agarró y vino. 
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más Hanamente me es posible, porque a mi parecer en ninguna lengua sta bien el 15 
ateutación.. 


CRÍTICA LITERARIA 


CONOLIANO: ... Para que hayáis enteramente cumplido vuestra jornada, resta que 
nos dWigdls qué libros castellanos os parece podemos leer para hacer buen estilo, y 
también de cuáles tenéis por bien que nos guardemos. 

Vanbis: Demanda es más dificultosa de lo que pensáis. Ya sabéis en qué labe- 
Hnto se mete el que se pone a juzgar las obras ajenas. 

ComoLano: Vos decís verdad cuando lo que se dice es público; pero aquí esta- 
mos solos y todo puede pasar. 

VaLbés: Con condición que no me deis por autor de lo que aquí sobresto os 
diré, soy contento deciros Y mi parecer acerca de los escritores. Ya sabéis que, así 
como los gustos de los hombres son diversos, así también lo son los juicios, de donde 
viene que muchas veces lo que uno aprueba condena otro y lo que uno condena 
aprueba otro. Yo que hago profesión de star bien con todo el mundo, no querría sin 
propósito ofender a otros por complacer a vosotros. 

Marcio: Seguramente podéis decir lo que quisiéredes, que yo por todos tres 
prometo el secreto... 

Varpés: Pero, porque digamos de todo, digo que, de los que han escrito en 
metro, dan todos comúnmente la palma a Juan de Mena, y a mi parecer, aunque 
la merezca cuanto a la dotrina y alto estilo, yo no se la daría cuanto al decir propia- 
mente ni cuanto al usar propios y maturales vocablos, porque, si no m'engaño, se 
descuidó mucho en esta parte, a lo menos en aquellas sus Trecientas 18, en donde, 
queriendo mostrarse doto, escribió tan escuro que no es entendido, y puso ciertos 
vocablos, unos que, por groseros, se debrían 1% desechar y otros que, por muy latinos, 
no se dexan entender de todos, como son rostro jocundo, fondón: del polo segundo 
y cinge toda la sfera, que todo esto pone en una copla 2%, lo cual a mi ver es más 
escribir mal latín que buen castellano. En las coplas de amores que están en el Can- 
cionero General me contenta harto; adonde en la verdad es singularísimo. En el mes- 
mo Cancionero hay algunas coplas que tienen buen estilo, como son las de Garci 
Sánchez de Badajoz y las del bachiller de la Torre y las de Guevara, aunque estas 
tengan mejor sentido que estilo, y las del marqués de Astorga... Y son mejores las de 
don Jorge Manrique que comiencan Recuerde el alma dormida, las cuales a mi juizio 
son muy dinas 2 de ser leídas y estimadas, así por la sentencia como por el estilo. 
Juan del Encina escribió mucho y así tiene de todo; lo que me contenta más es la 
farsa de Plácida y Vitoriano que compuso en Roma. El estilo que tiene Torres Naharro 
en su Propaladia, aunque peca algo en las comedias no guardando bien el decoro de 
las personas, me satisface mucho, porque es muy llano y sin afetación ninguna, mayor- 
mente en las comedias de Calamita y Aquilina, porque en las otras tiene de todo, 
y aun en estas hay algunas cosas que se podrían decir mejor, más casta, más clara 
y más llanamente. 


De Los LIBROS DE CABALLERÍAS 


Vans: Entre los que han escrito cosas de sus cabecas ??, comúnmente se tiene 
por mejor estilo el del que scribió los cuatro libros de Amadís de Gaula, y pienso 
tienen razón, bienque en muchas partes va demasiadamente afetado y en otras muy 
descuidado, unas veces alga el estilo al cielo y otras lo abaxa al suelo, pero al fin, así 
a los cuatro libros de Amadís, como a los de Palmerín y Primaleón que por cierto 
respeto han ganado crédito conmigo, terné y juzgaré siempre por mejores que esotros 
Esplandián, Florisando, Lisuarte, Caballero de la Cruz y que a los otros no menos 


16 Nuevo caso en que se emplea el por el deberían. 


actual la. 20 Primera estrofa de su poema La Coro- 
17 Según el régimen moderno: contento de nación. 

aleciros. 2 Dignas. 
1 O Labyrintho de Fortuna. 2 Cosas de sus cabegas: invenciones, fiecio- 


19 Es vulgarismo oído también hoy, por nes, fábulas, novelas. 
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mentirosos que estos: Guarino mezquino, La linda Melosina, Reinaldos de Montalván 
con La Trapisonda y Oliveros, que es intitulado de Castilla, los cuales, demás de ser 
mentirosísimos, son tan mal compuestos, así por decir las mentiras muy desvergon- 
cadas, como por tener el estilo desbaratado, que no hay buen estómago que los 
pueda leer. : 

Marcio: ¿Habéislos vos leído? 

VaLpés: Sí, que los he leído. 

Marcio: ¿Todos? 

Varbés: Todos. 

Marcio: ¿Cómo es posible? 

Vannés: Diez años, los mejores de mi vida, que gasté en palacios y cortes, no 
me empleé en exercicio más virtuoso que en leer estas mentiras, en las cuales tomaba 
tanto sabor que me comía las manos tras ellas. Y mirad qué cosa es tener el gusto 
estragado: que si tomaba en las manós un libro de los romangados en latín, que son 
de historiadores verdaderos o a lo menos que son tenidos por tales, no podía acabar 
comigo de leerlos. 


Marcio: Esa es cosa tan natural que no nos maravillamos della. 


II. ASCÉTICA Y MÍSTICA EN LA EDAD DE ORO 


El vocablo mística, en literatura no se toma en la acepción más res- 
tringida, sino en la sinónima de sagrado, devoto, religioso, espiritual. 
Según esto, en el género místico se da cabida, no sólo a las obras rigu- 
rosamente místicas, sino también a cuantas se ordenan a estas más o me- 
nos remotamente, a saber, las ascéticas, morales, expositivas, exegéticas, 
polémicas y aun las hagiográficas y los manuales de piedad. 

Desde muy antiguo hubo en España este género de producción. 

Expresa Unamuno: «Produjeron nuestros místicos lo más castizo, lo 
más íntimo, lo más propio de nuestra literatura, nuestra sabiduría heroi- 
ca... No es, pues, de extrañar que, en el orden mismo puramente lite- 
rario, los más grandes modelos del íntimo decir, las maravillas naturales 
y espontáneas del estilo, haya que ir a buscarlas en muestra literatura a 
los místicos». 

ASCÉTICA Y MÍSTICA. — Estos términos, que designan los dos subgéneros más 
importantes de esta sección, exigen una breve ilustración. 

Ascérica, del griego dásquesis, significa ejercitación, trabajo, esfuerzo. Es la 


rama de la ciencia teológica que trata del ejercicio de las virtudes cristianas en sus 
primeros grados. 


Porque conviene saber que la perfección cristiana, según la mayor parte de los 
autores, abarca tres grados fundamentales, designados comúnmente con el nombre 
de vías: 

1? la vía Purcariva o grado de la consideración, que se propone purificar al 
alma de sus imperfecciones o pecados, apartándola del mundo y sus peligros. 

2% la vía ILUMINATIVA o de la visión o contemplación de Dios, el cual mora en 
el alma alumbrándola y guiándola por la senda de la virtud. 

3% la vía unrriva o de unión con Dios, en que el alma, por la contemplación 
infusa, llega al descanso y a la paz, sólo posibles en Dios, viéndose a menudo favore- 
cida de dones extraordinarios, como revelaciones, éxtasis, visiones, estigmas, etcétera. 

Cada una de estas tres etapas frecuentemente, según la concepción personal de 
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cnda nutor, se subdivide en mayor o menor número de otros pasos o grados. Ahora 
bien, lu dos primeras vías están casi por entero en el campo de la' Ascética, y la 
lercera pertenece ya completamente a la Mística. 

Asi, pues, la Mística (de musticós, misterioso, arcano) es una ciencia misteriosa 
y ircana, que San Juan de la Cruz llama «contemplación infusa o mystica theología, 
en que de secreto enseña Dios al alma, y le instruye en perfección de amor, sin ella 
hucer nada más que atender amorosamente a Dios, oírle y recibir su luz, sin entender 
cómo es esta contemplación infusa». 

En el asceta domina la actividad del entendimiento y de la razón, que dicta 
un lenguaje más bien ceñido, -sobrio y grave; en el místico se mueven más la volun- 
bad y el efecto, cuyas dulcísimas y sublimes efusiones pasan a raudales del corazón 
a la pluma, , 


ÉPOCA DE FLORECIMIENTO. — La producción ascético-mística tuvo casi dos si- 
glos de extraordinario vigor. Pero el apogeo, el reinado de oro, que diríamos, de 
la mística debe encuadrarse en la segunda mitad del siglo xvx1. Entonces —dice un 
escritor— «la sublimidad de la enseñanza teológica encontraba en la majestad del 
lenguaje español su' más digno y moble engaste, yen el estilo y dicción de nuestros 
escritores el adorno, y las galas, y preseas más excelentes que ha tenido jamás en 
ninguna lengua humana». 

El período que precede a este de madurez, fue sólo de activa preparación, 
como el que le sigue será de declinación progresiva. 


FECUNDIDAD ASCÉTICO-MÍSTICA. — Es prodigioso el caudal de obras sagradas que 
estos dos siglos legaron al acervo literario español. “Mar sin fondo y sin orillas” di- 
ce el P. Miguel Mir que es esta producción, y el mismo añade: «Se puede afirmar 
con toda seguridad no haber nación que sea capaz, no ya de llevar ventaja a Es- 
paña en este punto, pero ni de igualarse o cómpararse con ella». Y mo anduvo muy 
lejos de lo jústo el que dio el número aproximado de 3000 libros místicos. 


ESCRITORES ASCÉTICOS MÁS NOTABLES 


a) DEL PERÍODO PRELIMINAR: 


1, El BEATO JUAN DE ÁVILA (1500-1569), sacerdote secular, fue el apóstol 
de Andalucía, predicador incansable en estilo popular. Sus sermones no se han con- 
servado; pero sí su Audi, filia, grave y elocuente comentario de dos versículos del 
salmo XLIV; para exponer un método de oración mental, y su precioso Epistolario 
espiritual para todos estados, notable por la naturalidad, llaneza, sinceridad y so- 
lidez de la doctrina. 


2. El BEATO ALONSO DE OROZCO (1500-1591), agustino, escribió el Me- 
morial de amor santo, el Vergel de oración y monte de contemplación, etcé- 
tera, y un ponderado Epistolario cristiano. 


3. Notables fueron también: fray HERNANDO DE TALAVERA, jerónimo, por 
su Breve e muy provechosa doctrina; fray ALONSO DE MADRID, por su Arte 
para servir a Dios; fray FRANCISCO DE OSUNA, por su voluminoso Abecedario 
espiritual; fray BERNARDINO DE LAREDO, franciscano como los dos anteriores, 
por Subida al monte Sión; SANTO TOMÁS DE VILLANUEVA, agustino, por su' 
sermón del Amor de Dios y sus Opúsculos; ALEJO VENEGAS, simple seglar, 
por su castiza Agonía del tránsito de la muerte, etcétera. 
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b) DEL PERÍODO DE MADUREZ O APOGEO: 
1. FRAY LUIS DE GRANADA (1504 - 1588) 


Clarísimo ornamento de la V. Orden Dominicana, nació en la ciudad 
que le dió su apellido en vez del de Sarria o Sarriá, que era el de sus 
padres, muy pobres y oriundos de Galicia. ] 

A los cinco años no le quedaba más que su madre, que proveía a la 
común subsistencia lavando para un convento, mientras a la puerta*de 
este el tierno niño imploraba limosna. ' 

Por un incidente providencial el Conde de Tendilla recogió al rapaz, 
lo llevó a su casa y le hizo paje de sus 
hijos para que los acompañara al colegio 
y al mismo tiempo estudiara con ellos, 

En 1525 emitió los votos de domini- 
co y maduró su educación intelectual, 
siendo condiscípulo del célebre Melchor 
Cano. 

En Granada, adonde volvió, alternó 
la enseñanza con la predicación, para la 
cual sentía decidida vocación. 

De él se narra que, habiendo una 
vez comenzado el sermón, una humilde 
ancianita que había llegado tarde, en 
vano desde la entrada braceaba por abrir- 
se paso entre la apiñada muchedumbre 
que henchía por completo el recinto. Di- 
visóla fray Luis, cortó su expresión, pau- 
só un instante y luego, cambiando el tono 
de voz, dijo al suspenso concurso: —Bue- 
na gente, os suplico que deis paso a esa : 
pobre mujer y la dejéis acercar: es mi Fr“Y Luis de Granada (1504-1588) 
madrecita...— : 

En 1534 pasó de prior a Scala Coeli (Sierra de Córdoba), donde co- 
noció al B. Ávila y escribió el Limro DE La ORACIÓN. 

En 1542 le quiso en Sanlúcar, como capellán, el Duque de Medina 
Sidonia; pero pasó luego a Badajoz, donde se dedicó a componer la Guía 
DE PECADORES. 

Desempeñó otros cargos de autoridad hasta que en 1555 le destinaron 
a Lisboa, en donde el Cardenal Infante don Enrique, después Rey de 
Portugal, le tomó por consejero, y la Reina doña Catalina por confesor. 

En 1557 fue designado Provincial; pero no se pudo lograr que acep- 
tase la mitra de Viseo ni la metropolitana de Braga. 

Cuando Felipe 11 llegó a Lisboa se apresuró a escuchar al orador 
granadino, y en carta a sus hijas les refería luego como este había pre- 
dicado muy bien, «aunque es muy viejo y sin dientes». 
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El día postrero del año 1588, a los 84 años de edad, después de perti- 
naces y penosos achaques, fray Luis, llorado de todos, dejaba de existir 
en Lisboa, que le dio magnífica sepultura. 


SUS OBRAS. — Tiénelas escritas en latín, portugués y castellano. 
ln todas parece sobreponerse el orador al simple escritor, por sus bri- 
llantes cualidades de magnificencia, rotundidad, amplitud ciceroniana, 
colorido en las pinturas, y espontaneidad en la expresión de su delicado 
sentimiento comunicativo, 

Por su rara y natural afluencia es a veces verboso y redundante; de 
vez er cuando también deja entrever la preocupación retórica. 

Su pensamiento se nutre preferentemente de Platón, de San Agustín 
y de su ínclito hermano de Orden Santo Tomás de Aquino. 


De los Sermones, que hicieron de Granada el orador más elocuente 
del siglo, quedan poco más de una docena, los cuales permiten afirmar 
con Salcedo Ruiz que «es, sin disputa, Cicerón perorando en castellano; 
pes un Cicerón con más fantasía que el latino». Se lo ha llamado tam- 

ién el Crisóstomo español. 


Sus más alabadas obras ascético-místicas son: 


El Libro de la Oración y Meditación (1554), serie de considera- 
ciones que son piezas oratorias sentidas y galanas. Sólo en Francia en 
menos de 50 años tuvo siete traductores diversos. 


El Memorial de la Vida Cristiana (1556), que conduce al alma 
a la oración y amor de Dios, es el libro en que Granada aparece más 
místico. «Excede (por su elocuencia) a cuanto se ha escrito en lengua 
castellana», dice M. y Pelayo. 


La Guía de Pecadores (1567), dedicada a Felipe IL, es un tratado 
ascético que señala 12 motivos para el ejercicio de las virtudes, 12 ven- 
tajas de las mismas y los remedios contra las flaquezas humanas. Hay de 
todo en este libro, afirma Azorín: «la rapidez y la animación; la nota 
tierna y la plácida; la insinuación simpática y efusiva; el rasguño satírico 
y agresivo; la imprecación ardorosa y tumultuaria». 

La Introducción al Símbolo de la Fe (1582), magnífica exposi- 
ción apologética cristiana en cerca de 200 capítulos distribuídos en 4 
partes: 1%, creación del mundo, «donde muestra un delicado sentimiento 
de la naturaleza verdaderamente virgiliano» (Cejador); 2%, 16 excelen- 
cias del cristianismo; 3? y 4%, misterio de la Redención con los 20 frutos 
del árbol de la Cruz. 


Cultivó también Granada la hagiografía; fue eximio traductor de la 
Imitación de Cristo, inferior, sin embargo, a la del P. Nieremberg, y como 
preceptista de la oratoria, dejó, si bien en latín, una Retórica Eclesiástica. 

En los pasajes siguientes puede apreciarse la prosa del insigne domi- 
nico español: 
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Del Libro de la Oración y Meditación: 


MEDITACIÓN PARA EL SÁBADO POR LA MAÑANA: 
DESCENDIMIENTO DE CRISTO Y LLANTO DE LA VIRGEN 


Después de esto, considera cómo fue quitado aquel santo cuerpo de la cruz, 
y recibido en los brazos de la Virgen. 

Pues cuando la Virgen lo tuvo en sus brazos, ¿qué lengua podrá explicar lo que 
sintió? ¡Oh ángeles de paz, llorad con esta sagrada Virgen; llorad, cielos; llorad, es- 
trellas del cielo, y todas las criaturas del mundo, acompañad el llanto de María! 
Abrázase la Madre con el cuerpo despedazado; apriétalo fuertemente en sus pechos 
(para esto sólo le quedaban fuerzas); mete su cara entre las espinas de la sagrada 
cabeza; júntase rostro con rostro; tíñese la cara de la Madre con la sangre del Hijo, 
y riégase la del Hijo con las lágrimas de la Madre. ¡Oh dulce Madre! ¿Es ese por 
ventura vuestro dulcísimo Hijo? ¿Es ese el que concebistes* con tanta gloria y ale- 
gría? Pues ¿qué se hicieron vuestros gozos pasados? ¿Dónde se fueron vuestras ale- 
grías antiguas? 2 ¿Dónde está aquel espejo de hermosura, en quien Vos mirábades? 
Ya no os aprovecha miralle a la cara; porque sus ojos han perdido la luz. Ya no 
os aprovecha darle voces y hablarle; porque sus orejas han perdido el oír. Ya no 
se menea la lengua que hablaba las maravillas del cielo. Ya están quebrados los ojos, 
que con su vista alegraban al mundo. ¿Cómo ho habláis agora, Reina del cielo? ¿Cómo 
han atado los dolores vuestra lengud? 

La lengua estaba enmudescida, mas el corazón allá dentro hablaría con entra- 
ñable dolor al Hijo dulcísimo, y le diría: 

“¡Oh vida muerta! ¡Oh lumbre escurecida! ¡Oh hermosura afeada! * Y ¿qué ma- 
nos han sido aquellas que tal han parado * vuestra divina figura? ¿Qué corona es esta 
que mis manos hallan en vuestra cabeza? ¿Qué herida es esta que veo en vuestro cos- 
tado? ¡Oh sumo Sacerdote del mundo! ¿Qué insignias son estas que mis ojos ven 
en vuestro cuerpo? ¿Quién ha manchado el espejo y hermosura del cielo? ¿Quién ha 
desfigurado la cara de todas las gracias? ¡Estos son aquellos ojos que escurecían al 
sol con su hermosura! ¡Estas son las manos que resuscitaban los muertos a quien 5 
tocaban! ¡Esta es la boca por do salían los cuatro ríos del paraíso! ¿Tanto han podido 
las manos de los hombres contra Dios? Hijo mío y sangre mía, ¿de dónde se levantó 
a deshora esta fuerte tempestad? ¿Qué ola ha sido esta que así te me ha llevado? Hijo 
mío, ¿qué haré sin ti?, ¿a dónde iré?, ¿quién me remediará? Los padres y los herma- 
nos afligidos venían a rogarte por sus hijos, y por sus hermanos defunctos %, y Tú 
con tu infinita virtud y clemencia los consolabas y socorrías. Mas yo que veo muerto 
a mi Hijo, y mi padre, y mi hermano, y mi Señor, ¿a quién rogaré por Él? ¿Quién me 
consolará? ¿Dónde está el buen Jesú Nazareno, Hijo de Dios vivo, que consuela 
a los vivos, y da vida a los muertos? ¿Dónde está aquel grande profeta, poderoso en 
obras y en palabras? 

“Hijo, antes de agora descanso mío, y agora cuchillo de mi dolor, ¿qué hiciste 
porque los judíos te crucificasen, qué causa hubo para darte tal muerte? ¿Estas son 
las gracias-de tantas buenas obras? ¿Este es el premio que se da a la virtud? ¿Esta 
es la paga de tanta doctrina? ¿Hasta aquí ha llegado la maldad del mundo? ¿Hasta 
aquí, la malicia del demonio? ¿Hasta aquí, la bondad y clemencia de Dios? ¿Tan 
grande es el aborrescimiento que Dios tiene contra el pecado? ¿Tanto fue menester 
para satisfacer por la culpa de uno? ¿Tan grande es el rigor de la divina justicia? ¿En 
tanto tiene Dios la salud de los hombres? 

“Oh dulcísimo Hijo mío, ¿qué haré sin tiP Tú eras mi hijo, mi padre, mi esposo, 
mi maestro y toda mi compañía. Agora quedo como huérfana sin padre, viuda sin 
esposo, y sola sin tal maestro y tan dulce compañía. Ya no te veré más entrar por 
mis puertas, cansado de los discursos y predicación del Evangelio: ya no limpiaré 


1 Por concebisteis. 4 Así han puesto. 
2 Nótese la repetición del pensamiento expre- 5 Recuérdese que quien era invariable. 
sado en la cláusula anterior. 8 Difuntos. 


3 Ejemplos de paradoja. 


188 MANUAL DE LITERATURA ESPAÑOLA 


más el sudor de tu rostro, asoleado y fatigado de los caminos y trabajos: ,ya no te 
veré más asentado a mi mesa comiendo, y dando de comer a mi alma con tu divina 
presencia, Fenecida es ya mi gloria: hoy se acaba mi alegría, y comienza mi soledad... 


De la Introducción al Símbolo de la Fe (Parte I, Capítulo XIX): 


DEL GUSANO QUE HACE LA SEDA 


Porque, comenzando por el gusano que hila la seda, ¿no es cosa de grande ad- 
miración, que un gusanillo tan pequeño hile una hilaza tan subtil? y tan primaS, 
que todas las artes y? ingenios humanos nunca hasta hoy la hayan podido imitar? 
¿No es maravilla haber dado el Criador facultad a este animalillo para dar materia a 
toda la lozanía del mundo, que es al terciopelo, al tafetán, al damasco, al carmesí 
altibajo Y, para vestir los nobles, los grandes señores, los reyes y emperadores, y dife- 
renciarlos con la hermosura deste hábito del otro pueblo menudo ?. ¿No es cosa de 
admiración que no haya tierra de negros, ni región tan bárbara y tan apartada, donde 
no procuren los reyes de 1? autorizarse 13 con la ropa que se hace por la industria de 
estos gusanillos? Y no sólo la gente del mundo, mas también las iglesias, y los altares, 
y los sacerdotes, y las fiestas y oficios divinos se celebran y autorizan con este mismo 
ornamento. 


DEL FRUTO DE LAS ABEJAS 


Pues, ¿qué diré de las abejas, que con tener menores cuerpos, proveen de un 
licor suavísimo y muy saludable a todo el mundo, que es la miel, la cual sirve para 
dar sabor a todos los manjares, para provisión de las boticas, para remedio de los 
estómagos flacos, y para tantas diferencias de conservas que se hacen con ella? Pues 
¿cuán provechosa es también la cera que ellas fabrican junto con la miel? Con ella 
resplandecen los altares, con ella se autorizan las procesiones, della se sirven las co- 
fradías, con ella se celebran los enterramientos, y con ella se honran las mesas de 
los grandes señores y de los reyes. Y todo esto hace un animalillo poco mayor que 
una mosca. ¿Quién creyera estas dos cosas, si nunca Tas hubiera visto, mayormente 
si le contaran el concierto que guardan estos animalillos en su manera de república 
y orden de vida? 

¡Oh, gran Dios, y cuán admirable sois, Señor, en todas vuestras obras, así en las 
de naturaleza, como en las de gracia! Y no-es esto de espantar, pues las unas y las 
otras son vuestras, y ambas hijas de un mismo padre, y por esto se parecen tanto las 
unas con las otras. Vemos en las obras de gracia que escogéis los más flacos ins- 
trumentos del mundo para hacer cosas admirables. Con doce pescadores 1* convertis- 
tes el mundo: con el brazo de una mujer 1% destruístes todo el poder de los asirios: 
con los mozos de espuelas de los príncipes de Israel 8 desbaratastes el ejército del 
rey de Siria: con una honda y un cayado, hecistes que venciese un pastorcico Y 
a un gigante 18 armado de todas armas; y con la quijada de una bestia hecistes que 
matase Sansón no menos que mil filisteos. Estas son vuestras Obras; estas, vuestras 
maravillas: acabar 1% cosas tan grandes con tan flacos instrumentos. Y esta misma 
orden que guardáis en las obras de gracia, guardáis también en las de naturaleza, pues 
ordenastes que destos dos tan viles animalillos, el uno proveyese a los reyes y grandes 
señores de riquísimos vestidos, y el otro del más dulce de los manjares. Porque cuanto 
estos animalillos son más pequeños y viles, y su fruto más excelente, tanto más nos 
descubrís la grandeza de vuestra gloria. 


7 Del latín “subtile”: hoy, sutil. 13 Darse lustre, distinguirse. 

B Excelente, delicada, primorosa. 1 Los doce Apóstoles: 

% No es raro ver en los escritos antiguos la 15 Judit, que decapitó a Holofernes. 
conjunción y delante de otra i. 16 Judas Macabeo y sus hermanos contra Nica- 

10 Carmesí altibajo, tela antigua, especie de nor y otros generales del rey de Siria, Antíoco. 
terciopelo labrado. 17 David, después rey de Israel. 

1 Gente humilde. 18 Goliat, filisteo. 


12 Hoy esta preposición estaría de más. 19 Llevar a cabo, realizar. 
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F 2. FRAY LUIS DE LEÓN (1527 - 1591) 


Agustino eruditísimo, ya estudiado como lírico, alcanza, dice Pfandl/ 
el punto más alto de la ascética místicamente orientada. 

Fue orador vigoroso de temple ciceroniano. 

Santa Teresa tuvo en él cariñoso editor y elocuente prologuista de 
sus Obras. 

OBRAS ASCÉTICAS. — Las que compuso en latín, que son mu- 
chas, quedan aparte. 

Las castellanas son: 

Una versión del Cantar de los cantares (1561), que, aunque no 
se publicó, dio margen a sus enemigos para acusarlo y encarcelarlo. 

Exposición del Libro de Job, magnífica exégesis, cuyo estilo tie- 
nen algunos por superior a lo demás de Fray Luis. 
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Letra de fray Luis de León, tomada de su manuscrito de la Exposición del 
Libro de Job. - Léase: «... porg'es compañera de la alegría la música. Y final- 
mente: “Passan en bien hasta la vejez, con sus días, y ensúbito al sepulcro 
descienden”. Ensúbito, esto es de improviso, sin la pesadumbre de los dolores 
y enfermedades largas, mueren cuando han de morir; o de súbito dice para 
decir como se dice en el vulgo, de una boqueada, y casi sin sentido de mal...» 


Los Nombres de Cristo (1588) en 3 libros, que comenzó en la 
cárcel, son su obra maestra y una de las cumbres de la prosa castellana, 
Válese de la forma dialogada, y es este su argumento: 


[Tres monjes de su Orden, Sabino, Ju-  lismo místico que encierran. Los nombres 
lián y Marcelo (en este parece haberse re- así declarados son 14: en el libro 1%: Pim- 
presentado a sí mismo), en la época de pollo, Faces (Cara de Dios), Camino, Pas- 
descanso veraniego que pasan en la fa- tor, Monte, Padre del siglo futuro; en el 


_ mosa quinta de la Flecha a la vera del 2%: Brazo de Dios, Rey, Príncipe de paz, 


Tormes, tienen sabroso coloquio acerca Esposo, y en el 3%: Hijo de Dios, Amado, 
de los nombres que los Libros Santos dan Jesús y Cordero.] - 
a Cristo, y tratan de interpretar el simbo- 
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Vénse cómo empieza. 


INTRODUCCIÓN P 
[Introdúcese en el asunto con la idea de un coloquio que tuvieron tres amigos] 


Kira por el mes de junio, a las vueltas de * la fiesta de San Juan, al tiempo que 
en Salamanca comienzan a cesar los estudios, cuando Marcelo, el uno de los que digo 
(que ansí le quiero llamar con nombre fingido, por ciertos respectos ? que tengo, y lo 
mismo haré a los demás), después de una carrera tan larga como es la de un año en 
la vida que allí se vive, se retiró, como a puerto sabroso, a la soledad de una granja ? 
que, como vuestra merced + sabe, tiene mi monasterio en la ribera de Tormes *; 
y fuéronse con él, por hacerle compañía y por el mismo respecto, los otros dos. Adon- 
de, habiendo estado algunos días, acontesció que una mañana, que era la del día 
dedicado al Apóstol San Pedro 6, después de haber dado al culto divino lo que se le 
debía, todos tres juntos se salieron de la casa a la huerta que se hace” delante della. 

Es la huerta grande, y estaba entonces bien poblada de árboles, aunque puestos 
sin orden; mas eso mismo hacía deleite en la vista, y sobre todo, la hora y la sazón. 
Pues entrados en ella, primero, y por un espacio pequeño 3, se anduvieron paseando 
y gozando del frescor; y después se sentaron jimtos, a la sombra de unas parras y jun- 
to a la corriente de una pequeña fuente, en ciertos asientos. Nasce la fuente de la 
cuesta que tiene la casa a las espaldas, y entraba en la huerta por aquella parte; y 
corriendo y estropezando *, parecía reírse. Tenían también delante de los ojos y cerca 
dellos una alta y hermosa alameda. Y más adelante, y no muy lexos, se veía el río 
Tormes, que aun en aquel tiempo, hinchiendo bien sus riberas, iba torciendo el paso 
por aquella vega. El día era sosegado y purísimo, y la hora, muy fresca. Ansí que, 
asentándose y callando por un pequeño tiempo, después de sentados, Sabino (que 
ansí me place llamar al que de los tres era el más mozo), mirando hacia Marcelo 
y sonriéndose, comenzó a decir ansí: 

—Algunos hay a quien la vista del campo los enmudece, y debe ser condición de 
espíritus de entendimiento profundo; mas yo, como los páxaros, en viendo lo verde, 
deseo o cantar o hablar. 

—Bien entiendo por qué lo decís —respondió al punto Marcelo—, y no es alteza 
de entendimiento, como dais a entender por lisonjearme o por consolarme; sino cua- 
lidad de edad y humores diferentes, que nos predominan, y se despiertan con esta 
vista, en vos de sangre y en má de melancolía. Mas sepamos —dice— de Juliano (que 
este será el nombre del otro tercero), si es páxaro también o si es de otro metal 1, 

—No soy siempre de uno mismo —respondió Juliano—, aunque agora al humor 
de Sabino me inclino algo más. Y pues él no puede agora razonar consigo mismo 
mirando la belleza del campo y la grandeza del cielo, bien será que nos diga su gusto 
acerca de lo que podremos hablar. 

Entonces Sabino, sacando del seno un papel escripto y no muy grande: 

—Aquí —dice— está mi deseo y mi esperanza. 

Marcelo, que reconoció luego el papel, porque estaba escripto de su mano, dixo, 
vuelto a Sabino y riéndose: 

—No os atormentará mucho el deseo a lo menos, Sabino, pues tan en la mano 
tenéis la esperanza; ni aun deben ser ni lo uno ni lo otro muy ricds, pues se encierran 
en tan pequeño papel. 

—Si fueren pobres —dijo Sabino—, menos causa tendréis para no satisfacerme en 
una cosa tan pobre. 


1 A las vueltas o, más comúnmente, a vuel- mucha estimación y afecto. 


tas de: cerca de. 5 Hoy: del Tormes. 
2 Razones. 


" £ 29 de junio. 
3 La famosa granja o huerta de la Flecha, que * Se extiende. se halla. está sitiada: 
dicen es la misma que fray Luis pinta en su oda E A % 
Vida retirada. 8 De tiempo. 
o 


1 Se refiere a don Podro Portocarrero, a Tropezando. 
quien está dedicado el libro. Profesóle fray Luis 10 Condición, 
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¿En qué manera —respondió Marcelo— o qué parte soy yo para satisfacer a vues- 
tro deso, o qué deseo es el que decís? 


Entonces Sabino, desplegando el papel, leyó el título que decía: De los nombres 
de Cristo; y no leyó más, y dixo luego: 

-Por cierto caso hallé hoy este papel, que es de Marcelo, adonde, como parece, 
Hene apuntados algunos de los nombres con que Cristo es llamado en la sagrada 
Escriptura, y los lugares della donde es llamado ansí. Y como le vi, me puso codicia 
de oírle algo sobre aqueste argumento, y por eso dixe que mi deseo estaba en este 
papel. Y está en él mi esperanza también; porque, como parece 11 dél, este es argu- 
mento en que Marcelo ha puesto su estudio y cuidado, y argumento que le debe tener 
en la lengua 1?; y ansí, no podrá decirnos agora lo que suele decir cuando se escusa 
si le obligamos a hablar, que le tomamos desapercibido 13. Por manera que, pues le 
falta esta escusa, y el tiempo es nuestro, y el día sancto, y la sazón tan a propósito 


de pláticas semejantes, no nos será dificultoso el rendir a Marpelo, si vos, Juliano, me 
favorecéis. 


—En ninguna cosa me hallaréis más a vuestro lado, Sabino — respondió Juliano. 

Y dichas y respondidas muchas cosas en este propósito, porque Marcelo se escu- 
saba mucho, o a lo menos pedía que tomase Juliano su parte y dixese también y que- 
dando asentado que a su tiempo, cuando pareciese, o si pareciese ser menester, Juliano 
haría su oficio, Marcelo, vuelto a Sabino, dijo ans: 

—Pues el papel ha sido el despertador de esta plática, bien será que él mismo 
nos sea la guía della. Id leyendo, Sabino, en él; y de lo que en él estuviere, y con- 
forme a su orden, ansí iremos diciendo si no os parece otra cosa. 

—AÁntes nos parece lo mismo — respondieron como a una Sabino y Juliano. 


Luego Sabino, poniendo los ojos en el escripto, con clara y moderada voz le- 
yó ansí... 


De estos diálogos dice M. y Pelayo que: «Sólo con los de Platón 
admiten Pap por lo artísticos y luminosos, aunque en la parte dramá- 
tica queden inferiores». 

Es interesante el elogio del romance castellano con que entra en el 
Libro 3% y refuta a los que «dicen que no eran para romances las cosas 
que se tratan en estos libros, porque no son capaces de ellas todos los 
que entienden romance». 

La perfecta casada (1583), ¡paráfrasis luminosa del capítulo 81 de 
los Proverbios, que, como joyel preciado labró para las bodas de D* Ma- 
ría Varela Osorio, pero nó para la imprenta, es un tratado de moral 
doméstica en forma epistolar, que cautiva con el hechizo de sus cuadros, 
la reciedumbre de sus retratos y la inefable sencillez de la frase. 

Oigase a Azorín (1): «Como estilo, La Perfecta Casada es, sencilla- 
mente, un prodigio. Más alto no ha culminado la lengua castellana. El 
más exigente y delicado cultivador de la forma no puede pedir más. 
Color, vida, pujanza, realismo sin grosería, finura sin afectación, sabor 
hondo a tierra castellana: todo eso hay en La Perfecta Casada». 

Pfandl estima esta prosa superior a Los Nombres de Cristo, en mu- 
sicalidad, en el balanceo del ritmo, en armonía y dulzura. 


31 Aparece, se desprende. clararlo. 
1% Tan sabido que puede empezar a de- 13 Desprevenido, desprovisto de razones. 


(1) En Los dos Luises. 
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Do este libro he elegido parte del párrafo VII, en que tan vivaz- 


mente discurre acerca de los 


BIENES Y DELEITES DEL MADRUGAR 
Así que no sólo la casa, sino también la salud, pide a la buena mujer que ma- 


drugue. Porque cierto es que es muestro cuerpo del metal * de los otros cuerpos, 
y que la orden que guarda la naturaleza para el bien y conservación de los demás, 
esa misma es la que conserva y da salud a los hombres. 

Pues, ¿quién no ve que a aquella hora despierta el mundo todo junto?, ¿y que 
la luz nueva saliendo, abre los ojos de los animales todos?, ¿y que si fuese entonces 
dañoso dejar el sueño, la naturaleza (que en todas las cosas generalmente, y en cada 
una por sí, esquiva y huye el daño, y sigue y apetece el provecho, o que, para decir 


LA 
PERFECIA 


CASADA. 


PORELMAFETRO 
Fray uy: de Leon, 
Dirigida ala Excelentifima Señora CondefJa 
de Saftago ,7 Vvrrezna de Aragon 


la verdad, es ella eso mismo que a cada una 
de las cosas conviene y es provechoso) no 
rompiera tan presto el velo de las tinieblas 
que nos adormecen, ni sacara por el orien- 
te los claros rayos del sol, o si los sacara, 
no les diera tanta. fuerza para nos desper- 
tar ?? Porque si no despertase naturalmente 
la luz, no le cerrarían las ventanas tan dili 
gentemente los que abrazan el sueño. Por 
manera que la naturaleza, pues nos envía la 


luz, quiere, sin duda, que nos despierte. Y 
pues ella nos despierta, a nuestra salud con- 
viene que despertemos. 

Y no contradice a esto el uso de las per 
sonas que agora el mundo llama señores, cuyo 
principal cuidado es vivir para el descanso 
y regalo del cuerpo, las cuales guardan la 
cama hasta las doce del día. Antes esta ver- 
dad, que se toca con las manos, condena 
aquel vicio, del cual, ya por nuestros peca 

dos, o por sus pecados de ellos mismos, ha- 

O y de. cen honra y estado ?, y ponen parte de su 

13 is ; grandeza en no guardar ni aun en esto el 
concierto que Dios les pone... 

Y es cosa digna de admiración que, sión- 
do estos señores en todo lo demás grandes 
seguidores, o, por mejor decir, grandes es- 
clavos de su deleite, en esto sólo se olvidan 
dél *, y pierden por un vicioso dormir lo más deleitoso de la vida, que es la mañana, 

Porque entonces la luz, como viene después de las tinieblas y se halla como 
después de haber sido perdida, parece ser otra y hiere el corazón del hombre con 
una nueva alegría, y la vista del cielo entonces, y el colorear de las nubes, y el des- 
cubrirse el 5 aurora (que no sin causa los poetas la coronan de- rosas), y el aparecer 
la hermosura del sol, es una cosa bellísima. Pues el cantar de las aves, ¿qué duda 
hay sino que suena entonces más dulcemente? Y las flores, y las yerbas, y el campo, 
todo despide de sí un tesoro de olor. Y como cuando entra el rey de nuevo en alguna 
ciudad, se adereza y hermosea toda ella, y los ciudadanos hacen entonces plaza * 
y como alarde de sus mejores riquezas; así los animales, y la tierra, y el aire, y todos 
los elementos, a la venida del sol se alegran, y, como para recibirle, se hermosean 


1 Condición o calidad. 4 Dél: de él, caso que se ve muy repetido, 

2% La construcción moderna es: para desper- 5 Recuérdese el uso de el por la, aun delante 
tarnos. de a átona. 

% Hacer honra y estado de una cosa es, dice Hacer plaza de algo: sacarlo a la plaza o a 
Menéndez Pidal, “fundar en ella su condición plaza: publicarlo, poner en público o hucer os 
y su dignidad”. tentación de ello. 


Con hcencia, 


ENCARAGOCA, 
En cafade Domingo Portonarin,) Vifna 





Portada reducida de La perfecta casada 
(edición de Zaragoza, 1584). 
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y mejoran, y ponen en público cada uno sus bienes. Y como los curiosos suelen poner 
cuidado y trabajo por ver semejantes recibimientos, así los hombres concertados y cuerdos, 
aun por sólo el gusto, no han de perder esta fiesta que hace toda la naturaleza al 
sol por las mañanas; porque no es gusto de un solo sentido, sino general contentamiento 
de todos, porque la vista se deleita con el nascer de la luz, y con la figura 7 del aire, 
y con el variar de las nubes; a los oídos las aves hacen agradable armonía; para el oler, 
el olor que en aquella sazón el campo y las yerbas despiden de sí, es olor suavísimo, 
pues el frescor 8 del aire de entonces templa con grande deleite el humor calentado con 
el sueño, y cría salud, y lava las tristezas del corazón, y no sé en qué manera le des- 
pierta a pensamientos divinos, antes que se ahogue en los negocios del día. 

Pero si puede tanto con estos hijos de tinieblas el gmor dellas, que aun del día 
hacen noche, y pierden el fruto de la luz con el sueño, y ni el deleite, ni la salud, 
ni la necesidad y provecho que dicho habemos, son poderosos para los hacer levantar, 
Vm.*, que es hija de luz, levántese con ella, y abra la claridad de sus ojos cuando 
descubriere sus rayos el sol, y con pecho puro levante sus manos limpias al Dador de 
la luz, ofresciéndole con santas y agradescidas palabras su corazón, y después de 
hecho esto, y de haber gozado del gusto del nuevo día, vuelta a las cosas de su casa, 
entienda en su oficio. 


3. SANTA TERESA DE JESÚS (1515-1582) 


Esta Santa, a quien llaman la Mística DOCTORA DEL CARMELO, fue, 
por su cuna, la gloria más clara de Ávila. 

Diéronle sus padres, junto con los 
honrados e hidalgos apellidos de Sán- 
chez de Cepeda y Blázquez de Ahu- 
mada, muy cristiana educación, puesta 
de manifiesto en el ansia con que Tere- 
sa, de apenas siete años, se encaminaba 
a tierra de infieles buscando el martirio 
en compañía de Rodrigo, el más querido 
de sus doce hermanos y el mismo que 
años más tarde vino a morir al Plata. 

Inmenso dolor le causó la muerte de 
la adorada madre, cuando la niña frisaba 
apenas en los doce años. Las agustinas 
avilesas la educaron durante dos años. 

En 1534 abrazó en el Convento de 
la Encarnación de la ciudad natal la re- 
gla del Carmelo. Pero, viendo decaída la 
primitiva disciplina, ideó restaurarla, lo 
que le acarreó un sinfín de trabajos, dis- a O AS 
gustos, burlas, persecuciones y dun ca- (del retrato hecho por fray Juan de 
lumnias; mas la mujer fuerte no cejó ni ee ieicará vi 
ante los obstinados achaques físicos que la torturaban; su lema era: O 
morir o padecer. 

En 1562 levantó en Ávila con sólo cuatro novicias el Convento de San 
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7 Menéndez Pidal expresa que figura debe de * Doña María Varela Osorio, para quien com- 
ser errata por finura. puso el autor este tratado. 
2 Otros: fresco. 


7. 
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José, la primera casa de carmelitas reformadas o descalzas. Siguieron a 
esta otras dieciséis fundaciones en diversos puntos de España, sin contar 
quince de hombres que erigió con San Juan de la Cruz. 

Estas la obligaron a una constante peregrinación, muy penosa con 
los medios de comunicación de entonces y con su endeble salud, y tam- 
bién a la redacción, precipitada siempre por falta de tiempo y sobra de 
actividades, de cartas y documentos para la dirección espiritual de sus 
súbditos. 

Además, por imposición de sus confesores, debió escribir su auto- 
“biografía con la manifestación de los dones extraordinarios con que la 
favorecía el Cielo. 

Siempre inexorablemente austera para consigo misma y celadora es- 
crupulosa de la más estrecha observancia en sus monasterios, era, sin 
embargo, por sus tiernas finezas de madre, el amor y encanto de sus 
monjas, a quienes encarecía la virtud activa con el mote: «Obras, que 
nó palabras». ) ' 

Les recomendaba la vida ordinaria, con los trabajos hechos por Dio. 
y les decía: «Entended que si es en la cocina, entre los pucheros anda el 


Señor», y las incitaba a la más pura alegría, dándoles ejemplo con su - , 


gracejo inagotable. 

En 1576 un lego, mediocre pintor, Fr. Juan de la Miseria, recibió 
orden de retratar a la Santa, y esta, de permitirlo quedándose queda, no 
sin gran pesar suyo. Cuando fray Juan presentó su obra, bien deficiente 
por cierto, con mucho donaire le dijo la madre Teresa: «Dios te lo perdo- 
ne, fray Juan, que, ya que me pintaste, me has pintado fea y legañosa». 
Y ese es el retrato que se posee de ella, ya de 61 años. 

Seis más tarde, en 1582, en Alba de Tormes expiraba plácidamente 
la seráfica mástica avilesa. 

Su cuerpo, llevado a Ávila, por insistentes reclamaciones debió res- 
tituírse a Alba, donde hoy se lo venera. 

Con fiestas extraordinarias en Madrid y en toda la Península se ce- 
lebró su canonización por Gregorio XV en 1622. 

SUS OBRAS. — En 1588 salió la edición prologada por fray Luis 
de León; las posteriores son más de 600; muchas fueron también las 
traducciones. 

En todas sus páginas brilla la encantadora naturalidad del que es- 
cribe sin preocupación alguna de la crítica; vese en ellas fielmente retra- 
tada su conversación familiar en el lenguaje castizo, propio, pintoresco 
y_elíptico del pueblo de Castilla, y en ello radica la personalidad y origi- 
nalidad del estilo teresiano. Sorprende su fino sentido psicológico. 

Si hay frecuentes desaliños, acháquese a la falta material de tiempo 
para limar lo que escribía dejando correr la pluma. 

En 1563 acabó el Camino de Perfección, cuya primera parte es 
ascótica y tratado de la oración de entendimiento, mientras con la segun- 
da, exponiendo el Padrenuestro, prepara a las oraciones de recogimiento, 

“Teposo y unión, que llevan al misticismo. 
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Hacia 1566 dio remate al Libro de la Vida, o de las Misericordias 
de Dios, según ella humildemente lo tituló. Lo escribió con íntima re- 
pugnancia, ¡por mandato del confesor. 

«Es —dice R. Sánchez— de lo más encantador que puede hablarse en 


nuestra literatura; de lens de-lo-más- interesante, delo más 


atrayente para quien algo entiende de 
delicadezas Tel espíritu», y Pfandl ob- 
serva: «La plasticidad de los aconteci- 
mientos junto a la descripción de los 
fenómenos religiosos adquiere la for- 
ma encantadora de una novela de apa- 


riencia autobiográfica». 


En 1573 comenzó el-Libro_deJas- 
Fundaciones, en que-historia la crea- 
ción de 18 de sus monasterios hasta 


1582. 


En 1577, según parece, compuso 
su obra capital, el Libro de las Siete 
Moradas o Castillo Interior, tratado 
“ascético-místico completo, «alta doc- 

¿trina dél conocimiento proprio y de 
la unión de Dios con el centro del 
alma», que, sin embargo, parece por 
su nítida sencillez, «plática familiar de 
vieja castellana junto al fuego» (M. 


y Pelayo). 
He aquí una idea: 


[La perfección es un castillo labrado en 
finísimo diamante, cuyas 7 moradas o ha- 
bitaciones debe cruzar progresivamente el 
alma para llegar al centro en que se une 
con Dios. El vallado del alcázar simboliza 
el cuerpo; entrar en el castillo es recoger- 
se en sí mismo. El alma que, molestada 
de sapos y serpientes, llega a la primera 
morada es la que está en gracia pero con 
pecados veniales. La 2%? es la de los ejer- 
cicios de virtud practicados entre dudas 
y tentaciones. En la 3% no hay ya faltas 

. veniales, pero sí aridez y sequedad en la 
oración; se ve el alma en áspero y lóbrego 
desiertó. Aquí termina la vía purgativa con 


105 LIBROS 


DELLA MA. 


DRETERESA DEIE 
SvS FVNDADORA DE 
los moncíterios de monjas y frayles 
Carmelitas delcalcos de la 
primera regla 


Bn la pagina que fe Bgue fe dicen dos 
dibros que fon. 


EN BARCELONA, 


Con licencia imprefTo cn caía de Tayme 
Cendrar, Año 1538: 


Vendeníe en caía de Gabriel Lloberas, 
y acofta luya mprelos. 





Portada de Los libros de la Madre Te- 
resa de Jesús pr 58) de Barcelona, 
1588). 


la oración de entendimiento. En la 4?, 
con la vía iluminativa se inicia la ora- 
ción de recogimiento, y el alma acepta 
resignada cuanto sucede. La 5% es de la 
oración de reposo, donde se consagran a 
Dios enteramente la inteligencia y la vo- 
luntad, y el alma se acrisola con todo 
género de pruebas. En la 6* se practica 
la oración de unión, y el alma, que se 
despoja también de su memoria, sufre 
y goza al mismo tiempo al desposarse con 
Cristo en las dulzuras del éxtasis. La 7?, 
de la vía unitiva, es donde aparece Cristo 
en: el centro más íntimo y realiza sus 
místicas bodas con el alma.] 


Entre otras obras menores (Conceptos del amor de Dios, Consti- 
tuciones, Avisos, etc.), se destaca el Epistolario teresiano o Colección 
de varios centenares de cartas, escritas a todo linaje de personas, y que 
son el mejor dechado castellano del género epistolar. 

Poetisa fue también Santa Teresa, y no sólo en el pensar alto, sentir 
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hondo y hablar claro de sus prosas y especialmente en la concepción 
magnífica de Las moradas, sino también en composiciones métricas bien 
sentidas y ardorosas, aunque nó de factura artística intachable. Hánsele 
atribuido hasta 28, pero La Fuente opina que sólo 7 son indudablemente 
suyas, Entre estas sobresalen la conocida glosa del Vivo sin vivir en mí, 


las quíntillas Oh Hermosura que excedéis y el villancico Este Niño 
viene llorando. 


Para apreciar el personalísimo estilo teresiano, léanse estas trascrip- 
ciones: 


De las Moradas primeras: 
CapíruLo Il [FearpAD DEL ALMA QUE ESTÁ EN PECADO MORTAL] 


Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué será ver este Castillo 
tan resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol de vida, que está plantado 
en las mesmas aguas vivas de la vida, que es Dios, cuando cay 1 en un pecado mortal. 
No hay tinieblas más tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra, que no lo esté * mucho 
más. No queráis más saber de que, con estarse el mesmo Sol, que le daba tanto res- 
plandor y hermosura, todavía en el centro de su alma, es como si allá no estuviese 
para participar de Él, con ser tan capaz para gozar de su Majestad como el cristal 
para resplandecer en él el Sol..... 

Es de considerar aquí que la fuente y aquel Sol resplandeciente que está en el 
centro del alma no pierde su resplandor y hermosura, que siempre está dentro de ella 
y cosa no 3 puede quitar su hermosura; mas, si sobre un cristal que está a el * Sol se 
pusiese un paño muy negro, claro está que, anque * el Sol dé en él, no hará su claridad 
operación en el cristal. 

¡Oh almas redemidas * por la Sangre de Jesucristo! ¡entendeos y habed lástima 
de vosotras! ¿Cómo es posible. que, entendiendo esto, no procuráis quitar esta pez de 
este cristal? Mirá? que, si se os acaba la vida, jamás tornaréis a gozar de esta luz. 
¡Oh Jesús! ¡Qué es ver a un alma apartada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres ano- 
sentos del Castillo! ¡Qué turbados andan los sentidos, que es la gente que vive en ellos! 
Y las potencias, que son los alcaides, y mayordomos, y mastresalas $, ¡con qué ceguedad, 
con qué mal gobierno! En fin, como adonde está plantado el árbol, que es el demonio *, 
¿qué fruto puede dar? 

Oí una vez a un hombre espiritual que no se espantaba de cosas que hiciese 
uno que está en pecado mortal, sino de lo que no hacía. Dios, por su misericordia, 
nos libre de tan gran mal, que no hay cosa mientra Y vivimos que merezca este nombre 
de mal, sino esta, pues acarrea males eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que 
hemos de andar temerosas, y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras oraciones, 
porque, si Él no guarda la ciudad, en vano trabajaremos 1, pues somos la mesma vanidad. 
Decía aquella persona que había sacado dos cosas de la merced que Dios le hizo: la 
uno, un temor grandísimo de ofenderle, y ansí siempre la andaba suplicando no la dejase 
caer, viendo tan terribles daños; la segunda, un espejo para la humildad, mirando 
cómo cosa buena 1? que hagamos no viene su principio de nosotros, sino de esta fuente 
adonde está plantado este árbol de nuestras almas, y de este Sol, que da calor a nues- 
tras obras..... : 

No sería tiempo perdido, hermanas, el que gastásedes 1' en leer esto, ni yo en es- 
cribirlo, si quedásemos con estas dos cosas, que los letrados y entendidos muy bien 


1 Cae. * $ Maestresalas. 

2 El Castillo. % Como que es el demonio donde está planta- 
3 Cosa no: ninguna cosa. do el árbol. 

14 A el: por al. 10 Mientras. 

5 Aunque. 1 Salmo CXXVI, 1. 

% Redimidas. 12 Entiéndase: de cosa buena. 

7 Mirad. 13 Gastaseis. 
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las saben, mas nuestra torpeza de las mujeres todo lo ha menester, y ansí, por ventura, 
quisre el Señor que vengan a nuestra noticia semejantes comparaciones. ¡Plega a su 
bondad nos dé gracia para ello!..... 


Del Libro de la vida: 
PróLoGO 


Jhs 1 Quisiera yo que, como me han mandado y dado larga licencia ? para que 
escribe el modo de oración y las mercedes que el Señor me ha hecho, me la dieran 
para que muy por menudo y con claridad dijera mis grandes pecados y ruin vida ?. 
Diérame gran consuelo; mas no han querido, antes atádome mucho en este caso; 
y por esto pido, por amor del Señor, tenga delante de los ojos quien este discurso 
de mi vida leyere, que ha sido tan ruin *, que no he hallado santo, de los que se 
tornaron a Dios 5, con quien me consolar. Porque considero que después que el Señor 
los llamaba, no le tornaban a ofender. Yo, no sólo tornaba a ser peor, sino que pa- 
recía % traía estudio a” resistir las mercedes que Su Majestad $ me hacía, como quien 
se veía obligar a servir más, y entendía de sí no podía pagar lo menos de lo que debía. 

Sea bendito por siempre, que tanto me esperó. A quien con todo mi corazón 
suplico me dé gracia para que con toda claridad y verdad yo haga esta relación que 
mis confesores me mandan (y aun el Señor sé yo lo quiere muchos días há, sino que yo 
no me he atrevido), y que sea para gloria y alabanza suya, y para que de aquí ade- 
lante, conociéndome ellos mejor, ayuden a mi flaqueza para que pueda servir algo 
de lo que debo al Señor, a quien siempre alaben todas las cosas. Amén. 


Del Caríruo VII 
(Habla de la enfermedad y muerte de su padre.) 


En este tiempo dio a mi padre la enfermedad de que murió, que duró algunos 
días. Fuile yo a curar? estando más enferma en el alma que él en el cuerpo, en 1 
muchas vanidades, anque 1 no de manera que, a cuanto *? entendía, estuviese en 
pecado mortal en todo este tiempo más perdido que digo; porque, entendiéndolo yo, 
en ninguna manera lo estuviera. Pasé harto trabajo en su enfermedad; creo le serví 
algo de los 13 que él había pasado en las mías 1*. Con estar yo harto mala me esfor- 
zaba, y con15 que en faltarme él me faltaba todo el bien y regalo, porque en un sér 
me le hacía, tuve tan gran ánimo para no le mostrar 15 pena y. estar hasta que murió 
como si ninguna cosa sintiera, pareciéndome se arrancaba mi alma cuando veía acabar 
su vida, porque le quería mucho. 

Fue cosa para alabar al Señor la muerte que murió y la gana que tenía de 
morirse, los consejos que nos daba después de haber recibido la extremaunción, el 
encargarnos le encomendásemos a Dios y le pidiésemos misericordia para él, y que 
siempre le sirviésemos, que mirásemos se acaba todo. Y con lágrimas mos decía la 
pena grande que tenía de no haberle él servido, que quisiera ser un fraile, digo, 
haber sido de los más estrechos que hubiera. 


1 Abreviatura de Jesús. $ Dios Nuestro Señor. 

2 Libertad. Y Cuidar. 

2 En su profunda humildad exagera muchas 10 Enferma de o por. 
veces sus faltas. 1 


Anticuado, por aunque. 


4 Mi vida, A menudo, como en esta cláusula, 12 Por cuanto. 
la construcción parece revesada, como de «quien 19 Trabaj 
expresa lo primero que se le ocurre. Trabajos. 
, , ; 1 el ; el 
5 Por la conversión después de una vida pe- Enfermedades, que tuvo muchas y graves. 
cadora o tibia. 15 Sobrentendido, pensar. 
% Omite el que frecuentemente. 16 Hoy: mo mostrarle. 


7 Propósito de. 


y 
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Fengo por muy clerto que quince días antes le dio el Señor a entender no 
habia de vivir porque antes desto, anque estaba malo, no lo pensaba. Después, con 
hener mucha mejoría y decirlo los médicos, ningún caso hacía dellos, sino entendía 
en ordenar su alma. 

Fue su principal mal de un dolor grandísimo de espaldas, que jamás le qui- 
haba. Algunas veces le apretaba tanto, que le congojaba ?% mucho. Díjele yo que, 
pues era tan devoto de cuando el Señor llevaba la cruz a cuestas, que: pensase Su 
Majestad le quería dar a sentir algo de lo que había pasado con aquel dolor. Con- 
wolóxe tanto, que me parece nunca más le oí quejarse. 

Estuvo tres días muy falto el sentido ?2. El día que murió se le 22 tornó el Señor 
tan entero, que nos espantábamos ?3, y le?* tuvo hasta que a la mitad del Credo, 
diciéndole él mesmo 25, expiró. Quedó como un ángel, y ansí me parecía a mí lo 
era él, a manera de decir, en alma y disposición, que la tenía muy buena. 

No sé para qué he dicho esto, si no es para culpar más mis ruindades después 
de haber visto tal muerte y entender tal vida, que, por parecerme en algo a tal 
padre, la había yo de mejorar. Decía su confesor, que era dominico, muy gran le- 
trado, que no dudaba de que se iba derecho al cielo, porque había ?5 algunos años 
que le confesaba y loaba su limpieza de conciencia ?”. 


Del CapíruLo XXIX 
(Dice una merced grande que la hizo el Señor.) 


Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta visión: veía un ángel cabe 
má hacia el lado izquierdo en forma corporal, lo que no suelo ver sino por mara- 
villa 28, Anque muchas veces se me representan ángeles, es sin verlos, sino como 
la visión pasada, que dije primero. En esta visión quiso el Señor le viese ansí: no era 
grande, sino pequeño, hermoso mucho ?%, el rostro tan encendido, que parecía de 
los ángeles muy subidos, que parece todos se abrasan. Deben ser los que llaman sera- 
fines, que *% los nombres no me los dicen; mas bien veo que en el cielo hay tanta 
diferencia de unos ángeles a otros, y de otros a otros, que no lo sabría decir. y 

Veíale en las manos un dardo de oro largo **, y al fin del hierro me parecía 
tener un poco de fuego. Este me parecía meter por el corazón algunas veces, y que 
me llegaba a las entrañas. Al sacarle, me parecía las llevaba consigo, y me dejaba 
tan abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande el dolor, que me hacía dar 
aquellos quejidos, y tan excesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, 
que no hay desear 3? que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios. No es 
dolor corporal, sino espiritual, anque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto. 
Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo a su bondad 
lo dé a gustar a quien pensare que miento. 

Los días que duraba esto, andaba como embobada; no quisiera ver ni hablar, 
sino abrazarme con mi pena, que para má era mayor gloria que cuantas hay en todo 
lo criado 33, 


17 Más largo tiempo. falleció el 24 de diciembre de 1543, cuando tenía 
18 Se ocupaba en, se dedicaba a. ella alrededor de veintiocho años. 
. 2 Rara vez, por casualidad. 

19 Se le iba. 30 : 

A A 2% Hoy mucho precede al adjetivo, convertido 
2 Hoy es más común acongojar. en muy. 
2 Con el sentir muy deficiente o defectuoso. 29 Puesto que. 
2 Lo. 31 Un dardo largo de oro. 
22 Maravillábamos. 32 Que no siento deseo alguno de. 
m Lo. 32 Con frecuencia se representa ba cuadros E 
5 á esculturas a la Santa con el corazón traspasa: 
e Arcaísmo, por mismo. por la flecha o dardo a que se refiere este pasaje. 
»% Hacía. El hecho acaeció en 1562, y parece haberse re- 
ES 


Parece que don Alonso, padre de la Santa, petido entre 1571 y 1574, en Ávila. 
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De sus innumerables y sabrosas cartas, véase este botón, para 
muestra: 
A SU HERMANO LORENZO DE CEPEDA 


(Toledo, 2 de enero de 1577) 


lo pague a v. m. No sé qué le envíe por tantas * como me hace, si no esos villancicos, 
que hice yo, que me mandó el confesor las ? regocijase, y he estado estas noches con 
ellas, y no supe cómo 3, sino ansí. Tienen graciosa tonada, si la atinare Francisquito *, 
para cantar. Mire si ando bien aprovechada. Con todo me ha hecho el Señor hartas 
mercedes estos días. 

De las que hace a v. m. estoy espantada. Sea bendito para siempre. Ya entiendo 
por lo que se desea la devoción, que es bueno. Una cosa es desearlo y otra pedirlo; 
mas crea que es lo mejor lo que hace el dejarlo todo a la voluntad de Dios y poner su 
causa en sus manos. Él sabe lo que nos conviene. Mas siempre procure ir por el 
camino que le escribí; mire que es más importante de lo que entiende..... 

No me cansan sus cartas, que me consuelan mucho, y ansí me consolara poderle 
escribir más amenudo; mas es tanto el trabajo que tengo, que no podrá ser más a 
menudo 5, y an'Y esta noche me ha estorbado la oración. Ningún escrúpulo me hace, 

ino es pena de no tener tiempo. Dios nos le dé para gastarle siempre en su servicio. 
Amén... Hoy es segundo día del año. 

Indigna sierva de v. m. Teresa de Jesús. 

Pensé que nos enviara v. m. el villancico suyo; porque estos ni tienen pies ni 
cabeza, y todo lo cantan. Ahora se me acuerda uno que hice una vez, estando con 
harta oración, y parecía que descansaba más. Eran (ya no sé si eran ansí); y porque 
vea que desde acá le quiero dar recreación: 


¡Oh hermosura que escedéis pues atado, fuerza dais 
a todas las hermosuras! a tener por bien los males. 
Sin herir, dolor hacéis;  * Quien no tiene sér juntáis 
y y sin dolor deshacéis con el Sér que no se acaba: 
el amor de las criaturas. sin acabar, acabáis: 
¡Oh ñudo, que ansí juntáis sin tener que amar, amáis: 


dos cosas tan desiguales! engrandecéis nuestra nada. 
No sé por qué os desatáis; 


No se me acuerda más. ¡Qué seso de fundadora! Pues yo le digo que me parecía 
estaba con harto 8 cuando dije esto. Dios se lo perdone, que me hace gastar tiempo; 
y pienso le ha de enternecer esta copla, y hacerle devoción; y esto no lo diga a nadie. 
Doña Guiomar y yo andábamos juntas en este tiempo, Déla * mis encomiendas *. 


1 Mercedes, relacionado con el tratamiento de otros deslices, demuestran la falta de lima, im- 


vuestra merced (v. m.). puesta a la Santa por el trabajo que 
2 A sus monjas. $ Forma vulgar, contracción de aún. 
, Hegocijarias. ¡Cuántas elipsis en tan breve 7 Lo que sigue es una posdata, 
o: $ Seso. 
4 Hijo de D. Lorenzo. * Por déle. 


5 La repetición de este modo adverbial, como 10 Memorias o recuerdos. 
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o 4, BAN JUAN DE LA CRUZ 


Fue en frase de K, Sánchez— «el más atrevido de nuestros místicos 
y el más subjetivo de nuestros poetas». Como' poeta, véaselo más atrás 
(página 157). 


NUS OBRAS EN PROSA. — Son la explanación, estrofa por estrofa, 


de sms poesías místicas; en ellas presenta las tres etapas por que pasa el 


alma, a través de la noche oscura, para llegar «a la cumbre del amor 
divino, ; 


Lon dos tratados siguientes son el comentario de las ocho liras de 
E que consta su oda Canciones del 


OBRAS ESPIRITVALES. | Alma. . 

que encaminana vna alma ala perfecta vnion con Dios En la Subida del monte Carme- 

Ina Wiarable PRIVA GmLa Cv z. primer Delcalzo lo comienza la noche oscura de la 

dela Reformade N Senora del Carmen, Coad¡utor dela a 3 ; 

Drensuenturada Virgen.S Terel dellefus Fundadora de mortificación del apetito, con la cual 
A el hombre espiritual alcanza su puri- 

Sy atar els Prez. a ficación activa y elevación, y se torna 

Ding Halo Seo Dos alarde Borja Cadena! dla Sana indiferente y como muerto al mundo 

Ijelia de Roma del titulo de SANTA CRVZ cnHierulalen 


corpóreo, mediante la mortificación de 
la memoria y voluntad. La declara- 
ción de las estrofas se hace en tres 
libros. » 

No se conserva la obra íntegra..A 
juicio del P. Gerardo de San Juan de 
la Cruz, lo que se ha perdido equi- 
valdría a la mitad de lo que actual- 
: mente poseemos. 

IMPRESO EN ALCALA POBLA VIVDA 0£ ANDRESSANURES La Noche Oscura del Alma, nue- 
Mo ACTO OE DAT tr vo comentario de las mismas ocho li- 

Portada de las Obras espirituales de IR ponb, ya al alma en medio de la 
San Juan de la Cruz (edición de Alcalá noche y dada a la contemplación pa- 
Add siva, y muestra en la 1? estrofa su pu- 

rificación, también pasiva u obrada por Dios, en los sentidos (noche 
oscura del sentido); allí los novicios se desprenden de las imperfecciones 
que les son propias. Sucede (de nuevo 1* lira y 2%) la noche oscura del 
espíritu o de las arideces y aflicciones: el alma que no dificulta la 
obra divina se ve iluminada y con bríos para ascender las 10 gradas de 
la escala mística del amor de Dios y llegar a una admirable reconditez, 
donde no entra ya el demonio y donde, despojada de su propio querer, 
goza de paz duradera, que la conduce a la alianza definitiva con su Dios. 

Cinco de las estrofas quedan sin glosa en este tratado, es decir lo 
relativo a las vías iluminativa y unitiva. 

El Cántico espiritual entre el Alma y su Esposo es el comen- 
tario de las conocidas 40 liras homónimas. 
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Desde la 1% a la 12 recorre el alma la vía purgativa; de la 18 a la 
21, la iluminativa; de la 22 a la 35, la unitiva, y en las restantes se sumerge 
en los goces del estado beatífico. 


Lo terminó de 1577 a 1578, estando en la cárcel del convento de 


Toledo, en que lo encerraron los carmelitas calzados, enemigos de su 
Reforma. 


Es un desarrollo completo de ascética y mística de conceptos tan 
finos y expresiones tan galanas que embelesa. 

De este libro particularmente puede afirmarse con M. y Pelayo, que 
ha pasado Dios por él, hermoseándolo y santificándolo todo. Para R. 
Sánchez «es acaso la más tierna aspiración mística en lengua castellana». 

La Llama de amor viva comenta 4 estrofas, declarando los goces 
inefables de que disfruta el alma al sentirse unida a Dios de tal modo, 


que no sólo se abrasa en el fuegd de su amor, sino se trasforma en 
viva llama. 


Otras obras menores compuso el Doctor Extático, como Cautelas que 
ha menester traer siempre delante de sí el que quisiere ser verdadero 
religioso y llegar en breve a la perfección, dirigidas a las Carmelitas des- 
calzas de Beas; Avisos y sentencias espirituales. que parece que él 
mismo llamó bellamente $dichos de luz y amor”, y Cartas espirituales, 
excelentes para la dirección de los espíritus. 

Para lectura, los trozos siguientes: 


De la Subida del monte Carmelo: 
Del CaprfruLo VII [En QUE SE TRATA CÓMO LOS APETITOS OSCURECEN Y CIEGAN AL ALMA] 


Ciega y oscurece el apetito al alma, porque el apetito, en cuanto apetito, ciego es; 
porque de suyo ningún entendimiento tiene en sí, porque la razón es siempre su mozo 
de ciego 1. Y de aquí es que todas las veces que el alma se guía por su apetito, se ciega, 
pues es como guiarse el que ve por el que no ve, lo cual es como ser entrambos ciegos. 
Y lo que de aquí viene a seguirse, es puntualmente lo mismo que dice Nuestro Señor por 
San Mateo: Ceecus áutem si ceeco ducátum preestet, ambo in fóveam cádunt (XV, 14): 
Si el ciego guía al ciego, ambos caen en la hoya. Poco le sirven los ojos a la mariposilla, 
pues que el apetito de la hermosura de la luz la lleva encandilada a la hoguera. Y así po- 
demos decir que el que se ceba del apetito, es como pez encandilado, al cual aquella 
luz antes le sirve de tinieblas para que no vea los daños que los pescadores le aparejan. 
Lo cual da muy bien a entender David diciendo de los semejantes: Supercécidit ignis, 
et non vidérunt sólem: cayóles o dioles la luz en los ojos, y deslumbrólos (Psalm. LVII, 9). 
Porque el apetito es como el fuego, que calienta con su calor y encandila con su luz. 
Y eso hace el apetito en el alma, que enciende la concupiscencia y encandila al enten- 
dimiento de manera que no pueda ver su luz. Porque la causa del encandilamiento es 
que, como ponen otra luz diferente delante de la vista, cébase la potencia visiva en 
aquella que está entrepuesta ?, y no ve la otra; y, como el apetito se le pone al alma 
entonces tan cerca y tan a la vista, tropieza en esta luz primera y cébase en ella y así 
no la deja ver su luz de claro entendimiento, ni la verá hasta que se quite de en medio 
el encandilamiento del apetito. 

Por lo cual es harto de llorar la ignorancia de algunos que se cargan de desórde- 
nadas penitencias y de otros muchos desordenados ejercicios, digo voluntarios 3, po- 


1 Lazarillo, muchacho que guía al ciego. 


% No impuestos. 
2 Anticuado, por interpuesta. 
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menda en ellos um confianza y pensando que solos ellos sin la mortificación de sus 
apetltos en las demás cosas, han de ser suficientes para venir a la unión de la Sabiduría 
olmo. Yono es así, sl con diligencia ellos no procuran negar estos sus apetitos. Los 
vualos +, «4 tuvteren cuidado de poner siquiera la mitad de aquel trabajo en esto, apro- 
verharlan más en un mes, que por todos los demás ejercicios en muchos años. Porque, 
ab como es necesaria a la tierra la labor para que lleve fruto, y sin labor no llevará 
asno malas yerbas, así 5 es necesaria la mortificación de los apetitos para que haya pro- 
veoho en el alma..... 

¡Oh sí supiesen los hombres de cuánto bien de luz divina los priva esta ceguera 
«que les hacen * sus aficiones y apetitos, y en cuántos males y daños les hacen ir cayendo 
vada día, en tanto que no los mortifican!..... (Del LimroO 1). 


De Noche oscura: 


Dr ALGUNAS IMPERFECCIONES ESPIRITUALES QUE TIENEN LOS PRINCIPIANTES 
E ACERCA DEL HÁBITO DE LA SOBERBIA 


Como estos principiantes * se sienten tan fervorosos y diligentes en las cosas espi- 
rituales y ejercicios devotos, de esta prosperidad ? (aunque es verdad que las cosas 
santas de suyo humillan), por su imperfección les nace muchas veces cierto ramo de 
soberbia oculta, de donde vienen a tener alguna satisfacción * de sus obras y de sí 
mismos. Y de aquí también les nace cierta gana algo vana, y a veces muy vana, de 
hablar cosas espirituales delante de otros, y aun a veces de enseñarlas más que de 
aprenderlas, y condenan en su corazón a otros cuando no los ven con la manera de 
devoción que ellos querrían, y aun a veces lo dicen de palabra, pareciéndose en esto 
al fariseo que se jactaba alabando a Dios sobre las obras que hacía, y despreciando 
al publicano 4. 

A estos muchas veces les acrecienta el demonio el fervor y gana de hacer más 
estas y otras obras, porque les vaya creciendo la soberbia y presunción. Porque sabe 
muy bien el demonio que todas estas obras y virtudes que obran, no solamente no les 
valen nada, mas antes se les vuelven en vicio. Y a tanto mal suelen llegar algunos de 
estos, que no querrían que pareciese bueno otro sino ellos; y así, con la obra y pala- 
bra, cuando se ofrece, los condenan y detraen, mirando la motica en el ojo de su 
hermano, y no considerando la viga que está en el suyo 5; cuelan el mosquito ajeno 
y tráganse su camello S. 

A veces también, cuando sus maestros espirituales, como son confesores y pre- 
lados, no les aprueban su espíritu y modo de proceder (porque tienen gana que” esti- 
men y alaben sus cosas), juzgan que no les entienden el espíritu, o que ellos 8 no son 
espirituales, pues no aprueban aquello y condescienden con ello. Y así luego desean 
y procuran tratar con otro que cuadre con su gusto; porque ordinariamente desean 
tratar su espíritu con aquellos que entienden que han de alabar y estimar sus cosas, 
y huyen, como de la muerte, de aquellos que se las deshacen para ponerlos en camino 
seguro, y aun a veces toman ojeriza con ellos. Presumiendo, suelen proponer mucho 
y hacen muy poco. Tienen algunas veces ganas de que los otros entiendan su espíritu 
y su devoción, y para esto, a veces, hacen muestras exteriores de movimientos, suspiros 


Los cuales: se refiere a ellos, 4 ro É la parábola del Evangelio de San 
Este así está de más: ya lo puso antes. Lucas, 
Producen, provocan. 5 fdem, A Mateo, VII, 3. 


En la vida espiritual. $ fdem, San Mateo, XXIII, 24. 
Buena disposición. 7 Gana de que. 
Presunción, vanagloria, * Los maestros. Am ¡ 
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y otras ceremonias; y, a veces, algunos arrobamientos, en público más que en secreto, 
a los cuales les ayuda el demonio, y tienen complacencia en que les entiendan aquello, 
y muchas veces codicia ?... (Del Limro 1, CAPÍTULO 11). 
Sl DEL CUARTO GRADO DE LA ESCALA MÍSTICA DE AMOR DIVINO, 

SEGÚN SAN BERNARDO Y SANTO Tomás 


El cuarto grado de esta escala de amor es * en el cual se causa en el alma, por 
razón del Amado, un ordinario sufrir sin fatigarse. Porque, como dice San Agustín, 
todas las cosas grandes, graves y pesadas, casi ningunas 2 las hace el amor..... El es- 
píritu aquí tiene tanta fuerza, que tiene tan sujeta a la carne y la tiene tan en poco, 
como el árbol a una de sus hojas. En ninguna manera aquí el alma busca su consuelo 
ni gusto, mi en Dios, ni en otra cosa, ni anda deseando mi pretendiendo pedir mercedes 
a Dios, porque ve claro que hartas le tiene hechas, y queda todo su cuidado en cómo 
podrá dar algún gusto a Dios, y servirle algo por lo que Él merece y de Él tiene 
recibido, aunque fuese muy a su costa. 

Dice en su corazón y espíritu: “¡Ay, Dios y Señor mío! ¡Cuán muchos hay que 
andan a buscar en Ti su consuelo y gusto, y a que les concedas mercedes y dones; 
mas los que a Ti pretenden dar gusto y darte algo a su costa, pospuesto su particu- 
lar 12, son muy pocos; porque no está la falta, Dios mío, en no nos querer Tú hacer 
mercedes de nuevo, sino en no emplear nosotros las recibidas sólo en tu servicio, para 
obligarte a que nos las hagas de continuo!” 

Harto levantado es este grado de amor; porque como aquí el alma con tan ver- 
dadero amor se anda siempre tras Dios con espíritu de padecer por Él, dale Su Ma- 
jestad13 muchas veces y muy de ordinario el gozar, visitándola en el espíritu sabrosa: 
y deleitablemente; porque el inmenso amor del Verbo Cristo no puede sufrir penas 
de su amante sin acudirle 1%. Lo cual por Jeremías afirmó Él, diciendo: “Acordádome 
he de ti, apiadándome de tu adolescencia y ternura cuando me seguiste en el desierto” 15. 
Que hablando espiritualmente 18, es el desarrimo 17 que aquí interiormente trae el 
alma de toda criatura, no parando mi quietándose 13 en nada. Este cuarto grado 
inflama de tal manera al alma y la enciende en tal deseo de Dios, que la hace subir 
al quinto, el cual es el que se sigue (Libro 11, CAPÍTULO XX). 


Lo siguiente es de Cántico espiritual: 
De la DecLARACcIÓN DE LA CANCIÓN XIV 


Ve el alma y gusta en esta divina unión abundancia, riquezas inestimables, y halla 
todo el descanso y recreación que ella desea; y entiende secretos e inteligencias de 
Dios estrañas, que es otro manjar de los que mejor le saben, y siente en Dios un 
terrible poder y fuerza que todo otro poder y fuerza priva 1%, y gusta allí admirable 
suavidad y deleite de espíritu, y halla verdadero sosiego y luz divina, y gusta alta- 
mente de la sabiduría de Dios, que en la armonía de las criaturas y hechos de Dios 
relucen 2%, y siéntese llena de bienes y ajena y vacía de males, y sobre todo entiende 
y goza de inestimable refección de amor, que la confirma en amor. Y esta es la. sus- 
tancia de lo que se contiene en las dos sobredichas Canciones. 


Y% De que lo entiendan. 16 Libro de Jeremías, Il, 2. » 
10 Aquel en el cual. 16 Seguirlo en el desierto. 

1 Nulas. 17 Alejamiento, desapego. 

12 Su gusto propio. k 18 Más común es hoy aquietarse. 

13 Dios. 19 Quita, suspende. 

14 Acudir a uno: socorrerlo. 209 Plural por sosiego, luz y sabiduría. 
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En las cuulos dice la Expos, que todas estas cosas es su Amado en sí, y lo es 
wara ellas porque en lo que Dios suele comunicar en semejantes excesos 21, siente el 
alma y conoce la verdad de aquel dicho que dixo san Francisco, es a saber: “Dios 
mio y todax las 00m..." 

MI mado, las montañas. 


Las montañas Henen altura, son abundantes, anchas, hermosas, graciosas, floridas 
WU olorowar. Estas montañas es mi Amado para mí. 


Los valles solitarios nemorosos. 


Lox valles solitarios son quietos, amenos, frescos, umbrosos, de dulces aguas 
Monos. y en la variedad de sus arboledas y suave canto de aves hacen gran recreación 
y deleite al sentido, dan refrigerio y descanso en su soledad, y silencio. Estos valles 
os mi Amado para mí. 

Las ínsulas estrañas. 

Las insulas estrañas están ceñidas con la mar, y allende de los mares, muy apar- 
tadas y ajenas de la comunicación de los hombres; y así en ellas se crían y nacen cosas 
muy diferentes de las de por acá, de muy estrañas maneras, y virtudes nunca vistas. 
de los hombres, que hacen grande novedad y admiración a quien las ve. Y así por las 
grandes y admirables novedades y noticias estrañas, alexadas del conocimiento común, 
que el alma ve en Dios, le llama ínsulas estrañas..... 


DE LA DECLARACIÓN DE LA CANCIÓN XXXIX 
El canto de la dulce filomena 


Así como el canto de filomena, que es el ruiseñor, se oye en la primavera, pa- 
sados ya los fríos, lluvias y variedades del invierno, y hace melodía al vído y al 
espíritu recreación; así en esta actual comunicación y transformación de amor que 
tiene ya la Esposa en esta vida, amparada ya y libre de todas las turbaciones y va- 
riedades temporales, y desnuda y purgada de las imperfecciones, penalidades y nie- 
blas, así del sentido como del espíritu, siente nueva primavera en libertad, y anchura 
y alegría de espíritu, en la cual siente la dulce voz del Esposo, que es su dulce 
filomena, con la cual voz renovando y refrigerando la sustancia de su alma, como 
a alma ya bien dispuesta para caminar a vida eterna, la llama dulce y sabrosamente, 
sintiendo ella la sabrosa voz que dice: “Levántate, date priesa, amiga mía, paloma 
mía, hermosa mía, y vén; porque ya ha pasado el invierno, la lluvia se ha ya ido muy 
lexos; las flores han parecido en nuestra tierra; el tiempo del podar es llegado, y la 
voz de la tórtola se oye en nuestra tierra ??”..... 


5. Ocupan también sitio excelso entre los escritores ascéticos de la edad áurea: 


Fray PEDRO MALÓN DE CHAIDE, por su Conversión de la Magdalena, 
lácil, armonioso, elegante tratado, aunque-algo excesivo en el adorno; 

Fray JUAN DE LOS ÁNGELES, notable por su hondura sicológica, delica- 
deza de sentir y cálida elocuencia en Triunfo del amor de Dios y Diálogos de 
la conquista espiritual. 

Distinguiéronse, además, San PEDRO DE ALCÁNTARA, grave en su Petición 
especial de amor de Dios; fray Dreco DE EstTELLA, franciscano como el anterior, 
sólido y noble en Tratado de la vanidad del mundo; fray Juan DE PINEDA, otro 
hijo de San Francisco, erudito y copioso en los diálogos de la Agricultura cristiana 


5 Significa, etimológicamente, salidas de sí 22 Palabras son estas del Cantar de los Can- 
mismo. 4 tares, TL, 10-18. 
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y en La monarquía eclesiástica; el P. Penro DE RIBADENEIRA, S. 1., robusto y ele- 
ganto en Tratado de la tribulación; el Bearo SimóN DE Rojas, trinitario, expre- 
sivo, brillante y castizo en Tratado de la oración y sus grandezas; el BeEaTo 
Juan BAUTISTA DE LA CONCEPCIÓN, también trinitario, de celo ardiente en sus Obras 
ascéticomísticas, etcétera. 


c) De los del PERÍODO DE DECLINACIÓN, se destacan: 


El padre JUAN EUSEBIO NIEREMBERG, por sus libros Diferencia entre lo 
temporal y lo eterno, De la hermosura de Dios, sus Cartas y Vidas, en los 
cuales se muestra profundo, copioso, puro, pero a veces también difuso y de mal gusto; 

SOR MARÍA DE JESÚS DE ÁGREDA, que escribió con propiedad y galanura 
la Mística Ciudad de Dios, vida de la Santísima Virgen, «bien intencionada, pero 
completamente fantástica», en decir de Pfandl, y las famosas Cartas a Felipe IV. 

Además merecen nombrarse los siguientes: 

Los agustinos fray HERNANDO DE ZÁRATE con Discursos de la paciencia cris- 
tiana; fray CrisróBaL DE FONSECA, por sus homilías (1), su Vida de Cristo y 
Tratado de amor de Dios; Pebro De Veca, por la Declaración de los siete sal- 
mos penitenciales; Juan Márquez, elocuente predicador, con Los dos estados 
de la espiritual Jerusalén y El gobernador cristiano; el dominico ALONSO DE 
CABRERA, con sus sermones, su Tratado de los escrúpulos, etc.; los jesuítas P. Luis 
DE LA PUENTE, con sus Meditaciones y Directorio espiritual; P. ALonso Ronrí- 
GUEZ, con su sabrosa obra de Ejercicios de perfección y virtudes cristianas; el 
carmelita CrisróBan MÁRQUEZ, con un Tesoro de ignorantes; el franciscano fray 
ANTONIO PANEs, autor de Escala mística; el clérigo secular MicueL De MoLinos, 
que difundió su errónea doctrina de quietismo con su Guía espiritual, etcétera. 


d) Entre los HAGIÓGRAFOS deben señalarse los padres DreGo DE YEPES, por su 
Vida de Santa Teresa; José DE SiGUENzA, por Historia de la orden de San 
Jerónimo; Martí DE Roa Francés, por Fiestas y Santos de Córdoba; Luis De 
LA Parma, por Historia de la Sagrada Pasión, etcétera. 


TI. LA HISTORIA EN EL SIGLO XVI 


También el campo de la historia (2) se mostró feraz en estos siglos 
de oro: los historiadores pulularon. 


(1) La homilía es una exposición sencilla de tono popular acerca de alguna verdad o prin- 
cipio moral. Se denomina también plática. 

El sermón (dogmático, moral, panegírico, oración fúnebre) es de tono más elevado y' forma 
más artística. Suele constar de exordio, proposición, división, narración, confirmación, refutación, pe- 
roración y epílogo, partes no todas indispensables, ni colocadas en el orden enunciado; a veces una 
incluye a otra u otras. 

(2) Las composiciones históricas. Pertenecen estas al género didáctico o doctrinal. 

Hay diversas clases de historia, atendiendo a la forma con que se presenta: la expositiva, 
desnuda de reflexiones o comentarios; la pintoresca o descriptiva, en que tiene parte principal la 
imaginación; la filosófica, con predominio de la razón; la descriptivo-filosófica, en que se equilibran 
la imaginación y la razón. 

La filosofía de la historia es la investigación de las causas, relaciones y efectos de los aconte- 
cimientos: la filosofía aplicada al estudio de los hechos. 

El fin de la historia es instruír; cuando a este se agrega el de deleitar, la historia es artística, 
como trata de hacerlo la pintoresca. 

Cualidades del historiador son: perspicacia, criterio, libertad, veracidad, imparcialidad. 

Elementos formales de la historia son: la narración, la descripción (de personas, lugares, 
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So abandona aunque no siempre el nombre— el género rudimen- 
tario de las crónicas de indole más o menos personal, dinástica o nacional. 

Vil Henncimiento tras del Lacio los mejores dechados, y, a imitación 
de estos, los nuevos historiógrafos inician el arduo trabajo de investiga- 
ción, onda vez más concienzudo, de la verdad y de los orígenes, resultado 
de paciente compulsa documental. Al mismo tiempo se aguza el sentido 
orítico en el análisis y apreciación de los hechos. 

Do este modo, siquiera muy lentamente, se echan en España las pri- 
meras bases del Milodo histórico, no sólo artístico o meramente narrativo, 
sino también científico, crítico o filosófico, que ha de vigorizarse en cen- 
turins posteriores. 

Sin embargo, preciso es reconocer que la Edad de Oro, si bien pro- 
dujo muchos, y algunos muy excelentes, historiadores, no posee ninguno 
de la talla que en otros géneros. 


A) CRONISTAS E HISTORIADORES DE ESPAÑA 


Vaya en el primer término de la enumeración el que es tenido por 
el más excelente de entonces. 


1. EL PADRE JUAN DE MARIANA (1536? - 1624) 


Nació en Talavera de la Reina. 

Estudió en Alcalá. En 1554 ingresó en el noviciado de los PP. Jesuítas 
de Simancas, que regía San Francisco de Borja. Volvió a Alcalá, donde 
a veces suplía a sus profesores, Llegó a ser por su vasta y múltiple eru- 
dición un verdadero sabio. 

En 1561 se ordenó y dictó teología en Roma (siendo el célebre 
Belarmino uno de sus discípulos) y diversos cursos en Palermo, París, 
Amberes y, por último, en Toledo, donde residió hasta su muerte. 

Al ser designado para intervenir en el juicio seguido contra el célebre 
Arias Montano, se pronunció en favor de este. 

Por lo sensible y franco de su genio y atrevimiento de su pluma, 
más de una vez debió apurar amargos sinsabores, como un año de pri- 
sión hacia 1609. 

En 1623 fue designado cronista real, pero al año siguiente dejaba 
de existir. 


cosas, fenómenos, costumbres, instituciones, etc.), el paralelo, las arengas o discursos en medida opor- 
tuna y discreta, las máximas o sentencias profundas, traídas convepientemente. 

El plan debe ser estricto, a fin de presentar los hechos con 'vrden, exactitud, concisión, dignidad, 
sin digresiones propiamente dichas y con toda la unidad posible. 

El estilo debe acomodarse a la especie de composición. 

Especies de composición histórica son: la historia propiamente dicha, memorias, relaciones. 
crónicas, efemérides, décadas, anales, biografías, autobiografías, etcétera. 
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SUS OBRAS. — Aunque Mariana escribió mucho en latín Y en cas- 
tellano, aquí sólo interesa su obra maestra y capital, la Historia general 
de España, que le dio el cetro de la historia española artística. Más de 
treinta años empleó en su preparación. 

Con el objeto de que también los extranjeros conociesen las glorias 
de España, la escribió en latín, lengua en que aparecieron los 25 prime- 
ros libros en 1592. Llevaba por título “De rebus Hispaniae”. 

Pero, a instancias de muchos y, entre otros, del cardenal Bembo, 
resolvió sacar también una edición castellana, que vio la luz en 1601, y es 
la latina enmendada, ampliada y aumen- 
tada a 30 libros. 

Por estos pasa toda España, y Por- 
tugal juntamente (porque para Mariana 
toda la Península es una sola nación), 
desde su génesis nebulosa hasta la muer- 
te de Fernando el Católico en 1516. 

Dedicó la obra a Felipe 1. 

Es esta historia un soberbio monu- 
mento de patriotismo, elevado por Ma- 
riana para formar la conciencia nacional 
y avivar el sentimiento de amor y estima 
a las cosas propias. Para ello, y porque 
buscaba la imparcialidad, ahondó en las 
obras de sus predecesores, pero la defi- 
ciencia documental le llevó a veces a be- 
ber en fuentes contaminadas con elemen- 
tos fabulosos, por eso, él mismo expresa: 
«Más cosas escribo que creo». Ni se jac- 
tó de precisión científica; sólo aspiraba a 
narrar con arte cuanto pudo averiguar. 
«Yo, dice, nunca pretendí hacer historia 
de España ni examinar todos los particulares, que fuera nunca acabar, 
sino poner en estilo y lengua latina lo que otros tenían juntado». 

El que conoce a Tácito, lo ve renovarse en la elegante y rica concisión 
de los pasajes reflexivos de Mariana; pero más a menudo se descubre el 
influjo de Tito Livio en la noble, serena y nítida afluencia del estilo, no 
menos que en el recurso, tal vez demasiado frecuente, de las briosas 
arengas que pronuncian sus personajes. Estos se presentan bien delinea- 
dos. Las descripciones interesan por la brillantez y variedad de colorido. 

Se ha hecho notar el sabor arcaico que pone en el lenguaje; quizá 
juzgó Mariana que así se ponía más a tono con las épocas antiguas que 
historia. Esto le hizo decir a Saavedra Fajardo (1): «Como otros se tiñen 
las canas para parecer jóvenes, Mariana se tiñe de blanco el endrino pelo 
para semejar senecto». 





P. Juan de Mariana (1536?-1624) 


(1) República literaria. Ñ 
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. 
Ln suma, puede afirmarse que en esta magnífica obra se combinan 
follzmente el amable encanto de las viejas crónicas y la solemne auste- 
ridad de los narradores clásicos con una discreta dosis del espíritu crítico 
de la historiografía moderna. ; 


Su obra De rege motivó recias y renovadas polémicas por la doctrina 
del Uranicidio que allí el autor considera lícito en determinadas circuns- 
tancias. Cuando el asesinato de Enrique IV, por Ravaillac, creyóse ver 
en este libro un instigador del brazo regicida, por lo cual el Parlamento 
mandó que el verdugo de París lo quemase ante la muchedumbre. 


A continuación, das breves pasajes de su Historia General de España: 


CÓMO FUE AJUSTICIADO DON ÁLVARO DE LUNA 


En medio de la plaza de aquella villa * tenían levantado un cadalso, y puesta 
en él una cruz con dos antorchas a sus lados y debajo una alhombra. 

Como subió 2 en el tablado, hizo reverencia a la cruz; y, dados algunos pasos, 
entregó a un paje suyo que allí estaba el anillo de sellar, con estas palabras: “Esto es 
lo postrero que te puedo dar”. Alzó el mozo el grito con grandes sollozos y llanto, 
ocasión que hizo. saltar a muchos las lágrimas, causadas de los varios pensamientos 
que con aquel espectáculo se les representaban. Comparaban la felicidad pasada con 
la presente fortuna y desgracia, cosa que aun a sus enemigos hacía plañir y llorar. 
Hallóse presente Barrasa, caballerizo del príncipe don Enrique *: llamóle don Álvaro 
y díjole: “Id y decid al príncipe de mi parte que en gratificar a sus criados no siga 
“este ejemplo del rey su padre”. 

Vio un garfio de hierro clavado en un madero bien alto: preguntó al verdugo 
para qué le habían puesto allí, y a qué propósito. Respondió él que para poner allí 
su cabeza luego que se la cortasz. Añadió don Alvaro: “Después de yo muerto, del 
cuerpo haz a tu voluntad, que al varón fuerte ni la muerte puede ser afrentosa, ni 
antes de tiempo y sazón al que tantas honras ha alcanzado”. Esto dijo, y juntamente, 
desabrochado el vestido, sin muestra de temor, abajó la cabeza para que se la corta- 
sen a cinco del mes de julio *. E 

Varón verdaderamente grande y, por la misma variedad $ de la fortuna, maravi- 
lloso. Por espacio de treinta años, poco más o menos, estuvo apoderado de tal manera 
de la casa real, que ninguna cosa grande ni pequeña se hacía sino por su voluntad, 
en tanto grado, que ni el rey mudaba vestido ni manjar, ni recibía criado, si no era 
por orden de don Álvaro y por su mano. Pero con el ejemplo deste desastre quedarán 
avisados los cortesanos que quieran más ser amados de sus príncipes que temidos, 
porque el miedo del señor es la perdición del criado, y los hados (cierto, Dios) apenas 
permiten que los criados soberbios mueran en paz. | 

Acompañó a don Álvaro por el camino y hasta el lugar en que le justiciaron * 
Alonso de Espina, fraile de San Francisco... Quedó el cuerpo, cortada la cabeza, por 
espacio de tres días en el cadalso, con una bacía puesta allí para recoger limosna con 
que enterrasen un hombre, que poco antes se podía igualar con los reyes: así se 
truecan las cosas. Enterráronle en San Andrés, enterramiento de los justiciados: de 
allí le trasladaron a San Francisco, monasterio de la misma villa; y los años ade- 
lante, en la iglesia Mayor de Toledo, en su capilla de Santiago, sus amigos, por per- 
misión de los reyes, le hicieron enterrar (Libro XXI5, CAP. XII). 


1 Valladolid. 3 Después, Enrique 1V, el Impotente, sucesor 
2 Don Álvaro, condestable de Castilla y favo- de Juan Il. 

rito de Juan 11. La muerte de Alonso Pérez, teso- 4 De 1453. 

rero del reino, ordenada por aquel, dio pretexto 5 Mudanza. 

al rey, celoso del inmenso poder de su privado, % Anticuado, por ajusticiaron. 

para hacerle prender y condenar. 
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DescriPCcIÓN DE GRANADA 





























La ciudad de Granada, por su sitio, grandeza, fortificación, murallas y baluartes, 
parecía ser inexpuenable. 


Por la parte de poniente se extiende una vega como de quince leguas de ruedo, 
muy apacible y muy fértil, así de sí misma *, como por la mucha sangre que en ella 
se derramara por espacio de muchos años, que la engrasaba a fuer de letame, y por 
regarse con treinta y seis fuentes que brotan de aquellos montes cercanos, más fresca 
y provechosa de lo que fácilmente se podía encarecer. 


Por la parte de levante se empina la sierra de Elvira, en que antiguamente estuvo 
asentada: la ciudad de Illiberris $, como lo da a entender el mismo nombre de Elvira; 
la Sierra Nevada cae a la banda de mediodía, que con sus cordilleras trabadas entre 
sí llega hasta el mar Mediterráneo; sus laderas y haldas no son muy ásperas, y ast 
están muy cultivadas y pobladas de gentes y casas. 


La ciudad está asentada parte en llano, y parte sobre dos collados, entre los 
cuales pasa el río Darro, que al salir de la ciudad se mezcla y deja su agua y su 
nombre en Genil, río que corre por medio de la vega y la baña por el largo. 


Las murallas son muy fuertes con mil y? treinta torres a trechos, muy de ver 
por su muchedumbre y buena estofa 1%. Antiguamente, tenía siete puertas; al pre- 
sente; doce. No se puede sitiar por todas partes por ser muy ancha y los lugares muy 
desiguales. Por la parte de la vega, que es lo llano de la ciudad y por do la subida 
es muy fácil, está fortificada con torres y baluartes. 


En aquella parte está la iglesia mayor, mezquita en tiempo de moros de fábrica 
grosera, al presente de obra muy prima, edificada en el mismo sitio. Por su majestad 
y grandeza muy venerada de los pueblos comarcanos, señalada e ilustre, no tanto por 
sus riquezas, cuanto por el gran número y bondad de los ministros que tien?... 


Cerca de este templo está la plaza de Bivarrambla y mercado, ancho doscientos 
pies, y tres tanto más largo: los edificios que la cercan tirados a cordel, las tiendas 
y Oficinas cosa muy hermosa de ver, la calle del Zacatín, la Alcaicería. De dos cas- 
tillos que tiene la ciudad, el más principal está entre levante y mediodía, cercado de 
su propia muralla y puesto sobre los demás edificios; llámase el Alhambra, que quiere 
decir roja, del color que la ticrra por allí tiene, y es tan grande, que parece una ciudad. 
Allí la casa Real y monasterio de San Francisco, sepultura del marqués don Íñigo de 
Mendoza, primer alcaide y general. Las zanjas de este castillo abrió el rey Mahomad, 
llamado Mir; prosiguieron la obra los reyes siguientes; acabóla de todo punto el rey 
Juzef, por sobrenombre Bulhagix, como se entiende por una letra que se lee en 
arábigo sobre la puerta de aquel castillo en una piedra de mármol, que dice se acabó 
aquella obra en tiempo de aquel Rey, año de los moros 747, conforme a nuestra 
- cuenta el año del Señor de 1346. Este mismo Rey hizo la muralla del Albaicín, que 
está enfrente de este castillo. El gasto fue tal, que por no parecer a la gente bastaban 
sus rentas y tesoros, corrió fama que se ayudó del arte del alquimia para proveerse 
de oro y plata. Entre estos dos castillos del Alhambra y del Albaicín está puesto lo 
demás de la ciudad, el arrabal de la Churra y calle de los Gomeles por la parte del 
Alhambra; por la opuesta la calle de Elvira y la ladera de Zenete, de mala traza lo 
más; las calles angostas y torcidas, por la poca curiosidad y primor que tenían los 
moros en edificar. Fuera de la ciudad el Hospital Real y San Jerónimo, suntuoso 
sepulcro del gran capitán Gonzalo Fernández. Refieren tenía sesenta mil casas, nú- 
mero descomunal que apenas se puede creer. 


Figuran también entre los historiadores más celebrados de la época, 
los siguientes: 


7 Por sí misma, por su propia constitución. % Hoy esta y es superflua. 
$ Tlíberis. 10 Calidad. 
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2 DIGO HUNTADO DE MENDOZA (1503-1575). Este ilustre prócer gra- 


madino honró las letras como poeta ingenioso y docto humanista; pero más como 
historiador, De su pluma brotó la Guerra de Granada, tan enaltecida por su im- 
parclalidad, su viveza dramática, su estilo gallardo, el vigor de sus pinturas y la pun- 
tunlidad de «un crítica de hombres y sucesos. Se le achaca demasiada imitación de 
los latinos, sobre todo de Salustio, y tanta concisión que a veces resulta algo oscura. 


ln su libro narra la insurrección de los moriscos de las Alpujarras, en tiempo de 
Felipe Il, 

3. FRANCISCO DE MONCADA (1568-1635). Natural de Valencia, fue mili- 
tar y embajador. Legó su nombre a las letras con su Expedición de los catalanes 
y aragoneses contra los turcos y griegos, libro en que, siguiendo a César, se 
muestra sobrio, nítido, noble, natural y oportunamente sentencioso. 


4. FRANCISCO MANUEL DE MELO (1611-1666?). Nació en Lisboa. Fue 
soldado en España, y diplomático. Escribió poesías conceptistas. Su obra principal 
fue la Historia de los movimientos, separación y guerra de Cataluña, donde 
pone de relieve hermosas prendas de claridad, dramatismo y vigor realista, 

5. CARLOS COLOMA (1573-1687) historió en estilo galano, nítido, aunque 
algo pesado, la Guerra de los Estados Bajos. 

6. Merecen mencionarse también: 

FLORIÁN DE OCAMPO, por su Crónica general de España; EsteBAN DE GARIBAY, 
por Compendio historial de las Crónicas; AMBROSIO DE MORALES, por su docu- 
mentada Crónica General de España, continuación de la de Ocampo; FRANCESILLO 
DE Zúñica, Pero Mexía y fray PRUDENCIO DE SANDOVAL, que escribieron sobre Car- 
los V; Lurs CABRERA DE CÓRDOBA, ANTONIO DE HERRERA Y TORDESILLAS, sobre Fe- 
lipe 11; HernÁn Pérez DEL PuLcar, sobre el Gran Capitán; Jerónimo Zurrra y los 
hermanos ARGENSOLAsS, sobre Aragón; Luis DeL MÁRMOL CARVAJAL, sobre Granada; 
BERNARDINO DE MENDOZA, sobre Flandes, etcétera, mientras otros, como PEDRO DE Rt- 
BADENEIRA y algunos de los anteriores, escribieron también historia de países extranjeros. 


B) CRONISTAS E HISTORIADORES DE INDIAS 


Para nosotros, ofrecen estos particular interés. Por eso, se les dedica 
un capítulo, siquiera breve, aparte. 


a) Sobre Historia general de Indias, aparte de CrisróBaL CoLón, que dejó sus * 


Cartas y su Diario, escribieron fray BARTOLOMÉ DE LAS Casas, que, en Historia de 
las Indias y en Brevísima relación de la destruición de las Indias, exageró 
los desmanes de los conquistadores; GonzaLo FERNÁNDEZ DE Oviebo, que trató de 
rectificar al anterior en Historia general y natural de las Indias; Francisco Ló- 
PEZ DÉ GÓMARA, panegirista de Cortés, y Antonio DE HERRERA, imparcial en Histo- 
ria general de los hechos de los castellanos. 


b) Otros se refirieron a determinada región del Nuevo Mundo. Así, 


Hernán Cortés, con sus Cartas de relación a Carlos V, y Francisco CEr- 
VANTES DE SALAZAR, con su valiosa Crónica de la Nueva España, se refirieron 
a Méjico, lo mismo que los dos siguientes. 
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1, BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO (1492-1581?) 


Natural de Medina del Campo, pasó a estas Indias en 1514. Fue 
soldado a las órdenes de Pedrarias Dávila en el Darién. Estuvo en Cuba. 
Participó en más de cien combates, siguiendo en sus expediciones a Fran- 
cisco Hernández de Córdoba, Juan de Grijalva y Hernán Cortés. Fue de 
los fundadores de Santiago de los Caballeros. Siendo ya viejo, por recom- 
pensa a sus muchos trabajos, fue nombrado regidor en Guatemala. 

Viejo también era, cuando empezó a escribir la Historia verdadera 


de los sucesos de la conquista de la 
Nueva España, es decir, de Méjico. 

Su objeto fue distribuír con jus- 
ticia el mérito de ¿quella conquista, 
que López de Gómara había adjudica- 
do casi exclusivamente al jefe Cortés, y 
mencionaba apenas las hazañas de sus 
heroicos soldados. Díaz del Castillo sa- 
ca a estos del injusto olvido y com- 
pone una “historia verdadera”, docu- 
mentada por el testimonio de quien 
había sido principal actor, como sol- 
dado, en la campaña. 

Es obra que se lee con deleite por- 
que, a pesar de la rudeza del estilo, 
desborda de sinceridad espontánea, 
cuenta con gracia y brío y prodiga mil 
detalles expresivos e interesantes. 

Publicóse por vez primera en 1632. 


Hé aquí uno de sus pasajes: 


(EncueNTRO DÉ HirÁn Cortés y MocrE- 
ZUMA Y ENTRADA EN MÉJICO) 


E como Cortés vio y entendió e le di- 
jeron que venía el gran Montezuma 1, se 
apeó del caballo, y después legó cerca de 
Montezuma ?; a una se hicieron grandes aca- 
tos 3; el + Montezuma le dió el bienvenido, 
e nuestro Cortés le respondió con 5 doña Ma- 
rina que él fuese el muy bien estado. E pa- 


UE va CONOVISTA DE sa 
Nveva España 
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la Merced Redención se 
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Portada reducida de la “Historia Verda- 
dera | de la Conquista de la | Nueva 
España” | escrita | por el Capitán Ber- 
nal Díaz del | Castillo, uno de sus con- 
quistadores | sacada a luz | por el P. M. 
Fr. Alonso Remón, Pre|ldicador y Coro- 
nista General del Orden de | N. S. de la 
Merced Redención de Cautivos. | A la 
Católica Majestad del | Mayor Monarca 
D. Filipe | IV, Rey de las Españas y ' 
Nuevo Mundo N. S. | Con privilegio. En 
Madrid. En la Emprenta del Reyno. 


réceme que el Cortés con la lengua * doña Marina, que iba junto a Cortés, le daba 
la mano derecha, y el Montezuma no la quiso e se la dió a Cortés; y entonces sacó Cor- 
tés un collar que traía muy a mano de unas piedras de vidrio, que ya he dicho que se 
dicen margajitas 7, que tienen dentro muchas colores e diversidad de labores, y venía 
ensartado en unos cordones de oro con almizque $ porque diesen buen olor, y se le" 


1 Hoy, comúnmente, Moctezuma. 

2 Nótese la repetición de unos mismos nom- 
bres, lo que podría evitarse con pronombres. 

3 Reverencias, homenajes. 

4 Hoy no se usa este artículo delante de nom- 
bre propio de varón. 


6 
0 
8 
v 


Por medio de. 
La intérprete. 


 Marcasita o pirita. 


Anticuado, por almizcle. 
Lo. 
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evhó al cuello al gran Montezuma; y cuando se lo puso le iba a abrazar, y aquellos 
uramdes señores que iban con el Montezuma detuvieron el brazo a Cortés que * no le 
ubrusase, porque lo tenían por menosprecio; y luego Cortés, con la lengua doña Ma- 
rina, lo dijo que holgaba agora su corazón en haber visto un tan gran príncipe, y que 
lo tonta en gran merced la venida de su persona a le recibir y las mercedes que le 
hace a la contina Y. 

E entonces el Montezuma le dijo otras palabras de buen comedimiento, e mandó 
aw dos de sus sobrinos de los que le traían del brazo, que era *? el señor de Tezcuco 
y el señor de Cuyoacán, que se fuesen con nosotros hasta aposentarnos; y el Monte- 
auma con los otros dos sus parientes, Cuedlauaca y el señor de Tacuba, que le acom- 
pañaban, se volvió a la ciudad, y también se volvieron con él todas aquellas grandes 
compañías de caciques y principales que le habían venido a acompañar; e cuando se 
volvían con su señor estábamoslos mirando cómo iban todos, los ojos puestos en tierra, 
sin miralle** y muy arrimados a la pared, y con gran acato le acompañaban; y así, 
tuvimos lugar nosotros de entrar por las calles de Méjico sin tener tanto embarazo. 

¿Quién podrá decir la multitud de hombres, y mujeres, y muchachos que estaban 
en las calles e azuteas 1* y en canoas en aquellas acequias, que nos salían a mirar 152 
Era cosa de notar que agora, que lo estoy escribiendo, se me representa todo delante 
de mis ojos como si ayer fuera cuando esto pasó, y considerada la cosa y gran merced 
que nuestro Señor Jesucristo nos hizo y fue servido de darnos gracia y esfuerzo para 
osar entrar en la ciudad, e me haber guardado de muchos peligros de muerte, como 
adelante verán. Doyle muchas gracias por ello, que a tal tiempo me ha traído para 
podello escribir, e:aunque no tan cumplidamente como convenía y se requiere. Y de- 
jemos palabras, pues las obras son buen testigo de lo que digo. 

E volvamos a nuestra entrada en Méjico, que nos llevaron a aposentar a unas 
grandes casas, donde había aposentos para todos nosotros, que habían sido de su *% 
padre del gran Montezuma, que se decía Axayaca, adonde en aquella sazón tenía el 
gran Montezuma sus grandes adoratorios de ídolos, e tenían * una recámara muy 
secreta de piezas y joyas de oro, que era como tesoro de lo que había heredado de su 
padre Axayaca, que no tocaba en ello. Y asimismo nos llevaron a aposentar a aquella 
casa por causa que nos llamaban teules 18, e por tales nos tenían, que estuviésemos 
entre ídolos, como teules que allí tenía. Sea de una manera u de otra, allí nos lleva- 
ron, donde tenía hechos grandes estrados y salas muy entoldadas de paramentos de 
la tierra para nuestro capitán, y para cada uno de nosotros camas de esteras y unos 
toldillos encima, que no se da más cama por muy gran señor que sea, porque no 
las usan..... 

Y como llegamos y entramos en un gran patio, luego tomó* por la mano el gran 
Montezuma a nuestro capitán, que allí lo estuvo esperando, y le metió en el aposento 
y sala donde había de posar, que la tenía muy ricamente aderezada para según su 
usanza, y tenía aparejado un muy rico collar de oro, de hechura de camarones, obra 
muy maravillosa. Y el mismo Montezuma se lo echó al cuello a nuestro capitán Cortés, 
que tuvieron bien que admirar sus capitanes del gran favor que le dio; y cuando 
se lo hubo puesto, Cortés les dio las gracias con nuestras lenguas; e dijo Montezuma: 
“Malinche 1%, en vuestra casa estáis vos y vuestros hermanos; descansad”; y luego se 
fue a sus palacios, que no estaban lejos..... 

Y fue esta nuestra venturosa e atrevida entrada en la gran ciudad de Tenustitlán, 
Méjico, a 8 días del mes de noviembre, año de nuestro Salvador Jesucristo de 1519 
años. E puesto que no vaya expresado otras cosas que había que decir, perdónenme, 
que no lo sé decir mejor por agora hasta su tiempo. 


5 Nótese la construcción. 


10 Para que, a fin de que. 


1 Anticuado, por a la continua. 16 Pleonástico. Bastaba del. 
12 Era: concierta con el atributo inmediato. 17 Los adoratorios. 
Hoy lo correcto es eran. 18 Dioses. 
13 Mirarle, 19 Así llamaban a Cortés los aborígenes me- 
M4 Azoteas. e ] jicanos. 
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2, ANTONIO DE SOLÍS Y RIVADENEYRA (1610-1686) 


Natural de Alcalá de Henares, frecuentó las aulas de esta y de Sa- 
lamanca. Las disciplinas morales y políticas, por las que tuvo predilec- 
ción, le dieron justo renombre de estadista. 

En 1687 el Conde de Oropesa le hizo su secretario. Más tarde fue 
nombrado Cronista mayor de las Indias, 

En 1667 recibió las órdenes sagra- 
das, y desde entonces dejó de escribir 
para el teatro, al cual había demostrado 
tener afición. 

SUS OBRAS. — Figuró Solís entre 
los autores dramáticos de tercer orden de 
la escuela calderoniana. Colaboró con 
Calderón, Coello y otros. Sus versos son 
de factura delicada. Es culterano sin lle- 
gar a estrafalario. 

Gongorinas son también sus Varias 
poesías sagradas y profanas (1692), 
obra lírica póstuma. 

Entre sus Cartas, las hay de asuntos 
familiares y políticos, algunas excelentes. 

Al género narrativo dio el fruto más 
sazonado de su ingenio: la Historia de 
la conquista de México, población y 
progresos de la América septentrio- a O TON 
nal, conocida por el nombre de Nueva 
España (1684). Logró con ella el dicta- 
do de príncipe de los historiadores de Indias; pero antes debió trabajar 
largo tiempo en la investigación prolija y en la lima cuidadosa de los 107 
capítulos que forman los cinco libros de la obra entera. 

Historia Solís tres años de la célebre conquista de Hernán Cortés, 
y lo hace magníficamente, en el estilo grave, elegante y preciso de la his- 
toriografía clásica y en lenguaje casi totalmente libre de afectación. 

Acrecienta el mérito con los atractivos del arte que campea en el 
trazado de caracteres, en la oportunidad de los episodios, en la plasticidad 
de las descripciones, en la exactitud de las pinturas de costumbres, como 
también en la destreza con que maneja casi siempre los recursos dramá- 
ticos de elocuentes arengas, animado juego de pasiones e ingeniosas 
intrigas. 

Acertado estuvo Salcedo al definir esta Historia como un relato rigu- 
rosamente histórico que se lee con el encanto de un poema. 

Sirva de muestra este trozo del capítulo IV del Libro Il: 
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IMWOOMOCIMIENTO DEL VOLCÁN DE POPOCATEPEC POR DIEGO DE ORDAZ 


us Buoedió por este tiempo un accidente que hizo novedad a los españoles y puso 
en po e o a los indios. Descúbrese desde lo alto del sitio, donde estaba entonces 
la etudad de Tlascala *, el volcán de Popocatepec ? en la cumbre de una sierra, que 
a distancia de ocho leguas se descuella considerablemente sobre los otros montes. 
Empezó en aquella sazón a turbar el día con grandes y espantosas avenidas de humo 
tan rápido y violento, que subía derecho largo espacio del aire, sin ceder a los ímpetus 
del viento, hasta que perdiendo la fuerza en lo alto, se dejaba esparcir y dilatar a todas 
partos, y formaba una nube más o menos obscura, según la porción de ceniza que llevaba 
consigo. Salían de cuando en cuando mezcladas con el humo algunas llamaradas 
o globos de fuego, que, al parecer, se dividían en centellas; y serían las piedras «en- 
cendidas que arrojaba el volcán, o algunos pedazos de materia combustible, que 
duraban según su alimento. 

No se espantaban los indios de ver el humo, por ser frecuente y casi ordinario 
en este volcán; pero el fuego, que se manifestaba pocas veces, los entristecía y atemo- 
rizaba como presagio de venideros males: porque tenían aprendido que las centellas, 
cuando se derramaban por el aire, y no volvían a caer en el volcán, eran las almas 
de los tiranos que salían a castigar la tierra: y que sus dioses, cuando estaban indig- 
nados, se valían de ellos como instrumentos adecuados a la calamidad de los pueblos. 

En este delirio de su imaginación estaban discurriendo con Hernán Cortés Ma- 
giscatzín y algunos de aquellos magnates que ordinariamente le asistían: y él repa- 
rando en aquel rudo conocimiento que mostraban de la inmortalidad, premio y castiga 
de las almas, procuraba darles a entender los errores con que tenían desfigurada esta 
verdad, cuando entró Diego de Ordaz a pedirle licencia para reconocer desde más 
cerca el volcán, ofreciendo subir a lo alto de la sierra, y observar todo el secreto de 
aquella novedad. Espantáronse los indios de oír semejante proposición; y procurando 
informarle del peligro, y desviarle del intento, decían: “que los más valientes de su 
tierra sólo se atrevían a visitar alguna vez unas ermitas de sus dioses que estaban a la 
mitad de la eminencia; pero que de allí adelante no se hallaría huella de humano pie, 
ni eran sufribles los temblores y bramidos con que se defendía la montaña”. Diego de 
Ordaz se encendió más en su deseo con la misma dificultad que le ponderaban: y Her- 
nán Cortés, aunque lo tuvo por temeridad, le dio licencia para intentarlo, porque 
viesen aquellos indios que no estaban negados sus imposibles al valor de los españoles: 
celoso a todas horas de su reputación y la de su gente. 

Acompañaron a Diego de Ordaz en esta facción dos soldados de su compañía 
y algunos indios principales, que ofrecieron llegar con él hasta las ermitas, lastimán- 
dose mucho de que iban a ser testigos de su muerte. Es el monte muy delicioso en su 
principio: hermoséanle por todas partes frondosas arboledas, que, subiendo largo tre- 
cho con la cuesta, suavizan el camino con su amenidad, y al parecer, con engañoso 
divertimiento llevan al peligro por el deleite. Vase después esterilizando la tierra, parte 
con la nieve que dura todo el año en los parajes que desampara el sol o perdona el 
fuego, y parte con la ceniza que blanquea también desde lejos con la oposición del 
humo. Quedáronse los indios en la estancia de las ermitas, y partió Diego de Ordaz 
con sus dos soldados, trepando animosamente por los riscos, y poniendo muchas veces 
los pies donde estuvieron las manos; pero cuando llegaron a poca distancia de la 
cumbre, sintieron que se movía la tierra con violentos y repetidos vaivenes, y perci- 
bieron los bramidos horribles del volcán, que a breve rato disparó con mayor estruendo 
gran cantidad de fuego envuelto en humo y ceniza: y aunque subió derecho sin ca- 
lentar lo transversal del aire, se dilató después en lo alto, y volvió sobre los tres 
una lluvia de ceniza tan espesa y tan encendida, que necesitaron de * buscar su defensa 
en el cóncato de una peña, donde faltó el aliento a los españoles, y quisieron vol- 


1 Así, hoy también la Academia, aunque en metros del Anáhuac. ] : 
Méjico, Tlaxcala. 2 Actualmente, esta preposición no se estila. 
* Hoy Popocatepetl, la mayor alura (5.420 
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verse; pero Diego de Ordaz, viendo que cesaba el terremoto, que se mitigaba el es- 
truendo, y salía menos denso el humo, los animó con adelantarse, y llegó intrépida- 
mente a la boca del volcán, en cuyo fondo observó una gran masa de fuego, que, al 
parecer, hervía como materia líquida y resplandeciente; y reparó en el tamaño de 
la boca que ocupaba casi toda la cumbre, y tendría como un cuarto de legua su cir- 
cunferencia. Volvieron con esta noticia, y recibieron enhorabuenas de su hazaña, con 
grande asombro de los indios, que redundó en mayor estimación de los españoles. 


c) De los que escribieron sobre el Perú, baste mencionar los dos 
siguientes: 


1. PEDRO DE CIEZA DE LEÓN (1518 - 1560) 


Parece haber nacido en Sevilla: con tal significación se toma la ex- 
presión “vecino de Sevilla” que él se aplica a sí mismo. 

Tenía apenas trece años cuando pasó a América. 

Allí se alistó entre la gente que servía a las órdenes de Jorge de 
Robledo. Siguió después a la del adelantado Sebastián de Belalcázar, 
quien le dispensó señalados favores. 

Estuvo entre los fundadores de las ciudades de Santa Ana de los 
Caballeros y de Cartago (Popayán-Colombia). 

En 1547 se lo encuentra en el Perú, donde fue actor en pleitos y con- 
tiendas armadas. Durante unos tres lustros recorrió, casi siempre a caba- 
llo, extensiones inmensas del territorio peruano, interesándose por reco- 
ger noticias de la historia y costumbres de los incas. El presidente Pedro 
de la Gasca, enterado de tal propósito, y prendado de la lectura de lo 
ya escrito por Cieza de León, le proporcionó abundante material y docu- 
mentos para que pudiese continuar la redacción de su historia. 

Una parte notable de esta, fue redactada en la villa de Arma; lo 
demás, en Lima y España, adonde volvió en 1550, después de diecisiete 
años de andanzas en América. Diez años más tarde dejaba de existir. 

En 1553, apareció en Sevilla la primera parte de su obra, con este 
título: Parte primera de la Chrónica del Perú, que tracta la demarca- 
ción de sus provincias; la descripción dellas; las fundaciones de las nue- 
vas ciudades; los ritos y costumbres de los indios y otras cosas estrañas 
dignas de ser sabidas. La dedicó “al muy Alto y muy Poderoso Señor Don 
Filipe, Príncipe de las Españas, etc., Nuestro Señor”. 

En la segunda parte trata del Señorío de los Incas: de su origen, 
gobierno, civilización, etc.; en la tercera, del Descubrimiento y con- 
quistas del Perú, con los hechos de Pizarro y otros, hasta la entrada 
de Almagro en el Cuzco; y la cuarta, con el título general de Las gue- 
rras civiles del Perú, dividida en cinco libros, de las guerras de las 
Salinas, de Chupas, de Quito, de Guarina y de Jaquijaguana con el triun- 
fo definitivo de La Gasca. 

Es considerado este libro, en especial la primera ¡pparte, como el 
«primer ensayo de geografía descriptiva americana», pues abunda en 
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animadas descripciones de estas tierras, al mismo tiempo que en recias 
pinturas de la vida social y religiosa de sus moradores y en elocuentes 


narraciones de los trabajos y vicisitudes de los dramáticos tiempos de la 
conquista, ¡ 


En el Diccionario de Autoridades figura, no rara vez, también el 
nombre de Cieza de León. 


Para demostración de su estilo, copio unos pasos: 


Del Proemio del, Autor: 
ad: 


= . 
O; Ñ Ni EN QUE SE DECLARA EL INTENTO DESTA OBRA 
Y LA DIVISIÓN DELLA 


Habiendo yo salido de España, donde 
fui nacido y criado, de tan tierna edad que 
casi no había enteros trece años, y gastado 
en las Indias del mar Océano tiempo de más 
de diez y siete, muchos dellos en conquistas 
y descubrimientos, y otros en nuevas pobla- 
ciones y en andar por unas y por otras par- 
tes, y como notase tan grandes y peregrinas 
cosas como en este Nuevo Mundo de Indias 
hay, vínome gran deseo de escrebir algunas 
dellas, de lo que yo por mis propios ojos ha- 
bía visto y también de lo que había oído a 
personas de gran crédito. Mas, como mirase 
mi poco saber, desechaba de mí este deseo, 
teniéndolo por vano porque a los grandes 
juicios y dotos* fue concgdido el componer 
historias dándoles lustre con;sus claras y sa- 
bias letras, y a los que no tan sabios, aun 
pensar en ello es desvarío; y como tal, pasé 
algún tiempo sin dar cuidado a mi flaco in- 
genio, hasta que el todopoderoso Dios, que 
lo puede todo, favoreciéndome con su divina 
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Portada reducida del ejemplar de Sevilla, 
de 1553, que lleva la firma del autor. Co- 
mo se ve, dice: “Parte primera de la 
crónica del Perú. Que tracta la demarca-! 
ción de sus provincias: la descripción 
dellas. Las | fundaciones de las nuevas 
ciudades. Los ritos y | costumbres de 
los indios. Y otras cosas estrañas | dig- 
nas de ser sabidas. Fecha por Pedro de 
Ciega | de León, vecino de Sevilla, | 
1553. | Con privilegio rea!”. 


gracia, tornó a despertar en mí lo que ya yo 
tenía olvidado. Y cobrando ánimo, con ma- 
yor confianza determiné de? gastar algún 
tiempo de mi vida en escrebir* historia 


DeL CAPÍTULO xcv: DE LAS MONTAÑAS DB 
LOS ÁNDES Y DE SU GRAN ESPESURA, Y DE LAS 
GRANDES CULEBRAS QUE EN ELLA SE CRÍAN, 
Y DE LAS "MALAS COSTUMBRES DE LOS INDIOS 


QUE VIVEN EN LO INTERIOR DE LA MONTAÑA 


Esta cordillera de sierras que se llama de los Andes se tiene por una de las 
grandes del mundo, porque su principio es desde el estrecho de Magallanes, a lo que 
se ha visto y cree; y viene de largo por todo este reino del Perú, y atraviesa tantas 
tierras y provincias que no se puede decir. 

Todo está llena de altos cerros, algunos dellos bien poblados de nieve, y otros 

"de bocas de fuego. Son muy dificultosas estas sierras y montañas, por su espesura 
y porque lo más del tiempo llueve en ellas, y la tierra es tan sombría que es menester 
ir con gran tino; porque las raíces de los árboles salen debajo della y ocupan todo el 
monte, y cuando quieren pasar caballos se recibe más trabajo en hacer los caminos. 


! Doctos. 


2% Forma entonces bastante común, por es- 
Hoy está de más esta de. 


cribir. 
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Fama es entre los orejones * del Cuzco que Topainga Yupangue 3 atravesó con 
grande ejército esta montaña, y que fueron muy difíciles de conquistar y traer a su 
señorío muchas gentes de las que en ellas habitaban. En las faldas dellas, a las 
vertientes de la mar del Sur, eran los naturales de buena razón, y * que todos andaban 
vestidos, y se gobernaron por las leyes y costumbres de los ingas 7; y por el consi- 
guiente, a las vertientes de la otra mar, a la parte del nascimiento del sol, es público 
que los naturales son de menos razón y entendimiento, los cuales crían gran cantidad 
de coca, que es una hierba preciada entre los indios, como diré en el capítulo siguiente. 

Y como estas montañas sean tan grandes, puédese tener$ ser verdad lo que 
dicen de haber en ellas muchos animales, así como 0s0s, tigres, leones, dantas ?, puer- 
cos y gaticos pintados, con otras salvajinas muchas y que son de ver. Y también se 
han visto por algunos españoles unas culebras tan grandes que parecen vigas, y estas 
se dice que, aunque se sienten encima dellas y sea su grandeza tan monstruosa y de 
talle tan fiero, no hacen mal ni se muestran fieras en matar ni hacer daño a ninguno. 

Tratando yo en el Cuzco sobre estas culebras con los indios, me contaron una 
cosa que aquí diré, la cual escribo porque me la certificaron, y es que en tiempo 
del inga Yupangue, hijo que fue de Viracoche * inga, salieron por su mandado ciertos 
capitanes con mucha gente de guerra a visitar estos Andes y a someter los indios que 
pudiesen al imperio de los ingas; y que, entrados en los montes, estas culebras ma- 
taron a todos los más de los que iban con los capitanes ya dichos, y que fue el 
daño tanto que el Inga mostró por ello gran sentimiento; lo cual visto por una vieja 
encantadora, le dijo que la dejase ir a los Andes, que ella adormiría las culebras de 
tal manera que nunca hiciesen mal; y, dándole licencia, fue adonde había recebido 
el daño; y allí, haciendo sus conjuros y diciendo ciertas palabras, las volvió de fieras 
y bravas en tan mansas y bobas como agora están. Esto puede ser ficción o fábula, 
que estos dicen; pero lo que agora se ve es que estas culebras, con ser tan grandes, 
ningún daño hacen. 

Estos Andes, adonde los ingas tuvieron aposentos y casas principales, en partes 
fueron muy poblados. La tierra es muy fértil, porque se da bien el maíz y yuca, con 
las otras raíces que ellos siembran, y frutas hay muchas y muy excelentes, y los 


más de los españoles vecinos del Cuzco han ya hecho plantar naranjos y limas, hi- ' 


gueras, parrales y otras plantas de España, sin lo cual 1% se hacen grandes platanales 
y hay piñas sabrosas y muy olorosas. 

Bien adentro de estas montañas y espesuras, afirman que hay gente tan rústica 
que ni tienen casa ni ropa, antes andan como animales, matando con flechas aves 
y bestias, las que pueden, para comer, y que no tienen señores ni capitanes, salvo 
que por las cuevas y huecos de árboles se allegan 1? unos en unas partes y otros en 
OÍTaS..... ; 


2. EL INCA GARCILASO DE LA VEGA (1539 - 1616) 


De este ha escrito Menéndez y Pelayo (1): «Como prosista, es el 
mayor nombre de la literatura americana colonial; él y Alarcón, los dos 
verdaderos clásicos nuestros nacidos en América». 

Nació el Inca Garcilaso en el Cuzco, en 1539. Fue su padre el ca- 


. * Antiguos peruanos con las orejas horadadas, 8 Creer: 
de una clase privilegiada. También se llamaba Y Antas, 
así a algunas tribus de la época de la Conquista. 10 Viracocha, considerado por los incas como 
5 Túpac-Inca-Yupanqui. la divinidad generadora de todo lo existente. 
* Sobrentendido: Fama es. 1 Sin lo cual: además de lo cual, 
7 Incas. 12 Reúnen o recogen. 


(1) Historia de la Literatura Hispanoamericana, Il, 
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pitán Sebastián Garcilaso de la Vega y Vargas, y su madre, la princesa 
incaica Isabel Chimpu Ocllo, sobrina de Huayna Cápac y prima de 
Atahualpa, : 

Por la línea paterna, emparentaba con su homónimo, el claro autor 
de “Salicio y Nemoroso”, y con Manrique y Santillana. 

De su madre y parientes aborígenes aprendió la historia y tradiciones 
de la tierra incaica, y del canónigo Juan de 
Cuéllar, las letras clásicas, base de su pro- 
funda cultura humanista. 

Habiendo muerto su padre, se embar- 
có para España —sólo tenía 20 años— con 
el propósito de solicitar del Rey lo que por 
su padre les correspondía a su madre y a 
él. Para ello, en 1561 estaba en. Madrid; 
pero todos sus empeños resultaron vanos. 

Hacia 1564, aguardando mejor coyun- 
tura, sentó plaza de soldado y tomó parte 
en las guerras de Flandes, Navarra e Ita- 
lia. Aquí aprendió el toscano. 

En 1568 combatió a las órdenes de 
don Juan de Austria contra los insurrectos 
de las Alpujarras y obtuvo, por su valor, el 
grado de capitán. 

Más tarde, hastiado de bélicos ajetreos 
y ya sin esperanzas de ver atendidas sus jus- 
tas reclamaciones, buscó lugar apacible en 
que entretenerse con sus amigos los libros. 

No mucho después abrazaba el estado eclesiástico y era designado 
capellán de Montilla. 

Por los años de 1589 se trasladó a Córdoba, donde se puso a escri- 
bir hasta el 22 de abril de 1616, en que le hirió la muerte, casi al mismo 
tiempo que a Cervantes y a Shakespeare. Acababa de cumplir 77 años. 

Desde entonces, en la Capilla de las Ánimas de la catedral cordu- 
bense, antes mezquita famosa, de día y de noche arde —según la pos- 
trera voluntad del piadoso anciano— una lamparilla sobre su sepulcro. 


SUS OBRAS. — En 1590, siendo de 50 años y no ordenado aún, dio 
a luz en Madrid una óptima versión de los tres Diálogos de amor, que 
el judío español Abarbanel o León Hebreo, residente en Nápoles, había 
publicado en italiano. De este modo, devolvió a España un libro no- 
table, presentándoselo con «la belleza y gallardía de la prosa, que —dice 
don Marcelino— tanto contrasta con el desaliño del texto italiano». De- 
dicólo a la Sacra Católica Real Majestad del Rey don Felipe, nuestro 
señor. 

Pero lo que le mereció ser reconocido por “uno de los más amenos 
y floridos narradores” castellanos, fueron tres obras de positivo valor, 
no sólo literario sino también histórico, donde los elementos de rigurosa 





El Inca Garcilaso (1539-1616) 
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historia se mezclan en dosis prudencial con otros poéticos, nada reñidos 
con la verdad austera, sino admirablemente evocadores de la vida y cul- 
tura cabales de la estirpe de los incas. 
Primero en fecha fue La Florida del Inca, que, editada en Lisboa 
en 1605, lleva este subtítulo: Historia del Adelantado Hernando de Soto, 
Gobernador y capitán general del Reino de la Florida, y de otros heroicos 


caballeros españoles e indios; escrita 
por el Inca Garcilaso de la Vega, ca- 
pitán de su Majestad, natural de la 
gran ciudad del Cuzco, cabeza de los 
Reinos y provincias del Perú. Dirigida 
al serenísimo Príncipe, Duque de Bra- 
ganza, etc. Con licencia de la santa 
Inquisición. Este libro, que Ventura 
García Calderón (1) llamó “Araucana 
en prosa”, «asombra a sus lectores por 
la maravillosa donosura de su lenguaje 
y la brillantez de las descripciones» (2). 

En 1609, otra vez las prensas de 
Lisboa publicaron su Primera parte 
de los Comentarios Reales, que tra- 
tan del origen de los Incas, Reyes que 
fueron del Perú, de su idolatría, leyes 
y gobierno en paz y en guerra: de sus 
vidas y conquistas, y de todo lo que 
fue aquel Imperio y su República, an- 


LA FLORIDA 
DEL YNCA 


HISTORIA DEL ADELANTA- 
do Hernando de Soto, Gouernador y capi- 
ran genera! del Reyno dela Florida, y de 

otros heroicos caualleros Elpañoles é 
Indios; efcrita por el Ynca Garcilaflo 
dela Vega capitan de fu Mageltad, 
natural de la gran ciudad del Coz - 
co, cabega de los Reynos y 
prouincias del Peru. 


Durigida al ferenifsimo Principe, Duque 
de Braganga.coc. 


Con licencia de la fanta Inauilicion. 
EN LISBONA 


Imprello por Pedro Crastkceho 
AÑO 2605. 


Cua prisilezjo Boalo 








tes que los españoles pasaran a él. Es- 
critos por... Dirigidos a la Serenísima 
Princesa Doña Catalina de Portugal, 
Duquesa de Braganza, etc. Con licen- 
cia de la Santa Inquisición, Ordinario y Pazo. 

La segunda parte no llegó a verla impresa su autor. Apareció en 
1617, en Córdoba, con esta portada: Historia general del Perú, trata 
el descubrimiento de él, y cómo la ganaron los españoles: Las guerras 
civiles que hubo entre Pizarros y Almagros, sobre la partija de la tierra. 
Castigo y levantamiento de tiranos y otros sucesos particulares que en la 
Historia se contienen. Escrita por el Inca Garcilaso de la Vega, Capitán 
de su Majestad, etc. Dirigida a la limpísima Virgen María Madre de 
Dios y Señora nuestra. 

Afirmó Menéndez y Pelayo (3) que «el Inca Garcilaso tenía tan 
poderosa (la fuerza de imaginación) cuanto deficiente era su discerni- 
miento crítico». Después de las investigaciones realizadas, en especial 


Portada reducida de La Florida del Inca 
(edición de Lisboa, 1605). 


(1) La literatura peruana. 
(2) La literatura del Perú, por Luis Alberto Sánchez, Buenos Aires, 1939. 
(3) Obra citada. 
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por José de la Riva-Agúero, Clemente R. Markham y Antonio Raimondi, 
no es posible suscribir la proposición del insigne polígrafo, quien, a haber 
vivido algo más, sin duda la habría rectificado. Hondo sentido crítico 
demostró poseer quien con ardiente afán inquirió cuantas fuentes pudo: 
estudios de los que lo precedieron (López de Gómara, Agustín de Zá- 
rate, el P. Blas Valera, Cieza de León, Diego Fernández), conversaciones 
con amigos y deudos indígenas (además de los relatos de su madre) 
y otros indianos, que habían intervenido en los hechos o presenciádolos. 

En las trascripciones siguientes puede saborearse la perfección y ex- 
quisitez de la prosa del Inca Garcilaso en Comentarios reales: 


Del ProEMIO AL LECTOR 


Aunque ha habido españoles curiosos * que han escrito las repúblicas del Nuevo 
Mundo, como la de Méjico, y la del Perú, y la de otros reinos de aquella gentilidad, 
no ha sido con la relación entera que de ellos se pudiera dar, que lo he notado 
particularmente en las cosas que del Perú he visto escritas, de las cuales, como na- 
tural del Cuzco, que fue otra Roma en aquel imperio, tengo más larga y clara noticia 
que la que hasta ahora los escritores han dado. Verdad es que tocan muchas cosas 
de las muy grandes que aquella república tuvo; pero escríbenlas tan cortamente que 
aun las muy notorias para má (de la manera que las dicen) las entiendo mal, 

Por lo cual, forzado del amor natural de la patria, me ofrecí al trabajo de es- 
cribir estos Comentarios, donde clara y distintamente se verán las cosas que en 
aquella república había antes de los españoles, así en los ritos de su vana * religión, 
como en el gobierno que en paz y en guerra sus reyes tuvieron, y todo lo demás 
que de aquellos indios se puede decir, desde lo más ínfimo del ejercicio de los 
vasallos, hasta lo más alto de la corona real..... ? 


CAPÍTULO VII DEL LIBRO VI: POSTAS Y CORREOS, Y LOS DESPACHOS QUE LLEVABAN 


Chasqui llamaban a los correos que había puestos por los caminos para llevar 
con brevedad los mandatos del rey, y traer las nuevas y avisos que por sus reinos 
y provincias, lejos o cerca, hubiese de importancia. Para lo cual tenían a cada cuarto 
de legua cuatro o seis indios mozos y ligeros, los cuales estaban en dos chozas para 
repararse de las inclemencias del cielo. Llevaban los recaudos por su vez*, ya los de 
una choza, ya los de la otra: los unos miraban a la una parte del camino y los otros a 
la otra, para descubrir los mensajeros antes que llegasen a ellos, y apercibirse * para 
tomar el recaudo $, porque no se perdiese tiempo alguno. Y para esto ponían siempre 
las chozas en alto, y también las ponían de manera que se viesen las unas a las otras: 
Estaban a cuarto de legua, porque decían que aquello era lo que un indio podía correr 
con ligereza y aliento sin cansarse. 

Llamáronlos chasqui, que quiere decir trocar, o dar y tomar, que es lo mismo, 
porque trocaban, daban y tomaban de uno en otro, y de otro en otro, los recaudos 
que llevaban. No les llamaron cacha, que quiere decir mensajeros, porque este nom- 
bre lo daban al embajador o mensajero propio, que personalmente iba de un prín- 
cipe al otro, o del señor al súbdito. El recaudo o mensaje que los chasquis llevaban 
era de palabra, porque los indios del Perú no supieron escribir. Las palabras eran 
pocas, y muy concertadas y corrientes, porque mo se trocasen y, por ser muchas, no 
se olvidasen. El que venía con el mensaje daba voces llegando a vista de la choza, 
para que se apercibiese el que había de ir, como hace el correo en tocar su bocina, 
para que le tengan ensillada la posta, y en llegando donde le podían entender, daban 
su recaudo, repitiéndolo dos, y tres, y cuatro veces, hasta que lo entendía el que lo 


1 Cuidadosos, investigadores. empleado este verbo apercibirse en su acepción 
2 Falsa. castiza de prepararse. 

Por turno y orden. 5 Anticuado, por recado, mensaje. 

4 


Aquí y en otros pasajes de este trozo está 
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había de llevar, y si no lo entendía, aguardaba a que llegase y diese muy en forma 6 su 
recaudo; y de esta manera pasaba de uno en otro hasta donde había de llegar. 

Otros recaudos llevaban no de palabra sino por escrito, digámoslo así, aunque 
hemos dicho que no tuvieron letras; los cuales eran ñudos dados en diferentes hilos 
de diversos colores, que iban puestos por su órden, mas no siempre de una misma 
manera, sino unas veces antepuesto el un color al otro, y otras veces trocados al 
revés; y esta manera de recaudos eran cifras, por las cuales se entendían el Inca 
y sus gobernadores, para lo que había de hacer, y los ñudos y los colores de los 
hilos significaban cualquiera otra cosa que se hubiese de hacer, enviar o aprestar. 
A estos hilos añudados llamaban los indios quipu (que quiere decir añudar, y ñudo, 
que sirve de nombre y verbo), por los cuales se entendían en sus cuentas. En otra 
parte, capítulo de por sí”, diremos largamente cómo eran y de qué servían. Cuando 
había priesa de mensajes añadían correos, y ponían en cada posta ocho, y diez, y doce 
indios chasquis. 

Tenían otra manera de dar aviso por estos correos, y era haciendo ahumadas 
de día de uno en otro, y llamaradas de noche. Para lo cual tenían siempre los chas- 
quis apercibido el fuego y los hachos 8, y velaban perpetuamente de noche y de día 
por su rueda %, para estar apercibidos para cualquiera suceso que se ofreciese. Esta 
manera de aviso por los fuegos era solamente cuando había algún levantamiento 
y rebelión de reino o provincia grande, y hacíase para que el Inca lo supiese dentro 
de dos o tres horas cuando mucho (aunque fuese de quinientas o seiscientas leguas de 
la corte), y mandase apercibir lo necesario para cuando llegase la nueva cierta de cuál 
provincia o reino era el levantamiento. 

Este era el oficio de los chasquis, y los recaudos que llevaban. 


d) Entre los historiadores de Nueva Granada (Colombia) y Venezuela, debey 
citarse al conquistador y fundador de Bogotá, GoNnzaLo JIMÉNEZ DE QUESADA, y a 
los PP. Fray Pebro Acuapo, fray Peoro Simón, etcétera. 


e) También el Río de la Plata tuvo los suyos: ULRICO SCHMÍDEL que es- 


cribió en alemán, ÁLVAR NÚÑEZ CABEZA DE VACA, con su Relación y co- 
mentarios, y el nativo siguiente: 


RUY DÍAZ DE GUZMÁN 


Probablemente nació en la Asunción después de mediado el siglo xv1, 
y allí murió en 1629. 

Hijo de madre nativa y emparentado con Irala y Álvar Núñez, fue 
valiente capitán, desempeñó cargos en varios cabildos y el de lugarte- 
niente de Torres de Vera y Aragón. 

Su gloria más viva fue la de haber sido el primer hijo de estas tierras 
ríoplatenses, que haya escrito historia argentina. 

Estando en Charcas en 1612 dedicó su obra al Duque de Medina 
Sidonia. 

Sólo en 1835, tomándosela de copias manuscritas, no del todo fide- 
dignas, apareció impresa por primera vez, bajo la dirección de Pedro de 


% Cumplidamente, con formalidad. alumbrar. 
7 Separado, aparte. 9 Por turno. 
8 Manojo de paja o leño para encender y 
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Angelis, Fue conocida con el título de Argentina manuscrita, con que 
so distingue del poema prosaico La Argentina, compuesto por el arcedia- 
no andaluz D, Bartín del Barco Centenera e impreso en Lisboa ya en 1602. 

Presóntase la obra del asunceño con cierta pretensión literaria, en 
una prosa que Ricardo Rojas califica de tersa, castiza y eufónica, aun- 


que impersonal y fría, no sin manifestaciones claras de amor a esta 
tierra, 


Aquí van algunos pasajes que permiten apreciar no pocas excelencias. 


DuL CAPÍTULO XVII DEL LIBRO 1: DE LA TRAICIÓN QUE INTENTARON LOS INDIOS CONTRA 
LOS CONQUISTADORES JUNTOS EN LA ASUNCIÓN 


Habiendo el general Domingo Martínez de Irala asentado la república de los 
españoles con la orden y comodidad posible, y más conveniente a su conservación, 
hizo revista de la gente, y halló que tenía seiscientos hombres, residuo de dos mil 
cuatrocientos que habían entrado en la conquista, inclusas las reliquias de los de Sebas- 
tián Gaboto; y aunque estaban muy faltos de vestidos y municiones y otros pertrechos 
necesarios, al fin gozaban de mejor pasadía que nunca con el buen orden que había, 
supliendo el General con su propia hacienda a los necesitados, y ayudándose en lo 
que podía de los indios comarcanos, a los cuales hizo llamamiento *, y juntos ? les 
procuró dar a entender las cosas de nuestra santa fe y buena policía *, como la su- 
bordinación al Rey nuestro Señor, a quien debían toda lealtad, reconociéndole por 
su soberano señor. Lo cual recibieron los indios con buena voluntad, sometiéndose al 
señorío real; y como tales vasallos se ofrecieron a acudir a todo lo que se les man- 
dase en su real nombre, como lo mostraron en las ocasiones que ocurrieron en ade- 
lante, especialmente en la guerra que el General hizo a unos indios llamados ya- 
pirúes, antiguos enemigos de los guaraníes y españoles, en la jornada que hizo en 
la reducción y visita de los pueblos de Ibitirusú, Tebicuarí y Mondaí, con los del 
río arriba, dejando a todos en asentada amistad hasta el año 1539, en que se con- 
juraron * contra los españoles, tomando por ocasión el habérseles hecho ciertos agravios 
y demasías por algunos españoles lenguas 5, todo procedido de su natural inconstancia 
y poca lealtad, con la que se dispusieron a quebrantar la fe. 

Y así para la noche del Jueves Santo de aquel año, cuando los españoles estu- 
viesen en la iglesia ya para salir a la procesión de sangre *, determinaron acometerlos 
repentinamente, creyendo que en esta ocasión serían fácilmente vencidos. Con este 
acuerdo, anticipada y disimuladamente, fueron entrando cada día varias partidas al 
pueblo, so color de venir a tener” la Semana Santa con los españoles, de modo que 
insensiblemente se juntaron en la ciudad más de ocho mil indios. 

Estando en este punto, fué Dios nuestro Señor servido de que se descubriese 
la tramoya por medio de una india, que tenía en su servicio el capitán Salazar, 
hija de un cacique principal, la que, habiendo entendido lo que los indios determina- 
ban, dio de ello aviso a Salazar sucintamente, quien al punto lo participó el General, 
el cual, viendo el gran peligro en que se hallarían si se diese lugar a esperar el su- 
ceso, determinó atajarlo luego, dando una alarma falsa, fingiendo que venían sobre 
el pueblo los indios yaripúes o yapirúes, y que ya estaban como dos leguas de allí, 
y habían asaltado un pueblo de indios, y que así convenía hacerles rostro y acome- 
terlos, para lo cual llamó a los caciques principales y demás indios que habían con- 
currido a la conspiración, y, conforme fueron llegando, los fue prendiendo, sin que 
los unos supiesen de los otros, hasta que la mayor parte de los caciques fueron puestos 


e 
1 Hizo llamamiento: convocó. s ¿Por qué de sangre? ¿Por los castigos que a 
* Una vez reunidos. veces se infligían los llamados penitentes? ¿O por- 
% Orden, cortesía, convivencia. que se honraba la Preciosísima Sangre que en 
4 Parece referirse a los indios de que habla noche como esa derramó N. S. Jesucristo en «l 
em primer término. Huerto de los Olivos? 
* Intérpretes o lenguaraces. Y Celebrar. 
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ahorcados y descuartizados los principales esta conjuración, siendo 
dos los demás. 

lon este hecho quedaron los unos castigados, y los otros escarmentados y gra- 
el indulto, y los españoles temidos y respetados para lo sucesivo, llevando 
al el merecido lauro de su gran valor y rectitud en no dejar sin castigo a los 


y sin el merecido galardón a los buenos, por lo que fue igualmente temido 


(CARÁCTER DE LOS MESTIZOS) 


Son comúnmente buenos soldados, y de gran valor y ánimo inclinados a la 
uerra, diestros un el manejo de toda especie de armas, y con especialidad en la 
scopeta, tanto que, cuando salen a sus jornadas Y, se mantienen con la caza que 
acen con ella, y 44 común en aquella gente matar. al vuelo a bala rasa 1 las aves 


paloma o un morrión. Son comúnmente buenos jinetes de a caballo de ambas 
12, de mudo que no hay quien no sepa domar un potro, adiestrarle con curio- 
dad 13 en lo novewario para la jineta y brida; y, sobre todo, son muy obedientes y 
dl eales servidores de Su ajestad. 


Las mujeres de aquel país son, por lo común, de nobles y honrados pensamientos, 
virtuosas 1 >] as; dotadas de discreción, laboriosas y expeditas en todo 
labrado ** de en que comúnmente se ejercitan. 


Por tada a ha venido aquella provincia a tanto aumento y política 15 
como se dird ¡ 


4 


3 Se Inuuyó meno 1% Para cabalgar a la brida y a la jineta. 
2 Agrudenidon 13% Con esmero sumo. 

10 Expodlolonós, ias 1 Labor. 

1 ProyeoHl qu Ebro; solo en cada disparo. 15 Civilización, cultura. 
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, contra los cuales se fulminó causa*, e ononación del delito, . 
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e van por el alre, y no tenerse por buen soldado el que con una bala no se lleva * 
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CAPÍTULO VI 
SIGLO XVI: La novela 


SUMARIO 





Consideraciones generales. 


I. Libros de caballerías: elementos y caracteres. - El 
Amadís de Gaula y sus derivaciones. - Su influjo 
en la obra cervantina. 

II. Novela pastoril: elementos y caracteres. - La Diana 
de Montemayor. - Otras. 


III. Novela picaresca: elementos y caracteres; el pícaro. - 
. Lazarillo de Tormes. - Otras. 
IV. Novela histórica: especies. - “Abindarráez y Jarifa”. - 
Guerras civiles de Granada de Ginés Pérez de 
Hita. 


CONSIDERACIONES GENERALES 


Vamos a entrar en uno de los campos más feraces de la literatura 
española: el de la novela (1). Con una novela —el Quijote— alcanzó el 
genio literario español cumbres jamás escaladas después de ella, al paso 
que su creador —Cervantes— por ella fue y es —como afirma el Maestro— 
monarca del género en la literatura del mundo. 


(1) Nociones sobre la novela. 


Novela es la narración artística, más o menos extensa, de un hecho total o parcialmente fingido. 

Su fin primario es deleitar, pudiendo proponerse al mismo tiempo otros: moralizar, instruír, etc. 

Es la más artística de las producciones prosaicas; Federico Schlégel la llamó epopeya de- 
generada. 


Como la epopeya, tiene su acción (una, interesante, íntegra), personajes o caracteres, su plan 
y su forma. 


Sus elementos son ilimitados en temas, géneros, recursos, formas, estilo, etcétera. 
Por la forma predominante, puede ser: narrativa, dialogada, epistolar, autobiográfica, etcétera. 


Por el tema, se clasifica en caballeresca, pastoril, picaresca, histórica, de costumbres, de carác- 
ter, de intriga, de aventuras, sentimental, moral, filosófica, social, científica, humorística, satírica, po- 
licíaca, etcétera. A menudo, una novela participa de los caracteres de dos o más especies. 
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ESPECIES NOVELESCAS 


lin los siglos de la Reconquista esta rama literaria apenas si pro- 
dujo algo más que brotes, pues no pasan de atisbos o ensayos las escasas 
orenciones novelescas de entonces: el Conde Lucanor, la Gran Conquista 
de Ultramar, El Caballero Cifar, el Libro. de buen amor, etc., y rematan 
en las ya más definidas del Amadís de Gaula, Cárcel de amor y la Celes- 
tina, que saludan la alborada de la Edad de Oro. 

Al rayar esta, la novela se, encauza decididamente en el género caba- 
lleresco, que, como único soberano, lo domina todo hasta que aparecen 
sucesivamente, desplazándolo, el pastoril, el picaresco, el de costumbres, 
el sentimental y el histórico. 


Cada uno de estos géneros merece siquiera una brevísima reseña, 


A. LA NOVELA CABALLERESCA 


ELEMENTOS. — Este género de movelas o libros de caballerías, co- 
mo más comúnmente se denominaron, se proponía el elogio de la lealtad, 
el honor, la cortesanía y el amor, mediante la narración de peregrinas ha- 
zañas y empresas guerreras. 

Pero si estas en un principio —aunque ¡por extremo heroicas— no sa- 
lieron del terreno humano, pronto se exageraron de tal suerte que llegaron 
a los últimos extremos de la inverosimilitud y extravagancia. 

POPULARIDAD. — De ahí que tales relatos, riñen luego con el buen 

gusto y la discreción, acabando en narraciones estrafalarias, falsas, impo- 
sibles, absurdas. 
- Pues, a pesar de estas cualidades tan opuestas al sentido eminente- 
mente realista del genio español, alcanzó en España esta literatura una 
enzo tan extraordinaria, que a duras penas puede explicarse por 
la viva sed de novedades que a todos aquejaba en la época en que nació, 
que fue de incesantes y ásperas luchas, y en la siguiente, de descubrimien- 
tos y conquistas. : 

Eran también los días de la imprenta, que ponía en todas las manos 
innumerables libros, patrimonio hasta entonces exclusivo de unos pocos 
privilegiados. 

Acuciada, además, la general curiosidad, no satisfecha con otros im- 
presos, debían, como único pasto de interés, apetecerse estos relatos de 
descomunales aventuras. 


SU ORIGEN. — Esta literatura caballeresca brota, como fruto genui- 


no, de la Edad Media francesa, como que es una degeneración prosaica 
de sus cantares de gesta. 


De Francia pasa primero a Inglaterra, luego a Alemania y Escandi- 
mavia y, por último, a Italia. 
Los héroes que se glorifican son los mismos de las epopeyas primi- 
tivas de los diversos ciclos: Carlomagno y sus doce Pares, Turpín, Fierabrás, 
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el rey Artús y los Caballeros de la Tabla Redonda, Reinaldos, Oliveros, 
Tristán, Lanzarote, etc. 


SU INTRODUCCIÓN EN ESPAÑA. — Mientras esta novelería iba 


cundiendo con empuje creciente por toda Europa desde el siglo xr, Es > 


paña la contempla con indiferencia poco menos que absoluta. Apenas pasa 
de simple lector, no muy entusiasta por cierto, de las traducciones que van 
apareciendo, y a lo sumo de dócil imitador en los escasos antecedentes 
castellanos del género, como el Caballero Cifar y el Caballero del Cisne 
(episodio de más de 100 capítulos de la Gran Conquista de Ultramar). 
Sólo a fines del siglo xv apareció el Amadís de Gaula, obra maestra del 
género, de la cual se hablará en seguida. 


1. EL “AMADÍS DE GAULA” 


No se ha disipado aún la niebla que envuelve los orígenes de este 
famoso libro de caballerías, que es, como ya dijo Cervantes, “el mejor 
de todos los libros que de este género se han compuesto” y el primero 
enteramente de caballerías, como mo lo era su antecedente el Caballero 
Cifar. 

¿FuÉ PORTUGUÉS O CASTELLANO EL ORIGINAL? — Categóricamente nada 
puede afirmarse. No es inverosímil la existencia de varias versiones en 
ambas lenguas. Lo enteramente gratuito es la atribución francesa. Lo in- 
dubitable es que el Amadís se conoció en España al menos un siglo antes 
que se lo mencionase en Portugal y que no se conoce texto en lengua 
alguna, anterior a la más antigua edición castellana conocida, que es 
la zaragozana de 1508. Esta debió de estar ya escrita en la última década 
del siglo xv. 

Consta el Amadís de Zaragoza de cuatro libros, de los cuales los tres 
primeros fueron “corregidos e emendados” por Garci-Rodríguez de Mon- 


talvo, y el cuarto de pura invención de este. La novela se inicia con esta 
declaración: 


Aquí comienza el Primer Libro del esforzado et virtuoso caballero Amadís, hijo 
del rey Perión de Gaula y de la reina Elisena; el cual fue corregido e emendado por el 
honrado e virtuoso caballero Garci-Ordóñez de Montalbo 1, regidor de la noble villa 
de Medina del Campo, e corrigióle de los antiguos originales, que estaban corruptos 
e compuestos en antiguo estilo, por falta de los diferentes escriptores; quitando muchas 
palabras superfluas, e poniendo atras de más polido y elegante estilo, tocantes a la 
caballería e actos de ella; animando los corazones gentiles de mancebos belicosos, que 
con grandísimo afeto ? abrazan el arte de la milicia corporal, animando la inmortal 
memoria del arte de caballería, no menos honestísimo que glorioso”. 


He aquí el argumento: 


[Una criatura metida en una arca y aban- cel del Mar. Urganda la encantadora pre- 
donada por sus padres a las olas, es reco- dice sus virtudes y proezas. El rey Langui- 
gida en el mar por el caballero Gandales, nes se lo lleva a la corte, donde el Doncel 
que la adopta por hijo llamándolo el Don- conoce a Oriana, hija de Lisuarte, rey de 


1 En ediciones posteriores, aparece como Garci- 2 Afecto. 
Rodríguez y aun Garci-Gutiérrez. 


a 
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la Gran Bretaña, quien se opone al ca- 
samiento de ambos, y el joven sale en- 
tonces a conquistar nombradía con las 
armas. Entre otras descomunales aventu- 
ras, mata al rey Abies, enemigo de su 
padre Perión, quien llega a reconocerlo. 
Continúan las maravillosas empresas de 


éxitos diversos, realizadas entre fantásti- 
cos encantamientos en todo el mundo real 
e imaginario; tanto valor decide al fin a 
Lisuarte, a aceptar por yerno a Amadís. 
Las virtudes de este se ven realzadas por 
los más de 300 personajes que intervie- 
nen en la narración.] 








Léanse estos fragmentos: 


Cómo EL DONCEL DEL MAR FUE CONOCIDO POR EL REY PERIÓN, SU PADRE, E POR SU 
MADRE ELISENA 


Al comienzo ya se contó cómo el rey Perión dio a la reina Elisena, seyendo su 
amiga 1, uno de dos anillos que él traía en su mano, tal el uno como el otro ?, sin 
que en ellos ninguna diferencia paresciese, e cómo, al tiempo que el Doncel del Mar 
fue en el río lanzado en el arca, llevó al cuello 
aquel anillo, e cómo después le fue dado con 
la espada al Doncel por su amo Gandales. Y el 
rey Perión había preguntado a la Reina algunas 
veces por el anillo, y ella, con vergiienza * que 
no supiese dónde le pusiera, decíale que lo ha- 
bía perdido. 

Pues así acaesció, que pasando el Doncel 
del Mar por una sala hablando con su doncella, 
vio a Melicia, hija del Rey, niña, que estaba 
llorando, y preguntóla + qué había. La niña 
dijo: «Señor, perdí un anillo que el Rey me dio 
a guardar en tanto que él duerme. —Pues yo 0s 
daré— dijo él —otro tan bueno o mejor, que le 
deis». Entonces sacó de su dedo un anillo, e 

dióselo. Ella dijo: «Este es el que yo perdí. —No 
“ es— dijo él. —Pues es el anillo del mundo que 
más le parece— dijo la niña. —Por esto está me- 
jor— dijo el Doncel del Mar —que en lugar del 
otro le daréis». Y dejándola, se fue a su cámara, 
e acostóse en su lecho..... 

El Rey despertó y demandó % a su hija que 
le diese el anillo, y ella le dio aquel que tenía; 
él lo metió en su dedo, creyendo que el suyo 
fuese; mas vio yacer a un cabo” de la cámara 
el otro que su hija perdió, e, tomándolo, juntólo 
con el otro e vio que era el que él a la Reina 
había dado, y dijo a la niña: «¿Cómo fue esto 
de este anillo?» Ella, que mucho le temía, dijo: 
«Por Dios, señor, el vuestro perdí yo, e pasó 
por aquí el Doncel del Mar, e como vio que yo 
lloraba, diome ese que él traía, e yo pensé que 
el vuestro era». 

El Rey hobo sospecha de la Reina..... 
E tomando su espada, entró en la cámara de 
la Reina y, cerrada la puerta, dijo: «Dueña 3, vos me negaste siempre” el anillo 
que yo os diera, y el Doncel del Mar ha lo dado agora a Melicia. ¿Cómo pudo ser 





Zosquatrolibzosdel dir 
tmofocanallero HImadís 
de Bana: Lomplidos. 


Portada reducida de la edición más an- 

tigua, a saber, de Zaragoza, en 1508. 

La leyenda expresa: “Los cuatro libros 

del vir | tuoso caballero Amadís | de 
Gaula: complidos.” 


1 Es decir, antes de las bodas. 

2 Tdénticos. 

2 Fingida, sin duda. 

4 Por preguntóle: práctica antigua, por lo visto. 
5 Es corriente emplear haber por tener, como 


ser por estar. 
Pidi 
7 A un cabo: en un rincón o extremo. 
3 Dueña: señora, 
2 Sobrentendido: poseer, 
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esto? Que veisle aquí. Decidme de qué parte 10 le hobo 1, e, si mentís, vuestra cabeza 
lo pagará», La Reina, que muy airado lo vio, cayó a sus piés e dijole: «¡Ay, señor! 
¡Por Dios, merced! de de má mal sospecháis, agora vos diré la mi cuita, que hasta 
aquí os hobe negado 1? 

Entonces comenzó - de 13 llorar muy recio, firiendo, con sus manos en el rostro,. 
e dijo cómo echara a su hijo en el río, que llevara consigo el 1% espada e aquel anillo. 
«Por cierto, —dijo el Rey— yo creo que este es nuestro hijo». La Reina tendió las 
manos, diciendo: «Así pluguiese al Señor del mundo. —Agora vamos allá vos e yo 
—dijo el Rey— e preguntémosle de su hacienda 1», 

Luego fueron entrambos solos a la cámara donde él estaba, e falláronlo dur- 
miendo muy asosegadamente..... Mas el Rey tomó en su mano la espada, que a la 
cabecera de la cama era puesta, e, catándola 15, la conoció luego como aquel que 
con ella 17 diera muchos golpes e buenos, e dijo contra 18 la Reina: «Por Dios, esta es- 
pada conozco yo bien, e agora creo más lo que me dejiste. —¡Ay, señorl— dijo la Reina 
—no le dejemos más dormir; que mi corazón se aqueja 1% mucho». 

E fue para él 20, e, tomándole por la mano, tiróle un poco contra sí, diciendo: 
«Amigo señor, acorredme en esta priesa e congoja en que estoy». Él despertó e viola 
muy reciamente llorar, e dijo: «Señora, ¿qué es eso que habéis? Si mi servicio puede 
algo remediar, mandádmelo; que fasta la muerte se cumplirá. —¡Ay, amigol— dijo la 
Reina —pues agora nos acorred % con vuestra palabra en decir cúyo ?2 hijo sois. —Ast 
Dios me ayude,— dijo él —no lo sé; que yo fui hallado en la mar por gran aventura 23.» 

La Reina cayó a sus pies toda turbada, y él hincó los hinojos ante ella e dijo: 
«¡Ay, Dios! ¿qué es esto?» Ella dijo llorando: «Hijo, ves aquí tu padre e madre». 
Cuando él esto oyó, dijo: «¡Santa Maríal ¿qué será esto que oyo”%P» La Reina, 
teniendo ?5 entre sus brazos, tornó ?% e dijo: «Es, hijo, que quiso Dios, por su merced, 
que cobrásemos *? aquel yerro que por gran miedo yo hice; e, mi hijo, yo, como 
mala madre, os eché en la mar, e veis ?8 aquí el Rey, que os engendró». 

Entonces hincó los hinojos 22 y les besó las manos con muchas lágrimas de 
placer, dando gracias a Dios porque así le había sacado de tantos peligros para en. 
la fin 30 le dar 1 tanta honra e buenaventura con tal padre e madre. 

La Reina le dijo: «Hijo, ¿sabéis vos si habéis otro nombre sino 32 este? —Señor, 
sí sé —dijo él— que al partir de la batalla me dio aquella doncella una carta que 
llevé envuelta en cera 33 cuando en la mar fue echado; en que dice llamarme Amadís.» 
Entonces, sacándola de su seno, gela ** dio, e vieron como era la mesma que Dario- 
leta 35 por su mano escribiera, e dijo *8: «Mi amado hijo, cuando esta carta se escri- 
bió, era yo en toda cuita e dolor, e agora soy en toda holganza e alegría. ¡Bendito 
sea Dios! E de aquí adelante por este nombre os llamad. —Así lo haré— dijo él.» 

E fue llamado Amadís, y en otras muchas partes, Amadís de Gaula..... (Del Ca- 
pítulo X del Libro 1.) 


10 De qué parte: de qué modo. 2 Oyo: forma anticuada por oigo. 

u Le hobo: lo consiguió, lo obtuvo. 25 Sobrentendido, lo. 

12 Os hobe negado: os he ocultado, 2 Sobrentendido, a hablar. 

13 Comenzó de: comenzó a. m Cobrásemos, con significación arcaica de 

14 El por la. enmendásemos, reparásemos. 

15 De pa ; ida? de sus hechos, de su vida 23 Nótese como Elisena unas veces tutea al 
o historia. hijo, y otras lo vosea, cosa que debe evitarse. 


15 Catándola: observándola con detención. 2% Parece haber olvidado el autor que poco 
17 Como aquel que con ella: como aquella antes lo dejó de rodillas al Doncel, pues a este 


con la cual. se refiere aquí. 

18 Contra: a. 2 Fin es de género ambiguo; sin embargo, lo 

19 Aquejarse, anticuado por agitarse, apre- más común hoy es usarlo como masculino. 
surarse. 31 Le dar: hoy, darle. 

20 Hacia el Doncel. *2 Síno: fuera de, además de. 

2 Nos acorred: construcción anticuada por 33 Para defenderla de la acción del agua. 
acorrednos. 3“ Gela: se la. 

2 Cúyo: de quién. 35 Nombre de la doncella. 


23 Casualidad. 2% De nuevo, falta el sujeto: la reina. 
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EL CABALLERO DE LA VERDE ESPADA REMATA AL ENDRIAGO 


Como el Endriago 97 le vido 38 tan cerca de sí, pensóle de tomar entre sus uñas, 
e no le alcanzó sino en el escudo, e levógelo 32 tan recio que le fizo dar de manos 
on Herra; y en tanto que el diablo lo despedazó todo con sus muy fuertes e duras 
uñas, hobo*% el Caballero de la Verde Espada logar** de levantarse, e como sir 
escudo se vio, e la espada no cortaba ninguna cosa, bien entendió que su fecho *2 
no era nada, si Dios no le enterezase a que el otro ojo*% le pudiese quebrar.....; y 
pensando acertarle en el otro ojo con la espada quísole Dios guiar a que gela ** me- 
tió *5 por una de las ventanas de las narices, que muy anchas las tenía, e con la 
gran fuerza que puso e la que el Endriago traía, el espada caló tanto, que le llegó 
a los sesos; mas el Endriago como lo vido tan cerca, abrazóse con él, e con las sus 
muy fuertes e agudas uñas rompióle todas las armás de las espaldas e la carne e los 
huesos fasta *% las entrañas; e como él estaba ahogado de la mucha sangre que bebía, 
e con el golpe de la espada que a los sesos le pasó, e sobre todo, la sentencia que de 
Dios sobre él era dada, e rio se podía revocar, mo se podiendo ya tener, abrió los 
brazos e cayó a la una parte como muerto sin ningún sentido. El caballero, como ast 
lo vio, tiró por la espada e metiógela *7 por la boca cuanto más pudo, tantas veces, 
que lo acabó de matar; pero quiero que sepáis que antes que el alma le saliese, 
salió de su boca el diablo e fue por el aitb con muy gran tronido; así que los que 
estaban en el castillo lo oyeron como si cabe ellos fuera, de lo cual hobieron gran 
espanto... 

Pues como el Endriago fue muerto, el Caballero se quitó +8 afuera, e yéndose 
para Gandalín, que ya contra *? él venía, no se pudo tener, e cayó amortecido 5% cabe 
un arroyo de agua que por allí pasaba..... (Del Capítulo X del Libro 111.) 


Como observa el Maestro, es el Amadís una imitación libérrima y ge- 
neral de las novelas artúricas o de la Tabla Redonda, pero nó de ninguna 
de ellas en particular; descúbrense también en ella reminiscencias del 
ciclo carlovingio. 

Pronto fue traducida e imitada en todos los idiomas; tan mumerosa 
fue su descendencia de otros hasta doce Amadises y Esplandianes, Flori- 
seles, Belianises, Palmerines, con sendos cortejos de innumerables caba- 
lleros, que los libros de este género llegaron a constituír una verdadera 
epidemia, con la cual logró acabar definitivamente el inmortal Quijote. 


¿Y quién era el Garci-Rodríguez de Montalvo, a quien se debe tal 
vez el que no se haya perdido para siempre este precioso ejemplar de 
la literatura caballeresca? 

Poco más de lo ya expresado se sabe de él: que vivió en el reinado 
de los Reyes Católicos y que, siendo corregidor de Medina del Campo, 
descuidaba su cargo para satisfacer sus aficiones a la caza o dedicarse 
a escribir relatos fantásticos en que pone de manifiesto sus no escasas do- 
tes de “prosista de mucho talento” y de imaginación exuberante. 


Nm Endriago, de “draco”: dragón, monstruo. 4 Se la. 

ss Vio. 45 Metiese. 

s% Llevóselo, 4 Hasta, A 
40 Tuyo. 4 Metiósela. 

41 Lugar, tiempo. 48 


Se quitó: se apartó. 
2 Contra él: hacia él 
Amortecido: desvanecido. 


mn 


42 Cuanto podía hacer. 
4% Del endriago. 


g 
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2, PRODUOCIÓN CABALLERESCA EN ESPAÑA 


Mucho espacio debiera malgastarse en sólo mencionar todos los títulos 
conocidos. Basten unos pocos de los más notables, que son los llamados 
Amadises y Palmerines, por ser continuaciones hiperbolizadas del ya dicho 
Amadís y de un Palmerín de Oliva respectivamente. 

El propio Garci-Ordóñez de Montalvo, a quien, como se ha dicho, se 
atribuyen los 4 libros del Amadís castellano, compuso como quinta parte 
las Sergas (1) de Esplandián (1510), supuesto hijo de Amadís; es una 
novela mediocre de buen estilo, pero de composición desaliñada, que ter- 
mina dejando a los héroes presos de un encantamiento. 


PÁEZ DE RIBERA escribió otra continuación del Amadís, haciendo caso omiso 
del Esplandián, en su Florisando (1510). 


El Lisuarte de Grecia (1514) de autor anónimo, continúa el Esplandián, des- 
encantando a su abuelo Amadís y a sus caballeros. 


El bachiller JUAN DÍAZ escribe las Proezas de Lisuarte y muerte del ínclito 
Amadís (1526). 

Como esta muerte desagradó al público lector, lo hace resucitar el Amadís de 
Grecia (15307), hijo de Lisuarte, atribuído por Gayangos a FELICIANO DE SIL- 
VA, de frondosa imaginación y vena abundante y desigual, quien, como novedad que 
es un antecedente en España, introduce en su libro el elemento pastoril. 


En 1536 PEDRO LUJÁN con su Don Silves de la Selva cierra en España el 
ciclo de Amadís, pero un novelador le agregó en Italia otras seis partes, en cuyas pos- 
treras páginas se lee al fin la muerte del héroe, a manos de dos gigantes, en la misma 
batalla en que perecen tres emperadores, varios reyes y 55.000 caballeros cristianos. 

La dinastía de los Palmerines, coetánea de la anterior, nace en 1511 con el 
Palmerín de Oliva. 
Su continuación fue el Primaleón (1516). 


En 1547 se publicó en castellano el Palmerín de Inglaterra, que 
es sin duda el mejor de este ciclo por su estilo no vulgar y belleza de 
algunas descripciones y episodios, y que debe no poco del prestigio que 
le acompaña al elogio que le dedicó Cervantes en el Quijote, Su original 
parece haberse escrito en portugués por Francisco de Moraes. 


Portugueses e italianos en sus respectivas lenguas continuaron la serie de los 
Palmerines cada vez más empalagosos. 
«El último libro caballeresco de gran éxito, el que más sobrevivió después, fue 


El caballero del Febo, de DIEGO ORTUÑEZ DE CALAHORRA (1562)» (Me- 
néndez Pidal, Un aspecto en la elaboración del Quijote”). 
Los hubo que se escribieron enteramente en verso. 


. PERNICIOSA INFLUENCIA DE ESTOS LIBROS. — La narración de tanta heroi- 
cidad debía provocar en espíritus poco asentados una exaltación malsana. 
La crudeza de trazos con que se presentaban frecuentemente cuadros 


(1) Sergas significa hechos, hazañas. 
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livianos, obscenos y lúbricos, constituía un peligro innegable para las ho- 
nestas costumbres. h 

De aquí, la preocupación, no sólo de moralistas y ascetas, sino de 
simples humanistas y eruditos profanos, que comenzaron a tronar contra 
estos libros como contra una plaga funestísima para la sociedad. De aquí, 
que de ellos afirmara Fr. Malón de Chaide que «con trastrocar pocas 
letras se llamaran mejor de bellaquerías que de caballerías». 

Cervantes los condena, por boca del Canónigo, como «a inventores 

| de nuevas sectas y de muevo modo de vida, y como a quien da ocasión 

que el vulgo ignorante venga a creer y a tener por verdaderas tantas 
necedades como contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento que se atre- 
ven a turbar los ingenios de los discretos y bien nacidos hidalgos...» 
(Quijote, 1, 49). 


LA PRODUCCIÓN CERVANTINA Y LA LITERATURA CABALLERESCA ANTERIOR.— 
Ya está averiguado que muchos de estos libros de temas caballerescos, 
así nacionales como extranjeros, dieron a Cervantes inspiración y mate- 
riales para algunas de sus obras y, sobre todo, para el Quijote, la movela 
inmortal que debía condenar precisamente a todos aquellos libros poco 
menos que a perpetuo olvido. 

Baste citar los más conocidos: el Orlando furioso de Ariosto, el Or- 
lando enamorado de Boyardo, las Novelas de Sacchetti, el Morgante mayor 
de Pulci, etc. 

De los españoles, pudieron ser fuentes para Cervantes El caballero 
Cifar —si es que en realidad llegó a conocerlo—, y otros libros que él cita, 
como el Amadís de Gaula, Palmerín, Esplandián, Tirante el Blanco, etc. 

Lo mismo cabe decir de no pocos romances viejos de asunto caba- 
lleresco, cuyos héroes o personajes se mencionan más o menos ocasional- 
mente en el Quijote. 


VALOR LITERARIO DE LA PRODUCCIÓN CABALLERESCA. — En cuatro o cin- 
co de estos libros hay que reconocer méritos apreciables: expresión pura 
y airosa, naturalidad y viveza de sentimiento, riqueza y variedad imagi- 
nativa, aciertos en pintura de caracteres, etcétera. Pero estas cualidades, que 
no se hallan todas a la vez en tan contadas obras, mo pueden de ninguna 
manera contrabalancear los graves y copiosos defectos derramados en la 
muchedumbre incontable de los restantes. 

Bien decía de ellos el claro autor del Diálogo de la lengua: «a más 
de ser mentirosísimos, son tan mal compuestos, así por decir las mentiras 
muy desvergonzadas como por tener el estilo desbaratado, que no hay 
buen estómago que los pueda leer», no menos que Cervantes. quien los 
declara «en el estilo duros, en las hazañas increíbles, en los amores las- 
civos, en las cortesías mal mirados, largos en las batallas, necios en las 

o razones, disparatados en los viajes y, finalmente, dignos de ser desterrados 
de la república cristiana como gente inútil». 

Así se explica que la ilusión que causaron haya sido tan pasajera. 
La vaciedad de fondo y forma que había en toda esta literatura, dice un 
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autor, no podía ocultarse a los ojos de ningún lector sensato, en cuanto 
pasase el placer de la sorpresa. Y allí está la explicación de su rápida 
decadencia (así de lectores como de escritores), no bien otro género de 
novelas apareció brindando el interés de lo nuevo. 


B. LA NOVELA PASTORIL o BUCÓLICA 


APARICIÓN. — A mediados de la centuria xvx, la novela caballeresca, 
después de escalar su más alta cumbre, comenzaba a caducar rápida- 
mente. 

Al mismo tiempo llegaba de Italia la novela pastoril, que fue en 
España una idealización bastarda de la vida campesina, así como de la 
vida militar lo era la de caballerías. 

La apacibilidad del tema, por contraste con el ya exhausto y empa- 
lagoso de los paladines guerreros, dio al género naciente la boga de lo 
nuevo; pero esta fue tan efímera como súbita en imponerse. 

Los modelos fueron Boccaccio y, sobre todo, Jacobo Sannazaro con 
su famosa Arcadia, traducida al español en 1549. 


ELEMENTOS QUE LA CARACTERIZAN. — Los pastores que 
intervienen no tienén de tales más que la indumentaria. Y esta no es, 
frecuentemente, sino un disfraz que encubre a un cortesano. Poco tienen 
de pastoriles sus costumbres, sus afectos refinados y su lenguaje atildado, 
metafísico y sutil. En alguno de los zagales suele esconderse el autor, 
ofreciendo así elementos autobiográficos. Son frecuentes las referencias 
a sucesos sociales del tiempo. 

La naturaleza que pintan está falseada, como que los artistas la 
contemplan desde la corte o reproducen servilmente la de los modelos: 
es así una naturaleza convencional, apagada, muda y muerta. 

Sus asuntos son siempre unos: relaciones idílicas en fábulas mal ur- 
didas entre zagales fingidos, interpoladas muchas veces con episodios des- 
mesurados. 

Suele combinarse el verso con la prosa, a menudo con acierto digno 
de todo encomio. 

No así, la mezcla informe y monstruosa de ficciones humanas, mágicas 
y divinas, mitológicas y cristianas. 

No fueron estas obras, como otras, espejo de la época. 

De aquí, las tachas que las afean: falsedad, inverosimilitud, artificio, 
monotonía, insensibilidad, insulsez, falta de sinceridad y de interés. 

No les faltaron algunas bondades. «Comparadas con los géneros en- 
tonces florecientes —dijo Merimée—, ofrecen cierta simplicidad relativa, 
dulzura y frescor de imaginación que justifican o, por lo menos, explican 
su boga.» 
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DURACIÓN. — Sin embargo estas bondades no tuvieron tanta virtud 
como para asegurar muy largo existir a este género, 

Tras el relámpago de la novedad, quedó sumido en la más honda 
decadencia. No llegó a un siglo de vida. Antes de 1630 desaparecía la rama 
española enfermiza de la Arcadia de Sannazaro. 


NOVELAS PASTORILES MÁS IMPORTANTES 
1. LA “DIANA” DE MONTEMAYOR 


Jorge de Montemayor (1520-1561), portugués, nació en Montemór 
o Velho (de donde, su apellido castellanizado), en las inmediaciones de 
Coimbra. 

Deficiente fue su educación humanística. Tuvo habilidades de músico 

pocta., 

. En 1543, cuando la infanta portuguesa D* María fue. a contraer en- 
lace con el futuro Felipe 1H, la acompañó a Castilla como cantor de su 
oratorio. 

En 1551 fue a Portugal con la infanta castellana D* Juana, como apo- 
sentador suyo, y a la muerte de don Juan de Portugal, su marido, con 
ella retornó a. Castilla, donde acabó por radicarse. 

Parece que estuvo como soldado en: Flandes. 

Feliciano de Silva y Gutierre de Cetina fueron.sus amigos. 

Murió en forma trágica en 1561, mientras se hallaba en el Piamonte. 


Unos años antes, tal vez entre el 58 y el 59, publicó el libro que le 
dió celebridad, la Diana, obra maestra y la más antigua de la novela pas- 
toril española. 

Consta de 7 partes, en que se entremezclan la prosa y el verso, siendo 
este inferior a aquella, al revés de lo que pasa en Gil Polo. De los versos, 
los. cortos valen mucho más que los de molde italiano. 

Si recibió influjos de Sanmazaro, Bandello, Petrarca y Ausias March, 
supo utilizarlos sin perjuicio de su personalidad creadora. 

He aquí el argumento que desarrolla: 


[Diana, pastora del Ezla, desdeñando a 


cuitas parecidas, hasta que todos acuden 
Silvano, está 4 punto de casarse con' el 


a la sabia Felicia, quien los cura con el 





pastor Sireno, cuando se ve este obligado 
a ausentarse. En el ínterin Diana lo olvi- 
da, y da su mano a Delio. Pasa un año, 
y vucive Sireño, quedando inconsolahle. 
Sucédense varios episodios de pastores con 


agua mágica del olvido. Desaparecen los 
pesares y nacen dichas nuevas. Entre los 
episodios descuella la historia de don 
Félix y Felismena.] 


Durante mucho tiempo ejerció esta obra en toda Europa, si se excep- 
túa Italia, notable influencia, mayor que la misma de Sannazaro. Des- 
pués del Amadís y la Celestina, ningún libro más entretenido y codiciado 


que este. 


Así tuvo 17 ediciones en el siglo xvi y 8 en el xvn, varias continua- 
ciones, imitaciones españolas y extranjeras y hasta parodias a lo divino. 
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De ella nació la Astrea de Honorato d'Urfé, prototipo de las movelas sen- 
timentales francesas del siglo xvm, y descúbrense sus huellas en Los dos 
hidalgos de Verona del mismo Shakespeare. 

Para lectura, trascribo el comien- 
zo de la parte primera, donde luego 
se nota lo amanerado de la expresión 


Ségundaadicion de A 
y construcción. 


“BL osfietell. 


bros de Diana, de lorge 
de Monte Mayar. Diri- Baxaba de las montañas de León el ol- 
gidosal Muy 1ll".S. don vidado Sireno, a quien amor, la fortuna, el 
Tuan Catala de Villano tiempo trataban de manera, que del menor 

mal que en tan triste vida padescía, no se 
esperaba menos que perdella. 

Ya no lloraba el desventurado pastor el 
mal que la ausencia le prometía, ni los temo- 
res de olvido le importunaban; porque vía * 
cumplidas las profecías de su recelo, tan en 
perjuicio suyo, que ya no tenía ? más infor- 
tunios con que amenazalle. 

Pues llegando el pastor a los verdes y 
deleitosos prados, que el caudaloso río Esla * 
con sus aguas va regando, le vino a la me- 


COMIENZO DEL LiBrO 1 


1a,leñor delas Baronias 


de Bicorb,y Queía. 


estado muevo sáatido el T rungto moria. el gran contentamiento de que en al- 

A Aleida y Sy e Ai gún tiempo allí gozado había, siendo tan se- 

oraroresde Abindarier y ox col. ñor de su libertad, como entonces subjecto * 

ita E a quien sin causa lo tenía sepultado en las 
Mio 156r, tinieblas de su olvido. 





Consideraba aquel dichoso tiempo que 
por aquellos prados y hermosa ribera apas- 
centaba su ganado, poniendo los ojos en solo 
el interesse 5 que de traelle 8 bien apascen- 
tado se le seguía; y las horas que le sobra- 
ban gastaba el pastor en solo gozar del suave olor de las doradas flores, al tiempo que 
la primavera, con las alegres nuevas del verano, se esparce por el universo; tomando 
a veces su rabel que muy polido 7 en un zurrón siempre traía, otras veces una zampoña, 
al són de la cual componía los dulces versos con que de las pastoras de toda aquella 
comarca era loado. 


Portada reducida de Los siete libros de 
Diana (edición de Valladolid, 1561). 


SIRENO EN LA FUENTE DE LOS ALISOS 


A este tiempo baxaba Sireno del aldea a la fuente de los alisos con grandísimo 
deseo de topar a Selvagia$ o a Silvano; porque ninguna cosa por entonces le daba 
más contento que la conversación de los dos..... 

Y antes que llegase a la fuente, en medio del verde prado, que de mirtos y lau- 
reles rodeado estaba, halló las ovejas de Diana, que solas por entre los árboles andaban 
pasciendo, so el amparo de los bravos mastines. Y como el pastor se parase a mirallas, 
imaginando * el tiempo en que le habían dado más en que entender que las suyas pro- 
pias, los mastines con fran furia se vinieron a él; mas, como llegasen y dellos fuese 
conoscido, meneando las colas y baxando los pescuezos, que de agudas puntas de 


1 Anticuado, por veía. riores perdella y amenazalle, son casos de asi- 
2 Sujeto de este verbo: su recelo. milación por traerle, perderla y amenazarle, 
3 Este río, después de regar tierras leonesas, respectivamente. 

se echa en el Duero. 7 Arc. por pulido: compuesto, cuidado, pulcro. 
4 Latinismo; ahora, sujeto: rendido, sometido. 8 Selvagia: nombre tomado del italiano, fe- 
5 Otro arcaísmo, por interés. menino de “selvaggio': salvaje, silvestre. 


* Esta forma verbal traelle, como las ante- % Recordando. 
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acero Y estaban rodeados, se le echaron a los pies, y otros se empinaban con el mayor 
repoctio del mundo. 

Pues las ovejas no menos sentimiento hicieron, porque la borrega mayor, con 
su rústico cencerro, se vino al pastor, y todas las otras, guiadas por ella o por el 
conoscimiento de Sireno, le cercaron alrededor, cosa que él no pudo ver sin lágrimas, 
acordándosele que en compañía de la pastora Diana había repastado aquel rebaño. 

Y viendo que en los animales sobraba el conoscimiento que en su señora había 
faltado, cosa fue esta que, si la fuerza del agua que la sabia Felicia le había dado *?, 
no le hubiera hecho olvidar los amores, quizá no hubiera cosa en el mundo que le 
estorbara volver a ellos. Mas, viéndose cercado de las ovejas de Diana y de los pen- 


samientos que la memoria della ante los ojos le ponía, comenzó a cantar esta canción 
al són de su lozano rabel: 


Passados eontentamientos, 
¿qué queréis? 
Dexadme, no me canséis. 


ya lo veis, 
dexadme, no me canséis..... 
Corderos y ovejas mías, 


Memoria, ¿queréis oírme? 
Los días, las noches buenas, 
paguélos con las setenas **; 
no tenéis más que pedirme; 
todo se acabó en partirme *, 
como veis; 
dexadme, no me. canséis. 

Campo verde, valle umbroso, 
donde algún tiempo gocé, 
ved lo que después pasé, 

y dexadme en mi reposo: 
si estoy con razón medroso, 


pues algún tiempo lo fuistes 15, 

las horas lentas o tristes 

pasáronse con los días; 

no hagáis 1% las alegrías 

que soléis, 

pues ya no me engañaréis. 
Si venís por me turbar 1”, 

si venís por consolar, 

ya no hay mal que consolar; 

si venís por me matar, 

bien podéis, 

matadme, y acabaréis 18, 


Después que Sireno hubo cantado, en la voz fue conoscido de la hermosa pastora 
Diana y de Selvagia y Silvano. Ellos le dieron voces, diciendo que si pensaba pasar 
la fiesta en el campo, que allí estaba la sabrosa fuente de los alisos..... Sireno les 
respondió que por fuerza había de esperar todo el día en el campo, hasta que fuese 
hora de volver con el ganado a su aldea, y, viniéndose adonde el pastor y pastoras 
estaban, se sentaron en torno de la clara fuente, como otras veces solían..... (Del 
Libro VI.) 

DescriPciÓN DE SITIOS FAMILIARES AL AUTOR 


Pues yendo (Felismena) una mañana por en medio de un bosque, al salir de una 
asomada 1% que por encima de una alta sierra parescía, vio delante de sí un verde 
y amenísimo campo, de tanta grandeza que con la vista no se le podía alcanzar el 
cabo, el cual, doce millas adelante, iba a fenescer en la falda de unas montañas, que 
cuasi no se parescían. 

Por medio del deleitoso campo corría un caudaloso río, el cual hacía una muy 
graciosa ribera, en muchas partes poblada de salces 2% y verdes alisos, y otros diversos 
árboles; y en otras dexaba descubiertas las cristalinas aguas recogiéndose a una parte 
un grande y espacioso arenal, que de lexos más adornaba la hermosa ribera. 

Las mieses que por todo el campo ? parescían sembradas, muy cerca estaban 


10 Collares o carlancas que defendían de las 
mordeduras de los lobos. 

1 Hoy, comúnmente, se diría: acordándose de 
que o recordando que. 

12 La leyenda habla de magas que daban un 
agua que tenía la virtud de hacer olvidar las 
penas. 

13 Pagar una cosa con las setenas es sufrir 
un castigo superior a la culpa. 

14 En partirme: con mi partida. 

15 Fuistes, por fuisteis. 

10 No se olvide la h aspirada. 


Y Por me turbar: no se estila esta construo- 
ción, sino: por turbarme. 

18 Esta última estrofa de la Canción de Sireno 
no sigue la estructura de las anteriores, que cons- 
tan de 7 versos, y nó de 6, y guardan la fórmula 
ABBAACC. Aquí es: AAAADB. Así está tomada 
de Orígenes de la novela, de Menéndez v Pelayo, 
TI-22, pág. 397. Edic. de Madrid, 1931. 

1% Asomada: “Paraje desde el cual se empie- 
za a ver algún sitio o lugar” (Dicc. Acad.). 

20 Salce, menos usado hoy que sauce. 

mM El campo que describe es el de Mondego. 
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de dar el deseado fruto, y a esta causa con la fertilidad de la tierra estaban muy 
crescidos 2, y meneados de un templado viento, hacían unos verdes, claros y obscuros, 
cosa que a los ojos daba muy gran contento. De ancho tenía bien el deleitoso y apacible 
prado tres millas en partes, y en otras poco más, y en ninguna había menos desto. 

Pues baxando la hermosa pastora por su camino abaxo ?*, vino a dar en un bosque 
muy grande, de verdes alisos y acebuches asaz poblado, por en medio muchas casas 
tan sumptuosamente ?* labradas que en gran admiración le pusieron. 

Y de súbito fue a dar con los ojos en una muy hermosa ciudad 25, que, desde lo 
alto de una sierra que de frente estaba, con sus hermosos edificios, venía hasta tocar 
con el muro en el caudaloso río 28 que por medio del campo pasaba. Por encima del 
cual estaba la más sumptuosa y admirable puente que en el universo se podía hallar. 
Las casas y edificios de aquella ciudad insigne eran tan altos, y con tan gran artificio 
labrados, que parescía haber la industria humana mostrado su poder, Entre ellos había 
muchas torres y pirámides, que de altos 27 se levantaban a las nubes. Los templos eran 
muchos y muy sumptuosos; las casas fuertes, los superbos 28 muros, los bravos ?2% 
baluartes daban gran lustre a la grande y antigua población, la cual desde allí se 
divisaba toda. 


La pastora quedó admirada de ver lo que delante los ojos *% tenía y de hallarse 
tan cerca del poblado, que era la cosa que con gran cuidado huía *!. (Del Libro VI.) 


2. OTROS NOVELISTAS PASTORILES 


GASPAR GIL POLO (41591) compuso la continuación de la Diana de Mon- 
temayor: la Diana enamorada, de mérito inferior a aquella, si no es en los versos 
flúidos, armoniosos y delicados en que la aventajan indiscutiblemente. 

MIGUEL DE CERVANTES rindió tributo a este género con su primera produc- 
ción conocida: la Galatea (1585), movela de clave, de episodios interesantes, pero 
de fábula embrollada y construcción artificiosa. 

LUIS GÁLVEZ DE MONTALVO (1549?-1591) compuso el Pastor de Fílida, 
novela de clave, en prosa pulcra y versos acicalados, pero nó sin bastante afectación 
conceptuosa, falsedades e inverosimilitudes, 

LOPE DE VEGA quiso imitar y superar a Sannazaro con otra bucólica de clave, 
bautizada con el nombre de la de este: Arcadia; pero mo logró su intento, máxime 
con la pesada cargazón de humanismo que oprime sus páginas. 

BERNARDO DE BALBUENA publicó El siglo de oro en las selvas de 
Erífile, que sólo ha sobrevivido por las doce sabrosísimas églogas que ha intercalado 
en el relato poco atractivo de su fábula. 

De mérito inferior a las nombradas son las ficciones pastoriles que compusieron 
ALONSO PÉREZ, ANTONIO DE LOFRASO, JERÓNIMO DE TEJEDA, BERNARDO GONZÁLEZ DE 
BoBaDILLA, BERNARDO DE LA VEGA, etcétera. 

De las pastorales a lo divino o sagradas, merece mencionarse la Clara Diana 
del cisterciense fray BARTOLOMÉ PONCE DE LEÓN, 


2 Este masculino se refiere quizás a sembra- 
dos, sinónimo de mieses. 

235 Nótese el pleonasmo: baxando... abaxo, y 
luego, la frecuencia con que repite el adjetivo 
grande o su apócope gran. 

24 Latinismo, por suntuosamente. 

25 Como lo dice más adelante la pastora por- 
tuguesa Duarda, es esta la ciudad de Coimbra, 
capital del distrito de su nombre y célebre por su 
Universidad. 

25 El Mondego, que, después de cruzar gran 
parte de la provincia portuguesa de Beira, entre 


el Duero y el Tajo, se echa en el Atlántico, a 
unos 100 kilómetros al N. de Lisboa. 

T De altos: de tan altos. 

28 Latinismo poco usado, por soberbio, 

22 Recios o magníficos como defensa. 

30 Hoy, delante se construye con de: delante 
de los ojos, pero: ante los ojos. 

£1 Otra edición trae: era la cosa de que con 
mayor cuidado andaba huyendo. Siguiendo su 
camino se encuentra Felismena ante el castillo de 
Montemór o Velho, es decir, Montemayor, patria del 
autor, quien lo llama “la luz de nuestra España”. 
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2. , .C. LA NOVELA PICARESCA 


1. RAZÓN DE SU NOMBRE. — Es este un género de creación neta- 
"mente española: Puede definirse: la autobiografía, real o fingida, de un 
pícaro. El pícaro es, pues, el héroe o protagonista de esta ficción original. 

Y ¿cuál es el concepto de pícaro? 

Para Pfandl «el pícaro del siglo xvm es un mozo nacido casi siempre _ 
de-padres pobres y de baja extracción, rara vez honrados, el cual, por 
culpa de malas compañías, o por falta de instrucción, al verse lanzado 
a la confusión de la vida y entregado a-sí mismo, cae en la vagancia, _ 
se aparta del trabajo y lucha contra la vida como puede, con osadía 
y_ falta de escrúpulos, con engaños, malicias y malas artes, trapisondas 
y hurtos», . va 

Bonilla y San Martín a su vez expone: «El pícaro cuenta su vida 
a partir, ordinariamente, de la infancia o de la mocedad, y se muestra 
justificando la acepción que de él dan actualmente los diccionarios de 
nuestro idioma: Tipo de persona descarada, traviesa, bufona y de no muy 
cristiano vivir... El pícaro, según creo, es el resultado de la combina- 
ción de un estoico y de un cínico» (1). 

Añádase a todo que, aunque vicioso, el pícaro no es criminal y, a 
fuer de español, lleva siempre un sedimento religioso y cierta nobleza 
de corazón. 


2. ASUNTOS. — Son los propios de la vida de vagancia y pereza 
de la picaresca: aventuras de toda suerte, divertidas y Patos, que — 
degeneran a veces en descocadas y torpes; pero raramente son acciones 
perversas, criminales o trágicas. 


Casi siempre son provocados estos lances por alguna necesidad ma- 


económica, de comer, dormir, vestir, etc. 














3. ORIGEN. — Hay quienes sostienen e la movela picaresca nació 
de una enérgica reacción del espíritu español, que es reciamente realista, 
contra el idealismo falso de los libros de caballerías, pastoriles, de'aven- 
turas y de sentimientos metafísicos o platónicos, 

Otros la hacen hija únicamente de una sociedad en que se habían 
multiplicado como nunca los vagos y desocupados, aun a la sombra de 
casas señoriles. Estas medían el grado de su alcurnia por el número de 
criados, quienes, olvidados por los amos, debían frecuentemente resolver 
el problema de la propia subsistencia con el fértil recurso de sus arterías 
de todo calibre. 

¿No será más justo pensar que esta ficción literaria brotó de la fu- 
sión de ambas fuentes? 


4. APARICIÓN. — El prototipo de la novela picaresca, el Lazarillo 
de Tormes, se publicó en 1552. 


(1) Cervantes y su obra. 
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No tuvo imitaciones por espacio de casi medio siglo, debido así a la 
censura rigurosa del tiempo de Felipe II, como al favor conquistado en 
los mismos días por la novela pastoril. 

Sólo con el advenimiento de Felipe III, tocando ya el siglo xvn, se 
reanuda este género de producción y cobra vigoroso desarrollo, para 
vivir, como especie literaria de moda, hasta el declinar de la nueva 
centuria, : 

5, ANTECEDENTES. — Los más señalados entre los españoles, de- 
ben verse en el Libro del Arcipreste de Hita, en algunas pinturas popula- 
res del Corbacho del de Talavera, y luego en la Celestina. No se cuentan 
los rasgos más o menos frecuentes que a través de toda la producción 
española de los anteriores siglos demostraban que existía latente una 
caudalosa vena picaresca, que halla al fin por donde desbordarse, y es 
recogida en las obras maestras que se nombrarán en breve. 

6. ELEMENTOS Y CARACTERES. — 1* Con razón se ha afirmado 
que el picaresco es un género totalmente español, porque de lo español 
mace y de lo sólo español se mutre, sin deberles nada a los extraños. 

Con mucha verdad dice Navarro y Ledesma en sus Lecciones de 


dd 


Hr 


Literatura: «En la movela picaresca encontramos no tan sólo una pintura 


exactísima, amplia y valientemente colorida de la sociedad de su tiempo 

. ., 1 - a. > 

sino también el más hondo estudio psicológico del pueblo español, que 
e 


vivía en la miseria y era dueño del mundo, e todos sus arrojos, haza- 
ña edrios, Haquezas y detectos». í 5 


Hasta el fondo de creencias religiosas que entre escorias de vicios 
muestra el alma del pícaro, es netamente español. 





Vense así reunidos realismo, espíritu nacional y sentimiento cris- 
a RE AA. | 


tiano de la raza. 
2% Canacterízase también esta manifestación literaria por la sátira 


a A 

más o menos velada con que fustiga rudamente, exagerando a menudo sus 

defectos, las costumbres de las varias clases sociales que suelen desfilar 
A o 5 o aa ó. 


por sus cuadros. 

3% Peculiar de esta novela es también la forma autobiográfica de 
exposición; las más de las veces és mera ficción: el pícaro narra su his- 
toria tan fundada en la realidad que uno se la imagina cierta. 

Excesivo es el empeño de algunos en ver siempre en tales autobiogra- 
fías la vida exacta de los propios autores; pero no es improbable que al 
menos hayan incluído, más o menos fielmente, algunos episodios per- 
sonales. 

49 Una última característica es su manera de composición con la 


. z A o e 
unid centrada en el héroe-pícaro. Ro 
Estas obras son series nces, todos de cuño hampesco, sin traba- 


zón recíproca que constituya una intriga y conduzca a un desenlace. .. 

La unidad estriba en que todos los episodios se refieren al pícaro, 
quien, de este modo, viene a set como el filo de oro que mantiencanidas” 
las perlas preciosas del sartal. 
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NOVELAS PICARESCAS MÁS IMPORTANTES 
1. LAZARILLO DE TORMES 


El libro “principe y cabeza de la novela picaresca (1)” española se 
publicó en 1554 a la vez en Burgos, Amberes y Alcalá. Llevaba por título 
Vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades. 

No tardó en ser el libro de todos. La llaneza de la dicción, la vitali- 
dad del estilo, la gracia narrativa, la sutileza de la sátira la verdad pal” 
pitante de los cuadros, el profundo análisis de la sociedad y del alma 
humana, son cualidades que conquista- 
ron luego para el nuevo género la uni- 
versal+simpatía, 





LA VIDA 
Sin embargo, lo atrevido de algu- DE LAZA RIL LO 


nas pinturas soeces y lo acerbo e in- DE TORMES. 
tencionado de sus sátiras determinaron Y de lus fortunas y aduerlidades, 
la prohibición de su lectura, en 1559. 
Pero en 1573 reaparecía con el texto 
expurgado., 

Pronto se leyó también en los prin- 
cipales idiomas europeos y hasta en 
latín. 

Las primeras ediciones no traían 
nombre po autor. Á otras posteriores, 
y durante Jargo tiempo, se les puso el 
de Diego Hurtado de Mendoza, que se 
empezó a borrar desde principios del 
siglo xIx. 

Se ha indagado mucho; se han ci- 
tado dos nombres de Fr. Juan de Or- 
tega, de Juan de Valdés y de su her- 
mano Alonso, de Cristóbal de Villalón, Reproducción reducida de la portada del 

Lazarillo de Tormes, según la edición 
de Lope de Rueda; pero los argumen- de Milán, de 1587. 
tos no son convincentes, 

Desde 1874, con la autoridad de Asensio, Cejador y Bonilla, la pro- 
babilidad se inclinó mucho a Sebastián de Horozco. 

Eugenio Mele y Ángel González Palencia desde 1936 sostienen que 
«no es imposible que don Diego (Hurtado de Mendoza) escribiera el 
Lazarillo». 

Pero el fallo que declare, sin lugar a dudas, el nombre del verdadero 
autor de este gran libro, no se ha pronunciado aún. 

La obra, que, por sus reducidas dimensiones, más parece un cuento, 
se presenta hoy dividida en 7 tratados o capítulos que desarrollan el argu- 
mento siguiente: 


En Milan, Adinftanzade Antoño de Ántom 
M. D. LXXXVI! 





(1) Menéndez y Pelayo, Heterodoxos españoles, II. 


[Nace Lazarillo de padres ladrones, 
Algo crecido, es puesto por su madre al 
servicio de un clego astuto y avaro, cu- 
yos duros tratos paga al fin el mozo, exas- 
perado, llevándolo a estrellarse contra un 
posto. El olórigo, a quien pasa a servir, 
lo despide por ladrón de sus bodigos, con 
que A pobre muchacho acallaba el ham- 
bre. Criado luego de un escudero faméli- 
co, debe mantener 4 este, quien desapare- 
ve al no poder pagar el alquiler de la casa 
que habita, Su nuevo amo, un fraile mer- 
vedario, lo rinde con trotes. Sirve después 
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sucesivamente a un buldero muy “indus- 
broso y inventivo”; a un maestro de pin- 
tar panderos; a un capellán con quien 
subió “el primer escalón para venir a al- 
canzar buena vida”, pues llega a ahorrar 
para vestirse “muy honradamente de la 
ropa vieja”; a un alguacil, a quien aban- 
dona por los peligros que corre, y final- 
mente a la ciudad, con el cargo de 
pregonero, con que logra estar en su 
“prosperidad y en la cumbre de toda bue- 
na fortuna”.] 


La condición que muestra Lazarillo, de mozo de muchos amos y de 
bobo bellaco, le hace diferir de los pícaros sucesores, 


| Véanse algunas escenas del Tratado 1: 


) ASIENTA LÁZARO CON UN CIEGO 


En este tiempo vino a'posar1 al mesón un ciego, el cual, paresciéndole que yo 
sería para adestralle, me pidió a mi madre, y ella me encomendó a él, diciéndole 
como era hijo de un buen hombre, el cual, por ensalzar la fe, había muerto en la 2 
de los Gelves, y que. ella confiaba en Dios no saldría peor hombre que mi padre, e le 
rogabá me tractase bien, y mirase por mí, pues era huérfano. 

Él respondió que así lo. haría, y que me recibía, no por mozo, sino por hijo. Y así 
le comencé a servir e adestrar a mi nuevo e viejo amo. 

Como estuvimos en Salamanca algunos días, pareciéndole a.mi amo que no era 
la ganancia a su: contento, determinó irse de allí; y, cuando nos hubimos de partir, yo 
fui a ver a mi madre, e, ambos llorando, me dio su bendición y dijo: 

— Hijo, ya sé que no te veré más; procura de ser bueno, y Dios te guíe; criádote 
he, e con buen amo te he puesto, válete por ti. 

Y así me fui para mi amo, que esperándome estaba. 

«Salimos de Salamanca, y, llegando a la puente *, está a la entrada della un ani- 
mal de piedra, que casi tiene forma de toro, y el ciego, mandóme que llegase cerca 
del animal, e puesto allí, me dijo: e 

-—Láxzaro, llega el vído á este toro, e oirás un gran ruido dentro dél. 

Yo simplemente * llegué, creyendo ser ansí: y como sintió que tenía la cabeza 
par 5 de la piedra, afirmó recio la mano y diome una gran calabazada 'en el diablo del 
toro, que más de tres días me duró el dolor de la cornada *, y díjome: 

— Necio, aprende, que el mozo del ciego un punto ha de saber más que el diablo. 

Y rió mucho la burla, Parescióme que en aquel instante desperté de la simpleza 
en que, como niño, estaba dormido. Dije entre- mí: “Verdad dice este, que me cumple 
avivar el ojo, y avisar”, pues solo soy, y pensar cómo me sepa valer”. 

Comenzamos nuestro camino, y en muy pocos días me mostró $ jerigonza %; y, 
como me viese de buen ingenio, holgábase mucho y decía: 

—Yo oro ni plata no te lo puedo dar, mas avisos para vivir, muchos te mostraré. 

Y fue ansí que, después de Dios, este me dio la vida; y, siendo ciego, mé alumbró 
y adestró en la carrera de vivir... 


1 Alojarse. De ahí, posada es alojamiento. 
2 Batalla de 1510. Gelves es isla de la costa 
de Túnez. 

3 Puente es do a ambiguo; hoy se pre- 
fiere el mas 

4 Con ler. 

5 Par: a par: cerca, inmediata, junto a. 

% Cornada es golpe dado con la punta del 


cuerno. 

7 Ser avisado, precavido. 

$ Explicó, enseñó. 

% De jerga, lenguaje en que se entienden los 
de ciertos gremios, toreros, estudiantes, etcétera. 
La especial de gitanos, ladrones y rufianes se 
llama germanía. 
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Pues tornando al bueno de mi ciego y contando sus cosas, vuestra merced 1 sepa, 
que, desde que Dios crió el mundo, ninguno formó más astuto ni sagaz: en su oficio era 
un águila; ciento y tantas oraciones sabía de coro 11; un tono bajo, reposado y muy 
sonable, que hacía resonar la iglesia donde rezaba; un rostro humilde y devoto que 
con muy buen continente ponía cuando rezaba, sin hacer gestos y visajes con boca 
ni ojos, como otros suelen hacer. Allende desto, tenía otras mil formas y maneras para 
sacar el dinero: decía saber oraciones para muchos y diversos efectos... Pues en caso 
de medicina, decía que Galeno *? no supo la mitad que él para muela, desmayos. .. 

Finalmente, nadie le decía padecer alguna pasión, que luego no le decía: “Haced 
esto, haréis estotro, coged tal yerba, tomad tal raíz”, 

Con esto andábase todo el mundo tras él, especialmente mujeres, que cuanto les 
decía creían: destas sacaba grandes provechos con las artes que digo, y ganaba más 
en un mes que cien ciegos en un año. 

Mas también quiero que sepa vuestra merced que, con todo lo que adquiría y 
tenía, jamás tan avariento ni mezquino hombre no vi, tanto que me mataba a má de 
hambre, y así no me demediaba % de lo necesario. Digo verdad: si con mi. sotileza 
y mis buenas mañas no me supiera remediar, muchas veces me finara ** de hambre; 
mas con todo su saber y aviso le contraminaba *% de tal suerte, que siempre, o las 
más veces, me cabía lo más u mejor. 


Para esto le hacía burlas endiabladas, de las cuales contaré algunas, aunque no 
todas a mi salvo 1, 

Él traía el pan y todas las otras cosas en un fardel de lienzo, que por la boca se 
cerraba con una argolla de hierro y su candado y su llave; y al meter de todas las 
cosas y sacarlas, era con tan gran vigilancia y tanto por contadero Y, que no bastara 
hombre en todo el mundo hacerle menos 18 una migaja; mas yo tomaba aquella laceria 
que él me daba, la cual en menos de dos bocados era despachada. Después que cerra- 
ba el candado y se descuidaba, pensando que yo estaba entendiendo en otras cosas, 
por un poco de costura, que muchas veces del un lado *% del fardel descosía y tornaba 
a coser, sangraba el avariento fardel, sacando, no por tasa, pan, mas buenos pedazos, 
torreznos y longaniza; y ansí buscaba conveniente tiempo para rehacer, no la chaza 2, 
sino la endiablada falta, que el mal ciego me faltaba. .. 

Usaba poner cabe sí un jarrillo de vino cuando comíamos, e yo muy de presto le 
asía, y daba un par de besos callados, y tornábale a su lugar. Mas duróme poco, que 
en los tragos conocía la falta, y por reservar su vino a salvo, nunca después desampa- 
raba el jarro, antes lo tenía por el asa asido; mas no había piedra imán que así trajese 
a sí el hierro, como yo el vino con una paja larga de centeno, que "para aquel menes- 
ter tenía hecha, la cual, metiéndola en la boca del jarro, chupando -el vino, lo dejaba 
a buenas noches ?2*. Mas, como fuese el traidor tan astuto, pienso que me sintió, y 
dende 2? en adelante, mudó propósito, y asentaba su jarro entre las piernas, y atapá- 
bale con la mano, y ansí bebía seguro. Yo, como estaba echo al vino, moría por él; 
y, viendo que aquel remedio de la paja no me aprovechaba ni valía, acordé en el- suelo 
del jarro hacerle una fuentecilla y agujero sotil, y delicalamente con una muy delgada 
tortilla de cera taparlo, y al tiempo de comer, fingiendo haber. frío, entrábame entre 
las piernas del triste ciego a calentarme en la pobrecilla lumbre que teníamos, y al 
calor della luego éra derretida la cera, por ser muy poca: comenzaba la fuentecilla a 
destilarme en la boca, la cual yo de tal manera ponía, que maldita la gota se perdía. 


10 Es la persona o lector a quien hace su relato 


el lazarillo. 

u De coro: de memoria. En lo que sigue está 
suplido: tenía. 

12 Célebre médico griego, que ejerció en Roma. 

13 Me daba la mitad, según debían de tener 
convenido. 

14 Hoy no se usa como pronominal. 

15 Penetraba sus intenciones. 
: 16 Sin detrimento o peligro mío. 

17 Por pasadizo tan estrecho. 


18 Para sustraerle. 

19 Hoy no se usa juntar los dad artículos de- 
terminante e indeterminante: con este se omite 
aquel. 

2% Término del juego de pelota, que expresa 
un lance o jugada de este. 

2m A oscuras, solo, sin su compañero el vino, 
que produce la chispa o borrachera. 


22 Hay elipsis de allí: desde allí, desde en- 
tonces. 


nl 
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Cuando el pobrecillo iba a beber, no hallaba nada; espantábase, maldecíase, daba al 
diablo el jarro y el vino, no sabiendo qué podía ser. 
-No diréis, Ho, que os lo bebo yo —decía— pues no le quitáis de la mano. 

Tantas vueltas y Hentos dio. al jarro, que halló la fuente y cayó en la burla; mas 
así lo disimuló como sí no lo hubiera sentido; y luego, otro día, teniendo yo rezumado 
mi jarro, como solía, no pensando el daño que me estaba aparejado, ni que el mal 
clego me sentía, sentéme como solía, estando recibiendo aquellos dulces tragos, mi 
vara puesta hacia el cielo, un poco cerrados los ojos, por mejor gustar el sabroso licor, 
alntió el desesperado ciego que agora tenía tiempo de tomar de mí venganza, y con 
toda su fuerza, alzando con dos manos aquel dulce y amargo jarro, le dejó caer sobre 
mi boca, ayudándose (como digo) con todo su poder, de manera que el pobre Lázaro, 
que de nada desto se guardaba ?3, antes, como otras veces, estaba descuidado y go- 
200, verdaderamente me pareció que el cielo con todo lo que en él hay, me había 
caído encima, Fue tal el golpecillo, que me desatinó y sacó de sentido, y el jarrazo 
tan grande, que los pedazos dél se me metieron por la cara, rompiéndomela por mu- 
chas partes, y me quebró los dientes, sin los cuales hasta hoy día me quedé, 

Desde aquella hora quise mal al mal ciego; y aunque me quería, y regalaba, y 
me curaba, bien vi que se había holgado del cruel castigo. Lavóme con .vino las 
roturas que con los pedazos del jarro me había hecho, y sonriéndose, decía: 

— ¿Qué te parece, Lázaro? Lo que te enfermó te sana y da salud. 

Y otros donaires que a mi gusto no lo eran. 

Ya que estuve medio bueno de mi negra trepa ?* y cardenales, considerando que 
«4 pocos golpes tales 25 el cruel ciego ahorraría 28 de má, quise yo ahorrar dél; mas no 
lo hice tan presto, por hacello más a mi salvo y provecho: Aunque yo quisiera asentar 
mi corazón y perdonalle el jarrazo, no daba lugar el mal tratamiento que el mal ciego 
«dende allí en adelante me hacía, que sin.causa ni razón me hería, dándome coscorrones 
y repelándome 27. Y si alguno le decía, por qué. me trataba tan mal, luego contaba 
el. cuento del jarro, diciendo: 

=¿Pensaréis que este mi mozo es algún inocente? Pues oíd si el demonio en- 
sayara otra tal hazaña. 

Santiguándose los que le oían, decían: 

— ¡Mira, quién pensara de un muchacho tan pequeño tal risiadaii 

Y reían mucho el artificio, y decíanle: 

—Castigaldo, castigaldo ?8, que de Dios lo habréis. 

Y él con ello nunca otra cosa hacía. 

Y en esto yo siempre le llevaba por los peores caminos, y adrede, por le hacer 
mal y daño: si había piedras, por ellas; si lodo, por lo más alto ?%; que, aunque yo no 
iba por lo más enjuto, me holgaba de quebrarme a mí un ojo por quebrar dos al que 
ninguno tenía. Con esto, siempre con el cabo alto del tiento 3% me tentaba el colo- 
drillo, el cual siempre traía lleno de tolondrones, y pelado de sus manos; y aunque 
yo juraba no lo hacer con malicia, sino por no hallar mejor camino, no me aprove- 
chaba ni me creía más; tal era el sentido y el grandísimo entendimiento del traidor. 


2. OTRAS NOVELAS PICARESCAS FAMOSAS 
Guzmán de Alfarache (1599). La escribió MATEO ALEMÁN, sevillano, 
con mucho ingenio y gracejo y dicción castiza. Se lo tiene como arquetipo del gé- 
nero, a pesar de su excesivo moralizar y frecuentes digresiones. 
Marcos de Obregón (1658), notable por su plan hábil y la viveza y ameni- 
dad del relato, fue obra de VICENTE MARTÍNEZ ESPINEL. 


23 Se guardaba: se percataba. 7 Repelar: tirar del pelo, arrancarlo. 
2 Daño que se causa (a uno) con azotes, pa- 23 Metátesis, por castigadlo. 
tadas, etcétera. . 22 Lo más hondo, donde el lodo tiene más 
.. 'Con pocos golpes semejantes. altura. 
2 Ahorrar, de “horro”, libre: quedaría libre, 39% Palo de que, tentando, se ayudan los cie- 
acabaría conmigo. gos para andar. 
o nd dr pa la AAA AAA 
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El Buscón o El gran tacaño (1626), de estilo vigoroso, cuadros pintorescos 
y vocabulario riquísimo, aunque lleno de agudezas conceptistas, se debe a la pluma 
de QUEVEDO. Es con frecuencia pesimista. 

La Dorotea (1632) fue la mejor obra en prosa de LOPE DE VEGA. Es de 
carácter autobiográfico y forma dialogada. Es motable por su frescura, colorido y sabor 
hondamente popular. 

El diablo cojuelo (1641). LUIS VÉLEZ DE GUEVARA trazó con ese título 


un cuadro satírico social, de concepción novedosa, dicción correcta, aunque en estilo 
amanerado y oscuro. 


Se mencionan también La pícara Justina, El pasajero, Estebanillo Gon- 
zález, etcétera. 


D. LA NOVELA HISTÓRICA 


El siglo xv1 dio algunas muestras, escasas pero vigorosas por cierto, 
de un nuevo género de ficción: el histórico. 

Para dar con su primer antecedente es preciso retroceder a los años 
de 1443, en que, probablemente, Pedro del Corral escribió su novelesca 
Crónica sarracina o Crónica del rey don Rodrigo con la destruyción de 
España, añadiendo copioso caudal de imaginación personal al fondo real 
que tomó de las crónicas, gestas y tradiciones más antiguas, Histórico-no- 
velescos, aunque en verso, fueron también numerosos romances derivados 
de la Sarracina como de otras crónicas; y preponderancia de elementos 
históricos se echa de ver también en algunas novelas de caballerías. 


Veamos las principales manifestaciones de este género en la Edad 
de Oro: 


a) NOVELA HISTÓRICA DE FONDO SEUDOCLÁSICO 


Cultivador de esta especie fue fray Antonio de Guevara en el famoso 
Marco Aurelio, de éxito, difusión e influencias no comunes. 


b) NOVELA HISTÓRICA DE TEMA MORISCO 


1. “HISTORIA DE ABINDARRÁEZ Y JARIFA” 


Entre los escritos que en su libro Inventario reunió en 1565 Antonio 
de Villegas figura esta novela, que Menéndez y Pelayo llama “lindísima 
miniatura”. Miniatura es por su brevedad, la cual, más que de novela, 
le da carácter de cuento de asunto fronterizo o granadino. Resístese la 
crítica a creer que su autor haya sido el dicho Villegas. 


2. “GUERRAS CIVILES DE GRANADA” 


Este magnífico libro en dos partes fue obra de GINÉS PÉREZ DE 
HITA, quien a sí mismo se dice “vecino de Murcia”, aunque más proba- 
blemente nació en Mula en fecha incierta, acaso hacia 1544, teniendo en 
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cuenta que, cuando la insurrección morisca de las Alpujarras en 1568, fue, 
según él mismo lo declara, durante tres años soldatlo del marqués de los 
Vélez don Luis Fajardo. Se ignoran otros pormenores de su vida, si por 
tales no tomamos algunos rasgos tal vez autobiográficos de su novelesca 
historia, 

No brilló este ingenio murciano ni como humanista, ni como poeta 
en sus dos pobres composiciones a la 
ciudad de Lorca y a la guerra de Troya, 





HISTORIA 


DE LOS VANDOS que son crónicas no siempre bien versi- 
DE LOS ZEGRIES Y ABEN- ficadas, ni en los versos propios que in- 
cc rosana bs. tercala en sus Guerras Civiles. En es- 
a hata qeslniDoaTa tas fue sí prosista admirable “de mucha 
AGORA NVEPAMENTE SACADA fantasía y mucho sentido poético”, so- 
Ea de occda Tema bre todo en la Primera parte, que publi- 
lado ocios Pese Conegdas có en 1595 con el siguiente epígrafe, que 


einendadaen clta vloma Iimpreflion. 


es a la vez concentrado argumento: 


[Historia de los bandos de los Zegríes y 
Abencerrajes, caballeros moros de Granada; de 
las civiles guerras que hubo en ella y batallas 
particulares que hubo en la Vega entre moros 
y cristianos, hasta que el rey don Fernando 
Quinto la ganó: agora nuevamente sacada de 
un libro arábigo, cuyo autor de vista fue un 
En la Emprenta de Sebaftban Mareuad, y Lorengo Deu moro llamado Abén Hamín, natural de Gra- 

AED qu Ber Alarcades de Labs nada, tratando desde su fundación, traducido 
en castellano por Ginés Pérez de Hita, vecino 


Reproducción reducida de la portada del de la ciudad de Murcia.] 
libro de Ginés Pérez de Hita, según la 


edición barcelonesa de 1610. Su fondo histórico está en los ro- 
mances fronterizos y moriscos que a me- 
nudo cita, en las tradiciones que recoge de boca del vulgo y en libros 
de historiadores como Garibay y del Pulgar. Lo del autor árabe del título 
no es más que una ficción muy estilada entonces, que empleó el mismo 
Cervantes en el Quijote. ¡Qué amenidad, qué vida, qué frescura recorren 
estas páginas! ¡Qué riqueza y propiedad de tonos, qué gracia y ligereza 
en los expresivos cuadros de pendencias, retos, fiestas y torneos, con que 
el exacto y flexible pincel de Pérez de Hita retrata el brillante crepúsculo 
de un imperio que se derrumba! 

No es, por ello, extraño que se haya reimpreso más de treinta veces 
antes del siglo xvnr. 

La Segunda parte, o Guerras Civiles de Granada, título que se 
aplicó luego a la obra entera, salió en 1604. Narra los sucesos relacionados 
con el levantamiento de los moriscos en tiempo de Felipe 1. 

Ginés que, como soldado, fue testigo presencial de la campaña, viose 
aquí más atado por la realidad, si bien su natural imaginativo y poético 
no pudo ceñirse a una historia rigurosa, y la presentó anovelada. 

Encierra esta, sin duda, no escasos méritos de estilo y lenguaje, pero 
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no es la que ha perpetuado la fama de Pérez de Hita, sino la primera, 
mucho más interesante y valiosa por varios conceptos. 
He aquí un capítulo de la primera parte: 


DE LA BATALLA CRUEL QUE MALIQUE ÁLABEZ TUVO CON DON MANUEL PONCE DE LEóN 
EN LA VEGA, Y DE LO QUE EN ELLA SUCEDIÓ (Parte 1, cap. VIII) 


El bizarro y valiente moro tomó una lanza con dos afilados hierros, y bien armado 
de todo lo necesario, sobre un lozano caballo salió de su casa. 

En llegando a la puerta de Elvira, halló cien caballeros que iban para su segu- 
ridad, todos muy bien armados; y en saliendo al campo arremetieron sus yeguas los 
moros, escaramuceando unos con otros, que era muy de ver. Pasaron todos juntos por 
delante de los miradores do estaba el Rey, la Reina y las.damas, y Alabez hizo 
arrodillar al caballo, y el bizarro moro inclinó cuanto pudo la cabeza, haciendo grande 
acatamiento. Fuele correspondido por todos, y acercándose a don Manuel, dijo: “Por 
cierto, cristiano caballero, que da tanto contento vuestro buen talle, que se echa de 
“ver bien ser vuestro valor mucho, y tengo gran gozo en que mi ventura me haya 
traído a verme con vos; y si la fortuna me fuese tan favorable que alcanzase de vos 
la deseada victoria, me tendré por el caballero más dichoso del mundo; y si el hado 
triste y mi mala suerte me tiene determinado quede. cautivo, o muerto a vuestras 
manos, lo tendré a feliz dicha; y si es voluntad vuestra decirme el nombre que tenéis, 
lo tendré en merced, porque sepa de quién alcanzo gloria o muerte”. 

El muy valiente maestre escuchó las comedidas razones del valeroso moro, y, 
por satisfacerle, le dijo: “Noble moro, cualquiera que vos seáis, vuestro cortesano 
y discreto término * merece mucho, y yo por complaceros os lo diré. A mí me llaman 
don Manuel Ponce de León, profesor? de mi divisa; y pues ya sabéis mi nombre, si 
gustáis de decirme el vuestro me holgaré de saberlo. — No sería término de caballero, 
dijo el moro, negar una petición tan justa: yo me llamo Malique Alabez, soy de linaje 
de reyes; y no será menosprecio vuestro el escaramucear conmigo; y pues sabéis 
quién soy, y yo quién vos, empecemos nuestra escaramuza”. 

En diciendo esto, revolviendo los caballos, se acometieron con tanta furia, que 
parecía haberse juntado dos peñascos. Juntos, pues, los dos caballeros, se daban tan 
recios y desaforados golpes y botes de lanza, que causaban admiración. No fueron 
bastantes los finos escudos a resistir la gran violencia de la fuerza con que se aco- 
metieron, porque ambos fueron falseados 3; y tornando a revolver los veloces caballos, 
con vueltas gallardas proseguían su escaramuza el uno contra el otro. Grande era el 
contento que recibían todos los que miraban la cruel batalla por ver los ardides de 
guerra y las gentilezas que hacía cada uno por rendir a su contrario. 

Dos horas y más había que batallaban los valientes guerreros, sin que se pudiesen 
herir con las lanzas, porque aunque cada uno hacía sus diligencias para herir con ellas, 
era en balde, respecto + que se adargaban muy bien, El moro vio que el caballo del 
valiente don Manuel no tenía ya la velocidad que antes, porque le pareció que debía 
de estar cansado; y era así que lo estaba, pues muy gran rato había que el maestre 
lo había sentido; pero su esfuerzo suplía la flojedad del caballo y hacía todo lo que 
podía. No quiso mejor ocasión el astuto Malique Alabez, y aprovechándose de ella, 
empezó a dar vueltas y acometimientos, y a revolver el caballo tan a menudo y con 
tanta ligereza que a don Manuel le causaba gran admiración. Todo esto hacía el 
valiente moro con intento de acabarle de cansar el caballo y desalentarle, para, en 
viendo ocasión, ejecutarla. Fue así que, teniendo ya muy acosado el caballo del maes- 
tre, acometió a herirle por el brazo derecho y don Manuel fue al. remedio, y, revol- 
viendo 5 con gran presteza al lado izquierdo, le hirió de una lanzada, sin hacer 
resistencia la fina cota, porque el temple de los hierros de la lanza de Alabez eran ex- 
tremados. La herida fue peligrosa y de ella salía mucha sangre. 


1 Forma o modo de portarse o hablar; pro- 3 Rotos, traspasados. 
ceder. 4 Puesto que, en vista de que. 
2 Profesor, esto es, sustentador, defensor. 5 Nó don Manuel, sino el moro Malique Alabez. 


4 
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El valiente don Manuel, sintiéndose herido, más bravo que su apellido, enristró 
la lanza al Mempo de revolver para salirse por el lado descubierto, y el hierro le entró 6 
en la carne y abrió una muy peligrosa herida. No hay serpiente ni áspid tan ponzoñoso 
como estaba el valiente moro viéndose mal herido, y con una cólera frenética embistió 


a don Manuel con la lanza y pasándole el escudo fue herido otra vez”. Casi corrido 


don Manuel arremetió al moro con tal furia que le dio otra herida peor que la pri- 
mera. Andaban tan embriagados de cólera por verse heridos, que mientras más bata- 
llaban mucho más se cegaban en su pelea, y no se conocía ventaja ninguna. Y con 
esto muy enojado don Manuel por tanta dilación, (que había cuatro horas que escara- 
muceaban y no se conseguía la victoria), entendiendo que estaba la falta en la flojedad 
de su caballo, por estar tan sudado y cansado, se apeó de él con una ligereza extraña, 
y cubierto con su escudo, puso mano a la espada, y con ánimo belicoso se fue al va- 
liente moro, el cual, como le vio a pie, se maravilló mucho, y confirmó el ser de 
animoso corazón; mas, por no ser reputado de villano, se apeó y se fue a don Manuel, 
fiado en su gran fuerza y valor, cubierto con su adarga y un alfanje de Marruecos 
en la mano, y comenzó a dar tan grandes golpes, que el maestre sentía bien la fuerza 
de su brazo; no se descuidaba el maestre de herir a su contrario y en defenderse dél; 
y era de tal suerte, que no se juntaba vez que el moro no saliese herido, por ser mucha 
la destreza y fortaleza del maestre, y por la mucha experiencia que tenía en la esca. 
ramuza, como quien cada día se veía en ellas. Y aunque el valiente y fuerte moro pro- 
curaba herir al maestre, no podía por hallarse $ siempre muy bien adargado, y en lugar 
de herir salía herido en cada entrada que hacía. A esta causa * estaba maltratado y con 
muchas heridas, muy cansado y desangrado; pero no por eso dejaba el animoso moro 
de batallar y mostrar tanto esfuerzo, como si empezara en aquel momento. Fue muy 
de ver en esta hora ir el caballo de Alabez al del maestre, y las crines erizadas, y con 
una furia extraña empezó a morder y tirar coces, donde se trabó una escaramuza entre 
los dos caballos que causaba risa al rey y a las damas que se admiraban de ver la 
fortaleza de los caballos, aunque el del moro llevaba lo mejor porque estaba enseñado 
en aquello. Los dos valientes guerreros continuaban su batalla, aunque con notable 
daño de Malique Alabez, porque estuvo a punto de rendirse, y favorecióle la fortuna 
en este modo. El maestre había dejado gran trecho de donde peleaban a ochenta 
caballeros que traía para su guardia. Viendo que duraba tanto la escaramuza, se 
acercaron los guerreros para ver el estado de la batalla. Los cien moros que eran en 
guarda de Alabez, como vieron venir aquel lucido escuadrón de cristianos, y tan bien 
alistados, se recelaron, y más cuando los vieron acercarse tanto: entonces espolearon 
las yeguas, y arremetieron contra los cristianos con gran algazara. Los cristianos, en- 
tendiendo que era traición, por guardar a su señor, les salieron al encuentro, y entre 
todos se trabó una sangrienta escaramuza. Peleaban valientemente, dándose terribles 
heridas, tanto que había por el suelo muchos cuerpos sin almas. Vista por los caba- 
lleros la sangrienta batalla de sus soldados, sin causa, se apartaron para aquietarlos, 
Ambos caballeros se fueron a coger sus caballos, y no había quien se llegase a ellos, 
según estaban en la pelea. Los moros acudieron a favorecer a Alabez y a cogerle 
el caballo, y los cristianos a su señor, y cogiendo el caballo de Malique Alabez subió 
en él el maestre con la lanza en la mano y se metió entre los enemigos, hiriéndolos 
y maltratándolos. Alabez subió en el caballo de don Manuel, y no se holgó del trueque, 
aunque en bondad no debía nada al suyo, salvo que era más ligero, y con la lanza en 
la mano se entró por los cristianos, haciendo mucho daño. El Rey que vio la batalla 
tan sangrienta mandó tocar al arma, y que saliesen mil caballeros en socorro de los 
suyos. El valiente Alabez andaba buscando con mucha diligencia a don Manuel Ponce 
de León y viéndole que enfoscado 1% andaba en medio de la batalla, le hizo señas que 
saliese fuera. El maestre salió muy gozoso por concluír la escaramuza empezada entre 


$ Al moro. £ Este, a saber, el Maestre, que nombró antes. 
7 Don Manuel. Nótese la oscuridad por el Y Por esta causa. E 
frecuente cambio de sujetos y elipsis de estos. 10 Enfoscarse es ponerse hosco y ceñudo. 
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ambos. Llegándose cerca, Alabez le dijo al maestre: “Caballero esforzado y virtuoso, 
tu nobleza me obliga a que te avise de un venido peligro, y es: atiende el oído, que, 
pues eres tan buen soldado, entenderás el són y el ruido de las cajas que se hace; 
sabes, noble caballero, que tocan al arma y, cuando menos, saldrán mil moros en mi 
socorro, y no ganarán mada los tuyos, con la multitud que vendrá; aunque traes 
buenos soldados, toma mi consejo, y desampara la Vega tú y los tuyos, que a fe de 
caballero, que te importa mucho, y como tal te juro que cada vez y cuando que quie- 
ras, concluiremos nuestra escaramuza, y se acabará; y te lo aviso como moro hijo-dalgo; 
ahora haz tu gusto. — Yo te agradezco, valiente moro, el aviso que me das, y quiero 
aquí admitir tu consejo, y, porque la primera vez que nos veamos hemos de concluir 
nuestra escaramuza, no te doy tu caballo; no es el mío peor que el tuyo, trátalo como yo 
trataré este”. Diciendo eso, el maestre tocó una corneta, que era señal de recoger; y así 
como los cristianos oyeron la seña, dejaron la batalla y se juntaron con el maestre. 
Lo mismo hicieron los moros, y entrando Malique Alabez con sus cien caballeros por 
la puerta de Elvira, salía el socorro 1 y Alabez los hizo volver. El Rey y los caballeros 
salieron a recibir a Alabez y le fueron acompañando hasta su casa, y fue curado de 
sus heridas, Don Manuel iba tan enojado por no haber acabado su escaramuza, que 
no hablaba a nadie, ni respondía a los que le preguntaban. Echaba la culpa a los 
suyos, porque habían ido a verlos lidiar, que si no fueran, él consiguiera el fin deseado 
de la victoria; y era verdad, porque los moros no se movieran si no vieran venir a los 
cristianos. 
Y por esta batalla se dijo el romance siguiente: 


Ensíllenme el potro rucio antes que me vista, denme. 
del alcaide de los Vélez; Tráiganme la cota azul, 
denme la adarga de Fez que me dio para ponerme 
y la jacerina fuerte; la mi señora Cobayda, 
y una lanza con dos hierros, hija de Celín: Hamete; 
entrambos de agudo temple, y decidle a mi. señora 
y aquel acerado casco, - que salga, si verme quiere 
con el dorado bonete, hacer muy criiel batalla 
que tiene plumas pajizas con don Manuel el valiente; , 
entre verdes martinetes; que si ella me está mirando, y 
garzotas verdes y pardas, mal no puede sucederme. 


1 De los mil moros, que mandó salir el Rey. 
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CERVANTES Y SU OBRA 


El príncipe de los ingenios españoles MIGUEL DE CERVANTES 
SAAVEDRA, fue bautizado el 9 de octubre de 1547 en Alcalá de Henares. 

Era de noble linaje venido a menos, y heredó la penuria en qe murió 
su padre Rodrigo, de profesión cirujano. 

Muy aficionado a leer, “aunque sea los papeles rotos de las calles” (1), 
según propio testimonio, recibió lecciones de los jesuítas de Sevilla. 

En 1568 y 1569 completó humanidades en Madrid con el docto sa- 
cerdote Juan López de Hoyos, y, a pesar de la pobreza que le forzó a in- 
terrumpir sus cursos, llegó, por la fuerza de su voluntad, a dominar los 
clásicos latinos y a leer innumerables obras. 

En 1569 estuvo en Italia como camarero del cardenal Julio Aquaviva. 

En 1570 sentó ¡plaza de soldado y se batió heroicamente en Lepanto 
(1571), donde perdió el uso de una mano, y sirvió luego en Nápoles, Tú- 
nez y Sicilia. 


(1) Quijote, 1, czn.,. IX. 
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En 1575, mientras volvía a España a gestionar su ascenso a capitán, 
cayó en poder de los piratas de Argel, donde vivió cautivo hasta 1580, en 
que el Padre trinitario Fray Juan Gil por 500 escudos logró su rescate. 

Con un empleo míseramente retribuído se radicó en Madrid y, espe- 
rando redimir su triste situación, diose a escribir sus primeras comedias 
(1583) y La Galatea (1585). 

En 1587 fue proveedor de la Armada Invencible. 

En 1590 vivía pobremente en Sevilla 
con un sueldo equivalente a 2 francos y 50 
céntimos diarios; sólo al fiado conseguía 
vestirse, y en 1597 y 1602, las deudas le 
llevaron a la cárcel. TNA 

En 1608 pasó a Valladolid, donde se 
empeñó en conseguir el privilegio necesario 
para la impresión del Quijote; lo alcanzó 
en 1604, y en 1605, estando nuevamente 
en Madrid, publicó la primera parte de su 
libro inmortal por el impresor Juan de la 
Cuesta. Compró los derechos de propiedad 
el librero Francisco de Robles. 

En 1609, ingresó en la Hermandad de 
los Esclavos del Santísimo Sacramento, y 
en 1612 en la “Academia Salvaje”. 

Esa fue la época de su mayor activi- 
dad literaria por la producción de nove- 
las, poesías, otras comedias y la sesunda 

¿dd del “Quijote”. y 8 Cerventes (1547-1616) 

Postrólo al fin cruel hidropesía, hasta que, en 23 de abril de 1616 
—el mismo día que el mayor genio de Albión, Shakespeare—, falleció en 
Madrid, a los sesenta y ocho años y siete meses, y fue inhumado- en el 
Convento de las Trinitarias descalzas. «Murió, dice Gil de Zárate, grande 
y cristiano como había vivido; murió pobre, ignorado y solitario; silencio- 
samente fue conducido a su 
humilde tumba y en la triste . : 
fosa común se han perdido Me hecenbantes 
sus despojos». Y: 


OBRAS. — De mérito 
indubitable es la producción 
tanto lírica como dramática 
de Cervantes. Pero ese mé- 
rito queda eclipsado por el Firma do Cervantes. 
fulgor del que tiene conquis- 
tado como máximo novelista, no sólo de España, sino del mundo entero. 


Noveló Cervantes en La Galatea, ya recordada; en las Novelas Ejem- 
plares, en el Persiles y Sigismunda, y sobre todo, en el Quijote. 
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ORIGINALIDAD DE SU PRODUCCIÓN. — ¿Quién se la discute? 
Todo, especialmente en sus novelas, es enteramente original: fondo, plan, 
caracteres; todo, como él mismo lo afirma, refiriéndose al Quijote, «lleno 
de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno»; nunca ima- 
ginados, por lo menos en la manera de utilizarlos y combinarlos. 

Podrá haber algún pasaje de sus obras y algún tipo que recuerden los 
de este o aquel autor, pero no será sino en muy tenues líneas o matices; 
su estro genial ha logrado, en todo caso, construir, con el endeble armazón 
de una insinuación ajena, inmortal arquitectura. 

Fue ciertamente hiperbólica la afirmación de que no había en Cer- 
vantes rastro de inspiración extraña, como si no hubiese él jamás leído 
y como si él solo hubiese sido impermeable a toda influencia exterior. Los 
estudios que se realizan todos los días están demostrando cosa muy diversa. 

Y primero demuestran que es de todo punto inadmisible lo de que 
el célebre Manco fue un ingenio lego. Fue sí, como decimos hoy, auto- 
didacto; pero, con su solo esfuerzo llegó a perfecto humanista. 


INFLUENCIAS Y FUENTES. EN LA PRODUCCIÓN CERVAN- 
TINA. — A cada hora van apareciendo nuevos contactos de Cervantes con 
escritores de todas las épocas que le precedieron: citas, reminiscencias, 
alusiones, imitaciones o inspiraciones más o menos próximas o directas. 
Y no faltan rasgos de cierta evidente afinidad entre obras de estos y al- 
guna de aquel. : 

Véanse algunas de las fuentes principales: 

a) Ecresrásricas: testimonios de las Sagradas Escrituras, de ambos 
testamentos; referencias a los libros litúrgicos y canónicos de la Iglesia, 
a los escritos de los Santos Padres y de autores hagiográficos y ascéticos, 
etcétera. 

b) Crásicas: alusiones de historia, geografía y mitología de griegos 
y romanos; citas de autores griegos y, más aún, latinos. 

c) Iranianas: Estas fuentes e influencias son, sin duda, las más co- 
piosas entre las extranjeras, lo que se explica porque los autores italianos 
debieron de ser para Cervantes los más usuales después de los españoles. 

Es innegable, además, la enorme influencia que el ambiente renacen- 
tista ejerció en su espíritu naturalmente preparado a sus manifestaciones 
durante su permanencia en Italia. 

Entre los escritores que lo inspiraron puede recordarse a Ariosto, 
Boyardo, Sacchetti, Pulci, Petrarca, Dante, Sannazaro, Boccaccio, Capo- 
rali, etcétera. 

La influencia italiana está, además, ¡patente en no pocos italianismos 
de dicción y de frase, que se leen en diversos pasajes de sus obras. 

d) EspañoLas: Estas son las influencias y fuentes más ciertas y fre- 
cuentes. 7 

Aunque el Ribaldo del Caballero Cifar parece un precursor e inspi- 
rador de Sancho Panza, no se ha podido afirmar que Cervantes haya 
leído ese libro. 
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Menéndez Pidal (1) cita un Entremés de los Romances, que pudo 
haber sugerido el tipo de don Quijote por su personaje Bartolo, quien de 
tanto leer romances acaba por perder el juicio. 

Influjos innegables son los de libros de caballerías que conoció el 
alcalaíno, de muchos romances viejos y de los cancioneros, de La Celestina, 
de Encina y de Lope de Rueda; del Diálogo de Mercurio y Carón de 
Valdés, de la Diana de Montemayor, de Garcilaso, del Apolonio, de la 
Cárcel de amor, del Crótalon, de Gil Polo, de León Hebreo, y quizá del 
Conde Lucanor. 

Incontables son los lugares en que el Príncipe de los ingenios espa- 
ñoles da a entender con citas, afirmaciones, versos, sentencias o pasos 
semejantes, que mo le fueron desconocidas las obras de Mena, Herrera, 
Camoens, Lope de Vega, Barahona de Soto, Núñez de Reinoso, Pérez de 
Hita, Garibay, Gálvez de Montalvo, Morales, Ocampo, Ercilla, Zapata, 
Agustín de Rojas, Suero de Quiñones, Virués, Gaspar de Aguilar, Juan 
Rufo, los Argensolas, Francisco de Tárrega, fray Cristóbal de Fonseca, 
Gaspar Cardillo de Villalpando, etc., etc. 

Y a quien más le debe Cervantes es ciertamente al pueblo, del cual 
ha tomado lo más vivaz y pintoresco de sus páginas: los refranes, aforis- 
mos, sentencias, coplas como las de Mingo Revulgo, cuentos y mil giros 
expresivos de su habla. 

Y ía pesar de todo esto, madie más original que Cervantes. 

Y ahora, brevemente, a las obras maestras del impar novelista. 


SUS NOVELAS 


Entró en este campo con La Galatea (1585), novela pastoril ya men- 
cionada (p. 249). Pero no se funda en esta su fama inmortal de novelista, 
sino en las siguientes: 


A. EL QUIJOTE 


Nombrar el Quijote es nombrar la gloria literaria mayor de España. 
Véase cómo lo define la reputada Enciclopedia Espasa (2): «Manantial 
inagotable de honda filosofía y modelo de bien decir, exacta representa- 
ción simbólica de la humanidad, libro el más real y el más idealista, el 
más alegre y el más triste de cuantos se han escrito, es el Don Quijote 
de la Mancha; en sus páginas aparece el más perfecto retrato del sér 
humano con sus vicios y virtudes; en sus diferentes personajes vense foto- 
grafiados los distintos estados de ánimo y modo de ser de los que nos 
rodean; a esto se debe el éxito universal del libro de Cervantes». 

PUBLICACIÓN. — En 1605, siendo Cervantes de 58 años, Francis- 
co de Robles, por su cuenta, editaba el libro en cuya portada se leía: 
El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha, compuesto por Mi- 
guel de Cervantes Saavedra, Dirigido al Duque de Béjar, Marqués de 
Gibraleón, Conde de Benalcácar y Bañares, Vizconde de la Puebla de 


(1) Un aspecto de la elaboración del “Quijote”. 
(2) Tomo 48, art. “Quijote”. 


Ne 
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Alcozer, Señor de las villas de Capilla, Curiel y Burguillos. Año 1605. 
Con privilegio, en Madrid por Juan de la Cuesta. Véndese en casa de 
Francisco de Robles, librero del Rey nro. señor. 

El escudo del grabado muestra esta leyenda: Post ténebras spero 
lúcem (1), confianza acaso del escritor en el reconocimiento futuro de 
sus méritos hasta entonces injustamen- 

te apreciados. 
ELINGENIOSO El Juan de la Cuesta que se men- 
O RCA ciona fue el tipógrafo e impresor. 
Compuefto por Miguel de Cernamies En sus 52 capítulos refiere las 


Saauedra 


DIRIGIDO'AL DVQYE DEB EIAR, dos primeras salidas de don Quijote. 
Marques de Gibraleon, Conde de Benalcagar, «y Baña- 


1 Viconde dela Pucha e Alone Seña de Al final alude a una tercera, aumque 
las villas de Capilla. Curael, E 3 
E Brallio EG sin expresar claramente si entendía na- 
: rrarla él o esperaba que lo intentase 
otro. Fue esta la Primera parte del 
Quijote. 4 1) 
ELABORACIÓN. =/No se sabe 
a ciencia cierta cuándo se escribió; pe- 
ro puede asegurarse que fue después 
E de 1591. 
aia Varios lustros debe de haber em- 
EN M_ADZ 1D, Por luan delaCuefta. pleado el genial escritor en su obra 
VW endele en cafa de Francifco de Roble», librero del Rey nto (£ñor. , . e 
máxima. Resultado de las mil ense- 
E e ; Es a 
Muestra de la portada reducida de la pri- mapzas recogidas En innumerables cd 
mera edición del Quijote, Madrid, 1605.  Cisitudes, es el libro de la asendereada 
vida de Cervantes. 








9 Y Varias veces por deudas debió ir a la cárcel. Y allí, tal vez en Sevilla, 


patece que planeó y escribió al menos parte de su novela, conforme con 
lo que él mismo expresa en el Prólogo: «bien como quien se engendró 
en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo 
triste ruido hace su habitación». 
pP Es hoy general la opinión de que Cervantes en un principio no tuvo 
más propósito que escribir una novela corta, al estilo de sus Ejemplares. 
Mas luego, mientras escribía e iba a la par madurando el fruto pere- 
grino de su ingenio, descubría nuevos y más dilatados horizontes, que 
dieron a su obra proyecciones, más que españolas, humanas, y la convir- 
tieron en el libro de la comedia del hombre. 
A este carácter de humanidad y universalidad debió el Quijote su 


triunfo. E 


EL “QUIJOTE” DE AVELLANEDA. — Al echar a volar Cervantes 
en 1618 sus famosas Novelas Ejemplares, anunciaba en el Prólogo la pró- 
xima aparición de la Segunda Parte del Ingenioso Hidalgo. 


(1) Traducción literal: “Después de las tinieblas, espero la luz”, expresión del libro de 
Job, XVII, 12. 
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Y no le sorprendió poco en 1614, cuando ya tenía concluidos 59 ca- 
pítulos, la salida de un Segundo tomo del Ingenioso Hidalgo don Qui- 
jote de la Mancha, atribuída a un Alonso Fernández, de Avellaneda, na- 
tural de Tordesillas. 

Casi todos ven en este, un nombre supuesto; pero hasta ahora los 
esfuerzos para dar con el verdadero han sido infructuosos, 

Sea lo que fuere, lo cierto es que 
este libro está a cien leguas del autén- SECVNDO 
tico Quijote. 


Con todo hay que reconocerle mé- 4 OM OD EL 


tilo e invenció ' ió INGENIOSO HIDALGO 
ritos de estilo e invención, de expresión A ona ta bla IEA 


castiza, de gracia narrativa y de vigor que contiene fu tercera (alida : y es la 
lorista: m: to d , nte 1 quinta parte de fus auenturas. 
colorista; pero esto desaparece ante lo uste porel coat call AN 
vulgar, grotesco y repulsivo de muchos «buen cal de la la 
$ 7 INE Ú E 
de sus cuadros, y más ante el cinismo PA 
que implica el proceder innoble del en- valader Argamefila, parra flz el ida 
23: 10 Cab 
vidioso autor, agravado por los burdos deli Mancha» 


insultos que en el desdichado prólogo 
lanza contra el Príncipe de los ingenios 
españoles, burlándose hasta de su glo- 
riosa manquedad. 


LA SEGUNDA PARTE. — Tan 
triste episodio tuvo la virtud de avivar ; 
la pluma cervantina, de modo que un RA z 
año después, en 1615, con regocijo de a e O a id 
todos, aparecía la verdadera Segunda 
parte del Quijote, con dedicatoria al Reproducción reducida de la portada del 
Conde de Lemos y con prólogo en que Quijote de Avellaneda (1% edición, Ta- 
con dignidad superior contesta al ma- di ió 
ligno del apócrifo. Son 74 capítulos. 

Desmintiendo la: afirmación, puesta por el autor en labios del cura, 
de que «nunca segundas partes fueron buenas», la suya aventaja clara 
y notablemente a la primera en la seguridad y firmeza de la ejecución; 
dominio perfecto de los elementos, que ofrecen maravillosa armonía de 
conjunto; diseño justo de los caracteres; gracejo espontáneo y suavemente 
satírico sin pesimismos; interés, acrecentado por la variedad de oportunos 
episodios y pinturas; noble vitalidad del estilo, y exquisito gusto y mayor 
corrección de la forma. ] 

Indudablemente no desoyó Cervantes las observaciones eríticas for- 
muladas acerca de la primera parte, y pudo así amenguar lunares y pre- 
venir ulteriores desfallecimientos. : 

Si la primera parte aparece —en frase de un autor— genialmente 
inspirada, la segunda es divinamente reflexiva. 


En el Prólogo alude al Avellaneda y dice noblemente: 
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«Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de viejo y de manco, como 
si hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, que no pasase por má, o si mi 
manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en la más alta ocasión que vieron 
los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros. Si mis heridas no res- 
plandecen en los ojos de quien las mira, son estimadas a lo menos en la estimación 
de los que saben dónde se cobraron; que el soldado más bien parece muerto en la 
batalla que libre en la fuga: y esto es en mí de manera, que si ahora me propusieran 
y facilitaran un imposible, quisiera antes haberme hallado en aquella facción prodigiosa, 
que sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella. Las que el soldado muestra 
en el rostro y en los pechos, estrellas son que guían a los demás al cielo de la honra, 


y al de desear la justa alabanza: y hase de advertir que no se escribe con las canas, 
sino con el entendimiento, el cual suele mejorarse con los años». 


ARGUMENTO Y CONTENIDO: En estas breves líneas lo esque- 
matiza Ricardo Rojas en su “Cervantes”: 


[<Un hidalgo de la Mancha, exaltado 
por el ideal caballeresco que aprendió en 
los libros cuando la caballería declinaba, 
salió de su aldea en su rocín, a enderezar 
entuertos del mundo, armado tan sólo de 
una mohosa lanza, y después de andar 
por posadas y caminos, en aventuras trá- 
gicas forjadas por su ideal y en aventu- 
ras cómicas fraguadas por la maldad aje- 
na, tornó molido a su tierra natal, donde 
murió en su cama, al parecer curado de 
su locura». 

En la Parte primera se relatan dos sa- 
lidas del Ingenioso Hidalgo, ambas desde 
el lugar de la Mancha de cuyo nombre 
no ha querido acordarse el autor. En la 
“primera salida” llega el héroe a la venta 
donde queda armado caballero; socorre 
luego al muchacho Andrés y más allá es 
molido a palos por los mercaderes y vuel- 
to a su lugar por su vecino Pedro Alonso. 
La “segunda vez” sale con su escudero 
Sancho y le suceden las aventuras de los 
molinos de viento, de los frailes y el 
vizcaíno; el caso de su estancia entre los 
cabreros y del entierro de Grisóstomo; las 
aventuras de los yangijeses y de la venta 
segunda; la confección del bálsamo de 
Fierabrás; el manteamiento de Sancho; 
los episodios de los rebaños que toma por 
ejércitos, del cuerpo muerto, de los ba- 
tames, del yelmo de Mambrino, de los ga- 
leotes, de la penitencia en Sierra Morena, 
de la princesa Micomicona y del encan- 
tamiento de don Quijote, a quien el Cura 
y el Barbero conducen enjaulado desde 
Campo de Montiel a su lugar. 


En la Segunda parte hay una sola sa- 
lida. Llega don Quijote al Toboso, manda 
a Sancho con una embajada a Dulcinea, 
que aparece encantada. Se encuentra lue- 
go con la carreta de la Muerte y con la 
aventura del Caballero del Bosque, las de 
los leones, de las bodas de Camacho, de 
la cueva de Montesinos, del rebuzno, de 
la venta en que pára Maese Pedro con 
sus títeres y el mono adivino. Pasa al 
reino de Aragón, y en el Ebro le sucede 
la aventura del barco encantado. Lo hos- 
pedan después los Duques, y síguense allí 
los casos graciosos del Clavileño, del go- 
bierno de Sancho en la ínsula Barataria 
con los consejos y cartas de don Quijote 
y el encuentro con Ricote; tras la aven- 
tura de doña Rodríguez reanuda don Qui- 
jote el viaje. Llegado a Zaragoza, topa 
con las imágenes y pelea con los toros. 
Se dirige a Barcelona, lucha con su escu- 
dero y pasa por las peripecias de los ban- 
doleros y de Claudia y Vicente en el bos- 
que, de la cabeza encantada, de Ana Fé- 
lix, de la pelea con el Caballero de la 
Blanca Luna, que era el bachiller Sansón 
Carrasco su vecino y que, al vencerle, le 
manda volverse a su lugar por un año. 
Pone esto en ejecución el hidalgo, pen- 
sando hacerse pastor en el entretanto. 
Ya en camino, le esperan las aventuras 
de los cerdos y de Altisidora. Después de 
pasar breve rato en el palacio de los Du- 
ques, marcha a la aldea natal, a donde 
llega con agiieros, cae malo, hace testa- 
mento y muere cuerdo.] 


Con esta narración, que directamente se refiere al protagonista, se 
mezclan y combinan, como elementos de variedad, algunos episodios 
más o menos independientes (de Marcela y Grisóstomo, de Cardenio y 
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Luscinda, de Fernando y Dorotea, del cautivo y Zoraida, en la Parte l; de 
Quiteria, Camacho y Basilio, y de Claudia y Vicente en la 11), y cuentos 
o historias (del curioso impertinente, del mozo de mulas, de Vicente 
y Leandra, del loco de Sevilla, etc.). 

Notables son los discursos o razonamientos sobre la edad de oro, 
las letras y las armas, la poesía y otros temas. Sabrosos los frecuentes 
diálogos entre amo y criado y los coloquios de los escuderos y de los 
caballeros. 


FINES. — ¿Cuál fue el propósito de este libro? En la última página, 


repitiendo lo que ha puesto en otras, dice el autor: «No ha sido otro mi 
deseo que p 


oner en aborrecimiento de los hombres las ingidas y dispara- 





tadas historias de los libros de caballerías». — 
-— Para lograrlo hace amables la nobleza y poesía de ideales humanos 


que entraña la verdadera y razonable caballería, escribiendo una parodia 


Je aquellos relatos, un libro de entretenimiento, que ' deleite aprovechan- 
do y que fue a la vez «el último de los libros de caballerías, el definitivo 
y perfecto, el que dio -el primero y no superado modelo de la novela 
realista moderna», como expresa Menéndez y Pelayo. 

Con el fin directo y expresado, alcanzó el genio de Cervantes, siquiera 
inconscientemente, un fin mucho más trascendental, que explica la in- 
mortalidad de su creación: la pintura de la vida humana de todos los 
tiempos, con filosofía y ética de interés universal e imperecedero, «al 
pintar y ridiculizar, dice Jiinemann, las exageraciones del idealismo», 
podría agregarse, también del realismo, positivismo o egoísmo de la vida. 

Y tal contenido humano perdurable, que le hace triunfar de las va- 
riaciones circunstanciales de tiempo y espacio en gustos y opiniones, es 
el secreto del interés universal del Quijote. 

Atribuír otros fines (caricatura, sátira, venganza, invectiva contra de- 
terminados personajes o instituciones, etc.), no deja de ser por lo menos 
aventurado, antojadizo tal vez, y aun injusto, dada la ideología y senti- 
mientos bien definidos del preclaro escritor. 


? 


CLASIFICACIÓN DEL QUIJOTE. — Es imposible catalogarlo en un 


«género exclusivo de novelas. En esto también es universal. 

Lo han clasificado como novela de caballerías, y verdaderamente este 
es cómo el marco del cuadro. Pero dentro de él, palpitan con la vida más 
intensa, como abrazando todo el mundo del humano sentir, otras tantas 
novelas: la de aventuras, la de cautivos, la picaresca, la ejemplar, la pas- 
toril, la satírica, la sicológica, la social, la de costumbres, 

Es así una novela múltiple, mixta o miscelánea, que presenta abra- 
zados y confundidos, como en el cotidiano existir, toda suerte de ele- 
mentos y variedad de asuntos, episodios, personajes, lugares, sentimientos, 
enseñanzas, etcétera, 

ESTILO Y LENGUAJE. — La prosa de esta novela es la del apogeo 
del castellano. Es notable el hecho de que la calidad de su lenguaje se 


vaya acomodando a las situaciones y a los personajes. 





tá 
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Por eso han señalado en este varias maneras. Menéndez Pidal (1) dis- 


- tingue tres: 19 «la de la lengua familiar que sigue con ligereza al pensa- 


miento, sin preocuparse de aquella trabazón inflexible que obliga al pen- 
samiento a seguir los lentos pasos de la lógica gramatical»; 22 una, más 
trabajada y artificiosa, imitada de latinos e italianos, como en los episo- 
dios sentimentales e idealistas, y 3? otra, llena de afectación y arcaísmo 
intencionado, cuando parodia escenas caballerescas o pastoriles, como en 
la descripción del lago encantado. 

Algunos han tachado a Cervantes de poco esmerado en el lenguaje, 
particularmente en la sintaxis. Si ello es verdad con respecto a nuestro 
tiempo, téngase en cuenta el del escritor, y entonces la incorrección es 
muchas veces sólo relativa. 

Reales son algunos descuidos, como los que apunta Rojas: enredo na- 
cido de muchas proposiciones incidentales, acumulación de preposiciones 
y gerundios, menudeo de relativos y conjunciones, excesiva longitud de 
períodos, pobreza por repetición innecesaria de vocablos, casos cacofó- 
nicos, redundancias, barbarismos, especialmente italianismos y latinismos, 
etcétera. Todo lo cual halla gran disculpa en la falta de reposo para 
limar, de quien, por la existencia andariega y azarosa, tuvo no poco de 
improvisador. ' 

Pero en la Segunda parte estas imperfecciones merman considera- 
blemente. 

Y a pesar de todo, no deja de ser, generalmente, soberana la prosa 
cervantesca. Algo que la torna más admirable es la riqueza de vocabu- 
lario, en que no lo supera el mismo copiosó Shakespeare, así como de 
giros e idiotismos pintorescos. 


PERSONAJES. — Los que hablan en el Quijote son más de 600. 

Representan los tipos más diversos del ambiente español y del mun- 
do. Son todos creaciones admirables, en que se funden realidades con idea- 
lidades en la más justa proporción; todos, retratos tan palpitantes de vida 
que sólo pueden competir con ellos los caracteres shakespirianos. 

Hasta a los brutos, al Rocinante y al rucio, ha dado vida de siglos el 
gráfico pincel del complutense. 

Vistos aparecer una vez, ¿quién olvidará ya al noble don Diego o Ca- 
ballero del Verde Gabán, al bondadoso, «ingenioso y tracista» cura del 
lugar, al apacible Maese Nicolás el barbero, al gracioso Bachiller Sansón 
Carrasco, a los generosos Duques, a la ruda Maritornes, al médico Pedro 
Recio de Tirteafuera, al pícaro Ginés de Pasamonte y a cien y cien otros, 
pastores, venteros y de toda condición? ¿Quién olvidará o confundirá sobre 
todo, a don Quijote y Sancho Panza, los dos incomparables tipos-símbolos 
de la humanidad de todos los tiempos, e imperecederos por el color inde- 
leble de verdad humana con que están pintados? 


A% 3% Es Don Quijote la encarnación del idealismo puro y noble, o del 





sentido-—poético- de la, vida, que a veces sueña con quimeras, pero no 


(1) Antología de prosistas españoles. 
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excluye realismos elevados. Es el hidalgo animoso y, a fuer de cabal cris- 
tiano y español, caballero del bien y la justicia, compasivo, resignado en 
los reveses, “ingenioso” y cuerdo en todo; sólo ridículo cuando lo embo- 
rracha la exageración o delirio romántico de sus impulsos generosos, como 
consecuencia de perniciosas lecturas. Y si entonces provoca risa, no va 
esta exenta de hondo pesar por el descalabro o infortunio del héroe, que 
se ha captado desde un principio la cariñosa simpatía creciente del lector. 








Sancho Panza marcha a su lado, como expresión del realismo vulgar 


o sentido prosaico del vivir, que persigue el aspecto utilitario de las co- 
sas; pero no le faltan a él tampoco sus briznas de noble ideal. Es un 
villano tosco, analfabeto, goloso, crédulo, “cristiano viejo” —como él mis- 
mo afirma (1 47)—, de buen humor, con ribetes de inocente malicia que 
le hace gracioso socarrón; mas, de fondo honrado, amante de su casa, 


.sufrido y leal con su amo, por influjo del ideal de este, va trasformándose 


gradualmente para el bien y dominándole el buen sentido. 

«Cada día, Sancho —dijo don Quijote—, te vas haciendo menos simple y más 
discreto» (IL 12). 

Cualidades todas estas, del escudero y del hidalgo, perfectamente hu- 
manas y complemento unas de otras, que siempre se reparten y combinan 
en diferentes dosis en cada hombre, según sea más Panza o más Quijote. 

El mismo Cervantes dice: 

«Parece que los forjaron a los dos en una mesma turquesa, y que las locuras del 
señor sin las necedades del criado no valían un ardite» (IL, 2). 


REALISMO Y UNIVERSALIDAD. — Este realismo, que vivifica los 
caracteres, palpita en todo: en los asuntos, episodios, descripciones topo- 


gráficas, de objetos, etopeyas, parodias pastoriles y caballerescas, en el 


estilo que hablan sus hombres, en lla expresión de los sentimientos que 


- el noble Manco no hizo más que trasladar de sus propias andanzas y 


experiencias. 

Sumado esto al valor, no sólo español, sino humano de sus criaturas, 
que adquieren «así relieve universal, comunican su envidiabe universali- 
dad al libro rey, lo cual se advierte luego claramente en las traducciones. 
Porque sucede que, al ser trasladado a otras lenguas, pierde el Quijote 
no pocas de sus eximias condiciones de forma; pero siempre deja percibir 
la fragancia embriagadora que viva guarda el fondo del cántaro precioso: 
la fragancia inevaporable de lo real y humano. 


DIFUSIÓN. — En los 11 años que vivió aún Cervantes desde la pri- 
mera publicación del Quijote, vio 16 ediciones, entre ellas las traducciones 
inglesa (1612) y francesa (1614 y 1616) de la 1? parte, éxito editorial no 
igualado hasta entonces ni por el mismo Shakespeare. Las posteriores son 
innumerables y en todos los idiomas. 

Según el catálogo de Espasa hubo en el siglo xvm 73 ediciones, 152 
en el xvnx, 588 en el xix y 158 en los primeros 19 años del xx, lo que im- 
porta un total de 966 ediciones, las que en la actualidad ciertamente pasan 


) de 1000, cifras que ya daba don Manuel de la Revilla. 
9 
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Después de la Biblia, ¿habrá otro libro más universal que el Quijote? 
Sería curioso calcular el número de ejemplares de tantas ediciones 
y el número total de sus lectores. 


INFLUJOS EJERCIDOS POR EL “QUIJOTE”. — El más inmediato 
influjo ejercido por este libro extraordinario fue el golpe de muerte que 
asestó a la ya agonizante literatura caballeresca. 

Al mismo tiempo creaba la moderna novela de costumbres y carac- 
teres, que tiene en la obra cervantesca su arquetipo soberano. 

Copiosísima es la producción dramática, novelesca y romancesca que 
se inspiró en sus páginas y cristalizó en forma de imitaciones, extractos, 
continuaciones o paráfrasis. 

¿Y cómo enumerar toda la labor del cervantismo, o estudio del genial 
novelista, especialmente en esta su obra capital? Incontables son los co- 
mentarios, análisis, críticas, exégesis, biografías, polémicas, ensayos si- 
cológicos, sociales, paremiológicos, topográficos, etc. 

¡Cuánta literatura para estudiar al escritor, olvidado e indigente, en 
todos sus aspectos: como estilista, gramático, humanista, dramático, lírico, 
artista, historiador, teólogo, filósofo, moralista, crítico, geógrafo, sicólogo, 
pedagogo, militar, marino, jurista, sociólogo, médico, refranista, y hasta 
como andalucista y vascófilo! 

Con sólo las obras escritas sobre el Quijote puede formarse la: más 
rica biblioteca. ' 

Sus derivaciones a las otras artes (diseño, grabado, pintura, estatua- 
ria, música) son también innumerables. 

Es fuente tan inagotable como generosa: en este aspecto también es 
el Quijote un libro universal. 

Los siguientes son pasajes o episodios, de los más conocidos o carac- 
terísticos, del insigne Manco. 


De LA CONDICIÓN Y EJERCICIO DEL FAMOSO HIDALGO D. QUIJOTE DE LA MANCHA 


En un lugar ? de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho 
tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco 
y galgo corredor. Una olla de algo más vaca que carnero ?, salpicón las más noches, 
duelos y quebrantos 3 los sábados, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura 
los domingos, consumían las tres partes + de su hacienda. El resto della concluían sayo 
de velarte, calzas de velludo para las fiestas con sus pantuflos de lo mismo, y los días 
de entre semana se honraba con su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa una ama 
que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de 
campo y plaza, que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba la edad. 
de nuestro hidalgo con los cincuenta años: era de complexión recia, seco de cares, 
enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir 5 que tenía el 
sobrenombre de Quijada o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores 
que deste caso escriben, aunque por conjeturas verosímiles se deja entender que se 
llamaba Quejana. Pero esto importa poco a nuestro cuento: basta que en la narración 
dél no se salga un punto de la verdad. 


1 Parece que alude a Argamasilla de Alba, de 3% Era una comida hecha de huevos y to- 
la provincia de Ciudad Real en Castilla la Nueva. Ireznos. 

2 Da a entender que el hidalgo no era rico, 4 Las tres cuartas partes. 
porque la yaca era entonces más barata que el 5 Quieren decir: sostienen, afirman. 


carnero. 
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Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso (que 
eran los más del año) se daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto, 
que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su 
hacienda; y legó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas hanegas 
de tierra de sembradura para comprar libros de caballerías que leer, y así llevó a su 
vasa todos cuantos pudo haber dellos... En resolución, él se enfrascó tanto en su lectu- 
ra, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro 6 y los días de turbio en 
turbio *; y así del poco dormir y del mucho leerse le secó el celebro de manera que 
vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, 
así de encantamientos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, 
amores, tormentas y disparates imposibles. Y asentósele de tal modo en la imaginación 
que era verdad toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que para 
él no había otra historia más cierta en el mundo... 

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más extraño pensamiento que 
jamás dio loco en el mundo, y fue que le pareció convenible y necesario, así para el 
aumento de su honra, como para el servicio de su república, hacerse caballero andante, 
y irse 8 por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras, y a ejerci- 
tarse en todo aquello que él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, des- 
haciendo todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros, donde aca- 
bándolos cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado, por el 
valor de su brazo, por lo menos del imperio de Trapisonda %: y así con estos tán agra- 
dables pensamientos, llevado del extraño gusto que en ellos sentía, se dio prisa a poner 
en efecto lo que deseaba. Y lo primero que hizo, fue limpiar unas armas que habían 
sido de sus bisabuelos, que tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos había que 
estaban puestas y olvidadas en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo; 
pero vio que tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje, sino morrión 
simple: mas a esto suplió su industria, porque de cartones hizo un modo de media 
celada, que encajada con el morrión hacía una apariencia de celada entera. Es verdad: 
que para probar si era fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada sacó su espada 
y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que había hecho en una 
semana: y no dejó de parecerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y, por 
asegurarse deste peligro, la tornó a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro 
por de dentro, de tal manera que él quedó satisfecho de su fortaleza, y sin querer hacer 
nueva experiencia della, la diputó y tuvo por celada finísima de encaje. Fue luego 
a ver a su rocín, y aunque tenía más cuartos Y que un real, y más tachas que el caba- 
llo de Gonela 12 que tántum pellis et ossa fuit 12, le pareció que ni el Bucéfalo de Ale- 
jandro mi Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se le pasaron en ima- 
ginar qué nombre le pondría; porque (según se decía él a sí mesmo) mo era razón que: 
caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido, 
y ansí procuraba acomodársele de manera, que declarase quién había sido antes que 
fuese de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razón, que 
mudando su señor estado, mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y de 
estruendo, como convenía a la nueva orden 13 y al nuevo ejercicio que ya profesaba: 
y así, después de muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó 
a hacer en su memoria e imaginación, al fin le vino a llamar Rocinante, nombre a su 
parecer alto, sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo 
que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo, Puesto nombre 
y tan a su gusto a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento duró 





% Del principio al fin, o de luz (de la tarde) 
a luz (de la mañana). 


Y Contraposición: de sombra a sombra. 

% Hoy: e irse. 

* Trebizonda, capital de una parte del impe- 
rio griego medieval, a orillas del Mar Negro. 

19 Cuarto es una enfermedad que ataca a 
los caballos en los cascos, y es además una mo- 


neda. En un real había ocho cuartos. Nótese el 
equívoco. 

1 Famoso bufón italiano del duque de Fe- 
rrara en el siglo xv; de su caballo se dijo que 
tenía 99 enfermedades sólo en la cola. 

12 Traducción: No tuvo más que piel y huesos. 

13 De caballería. 
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otros ocho días, y al cabo se vino a llamar Don Quijote..... Pero acordándose que el va- 
leroso Amadís no sólo se había contentado con llamarse Amadís a secas, sino que 
añadió el nombre de su reino y patria por hacerla famosa, y se llamó Amadís de Gaula, 
así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya, y llamarse Don 
Quijote de la Muncha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, 
y la honraba con tomar el sobrenombre della. (Parte 1, cap. 1.) 


DL BUEN SUCKGO QUE YL VALEROSO D. QUIJOTE TUVO EN LA ESPANTABLE Y JAMÁS 
IMAGINADA AVENTURA DE LOS MOLINOS DE VIENTO 


En esto descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento, que hay en aquel 
campo; y ast como D, Quijote los vio, dijo a su escudero: — La ventura va guiando 
nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear; porque ves allí, amigo Sancho; 
Panza, donde se descubren treinta o pocos más desaforados gigantes, con quien 1* pienso 
hacer batalla, y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enri- 
quecer; que esta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente 
de sobre la faz de la tierra. — ¿Qué gigantes? — dijo Sancho Panza. — Aquellos que 
allí ves, — respondió su amo, — de los brazos largos, que los suelen tener algunos de 
casi dos leguas. — Mire vuestra merced, — respondió Sancho, — que aquellos que allí 
se parecen 15, no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos 
son las aspas, que volteadas del viento, hacen andar la piedra del molino, — Bien pa- 
rece, — respondió D. Quijote, — que no estás cursado en esto de las aventuras: ellos 
son gigantes, y si tienes miedo, quítate de ahí y ponte en oración en el espacio que 
yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla. Y diciendo esto, dio de espuelas 
a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero Sancho le daba, ad- 
virtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos que 
iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oía las voces 
de su escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca,, lo que eran, 
antes iba diciendo en voces altas: — Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un 
solo caballero es el que os acomete. Levantóse en esto un poco de viento, y las grandes 
aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por D. Quijote, dijo: — Pues aunque mováis 
más brazos que los del gigante Briareo 1%, me lo habéis de pagar. Y en diciendo esto, 
y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance 
le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre, arremetió a todo 
el galope de Rocinante, y embistió con el primer molino que estaba delante; y, dán- 
dole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia, que hizo la lanza 
pedazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que fue rodando muy maltrecho 
por el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su asno; y cuando 
llegó, halló que no se podía menear: tal fue el golpe que dio con él Rocinante. — ¡Vá- 
lame Dios! — dijo Sancho. — ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que 
hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase 
otros tales en la cabeza? — Calla, amigo Sancho, — respondió D. Quijote, — que las 
cosas de la guerra, más que otras, están sujetas a continua mudanza: cuanto más que 
yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Frestón, que me robó el aposento y los 
libros, ha vuelto estos gigantes en molinos, por quitarme la gloria de su vencimiento; 
tal es la enemistad que me tiene: mas al cabo al cabo han de poder poco sus malas 
artes contra la bondad de mi espada. — Dios lo haga como puede, — respondió Sancho 
Panza. Y ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, que medio despalda- 
do estaba. Y, hablando en*8 la pasada aventura, siguieron el camino del Puerto 
Lápice **, porque allí, decía D. Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas 
y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero 20, sino que iba muy pesaroso por 


M Otro caso de singular por el plural quienes. 18 Hablando en: hablando de. 
16 Se dejan ver, aparecen o se presentan, 19 En el camino de Madrid a Andalucía. 
16 Uno de los titanes, que tenía cien brazos. 20 Muy transitado, de mucho movimiento de 


Y Despaldado: desespaldado: con la espalda gente. 
rota o mal herida. 
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haberle faltado la lanza; y diciéndoselo a su escudero, le dijo: — Yo me acuerdo haber 
leido que un caballero español, llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una 
hatalla roto la espada, desgajó de una encina un pesado ramo o tronco, y con él hizo 
tales cosas aquel día, y machacó tantos moros, que le quedó por sobrenombre Machuca, 
y aust él como sus descendientes se llamaron desde aquel día en adelante Vargas y Ma- 
vhuoa *, Héte dicho esto, porque de la primera encina o roble que se me depare, 
pienso desgajar otro tronco, tal y tan bueno como aquel, que me imagino, y pienso 
hacer con él tales hazañas, que tú te tengas por bien afortunado de haber merecido 
venir a vellas y a ser testigo de cosas, que apenas podrán ser creídas. — ¡A la mano 
de Dios ?2! — dijo Sancho; — yo lo creo todo así como vuestra merced lo dice; pero 
enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del molimiento 
de la caída. — Así es verdad, — respondió D. Quijote; — y si no me quejo del dolor, 
es porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque 
se les salgan las tripas por ella. — Si eso es así, no tengo yo que explicar, — respondió 
Sancho; — pero sabe Dios si yo me holgara, que vuestra merced se quejara cuando 
alguna cosa le doliera. De mí sé decir que me he de quejar del más pequeño dolor 
que tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de los caballeros andantes eso 
del no quejarse. No se dejó de reír D. Quijote de la simplicidad de su escudero, y así 
le declaró que podía muy bien quejarse como y cuando quisiese, sin gana o con ella; 
que hasta entonces no había leído cosa en contrario en la orden de caballería. Díjole 
Sancho que mirase que era hora de comer. Respondióle su amo, que por entonces no 
le hacía menester, que comiese él cuando se le antojase. Con esta licencia se acomodó 
Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y sacando de las alforjas lo que en ellas 
había puesto, iba caminando y comiendo detrás de su amo muy de su espacio 22, y de 
cuando en cuando empinaba la bota con tanto gusto, que le pudiera envidiar el más 
regalado bodegonero de Málaga. Y en tanto que él iba de aquella manera menudeando 
tragos, no se le acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía 
por ningún trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las aventuras, por peli- 
grosas que fuesen. En resolución, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y del 
uno dellos desgajó D. Quijote un ramo seco, que casi le podía servir de lanza, y puso 
en el hierro que quitó de la que se le había quebrado. Toda aquella noche no durmió 
D. Quijote... No la pasó ansí Sancho Panza, que, como tenía el estómago lleno, y no 
de agua de chicoria 2%, de un sueño se la llevó toda, y no fueran parte para desper- 


tarle, si su amo no le llamara, los rayos del sol, que le daban en el rostro, mi el canto 


de las aves que, muchas y muy regocijadamente, la venida del nuevo día saludaban. 
Al levantarse dio un tiento a la bota, y hallóla algo más flaca que la noche antes, 
y afligiósele el corazón, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto 
su falta, (Parte 1, cap. VII.) 


DIscuRSO DE LAS ARMAS Y LAS LETRAS 


[Están todos sentados a una larga mesa de una venta, don Quijote a la cabecera; a su 

lado, la señora Micomicona, Lucinda y Zoraida; fronteros de estas, don Fernando y 

Cardenio; luego, el cautivo, caballeros, el cura y el barbero. De pronto don Quijote 
deja de comer y, después de breve exordio, dice:] 


«Quítenseme delante 25 los que dijeren que las letras hacen ventaja a las armas; 
que les diré, y sean quien se fueren, que no saben lo que dicen. Porque la razón que 
los tales suelen decir, y a lo que ellos más se atienen, es que los trabajos del espíritu 
exceden a los del cuerpo, y que las armas sólo con el cuerpo se ejercitan, como si fuese 
su ejercicio oficio de ganapanes, para el cual no es menester más de buenas fuerzas; 
e como si en esto que llamamos armas los que las profesamos, no se encerrasen los 
actos de la fortaleza, los cuales piden para ejecutallos 28 mucho entendimiento; o 


m La Crónica general refiere este hecho como 2% Por prótesis resultó achicoria, más usada 
sucedido en la batalla de Jerez, mientras reinaba hoy. 
San Fernando, hacia 1249. % Delante: de delante, desde Mayáns, a quien 
22 ¿Como si dijera: ¡A la mano de Dios se fíe sigue Rodríguez Marín. 
esto! 25 Para que uno los ejecute. 


23 De su espacio: con toda su comodidad. 


PP. 
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como sí no trabajase el dnbmo del guerrero, que tene a su cargo un ejército o la de- 
fensa de una cludad sltada, uxt von el espíritu como con el cuerpo. Si nó, véase si se 
alcanza con las fuersas corporales a saber y conjeturar el intento del enemigo, los de- 
vintos, lan extratagemos, las dieultudos, el prevenir los daños que se temen, que todas 
estas conas son acclones del entendimiento, en quien no tiene parte alguna el cuerpo. 
Siendo, pues, ans, que las armas requieren espíritu, como las letras, veamos ahora 
cual de los dos espiritus, el del letrado o el del guerrero, trabaja más; y esto se vendrá 
uconocer por el fin y paradero a que cada uno se encamina; porque aquella intención se 
hw de estimar en más que Hene por objeto más noble.fin. Es el fin y paradero de las 
hotras (y no hablo ahora de las divinas, que tienen por blanco llevar y encaminar las 
olmos al etelo, que a un Jin tan sin fin com este, ninguno otro se le puede igualar), 
hablo de las letras humanas; que es su fin poner en su punto la justicia distributiva, 
dar a cada uno lo que es suyo, y entender y hacer que las buenas leyes se guarden: 
Hi. por clerto generoso y alto, y digno de grande alabanza; pero no de tanta como 
merece aquel a que las armas atienden, las cuales tienen por objeto y fin la paz, que 
ex eL mayor bien que los hombres pueden desear en esta vida. Y así, las primeras bue- 
max nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hombres, fueron las que dieron los 
dnseles la noche ** que fue nuestro día, cuando cantaron en los aires: Gloria sea en 
las alturas, y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad; y la salutación que 
el omelor Maestro ?% de la tierra y del cielo enseñó a sus allegados y favoridos ??, fue 
decirlos que cuando entrasen en alguna casa dijesen: Paz sea en esta casa; y otras * 
muchas veces les dijo: Mi paz os doy; mi paz os dejo: paz sea con vosotros; bien 
como joya y prenda dada y dejada de tal mano, joya que sin ella *0 en la tierra ni 
en el cielo puede haber bien alguno. Esta paz es el verdadero fin de la guerra, que 
lo mesmo es decir armas que guerra. Prosupuesta 31, pues, esta verdad, que el fin 
dle la guerra es la paz, y que en esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos 
ahora a los trabajos del cuerpo del letrado, y a los del profesor de las armas, y véase 
cuáles son mayotes.» h 

De tal manera y por tan buenos términos iba prosiguiendo en su plática D. Qui- 
jote, que obligó a que, por entonces, ninguno de los que escuchándole estaban, le 
tuviese por loco; antes como todos los más eran caballeros, a quien son anejas las 
«amas, le escuchaban de muy buena gana, y él prosiguió diciendo: 

«Digo, pues, que los trabajos del estudiante son estos: principalmente pobreza 
(no porque todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el extremo que pueda 
ser); y en haber dicho que padece pobreza, me parece que no había que decir más 
«dle su mala ventura, porque quien es pobre no tiene cosa buena. Esta pobreza la 
padece por sus partes, ya en hambre, ya en frío, ya en desnudez, ya en todo junto; 
pero, con todo eso, no es tanta, que no coma, aunque sea un poco más tarde de lo- 
que se usa, aunque sea de las sobras de los ricos, que es la mayor miseria del estu- 
«liante esto que entre ellos llaman andar a la sopa, y no les falta algún ajeno brasero 
w chimenea, que si no callenta *?, a lo menos entibie su frío, y, en fin, la noche duermen 
"muy bien debajo de cubierta. No quiero llegar a otras menudencias, conviene a saber, 
de la falta de camisas y no sobra de zapatos, la raridad y poco pelo del vestido, ni 
aquel ahitarse con tanto gusto, cuando la buena suerte les depara algún banquete. Por 
este camino que he pintado, áspero y dificultoso, tropezando aquí, cayendo allí, levan- 
tándose acullá, tornando a caer acá, llegan al grado que desean; el cual alcanzado, 
a muchos hemos visto que, habiendo pasado por estas sirtes y por estas Scilas *3 y Ca- 
vibdis, como llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo que los hemos visto mandar 
y gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre en hartura, su frío en refri- 
“gerio, su desnudez en galas, y su dormir en una estera, en reposar en holandas y da- 
¿ímascos, premio justamente merecido de su virtud. Pero, contrapuestos y comparados 


Del nacimiento de Jesús en Belén. sobrentenderse tal: joya tal, que sin ella... 
28 Jesucristo, el Divino Maestro. 31 Anticuado, por presupuesta. 

29 Desusado, por favorecidos. 32 Anticuado, por calienta. ¿ 
30 Que sin ella: sin la cual, o si nó, debe 33 Castellanizado, Escilas. 
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sus trabajos con los del mílite guerrero, se quedan muy atrás en todo, como ahora 
diré» Ys, 


Prosiguiendo D. Quijote, dijo: 


«Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es 
más rico el soldado. Y veremos que no hay ninguno más pobre en la misma pobreza, 
porque está atenido a la miseria de su paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que 
garbeare 35 por sus manos con notable peligro de su vida y de su conciencia. Y a veces 
suele ser su desnudez tanta, que un coleto acuchillado le sirve de gala y de camisa, 
y en la mitad. del invierno se suele reparar de las inclemencias del cielo, estando en 
la campaña rasa, con solo el aliento de su boca, que, como sale de lugar vacío, tengo 
por averiguado que debe de salir frío, contra toda naturaleza. Pues esperad. que espere 
que llegue la noche para restaurarse de todas estas incomodidades en la cama que le 
aguarda, la cual, si no es por su culpa, jamás pecará de estrecha, que bien puede 
medir en la tierra los pies que quisiere, y revolverse en ella a su sabor, sin temor que 
se le encojan las sábanas. Lléguese, pues, a todo esto el día y la hora de recebir el 
grado de su ejercicio; lléguese un día de batalla, que allí le pondrán la borla en la 
cabeza, hecha de hilas para curarle algún balazo, que quizá le habrá pasado las: 
sienes, o le dejará estropeado de brazo o pierna; y cuando esto no suceda, sino que 
el cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podrá ser que se quede en la mesma 
pobreza que antes estaba, y que sea menester que suceda uno y otro rencuentro 36, una 
y otra batalla, y que de todas salga vencedor, para medrar en algo; pero estos mila- 
gros vense raras veces. Pero, decidme, señores, si habéis mirado en ello: ¿cuán menos 
son los premiados por la guerra, que los que han perecido en ella? Sin duda, habéis 
de responder que no tienen comparación, ni se pueden reducir a cuenta los muertos, y 
que se podrán contar los premiados vivos con tres letras de guarismo 37, Todo esto 
es al revés en los letrados, porque de faldas *8, que no quiero decir de mangas, todos 
tienen en que entretenerse; así que, aunque es mayor el trabajo del soldado, es mucho 
menor el premio. Pero a esto se puede responder que es más fácil premiar a dos mil 
letrados que a treinta mil soldados, porque a aquellos se premian 3? con darles oficios, 
que por fuerza se han de dar a los de su profesión, y a estos no se pueden premiar 
sino con la mesma hacienda del señor a quizn sirven, y esta imposibilidad fortifica más 
la razón que tengo. Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa sa- 
lida, sino *% volvamos a la preeminencia de las armas contra las letras: materia que 
hasta ahora está por averiguar, según son las razones que cada una de su parte alega; 
y entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrían sustentar las: 
armas, porque la guerra también tiene sus leyes y está sujeta a ellas, y que las leyes 
caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto responden las armas, que las leyes 
no se podrán sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden las repúblicas, se 
conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despojan los 
mares de cosarios *%; y, finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las 
monarquías, las ciudades, los caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la 
confusión que trae consigo la guerra el tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus 
privilegios y de sus fuerzas. Y es razón averiguada que aquello que más cuesta, se esti- 
ma y debe de estimar en más. Alcanzar alguno a ser eminente en letras le cuesta: 
tiempo, vigilias, hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, indigestiones de estómago, 
y otras cosas a éstas adherentes, que, en parte, ya las tengo referidas; mas llegar uno 
por sus términos a ser buen soldado, le cuesta todo lo que al estudiante, en tanto ma- 
yor grado, que no tiene comparación, porque a cada paso está a pique de perder la: 
vida. ¿Y qué temor de necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al estudiante, que 


<M Aquí termina el capítulo XXXVII y conti- 38 Parece que faldas se toma aquí por honora- 
núa el siguiente. rios legítimos, como la voz mangas, por regalo 
35 Robar, hurtar, andar al pillaje: voz de ger-  dón que se hacía sobornando. 
mi E %% Hoy se diría: se premia. 
% La Academia trae reencuentro. 4% Y en cambio. 
Y Con tres cifras: menos de 1.000. 41 Hoy se dice corsarios. 
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lHopue al que Hene un soldado, que, hallándose cercado en alguna fuerza *2, y estando 
de posta o puente en algún revellín o caballero 43, siente que los enemigos están mi- 
nando huela la parte donde él está, y no puede apartarse de allá por ningún caso, ni 
hwir el peliuro que de tan cerca le amenaza? Sólo lo que puede hacer es dar noticia 
wn capitán de lo que pusa, para que lo remedie con alguna contramina, y él estarse 
quedo, temiendo y esperando Mando improvisamente ha de subir a las nubes sin alas, 
y bajar al profundo sin su voluntad. Y si este parece pequeño peligro, veamos si le 
huuala 0 hue ventaja el de embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar 
espuetoso, las cuales enolavijadas y trabadas, no le queda al soldado más espacio del 
Nós concede "dos ples de tabla del espolón; y con todo esto, viendo que tiene delante 
de sl tantos ministros de la muerte que le amenazan, cuantos cañones de artillería se 
uwestan de la parte contraria, que no distan de su cuerpo una lanza, y viendo que al 
primer descuido de los pies iría a visitar los profundos senos de Neptuno *5, y, con 
huido esto, con intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se pone a ser 
blinco de tanta arcabucería, y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. 
Y lo que más es de admirar, que apenas uno ha caído donde no se podrá levantar 
hasta la Jin *% del múndo, cuando otro ocupa su mesmo lugar, y si este también cae en 
elimar, que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo al tiempo 
de sus muertes: valentía y atrevimiento el mayor que se puede hallar en todos los 
trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espan- 
table Jurta de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, a cuyo inventor 
lengo para mí que en el infierno se le está dando el premio de su diabólica invención, 
con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso *1 
vaballoro, y que, sin saber cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío que en- 
olende y anima a los valientes pechos, llega una desmandada bala (disparada de quien 
qulzd huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita 
máquina), y corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la mere- 
cia gozar luengos siglos. Y así, considerando esto, estoy por decir que en el alma me 
vesa de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como 
es esta en que ahora vivimos; porque, aunque a mí ningún peligro me pone miedo, 
todavía me pone recelo pensar si la pólvora y el estaño me han de quitar la ocasión 
de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada por todo 
lo descubierto de la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere servido, que tanto seré más 
estimado, si salgo con lo que pretendo, cuanto a mayores peligros me he puesto que 
se pusieron los caballeros andantes de los pasados siglos.» 

Todo este largo preámbulo dijo D. Quijote en tanto que los demás cenaban, olvi- 
dándose de llevar bocado a la boca..... En los que escuchado le habían, sobrevino 
nueva lástima de ver que hombre que, al parecer, tenía buen entendimiento y buen 
discurso en todas las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente en tra- 
tándole de su negra *5 y pizmienta * caballería..... (Parte l, cap. 37 y 38.) 


Du LOS CONSEJOS SEGUNDOS QUE DIO D. QuIJOTE A SANCHO PANZA ANTES QUE FUESE 
A GOBERNAR LA ÍNSULA 


¿Quién oyera el pasado razonamiento de D. Quijote que no le tuviera por per- 
sona muy cuerda, y mejor intencionada? Pero como muchas veces en el progreso desta 
grande historia queda dicho, solamente disparaba 3% en tocándole en la caballería, y en 
los demás discursos mostraba tener claro y desenfadado entendimiento, de manera que 


12 Fortaleza. 45 Fin se usa ahora casi siempre como mascu- 

43 Revellín y caballero son términos relativos lino: el fin del mundo. 
a fortificaciones, de defensa exterior e interior, 4 Rodríguez Marín: valoroso. 
respectivamente. 18 Negra, por infeliz, infausta. 

1 Concede, y nó conceden, trae el texto ori- 4% Pizmienta, por muy negro, de color de 
ginal. pez: muy infeliz. 

í5 Neptuno: dios del mar; por metonimia, en 50 Disparataba: epéntesis de disparar. 


vez de mar. 
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a cada paso desacreditaban sus obras su juicio, y su juicio sus Obras; pero en esta ** 
destos segundos documentos, que dio a Sancho, mostró tener gran donaire, y puso 
su discreción y su locura en un levantado punto. Atentísimamente le escuchaba San- 
cho, y procuraba conservar en la memoria sus consejos, como quien pensaba guar- 
darlos... 

Prosiguió, pues, D. Quijote, y dijo: 

—En lo que toca a cómo has de gobernar tu persona y casa, Sancho, lo primero 
que te encargo es que seas limpio, y que te cortes las uñas, sin dejarlas crecer, como 
algunos hacen, a quien 52 su ignorancia les ha dado a entender que las uñas largas les 
hermosean las manos, como si aquel excremento y añadidura que se dejan. de cortar 
fuese uña, siendo antes garras de cernícalo 53 lagartijero: puerco y extraordinario abuso. 

No andes, Sancho, desceñido y flojo; que el vestido descompuesto da indicios 
de ánimo desmazalado, si ya la descompostura y flojedad no cae debajo de socarronería, 
como se juzgó en la de Julio César. 

Toma con discreción el pulso a lo que pudiera valer tu oficio, y si sufriere ?* que 
des librea a tus criados, dásela honesta y provechosa, más que vistosa y bizarra, y 
repártela entre tus criados y los pobres: quiero decir, que si has de vestir seis pajes, 
viste tres, y otros tres pobres, y así tendrás pajes para el cielo y para el suelo; y este 
nuevo modo de dar librea no le alcanzan los vanagloriosos. 

No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor tu villanería. Anda 
despacio; habla con reposo; pero mo de manera que parezca que te escuchas a ti 
mismo: que toda afectación es mala. 

Come poco, y cena más poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en la 
oficina del estómago. E 

Sé templado en el beber, considerando que el vino demasiado ni guarda se- 
ereto, ni cumple palabra. 

Ten en cuenta, Sancho, de no mascar a dos carrillos, ni de erutar delante de nadie. 
— Eso de erutar, no entiendo, — dijo Sancho; y D. Quijote le dijo: — Erutar, Sancho, 
quiere decir regoldar, y éste es uno de los más torpes vocablos que tiene la lengua cas- 
tellana, aunque es muy significativo; y así la gente curiosa $5 se ha acogido al latín, 
y al regoldar dice erutar, y a los regiieldos, erutaciones: y cuando algunos no entienden 
estos términos, importa poco; que el uso los irá introduciendo con el tiempo, que con 
facilidad se entiendan; y esto es enriquecer la lengua, sobre quien tiene puler el 
vulgo y el uso. — Es verdad, señor, — dijo Sancho, — que uno de los consejos y 
avisos que pienso llevar en la memoria ha de ser el de no regoldar, porque lo suelo 
hacer muy a menudo. — Erutar, Sancho, que no regoldar, — dijo D. Quijote. — Erutar, 
diré de aquí adelante, respondió Sancho, y a fe que no se me olvide. 

—También, Sancho, no %% has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de 
refranes que sueles, que, puesto que los refranes son sentencias breves, muchas veces 
los traes tan por los cabellos, que más parecen disparates que sentencias. — Eso Dios 
lo puede remediar, — respondió Sancho, — porque sé más refranes que un libro, y 
vienénseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que riñen, por «salir, unos. con 
otros; pero la lengua va arrojando los primeros que encuentra, aunque no vengan a 
pelo; mas yo tendré cuenta de aquí adelante de decir los que convengan a la grave- 
dad de mi cargo; que en casa llena presto se guisa la cena; y quien destaja, no baraja; 
y a buen salvo está el que repica; y el dar y el tener, seso ha menester. — ¡Eso sí, 
Sancho! — dijo D. Quijote; — ¡encaja, ensarta, enhila refranes, que nadie te va a la 
mano: castígame % mi padre y yo trómpogelas 58! Estoyte diciendo que excuses refra- 


51 Pronombre que evita otra repetición de obra. si Castigar tiene aquí el sentido arcaico de 

52 Quienes. advertir, aconsejar, enseñar. 

53 Ave de rapiña de unos cuatro decímetros 58 Trómpogelas, esto es: trómposelas. Trom- 
de largo. par es verbo anticuado que significa burlar, en- 

5 Consintiere, permitiere. gañar, En francés, “romper. El refrán reprende 

55 Culta, cuidadosa, del latín “cura”, que es a los que, advertidos de una falta. reinciden e> 
cuidado. ella frecuentemente. 


55 También no: mejor se dirá tampoco. 
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nos, yen un dnatante has echado aquí una letanía dellos, que así cuadran con lo que 
vamos tratando, como por los cerros de Úbeda. Mira, Sancho, no te digo yo que 
parece mal un refrán trado a propósito; pero cargar y ensartar refranes a trochemo- 
vhe, have la plática desmayada y baja. 

Cuando subleros a po a no vayas echando el cuerpo sobre el arzón postrero, 
mi lleves las plernas Horas, y tiradas, y desviadas de la barriga del caballo, ni tampoco 
vayas tun Hojo que paresca que vas sobre el rucio; que el andar a caballo, a unos hace 
caballeros; a otros, caballerizos. 

Koa moderado tu sueño, que el que no madruga con el sol, no goza del día; 
y udolerte, oh Sancho, que la diligencia es madre de la buena ventura, y la pereza, 
w contrarla, jumds logó al término que pide un buen deseo. 

Fate ultimo consejo que ahora darte quiero, puesto que no sirva para adorno del 
cuerpo, quiero que le lleves muy en la memoria, que creo no te será de menos pro- 
vecho que los que hasta aquí te he dado; y es que jamás te pongas a disputar de 
linajes, a lo menos comparándolos entre sí, pues, por fuerza, en los que se comparan, 
uno ha de ser el mejor, y del que abatieres serás aborrecido, y del que levantares, 
en ninguna manora premiado. 

Tu vestido será calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco más largo; gre- 
plescos, ni por plenso, que no les están bien ni a los caballeros ni a los gobernadores. 
Por ahora, esto se me ha ofrecido, Sancho, que aconsejarte; andará el tiempo, y según 
lay ovastones, así serán mis documentos 5% como tú tengas cuidado de avisarme el 
estado en que te hallares, (Parte IL, cap. XLIII.) 


SANCHO, GOBERNADOR DE LA ÍNSULA, Y UN MOZO TEJEDOR 


Y en osto llegó un corchete 9%, que traía asido a un mozo, y dijo: — Señor go- 
bernador, este mancebo venía hacia nosotros, y así como columbró la justicia, volvió 
las espaldas y comenzó a correr como un gamo: señal que debe de ser algún delin- 
cuente; yo partí tras él, y si.no fuera porque tropezó y cayó, no le alcanzara jamás. 
- ¿Por qué huías, hombre? — preguntó Sancho. A lo que el mozo respondió: — Señor, 
por excusar de responder a las muchas preguntas que las justicias hacen. — ¿Qué 
oficio tienes? — Tejedor. — ¿Y: qué tejes? — Hierros de lanzas, con licencia buena 
de v. m, — e osioo me sois? ¿de chocarrero os picáis 1? Está bien: ¿y a dónde 
íbades ahora? — Señor, a tomar el aire. — ¿Y adónde se toma el aire en esta ínsula? 
— Adonde sopla. — ¡Bueno, respondéis muy a propósito! Discreto sois, mancebo; pero 
haced cuenta que yo soy el aire, y que os soplo en popa, y os encamino a la cárcel. 
¡Asilde, hola, y llevalde, que yo haré que duerma allí sin aire esta, noche! — ¡Par 
Dios — dijo el mozo, — así me haga v. m. dormir en la cárcel como hacerme rey! — 
¿Pues por qué no te haré yo dormir en la cárcel? — respondió Sancho; — ¿no tengo 
yo poder para prenderte y soltarte cada y cuando que *? quisiere? — Por más poder 
que v, m. tenga, — dijo el mozo, — no será bastante para hacerme dormir en la cár- 
cel. — ¿Cómo que nó? — replicó Sancho. — Llevadle luego, donde verá por sus ojos el 
desengaño, aunque más el alcaide quiera usar con él de su interesal 9% liberalidad, que 
yo le pondré pena de dos mil ducados %%, si te deja salir un paso de la cárcel. — Todo 
eso es cosa de risa — respondió el mozo: — el caso es que no me harán dormir en la 
cárcel cuantos hoy viven. — Díme, demonio, — dijo Sancho, — ¿tienes algún ángel 85 
que te saque y que te quite los grillos que te pienso mandar echar? — Ahora, señor 
gobernador — respondió el mozo con muy buen donaire, — estemos a razón y ven- 
gamos al punto. Presuponga v. m. que me manda llevar a la cárcel, y que en ella 
me echan grillos y cadenas, y que me meten en un calabozo, y se le ponen al alcaide 


5% Documento (de “docere”, enseñar): instruc- 
ción, aviso, consejo. 


vez que. 
93 Interesable, interesada. 


9% Ministro inferior de justicia, llamado cor- 
chete, porque como este, prende o lleva agarra- 
dos los delincuentes. 


01 Picarse de: preciarse, envanecerse. 
*%2 Cada y cuando que: siempre que, cada 


$ El ducado de España a fines del siglo xvr 
era una moneda de oro equivalente a unas siete 
pesetas. 

5 Alusión al que sacó de la cárcel a San 
Pedro. 
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graves penas si me deja salir, y que él lo cumple como se le manda; con todo esto, 
si yo no quiero dormir, y estarme 65 despierto toda la noche sin pegar pestaña %, ¿será 
v. m. bastante con todo su poder para hacerme dormir, si yo no quiero? — No por 
cierto, — dijo el secretario; — y el hombre ha salido con su intención. — De modo, 
— dijo Sancho, — ¿que no dejaréis de dormir por otra cosa 68 que por vuestra voluntad, 
y no por contravenir a la mía? — No, señor, — dijo el mozo, — ni por pienso. — Pues 
andad con Dios, — dijo Sancho; — idos a dormir a vuestra casa, y Dios os dé buen 
sueño, que yo no quiero quitárosle; pero aconséjoos que de aquí adelante no os bur- 
léis con la justicia, porque toparéis con alguna que os dé con la burla en los cascos. 

Fuese el mozo, y el gobernador prosiguió con su ronda... (Parte IL, cap. XLIX.) 


¿DE CÓMO DON QUIJOTE CAYÓ MALO, Y DEL TESTAMENTO QUE HIZO, Y SU MUERTE 


Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación de %% 
sus principios hasta llegar a su último fin, especialmente las vidas de los hombres, 
y como la de don Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la 
suya, llegó su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque, o ya fuese de la 
melancolía que le causaba el verse vencido, o ya por la disposición del cielo, que así 
lo ordenaba, se le arraigó una calentura, que le tuvo seis días en la cama, en los 
cuales fue visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus amigos, 
sin quitársele de la cabecera Sancho Panza, su buen escudero... 

Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le contentó mucho, y dijo 
que por sí o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo corría 
peligro. Oyólo don Quijote con ánimo sosegado; pero no lo oyeron así su ama, su 
sobrina y su escudero, los cuales comenzaron a llorar tiernamente, como «si ya la 
tuvieran muerto delante. Fue el parecer del médico que melancolías y desabrimientos 
le acababan. Rogó don Quijote que le dejasen solo, porque quería dormir un poco. 
Hiciéronlo así, y durmió de un tirón, como dicen, más de seis horas; tanto, que 
pensaron el ama y la sobrina que se había de quedar en el sueño. Despertó al cabo 
del tiempo dicho, y dando una gran voz, dijo: 

— ¡Bendito sea el poderoso «Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus míi- 
sericordias no tienen límite, mi las abrevian ni impiden los pecados de los hombres. 

Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío, y pareciéronle más concertadas 
que “0 él solía decirlas, a lo menos en aquella enfermedad, y preguntóle: 

—¿Qué es lo que vuesa merced dice, señor? ¿Tenemos algo de nuevo? ¿Qué 
misericordias son estas, o qué pecados de los hombres? 

— Las misericordias — respondió don Quijote —, sobrina, son las que en este ins- 
tante ha usado Dios conmigo, a quien “1 como dije, no las impiden mis pecados. Yo 
tengo juicio ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre 
él me pusieron mi amarga y continua leyenda 72 de los detestables libros de las caba- 

"llerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desen 
gaño ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa 73, 
leyendo otros que sean luz del alma. Yo me siento, sobrina, a punto de muerte; que- 
rría hacerla de tal modo, que diese a entender que no había sido mi vida tan mala: 
que dejase renombre de loco; que puesto «que lo he sido, no querría confirmar esta 
verdad en mi muerte. Llámame, amiga, a mis buenos amigos: al cura, al bachiller 
Sansón Carrasco y a maese Nicolás el barbero; que quiero confesarme y hacer mi 
testamento. 


Pero de este trabajo se escusó la sobrina con la entrada de los tres. Apenas los 
vio don Quijote, cuando dijo: 


6 Y quiero estarme. 12 En su sentido de acción de leer u obra que 
No pegar pestaña: no pegar ojo, no dormir. se lee. El verbo pusieron gramaticalmente mal 
Entiéndase: ¿dejaréis de dormir no por otra concertado con leyenda, concuerda lógicamento 
cosa que... con libros o repetidas lecturas de estos. 
8% De tiene aquí la significación de desde. 3 Tómese en la acepción de compensación o 
7% De lo que. resarcimiento. 
A quienes. Se refiere a misericordias. 
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Pibe albriolas Y, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la 
Mancha, ano Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno. 
Va soy enembño de Amudis de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje; ya 


me son odios todas las historias profanas de la andante caballería; ya conozco mi 
necedad y el peligro en que me pusieron 75 haberlas leído; ya, por misericordia de Dios, 
escarmentando en cabeza propia, las abomino. 


Cuendo esto le oyeron decir los tres, creyeron sin duda, que alguna nueva lo- 
cura le habia tomado, Y Sansón le dijo: 

¿Ahwra, señor don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada la se- 
nora Diuloimen, sale vuesa merced con eso? Y ¿agora que estamos tan a pique de ser 
pustores para pasar cantando la vida, como unos príncipes, quiere vuesa merced 
hacerse ermbaño? Calle por su vida, vuelva en sí, y déjese de cuentos. 

Los de hasta aquí — replicó don Quijote —, que han sido verdaderos en mi 
daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo, señores, 
mento que me voy muriendo a toda priesa: déjense burlas aparte, y tráiganme un 
confesor que me confiese y un escribano que haga mi testamento; que en tales tran- 
vos como este no se ha de burlar el hombre con el alma; y así, suplico que en tanto 
que el señor cura me confiesa, vayan por el escribano. 

Mirdronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y, aunque en 
duda, lo quisieron creer; y una de las señales por donde conjeturaron se moría, fue 
el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo; porque a las ya dichas razones 
añadió otras muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del 
todo les vino a quitar la duda, y a hacer creer que estaba cuerdo. 

Hizo salir la gente el cura, y quedóse solo con él, y confesóle. El bachiller fue 
por el escribano, y de allá a poco volvió con él y con Sancho Panza; el cual Sancho 
(que ya sabía por nuevas del bachiller en qué estado estaba su Señor), hallando a la 
uma y a la sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros y a derramar lágrimas..... 

Entró el escribano con los demás, y después de haber hecho la cabeza del testa- 
mento y ordenado su alma don Quijote, con todas aquellas circunstancias cristianas 
que se requieren, llegando a las mandas, dijo: ; 

—Ítem, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien en mi 
locura hice mi escudero, tiene, que porque ha habido entre él y mí ciertas cuentas, 
y dares y tomares 17, quiero que 78 no se le haga cargo dellos, ni se le pida cuenta 
alguna, sino que si sobrare alguno después de haberse pagado de lo que le debo, el 
restante sea suyo, que será bien poco, y buen provecho le haga; y si como estande 
yo loco fui parte para darle el gobierno de la ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, 
darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condición y fidelidad de 
su trato lo merece. 

Y volviéndose a Sancho, le dijo: 

— Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo, . 
haciéndote caer en el error en que yo he caído, de que hubo y hay caballeros an- 
dantes en el mundo. 

—¡Ay! — respondió Sancho, llorando. — No se muera vuesa merced, señor mío, 
sino tome mi consejo, y viva muchos años; porque la mayor locura que puede hacer 
un hombre en esta vida es dejarse morir, sin más ni más, sin que nadie le mate, ni 
otras manos le acaben que las de la melancolía. Mire no sea perezoso, sino levántese 
desa cama, y vámonos al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado: quizá 
tras de alguna mata hallaremos a la señora doña Dulcinea desencantada, que"? no 
haya más que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a má la 
culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuante 


74 Albricias es un regalo que se da al primero nía de hacerse pastor. 


que anuncia un hecho feliz. 77 Donaciones y préstamos. A 
75 La sintaxis exige: puso haberlas leído; pe- 78 Quiero que está de más con el es mi we- 
ro el sujeto mental es historias. luntad que de más arriba. 


78 Poco antes D. Quijote había dado en la ma- 7% Este que significa: de modo que. 
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más que vuesa merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria «dle- 
rribarse unos caballeros a otros, y el que es vencido hoy ser vencedor mañana. 

— Así es — dijo Sansón, — y el buen Sancho Panza está muy en la verdad destos 
Casos. 

— Señores — dijo don Quijote, — vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de 
antaño no hay pájaros hogaño 8%. Yo fui loco, y ya soy cuerdo: fui don Quijote de la 
Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con vuesas 
mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que de mí se 
tenía, y prosiga adelante el señor escribano. — Ítem, mando toda mi hacienda, a puer- 
ta cerrada 81, a Antonia Quijana mi sobrina, que está presente, habiendo sacado primero 
de lo más bien parado 82 della lo que fuere menester para cumplir las mandas que 
dejo hechas; y la primera satisfacción que se haga quiero que sea pagar el salario 
que debo del tiempo que mi ama me ha servido, y más 83 veinte ducados para un 
vestido. Dejo por mis albaceas al señor cura y al señor bachiller Sansón Carrasco, 
que están presentes... 

Cerró con esto el testamento, y tomándole un desmayo, se tendió de largo 
a largo en la cama. Alborotáronse todos, y acudieron a su remedio, y en tres días que 
vivió después deste donde 8% hizo el testamento, se desmayaba muy a menudo. An- 
daba la casa alborotada; pero, con todo, comía la sobrina, brindaba el ama, y se rego- 
cijaba Sancho Panza; que esto de heredar algo borra o templa en el heredero la me- 
moría de la pena que es razón que deje el muerto. En fin, llegó el último $5 de don 
Quijote, después de recibidos todos los sacramentos y después de haber abominado 
con muchas y eficaces razones de los libros de caballerías. Hallóse el escribano pre- 
sente, y dijo que nunca había leído en ningún libro de caballerías que algún caba- 
llero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don 
Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio su 
espíritu: quiero decir que se murió. 

Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le diese por testimonio 88 cómo Alonso 
Quijano el Bueno, llamado comúnmente don Quijote de la Mancha, había pasado desta 
presente vida, y muerto naturalmente; y que el tal testimonio pedía para quitar la oca- 
sión de que algún otro autor que $7 Cide Hamete Benengeli 88 le resucitase falsamente, 
y hiciese inacabables historias de sus hazañas. Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de 
la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que 
todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele 
por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero. 

Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina 'y ama de don Quijote, 
los nuevos epitafios de su sepultura, aunque Sansón Carrasco le puso este: 


Yace aquí el hidalgo fuerte Tuvo a todo el mundo en poco; 
que a tanto extremo llegó fue el espantajo 8% y el coco 
de valiente, que se advierte del mundo, en tal coyuntura, 
que la muerte no triunfó que acreditó su ventura 
de su vida con su muerte. morir cuerdo y vivir loco..... 


Y yo quedaré satisfecho y ufano de haber sido el primero que gozó el fruto de 
sus escritos 2% enteramente, como deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner 
en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los libros 
de caballerías, que por las de mi verdadero don Quijote van ya tropezando, y han de 
caer del todo, sin duda alguna. Vale 9. (Parte IL, cap. LXXIV.) 


s% Refrán alusivo a la instabilidad de las cosas * Otro autor que: autor distinto de. 
terrenas. ss Cervantes fingió que así se llamaba el autor 

si Mi hacienda a puerta cerrada: mi cuudal de la historia de Don Quijote traducida por él 
efectivo, después que salgan de él todas las obli- del árabe. Alguien observa que en Benengebh, 


gaciones. que significa “hijo del ciervo” escondió su pro- 
“2 Lo mejor. pio apellido. 
82 Y más, a saber: y además, y también. 89% Espanto. 
M4 Deste donde: de este día en el cual. * De Cide Hamete. 


35 Instante o lo último. Mm Voz latina usada a veces en castellano para 
** Documento o cédula de defunción. despedirse. Significa: Consérvate sano. 
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M. LAM NOVELAN EJEMPLARES 


Vntas novelas cortas, arquetipos soberanos del género, 
Tirso onlificó a Corvantes de Boccaccio español, son doce. 

Dedicados al Conde de Lemos, se publicaron en 1613, dos años antes 
que la Segunda parte del Quijote, cuya próxima aparición anunciaban. 


MERITO, — May en ellas variedad de asuntos y procedimientos. * 

Son de mérito indiscutible: Lacroix, según lo trae Ríus, escribía con 
razón: «Aunque Cervantes no hubiese escrito sino las Novelas Ejemplares 
y la Numancia, ocuparía igualmente el primer lugar entre los grandes 
escritores de España», y otros agregan que también, un sitio preclaro 
en la literatura mundial. 

Plandl señala como defecto de «algunas de ellas las complicaciones 
y desenlaces poco verosímiles para lectores de hoy, y la facilidad con 
que lloran los personajes. 


por las cuales 


TITULO. — En cuanto a la denominación de ejemplares, en general, 
no la admiten los críticos como exacta, ¡a pesar de la declaración que el 
autor estampa en el Prólogo. 

En realidad, para nuestros días no pudieran pasar todas por íntegra- 
mente morales, si bien hayan podido serlo acaso para el espíritu de aquel 
tiempo. 

Pero son, ciertamente, ejemplares por sus excelencias de concepción, 
ejecución y estilo, que las hacen de lo más granado de la producción 
cervantina; después del Quijote, estas grandes novelitas. 


CLASIFICACIÓN. — Han sido diversamente clasificadas, según el 
punto de vista. Unos las dividen en novelas de tesis (con que directa- 
mente se inculca alguna verdad o principio moral) y de simple deleitar 
aprovechando, y colocan entre las primeras El Licenciado Vidriera, La 
Gitanilla, La fuerza de la sangre, El coloquio de los perros, El aman- 
te liberal y El celoso extremeño, y entre las segundas, La señora Cor- 
nelia, 


Bincometo y Cursadillo. La ilustre fregona, El casamiento en- 
gañoso, La española inglesa y Las dos doncellas. 


ARGUMENTOS DE LAS MÁS NOTABLES: 


La gitanilla: Es de las más leídas e 
imitadas por su singular encanto. 

[Representa a Preciosa sobresaliendo 
con mil habilidades en una banda de gi. 
tanos. Un caballero pide su mano y ella 
le exige, como prueba, dos años de vida 
gitanesca. Un día el pretendiente mata 
al sobrino de un alcalde que lo había abo- 
feteado. Todos van a la cárcel. Allí se 
descubre que Preciosa es hija del Corre- 
gidor, a quien se la habían robado quince 
años antes.] 

Rinconete y Cortadillo: Novela pi- 


caresco-germanesca, escena satírica de cos- 
tumbres, más que de acción, es un cuadro 
admirable de la vida hampesca vista por 
Cervantes en Sevilla con “ojos de altísi- 
mo poeta” y pintada con bizarra viveza 
de colorido. Insuperables son las pintu- 
ras de Monipodio, de su cofradía y de su 
vivienda, trazadas con encantadora fres- 
cura de verdad, no sin alguna crudzza. 

[Son dos muchachos que se asocian pa- 
ra probar fortuna: estafan a un arriero, 
despojan a unos caminantes. Llegados a 
Sevilla se incorporan a la hermandad de 


aÑo 





CERVANTES: “NOVELAS EJEMPLARES” 271 


Monipodio, aprenden su curiosa organi- 
zación y secretos, presencian animados 
lances y conocen el distrito de la ciudad, 
que deberá ser teatro de sus hazañas.] 

Novela y coloquio que pasó entre 
Cipión y Berganza, perros del hos- 
pital de la Resurrección: Se la ha lla- 
mado “pequeña obra maestra” (F. K.). 
Es una sátira de costumbres, original por 
el recurso fabulesco y los donaires que 
evocan a Luciano. 

[Una noche Berganza cuenta a Cipión 
su historia: su nacimiento en un matade- 
ro; sus andanzas sirviendo sucesivamente 
a varios amos, cuyas trapazas y vicios sa- 
tiriza: a un matarife, a un pastor, a un 
mercader sevillano a cuyos hijos acom- 
paña a una escuela de la Compañía du 
Jesús, de cuyos miembros teje hermoso 
panegírico y aprendió entonces unos la. 
tines; a un alguacil encubridor de ladro- 
nes; a un soldado, donde oye brujerías. 
Vive luego con gitanos, con un morisco, 
con cómicos, de cuyos palos cansado llega 
al hospital, donde conoce a cuatro locos. 
El nuevo día deja sin habla a los perros, 
y a Berganza, debiendo el relato de su 
historia. Es aguda la crítica que hacen los 
canes de la novela pastoril. Y hablan co- 


mo santos padres, de la humildad, mur- 


muración, etc.] 


El amante liberal: Muy elogiada por 
unos, es tenida por otros como la más 
endeble. 

[Pinta en sentido cuadro las desven- 
turas que en Argel pasa un cautivo es- 
pañol, y refleja sin duda horas vividas 
del autor.] 


El celoso extremeño: Es de mucho 
entretenimiento y alabada por la pericia 
sicológica en el trazado magistral de 
caracteres. 

[EL protagonista es el viejo indiano Ca- 
rrizales, a quien burla el audaz Loayza, 
disfrazado de mendigo. Descubierto el en- 
gaño, su venganza es un rasgo de no- 
bleza de alma.] 


La española inglesa: La concepción 
es primorosa, elegante su relato, noble 
su idealismo. 

[Un marino inglés en la toma de Cá- 
diz se leva a la niña Isabela, a quien cría 
en Inglaterra y hace después esposa de 
un hijo suyo. Las pinturas del mar com- 
pensan lo descolorido de las descripcio- 
nes de cosas de Inglaterra, que no conocía 
el autor sino por lecturas.] 


EL LICENCIADO VIDRIERA 


Más que novela, es una originalísima biografía movelesca de tendencia 
moralizadora, sobre todo en su segunda parte llena de honda filosofía 


práctica. 


A, continuación, va trascrita en su mayor parte: 
Paseándose dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes 2, hallaron en 


ellas, debajo de un árbol, durmiendo, a un muchacho de hasta edad de once años, 
vestido como labrador; mandaron a un criado que le despertase; despertó, y pregun- 
táronle de adónde era, y qué hacía durmiendo en aquella soledad. A lo cual el mu- 
chacho respondió que el nombre de su tierra se le había olvidado, y que iba a la 
ciudad de Salamanca a buscar un amo a quien servir, por sólo que le diese estudio. 
Preguntáronle si sabía leer; respondió que sí, y escribir también. 

— Desa ? manera — dijo uno de los caballeros —, no es por falta de memoria ha- 
bérsete olvidado el nombre de tu patria. 

—Sea por lo que fuere — respondió el muchacho —; que ni el della ni el de mis 
padres sabrá ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella. 

—Pues ¿de qué suerte los piensas honrar? — preguntó el otro caballero. 

—Con mis estudios — respondió el muchacho —, siendo famoso por ellos; porque 
yo he oído decir que de los hombres se hacen los obispos. 

Esta respuesta movió a los dos caballeros a que le recibiesen y llevasen consigo, 


1 El Tormes es un pequeño río que pasa por 2 Contracción, por de esa, muy común enton- 
Salamanca y se echa, más al N., en el Duero. ces, como otras que se verán más adelante: della, 
Ordinariamente, los mombres de ríos no lieva- dellos, deste, etcétera. 
ban artículo, como hoy. 
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vo MANUAL. DE LITERATURA ESPAÑOLA 


somo lo hioteron, dándole extudio de la manera que se usa dar en aquella Universi- . 
dal a los onados que sirven. Dijo el muchacho que se llamaba Tomás Rodaja, da 
donde infirleron sus amos, por el nombre y por el vestido, que debía ser hijo de 
aliún labrador pobre. A pocos días le vistieron de negro *, y a pocas semanas dio 
Fonda muestras de tener raro ingenio, sirviendo a sus amos con tanta fidelidad, pun- 
molidad y dilinenola, que, con no faltar un punto a sus estudios, parecía que sólo se 
voupaba en servirlos; y como el buen servir del siervo mueve la voluntad del señor 
a tratarlo bien, ya Tomás Rodaja no era criado de sus amos, sino su compañero. 
Finalmente, en ocho años que estuvo con ellos se hizo tan famoso en la Universidad 
por su buen ingento y notable habilidad, que de todo género de gentes era estimado 

querido, $u principal estudio fue de leyes; pero en lo que más se mostraba era en 
lotras humanas. Y tenía tan felice* memoria, que era cosa de espanto; e ilustrábala 
tanto con su buen entendimiento, que no era menos famoso por él que por ella. 

Sucedió que se llegó el tiempo que sus amos acabaron sus estudios, y se fueron 
au su lugar, que era una de las mejores ciudades de la Andalucía . Lleváronse consigo 
a Tomás, y estuvo con ellos algunos días; pero, como le fatigasen los deseos de volver 
a sus estudios y a Salamanca — que enhechiza * la voluntad de volver a ella a todos 
los que de la apacibilidad de su vivienda han gustado —, pidió a sus amos licencia 
para volverse. Ellos, corteses y liberales, se la dieron, acomodándole de suerte, que 
con lo que le dieron se pudiera sustentar tres años. 

Despidióse dellos, mostrando en sus palabras su agradecimiento, y salió de 
Málaga — que esta era la patria de sus señores —, y al bajar de la cuesta de la Zambra, 
camino de Antequera, se topó con un gentilhombre, a caballo, vestido bizarramente 
de camino, con dos criados también a caballo. Juntóse con él y supo como llevaba st 
mismo viaje. Hicieron camarada 7, departieron de diversas cosas, y a pocos lances dio 
Tomás muestras de su raro ingenio, y el caballero las dio de su bizarría y cortesano 
trato, y dijo que era capitán de infantería por Su Majestad, y que su alférez estaba 
haciendo la compañía 8 en tierra de Salamanca. Alabó la vida de la soldadesca; pin- 
tóle muy al vivo la belleza de la ciudad de Nápoles, las holguras de Palermo, la abun- 
dancia de Milán, los festines de Lombardía, las espléndidas comidas de las hosterías; 
dibujóle dulce y puntualmente el aconcha, patrón, pasa acá, manigoldo, venga la 
macarela, li polastri e li macarroni %. Puso las alabanzas en el cielo 1 de la vida libre 
del soldado, y de la libertad de Italia. Pero no le dijo nada del frío de las centinelas; 
del peligro de los asaltos, del espanto de las batallas, de la hambre de los cercos, de 
la ruina de las minas, con otras cosas deste jaez, que algunas las toman y tienen por 
añadiduras del peso de la soldadesca, y son la carga principal della. En resolución, 
tantas cosas le dijo, y tan bien dichas, que la discreción de muestro Tomás Rodaja 
comenzó a titubear, y la voluntad a aficionarse a aquella vida, que tan cerca tiene 
la muerte. 

El capitán, que don Diego de Valdivia se llamaba, contentísimo de la buena 
presencia, ingenio y desenvoltura de Tomás, le rogó que se fuese con él a Italia, si 
quería, por curiosidad de verla; que él le ofrecía su mesa, y aun, si fuese necesario, su 
bandera, porque su alférez la había de dejar presto. Poco fue menester para que To- 
más tuviese el envite 11, haciendo consigo, en un instante, un breve discurso de que 
sería bueno ver a Italia y Flandes, y otras diversas tierras y países, pues las luengas 


% Manteo, capa y gorra de color negro solían 
Mevar los estudiantes, que, para costear sus es- 
tudios, se hacían criados de otros estudiantes 
micos. 


4 Esta forma, en vez de feliz, era muy común, 
aun en prosa, 

5 Hoy no se estila el artículo delante del nom- 
bro de regiones, sino de pocas. 

% Arcaísmo, por hechizar. 

* Hacer camarada: “Unirse dos o más sujetos 


pura vivir juntos, como en familia” (Rodríguez 
Marin). 


$ Buscando gente con que formar una compa- 
ñía. El alférez era un lugarteniente del capitán. 

Y Son expresiones italianas, algo castellanizadas: 
“acconcia, padrone”: prepara o adoba, patrón; 
“passa qua, manigoldo': vén, o trae, acá, bribón; 
*véngano la maccatella, i pollastri ed i macchero- 
ni”: vengan la albóndiga (?), los pollos y los 
macarrones. 

10 Nótese la construcción, que hoy sería: Puso 
en el cielo las alabanzas de... 


1 Tener el envite: aceptar. 
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peregrinaciones hacen alos hombres discretos, y que en esto, a lo más largo, podía 
gastar tres o cuatro años, que, añadidos a los pocos que él tenía, no serían tantos 
que impidiesen volver a sus estudios. Y como si todo hubiera de suceder a la medida 
de su gusto, dijo al capitán que era contento de irse con él a Italia; pero había de 
ser condición 12 que no se había de sentar debajo de bandera, ni ponerse en lista 
de soldado, por no obligarse a seguir su bandera. Y aunque el capitán le dijo que no 
importaba ponerse en lista, que ansí gozaría de los socorros y pagas que a la compa- 
ñía se diesen, porque él le daría licencia todas las veces que se la pidiese. 

—Eso sería — dijo Tomás — ir contra mi conciencia y contra la del señor capi- 
tán; y así, más quiero ir suelto que obligado. 

—Conciencia tan escrupulosa — dijo don Diego — más es de religioso que de 
soldado; pero, como quiera que sea, ya somos camaradas. 

Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos días y grandes jornadas se 
pusieron donde estaba la compañía, ya acabada de hacer, y que comenzaba a marchar 
la vuelta de Cartagena *3, alojándose ella y otras cuatro por los lugares que le 1% venían 
a mano. Allí notó Tomás la autoridad de los comisarios, la incomodidad 15 de algunos 
capitanes, la solicitud de los aposentadores, la industria y cuenta de los pagadores, 
las quejas de los pueblos, el rescatar de las boletas, las insolencias de los bisoños, las 
pendencias de los huéspedes, el pedir bagajes más de los necesarios, y, finalmente, la 
necesidad casi precisa de hacer todo aquello que notaba y mal le parecía 1%, 

Habíase vestido Tomás de papagayo *, renunciando los hábitos de estudiante, 
y púsose a lo de Dios es Cristo, como se suele decir. Los muchos libros que tenía los 
redujo a unas Horas de Nuestra Señora 18 y un Garcilaso sin comento, que en las dos 
faldriqueras llevaba. Llegaron más presto de lo que quisieran a Cartagena, porque la 
vida de los alojamientos es ancha y varia, y cada día se topan cosas nuevas y gus- 
tosas. Allí se embarcaron en cuatro galeras de Nápoles, y allí notó también Tomás 
Rodaja la extraña vida de aquellas marítimas casas adonde lo más del tiempo mal- 
tratan las chinches, roban los forzados 1%, enfadan los marineros, destruyen los ratones 
y fatigan las maretas. Pusiéronle temor las grandes borrascas y tormentas, especial- 
mente en el golfo de León, que tuvieron dos: que la una los echó en 20 Córcega, y la 
otra los volvió a Tolón, en Francia. En fin, trasnochados, mojados y con ojeras, lle- 
garon a la hermosa y bellísima ciudad de Génova, y desembarcándose en su recogido 
mandrache 21, después de haber visitado una iglesia, dio el capitán con todos sus ca- 
maradas en una hostería, donde pusieron en olvido todas las borrascas pasadas, con 
el presente gaudeamus ??. 


[Allí conocieron y probaron vinos fa- 


mo y Mesina. De vuelta ya, por Nápoles 
mosos. Admiraron la belleza de la ciudad. 


y Roma, se llegó a Loreto para venerar 





Y cuando las compañías partieron para 
el Piamonte, Tomás se fue por tierra a 
Roma, pasando por Luca y Florencia. Re- 
conoció los templos, reliquias y grande- 
zas de la “reina de las ciudades y señora 
del mundo” y sus siete colinas; vio a los 
cardenales y al Papa. Después pasó a Ná- 
poles, ciudad “la mejor de Europa, y aun 
de todo el mundo”, y de allí, a Sicilia, 
“granero de Italia”, para visitar a Paler- 


12 Otra edición: con condición, 
138 Marchar la vuelta de: dirigirse a. 


14 Le, por les, por tener la mente en la com- 
pañía de don Diego. 


15 Que ocasionaban con sus antojos los capi- 
tanes. 


36 Se acaba de leer un ejemplo de enumeración. 
17 Con traje de colores vistosos que llamaran 


la Santa Casa; luego embarcóse en An- 
cona y arribó a Venecia, “donde se fa- 
brican las galeras, con otros bajeles que 
no tienen número”. Al mes, salió hacia 
Milán, “ojeriza del reino de Francia”, y, 
al fin, llegó a Aste, donde encontró a 
su amigo el capitán, a quien acompañó a 
Flandes. Allí visitó a Amberes, Gante y 
Bruselas. Poco después, con la determi- 


la atención. 
18 Oficio de la Virgen Santísima. 


1% Galeotes condenados a servir al remo en las 
galeras. 


2 Hoy diríamos: a Córcega. 
21 Puerto construído por el hombre. 


2 En latín gocemos: significa aquí: 


fiesta, 
regocijo. 
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melón de acabar los extudios, se despidió visto a París, por estar puesta en armas”, 
de Valdivia, y, por Francia, “sin haber volvió a España.] 


En fin, Mogó a Salamanca, donde fue bien recebido de sus amigos, y, con la 
comodidad que ellos le hicieron, prosiguió sus estudios hasta graduarse de licenciado 
en Loyos, 


[ln este Hempo cierta dama adinerada tes de hechicería de una morisca y, se- 
cobró afición a Tomás; pero no así este, gún el consejo de esta, “en un membrillo 
que tenía puesto en los libros todo su toledano dio a Tomás uno destos que lla- 
placer, Resentida aquella, acudió a las ar- man hechizos”.] 


Comió en tan mal punto Tomás el membrillo, que al momento comenzó a herir 
de pie y de mano %, como si tuviera alferecía 2%, y sin volver en sí estuvo muchas 
horas, al cabo de las cuales, volvió como atontado, y dijo con lengua turbada y tar- 
tamuda que un membrillo que había comido le había muerto, y declaró quién se lo 
había dado. La justicia, que tuvo noticia del caso, fue a buscar la malhechora; pero 
ya ella, viendo el mal suceso, se había puesto en cobro, y no pareció jamás. 

Seis meses estuvo en la cama Tomás, en los cuales se secó y se puso, como suele 
decirse, en los huesos, y mostraba tener turbados todos los sentidos; y aunque le 
hicieron los remedios posibles, sólo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no de 
lo del entendimiento; porque quedó sano, y loco de la más extraña locura que entre 
las locuras hasta entonces se había visto. Imaginóse el desdichado que era todo hecho 
de vidrio, y con esta imaginación, cuando alguno se llegaba a él, daba terribles voces, 
pidiendo y suplicando con palabras y razones concertadas que no se le acercasen, 
porque le quebrarían; que real y verdaderamente él mo era como los otros hombres: 
que todo era de vidrio, de pies a cabeza. 

Para sacarle desta extraña imaginación, muchos, sin atender a sus voces y roga- 
tivas, arremetieron a él y le abrazaron, diciéndole que advirtiese y mirase como ?5 no 
se quebraba. Pero lo que se granjeaba en esto era que el pobre se echaba en el suelo 
dando mil gritos, y luego le tomaba un desmayo, del cual no volvía en sí en cuatro 
horas; y cuando volvía, era renovando las plegarias y rogativas de que otra vez no 
le llegasen. Decía que le hablasen desde lejos, y le preguntasen lo que quisiesen, por 
que a todo les respondería con más entendimiento, por ser hombre de vidrio y no de 
carne; que el vidrio, por ser de materia sutil y delicada 28 obraba por ella el alma con 
más promptitud 27 y eficacia, que nó por la del cuerpo, pesada y terrestre. 

Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decía, y así, le preguntaron 
muchas y difíciles cosas, a las cuales respondió espontáneamente con grandísima agu- 
deza de ingenio; cosa que causó admiración a los más letrados de la Universidad y a 
los profesores de la Medicina y Filosofía, viendo que en un sujeto donde se contenía 
tan extraordinaria locura como el pensar que fuese de vidrio, se encerrase tan grande 
entendimiento, que respondiese a toda pregunta con propiedad y agudeza. 

Pidió Tomás le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso quebradizo de 
su cuerpo, porque al vestirse algún vestido estrecho mo se quebrase; y así, le dieron 
una ropa parda y una camisa muy ancha, que él se vistió con mucho tiento, y se ciñó 
con una cuerda de algodón. No quiso calzarse zapatos en ninguna manera, y el 
orden que tuvo para que le diesen de comer sin que a él llegasen, fue poner en la 
punta de una vara una vasera ?8 en la cual le ponían alguna cosa de fruta de las que 
la sazón del tiempo les ofrecía. Carne ni pescado, no lo quería; no bebía sino en fuente 
o en río, y esto, con las manos; cuando andaba por las calles, iba por la mitad 
dellas, mirando a los tejados, temeroso no le cayese alguna teja encima y le que- 
brase; los veranos dormía en el campo a cielo abierto, y los inviernos se metía en 
algún mesón, y en el pajar se enterraba hasta la garganta, diciendo que aquella era 


23 Temblar. teria sutil y delicada... F 
2 Convulsiones con pérdida del sentido. 2 Cultismo o latinismo: prontitud. 
25 Como, con el valor de que. 23 Vasija o canastilla de paja. 


2% Construcción: que, por ser el vidrio de ma- 
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la más propia y más segura cama que podían tener los hombres de vidrio. Cuando 
tronaba, temblaba como un azogado, y se salía al campo, y no entraba en poblado 
hasta haber pasado la tempestad. 

Tuviéronle encerrado sus amigos mucho tiempo; pero viendo que su desgracia 
pasaba adelante, determinaron de condecender ?9 con lo que él les pedía, que era le 
dejasen andar libre, y así, le dejaron, y él salió por la ciudad, causando admiración 
y lástima a todos los que le conocían. 

Cercáronle luego los muchachos; pero él con la vara los detenía, y les rogaba le 
hablasen apartados, porque no se quebrase, que, por ser hombre de vidrio, era muy 
tierno y quebradizo. Los muchachos, que son la más traviesa generación 3% del mundo, 
a despecho de sus ruegos y voces, le comenzaron a tirar trapos y aun piedras, por 
ver si era de vidrio, como él decía; pero él daba tantas voces y hacía tales extremos, 
que movía a los hombres a que riñiesen y castigasen a los muchachos porque no le 
tirasen. Mas un día que le fatigaron mucho, se volvió a ellos, diciendo: 

—¿Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios como chinches, 
atrevidos como pulgas? ¿Soy yo, por ventura, el monte Testacho 31 de Roma, para 
que me tiréis tantos tiestos y tejas? 

Por vírle reñir y responder a todos, le seguían siempre muchos, y los muchachos 
tomaron y tuvieron por mejor partido antes oílle que tiralle, Pasando, pues, una vez 
por la ropería de Salamanca, le dijo “una ropera: 

—En mi ánima ??, señor licenciado, que me pesa de su desgracia. Pero, ¿qué haré 
que no puedo llorar sap 

El se volvió a ella, y, muy mesurado, le dijo: 

—Filis Hierúsalem, plorate super vos, et super filios vestros *%, 

Entendió el marido de la ropera la malicia del dicho, y díjole: 

—Hermano Licenciado Vidriera —que así decía él que se llamaba—, más tenéis 
de bellaco que de loco. 

—No se me da un ardite —respondió él—, como no tenga nada de necio. 


Preguntóle uno: . 

—¿Qué haré yo para tener paz con mi mujer? 

Respondióle; 

—Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a todos los de su casa; pero 
no sufras que ella te mande a ti. * 

Díjole un muchacho: 

—Señor Licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar35 de mi padre, porque me 
azota muchas veces. 

Y respondióle: 

—Adovierte, niño, que los azotes que los padres dan a los hijos, honran; y los 
del verdugo, afrentan. 

Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba un labrador de los que siem- 
pre blasonan de cristianos viejos 38, y detrás dél venía uno que no estaba en tan buena 
opinión como el primero, y el licenciado dio grandes voces al labrador, diciendo: 


29 Por el actual condescender. Hoy la de an- mujeres que lloraban al verle cargado con la 
tepuesta a este, no se considera co:rrccta. ruz: “No lloréis por mí, sino por vosotras mis- 








20 Género, linaje, casta. 
31 En italiano, “Testaccio”, monte formado de 
trozos de tejas, cacharros, etcétera. 


22 Fórmula de juramento, para afirmar algo. 


33 Entre nosotros se oye: Pa siento mucho, 
pero llorar no puedo” 


34 Remeda las palabras de A a las piadosas 


mas y por vuestros hijos”? (S. Lucas XXIII, 28). 
35 Separar, huír. 


28 Cristiano viejo era el que descendía de 
cristianos, sin mezcla conocida de moro, judío 
o gentil. A veces, como para ciertos oficios o 
cargos, se exigía esta condición y entonces se 
realizaba una investigación, llamada ““informa- 
ción de limpieza de sangre”. 
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—Esperad, domingo, a que pase el sábado *”. 

De los maestros de escuela decía que eran dichosos, pues trataban siempre con 
ángeles, y que fueran dichosísimos, si los angelitos no fueran mocosos..... 

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se extendió 38 por toda 
Castilla, y llegando a noticia de un príncipe o señor que estaba en la Carte, quiso 
enviar por él, y encargóselo a un caballero amigo suyo, que estaba en Salamanca, que 
se lo enviase, y topándole el caballero un día, le dijo: 

—Sepa el señor Licenciado Vidriera, que un gran personaje de la Corte le quiere 
ver y envía por él, 

A lo cual respondió: 

—Vuesa merced me excuse con ese señor; que yo no soy bueno para palacio, por 
que tengo vergiienza y no sé lisonjear. 

Con todo esto, el caballero le envió a la Corte, y para traerle usaron con él desta 
invención: pusiéronle en unas árganas *% de paja, como aquellas donde llevan el vidrio, 
igualando los tercios *% con piedras, y entre paja puestos algunos vidrios, porque se 
diese a entender que como vaso de vidrio le llevaban. 

Llegó a Valladolid 1, entró de noche, y desembanastáronle en la casa del señor 
que había enviado por él, de quien fue muy bien recebido, diciéndole: 

—Sea muy bien venido el señor Licenciado Vidriera. ¿Cómo ha ido en el camino? 
¿Cómo va de salud? 

A lo cual respondió: 

—Ningún camino hay malo como se acabe, si no es el que va a la horca. De 
salud estoy neutral, porque están encontrados mis pulsos con mi celebro +2 


[Otro día, a la vista de unos pájaros, discurrió sobre la caza.] 


El caballero gustó de su locura, y dejóle salir por la ciudad debajo del amparo 
y guarda de un hombre que tuviese cuenta que *% los muchachos no le hiciesen mal, 
de los cuales y de toda la Corte fue conocido en seis días, y a cada paso, en cada 
calle y en cualquiera esquina, respondía a todas las preguntas que le hacían, entre 
las cuales le preguntó un estudiante si era poeta, porque le parecía que tenía ingenio 
para todo. A lo cual respondió: 

Hasta ahora no he sido tan necio, ni tan venturoso. 

—No entiendo eso de necio y venturoso —dijo el estudiante. 

—No he sido tan necio que diese en poeta malo, ni tan venturoso que haya me- 
recido .serlo bueno. 

Preguntóle otro estudiante que en qué estimación tenía a los poetas. Respondió 
que a la ciencia *t, en mucha; pero que a los poetas, en ninguna. Replicáronle que 
por qué decía aquello. Respondió que del infinito número de poetas que había, eran 
tan pocos los buenos, que casi no hacían número; y así, como si no hubiese poetas, 
no los estimaba; pero que admiraba y reverenciaba la ciencia de la poesía, porque 
encerraba en sí todas las demás ciencias: porque de todas se sirve, de todas se adorna, 
y pule, y saca a luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de provecho, de 
deleite y de maravilla..... 


[Y prosiguió el elogio de los buenos burla de los malos, “que son la idiotez 


poetas, “intérpretes de los dioses”, con 
citas latinas de Ovidio, y la censura y 


* Domingo es el día festivo de los cristianos; 
por eso, con ese nombre se refiere al cristiano 
viejo; al otro, acaso con fama de ascendencia he- 
brea, lo llama sábado, que es la fiesta judía. 

3 Nótese el solecismo de concordancia: “Las 
nuevas... se extendió...” 

% Especie de angarillas o cestas para traspor- 
tar objetos delicados o frágiles. 


y la arrogancia del mundo”.] 


40 Tercio es cada una de las dos mitades de 
la carga de una acémila. 


41 La Corte estaba entonces aquí: sería a prin- 
cipios del siglo xv. 


42 Cerebro. 
43 Cuenta de que. 
4 De la poesía. 





CERVANTES: “EL LICENCIADO VIDRIERA” 277 


Vio un día, en la acera de San Francisco, unas figuras pintadas de mala mano, 
y dijo que los buenos pintores imitaban la naturaleza, pero que los malos la vomitaban. 

Arrimóse un día, con grandísimo tiento, porque no se quebrase, a la tienda de 
un librero, y díjole: 

—Este oficio me contentara mucho, si no fuera por una falta que tiene. 

Preguntóle el librero se la dijese. Respondióle: 

—Los melindres que hacen cuando compran el privilegio *5 de un libro, y la 
burla que hacen a su autor si acaso le imprime a su costa; pues en lugar de “mil 
y quinientos, imprimen tres mil libros, y cuando el autor piensa que se venden los 
suyos, se despachan los ajenos. 


[Ese mismo día, sentencia Vidriera a propósito de unos reos condenados a azotes.] 


Hallóse allí uno destos que llevan sillas de manos, y díjole: 

—De nosotros, Licenciado, ¿no tenéis qué decir? 

—No —respondió Vidriera—, sino que sabe cada uno de vosotros más pecados 
que un confesor; mas es con esta diferencia: que el confesor los sabe para tenerlos 
secretos, y vosotros, para publicarlos por las tabernas. 


[Contesta luego agudamente a un mo- 
zo de mulas, que lo ha llamado señor 
Redoma, por ser este, nombre de una 


los mozos de mula, cuenta además las de 
los marineros, de los carreteros y de los 
arrieros.) 


vasija de vidrio, y con las virtudes de 


E, Cuando esto decía, estaba a la puerta de un boticario, y volviéndose al dueño, 
e dijo: 

—Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese tan enemigo de sus candiles. 

—¿En qué modo soy enemigo de mis candiles? —preguntó el boticario. 

Y respondió Vidriera: 

—Esto digo, porque en faltando cualquiera aceite, la +6 suple el del candil que 
está más a mano. Y aun tiene otra cosa este oficio, bastante a quitar el crédito al más 
acertado médico del mundo. 

Preguntándole por qué, respondió que había boticario que,:por no decir que 
faltaba en su botica lo que recetaba el médico, por las cosas que le faltaban ponía 
otras que, a su parecer, tenían la misma virtud y calidad, no siendo así; y con esto, 
la medicina mal compuesta obraba al revés de lo que había de obrar la bien ordenada. 

Preguntóle entonces que qué sentía de los médicos, y respondió esto: 

—Honora médicum própter necessitátem, étenim creávit éum Altíssimus: a Des 
énim est omnis medela, et a rege accípiet donatiónem. Disciplina médici exaltábit 
cáput illíus, et in conspectu magnátum collaudábitur. Altíssimus de terra creávit me- 
dicínam, et vir prudens mon abhorrébit íllam 47, Esto dice —dijo— el Eclesiástico, de 
la medicina y de los buenos médicos; y de los malos se podría decir todo al revés, 
porque no hay gente más dañosa a la república que ellos. El juez nos puede torcer 
o dilatar la justicia; el letrado, sustentar por su interés nuestra injusta demanda; el 
mercader, chuparnos la hacienda; finalmente, todas las personas con quien de nece- 
sidad tratamos nos pueden hacer algún daño; pero quitarnos la vida sin quedar sujetos 
al temor del castigo, ninguno: sólo los médicos nos pueden matar, y nos matan, sin 
temor y a pie quedo *8, sin desenvainar otra espada que la de un récipe *%; y no hay 
descubrirse sus delictos, porque al momento los meten debajo de la tierra 5... 


45 De editarlo y venderlo al público. 

46 Este la se refiere a falta, virtualmente con- 
tenido en el anterior: faltando. 

47 Así traduce Torres Amat este pasaje: “Hon- 
ra al médico, porque lo necesitas; pues el Altí- 
simo es el que lo ha hecho para tu bien. Porque 
de Dios viene toda medicina, y será remunerada 
por el rey. Al médico le elevará su ciencia a los 
honores, y será celebrado ante los magnates. El 


Altísimo es quien crió de la tierra los medica- ' 


mentos, y el hombre prudente no los desechará”. 
(Eccli. XXXVIII, 1-4). 

48 Sin ningún trabajo. 

49 Palabra latina que denota: recibe, Aun hoy 
la ponen los médicos, en abreviatura al menos, 
en sus recetas, palabra esta que deriva de aquella. 

50 A propósito de esto, recuerda Rodríguez 
Marín el refrán: “Los yerros del médico, la tie- 
rra los cubre”. 
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Por estas y otras cosas que decía de todos los oficios, sg andaban tras él, sin 
hacerle mal, y sin dejarle sosegar; pero, con todo esto, no se pudiera defender de los 
muchachos, si su guardián no le defendiera. - 

Preguntóle uno qué haría para no tener envidia a nadie. Respondióle: 

—Duerme; que todo el tiempo que durmieres serás igual al que envidias. 

Otro le preguntó qué remedio tendría para salir con %% una comisión que había 


dos años que la pretendía. Y díjole: 


—Parte a caballo y a la mira de quien la lleva, y acompáñale hasta salir. de la 


ciudad, y así saldrás con ella. 


[Viendo pasar a un juez de comisión, 
habla sobre sentencias rigurosas o injus- 


tas. Luego se burla de un amigo a quien 
llamaban licenciado, sin serlo.] 


Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, viole que estaba mano sobre 


mano, y díjole: 


—Sin duda, señor maese, que estáis en camino de salvación. 
—¿En qué lo veis? —preguntó el sastre. 5 
—¿En qué lo veo? —respondió Vidriera.— Véolo en que, pues no tenéis qué hacer, 


róis ocasión de mentir. 
Y añadió: 


no te 


—Desdichado del sastre que no miente, y cose las fiestas: cosa maravillosa es 


que casi en todos los deste oficio apenas se hallará uno que haga un vestido justo, 
habiendo tantos que los hagan pecadores. 

De los zapateros decía que jamás hacían, conforme a su parecer, zapato malo; 
porque si al que se le calzaban venía estrecho y apretado, le decían que así había 
de ser, por ser de galanes calzar justo, y que, en trayéndolos dos horas, vendrían más 
anchos que alpargates; y si le venían anchos, que así habían de venir, por amor de *2 
la gota, 


[Responde a un muchacho preguntón 
acerca de un condenado que murió antes 
de ser ahorcado; a, unos “ginoveses” que le 


piden un cuento, y a una señora que em- 


perifolla a su hija fea. Después censura 
costumbres de los pasteleros, titiriteros, 
comediantes y autores.] 


Preguntóle uno que cuál había sido el más dichoso del mundo. Respondió que 
nemo %%, Porque nemo nóvit pátrem %%; nemo sine crímine vívit 55 nemo sua sorte 


contentus *6; memo ascéndit in coélum 57, 


[Búrlase luego de los esgrimidores que 
no saben su arte cuando más la necesi- 
tan. Tiene particular enemistad con: los 
que se tiñen las barbas o “escabechados', 
lo mismo que con las dueñas. Maravíllase 
uno de que jamás haya hablado imal de 


los escribanos, y entonces Vidriera elogia 
su oficio, pero satiriza finamente a los que 
lo ejercen, a quienes se los lleva el diablo 
“como si fuesen cepas de su majuelo”, 
pues “si llevaban demasiados derechos, 
también hacían demasiados tuertos”.] 


De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen algunos enemigos, siendo 


su oficio, o prenderte, o sacarte la hacienda de casa, o tenerte en la suya en guarda, 
y comer a tu costa. Tachaba la negligencia e ignorancia de los procuradores y solici- 
tadores, comparándolos a los médicos, los cuales, que sane o no sane el enfermo, ellos 
llevan su. propina; y los procuradores y solicitadores, lo mismo, salgan o no. salgan, 


con el pleito que ayudan. 


5 Salir con: conseguir, lograr. Vidriera con- 
testa tomando el verbo salir en su acepción más 
general. z 

52 Por amor:de: a causa de: para alivio de. 

53 Juega con la, voz latina 'nemo”, que signi- 
fica nadie, ninguno, tomándola: como nombre 


propio. 

54 Nadie conoció al padre. 

55 Nadie vive sin culpa, sin pecado. 

56 Este Nadie está siempre contento de su 
suerte. 

57 Nadie sube el Cielo. 
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Preguntóle uno cuál era la mejor tierra. Respondió que la temprana y agradecida. 

Replicó el otro: 

—No pregunto eso, sino que cuál es mejor lugar: Valladolid o Madrid. 

Y respondió: 

—De Madrid, los extremos; de Valladolid, los medios. 

—No lo entiendo —repitió el que se lo preguntaba. 

Y dijo: 

—De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos %8... 

De los músicos y de los correos de a pie decía que tenían las esperanzas y las 
suertes limitadas, porque los unos la acababan con llegar a serlo de a caballo, y los 
otros con alcanzar a ser músicos del rey. 


-De las damas que llaman cortesanas, decía que todas, o las más, tenían más de 
corteses que de sanas. 

Estando un día en una iglesia, vio que traían a enterrar a un viejo, a bautizar 
a un niño y a velar una mujer, todo a un mismo tiempo, y dijo que los templos eran 
campos de batalla, donde los viejos acaban, los niños vencen, y las mujeres triunfan. 

Picábale una vez una avispa en el cuello, y no se la osaba sacudir, por no que- 
brarse; pero, con todo eso, se quejaba. Preguntóle uno que cómo sentía aquella avispa, 
si era su cuerpo de vidrio. Y respondió que aquella avispa debía de ser murmuradora, 
y que las lenguas y picos de los murmuradores eran bastantes a desmoronar cuerpos 
de bronce, no que 5% de vidrio. 

Pasando acaso un religioso muy gordo por donde él estaba, dijo uno de sus 
oyentes: 

—De ético no se puede mover el padre. 

Enojóse Vidriera, y dijo: 

—Nadie se olvide de lo que dice el Espíritu Santo: Nolite tángere christos meos *”. 

Y subiéndose más en cólera, dijo que mirasen en ello, y verían que de muchos 
santos que de pocos años a esta parte había canonizado la Iglesia y puesto en el nú- 
mero de los bienaventurados, ninguno se llamaba el capitán don Fulano, ni el secre- 
tario don Tal de don Tales, ni el conde, marqués o duque de tal parte, sino fray Diego, 
fray Jacinto, fray Raimundo, todos frailes y religiosos; porque las religiones son los 
Aranjueces 41 del cielo, cuyos frutos, de ordinario, se ponen en la mesa de Dios. 


[Decía milagros de los murmuradores, ganar, “sufrían lo que un mártir de Ba- 
de los gariteros, “públicos prevaricado-  rrabás”.] 
res”, y de los tahures, que, a trueco de 


En resolución, él decía tales cosas, que si no fuera por los grandes gritos que 
daba cuando le tocaban o a él se arrimaban, por el hábito que traía, por la estrecheza 
de su comida, por el modo con que, bebía, por el no querer dormir sino al cielo 
abierto en el verano, y el invierno en los pajares, como queda dicho, con que daba 
tan claras señales de su locura, ninguno pudiera creer sino que era uno de los más 
cuerdos del mundo. E 

Dos años, o poco más duró 2 en esta enfermedad, porque un religioso de la 
orden de San Jerónimo, que tenía gracia y ciencia particular en hacer que los mudos 
entendiesen y en cierta manera hablasen, y en curar locos, tomó a gu cargo de curar, 
a Vidriera, movido de caridad, y le curó y sano, y volvió a su primer juicio, entendi- 
miento y discurso. Y así como le vio sano, le vistió como letrado, y le hizo volver 


58 Los entresuelos serían la parte habitable, s0 “Guardaos de tocar a mis ungidos”, pala- 
porque se sabe que Valladolid tenía mejores las bras que se leen en los Paralipómenos (1, XVI, 
casas que Madrid. 22), y también en los Salmos (CIV, 15). 

59 Este no que, usado por Cervantes en otros 51 Aranjuez, lugar próximo a Madrid, renom- 
lugares, es, sin duda, un italianismo, y equivale Prado por sus jardines y huertas. 

a no sólo, no ya, y más. 2 Se estuvo, se mantuvo. 
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w la Corte, adonde, con dar tantas muestras de cuerdo como las había dado de 
howw, pudlía usar su oftolo, y hacerse famoso por él. 

Heolo am, y llamándose el licenciado Rueda, y nó Rodaja, volvió a la Corte, 
Monde, apenas hubo entrado, cuando fue conocido de los muchachos; mas como le 
vieron en tan diferente hábito del que solía, no le osaron dar grita ni hacer preguntas; 
pero senulanle, y decían unos a otros: 

¿Este no es el loco Vidriera? ¡A fe que es él! ¡Ya viene cuerdo! Pero también 63 
puedo ser loco bien vestido como mal vestido: preguntémosle algo, y salgamos desta 
confusión. 

Todo esto oía el Licenciado, y callaba, y ** iba más confuso y más corrido que 
cuando estaba sin juicio. Pasó el conocimiento de los muchachos a los hombres, y antes 
que el Licenciado llegase al patio de los Consejos %5, llevaba tras de sí más de dos- 
clentas personas de todas suertes. Con este acompañamiento, que era más que de un 
catedrático 95, llegó al patio, donde le acabaron de circundar cuantos en él estaban. 
Él, viéndose con tanta turba a la redonda, alzó la voz y dijo: 

—Señores, yo soy el Licenciado Vidriera; pero nó el que solía: soy ahora el 
Licenciado Rueda. Sucesos y desgracias que acontecen en el mundo por permisión del 
cielo me quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le han vuelto. Por las cosas 
que dicen que dije cuando loco podéis considerar las que diré y haré cuando cuerdo. 
Yo soy graduado en Leyes por Salamanca, adonde estudié con pobreza, y adonde llevé 
segundo 67 en licencias; de do se puede inferir que más la virtud, que el favor me 
dio el grado que tengo. Aquí he venido a este gran mar de la Corte para abogar 8 
y ganar la vida; pero, si no me dejáis, habré venido a bogar%% y granjear la muerte. 
Por amor de Dios, que no hagáis que el seguirme sea perseguirme, y que lo que 
alcancé por loco, que es el sustento, lo pierda por cuerdo. Lo que solíades 7% pregun- 
tarme en las plazas, preguntádmelo ahora en mi casa, y veréis que el que os respondía 
bien, según dicen, de improviso, os responderá mejor de pensado. 

Escucháronle todos, y dejáronle algunos. Volvióse a su posada, con poco menos 
acompañamiento que había llevado. 

Salió otro día, y fue lo mismo; hizo otro sermón, y no sirvió de nada. Perdia 
mucho, y no ganaba cosa “1, y viéndose morir de hambre, determinó de dejar la 
Corte y volverse a Flandes, donde pensaba valerse de las fuerzas de su brazo, pues 
no se podía valer de las de su ingenio. Y poniéndolo en efeto *?, dijo, al salir de la Corte: 

—¡Oh, Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes, y acortas 
las de los virtuosos encogidos “*; sustentas abundantemente a los truhanes desvergon- 
zados, y matas de hambre a los discretos vergonzosos! 

Esto dijo, y se fue a Flandes, donde la vida que había comenzado a eternizar por 
las letras, la acabó de eternizar por las armas, en compañía de su buen amigo el 
capitán Valdivia, dejando fama, en su muerte, de prudente y valentísimo soldado. 


Acerca de la novela La tía fingida, recuérdese que mientras unos 
críticos la atribuyen a Cervantes, otros lo niegan, especialmente por su 
falta de originalidad. Publicóse por primera vez en 1814 en unión de las 
doce Ejemplares. 

Sería prolijo enumerar los muchos descendientes que cada una de 
estas novelas tuvo en España y fuera de ella. 


03 Equivale a tan bien, así, tanto. ss Ejercer la abogacía. 
$ Hoy diríamos: e iba. $ Bogar, que contrapone a abogar, es remar 
05 AMlí residían los abogados de los Reales como un galeote o forzado bajo el látigo del có- 
Consejos, a quienes quizá pretendía incorporarse mitre. 
nuestro Licenciado. 70 Forma anticuada: solíais. 
6 El día en que tomaba posesión de su cá- Ti Cosa alguna, nada. 
tedra. 72 Hoy, efecto. 
67 El primer lugar solía darse al favor, el se- 13 Apocados, pusilánimes. 


gundo al mérito verdadero. 
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/. TRABAJOS (1) DE PERSILES Y SIGISMUNDA 


Así se intitula la obra póstuma de Cervantes, anunciada ya en 1613 
en el prólogo de las Ejemplares. En su lecho de muerte, el escritor, agra- 
decido, con pulso vacilante, la dedicó a su protector el Conde de Lemos. 


MÉRITO. — «Según la opinión de mis amigos, ha de llegar al extremo 
de bondad posible», escribió él, creyendo había de ser la mejor de sus 
obras. Y sin duda lo es, si sólo se atiende a la lozanía de inventiva, mara- 
villosa en quien ya pasaba de sexagenario, y «a la perfección soberana del 
estilo y dominio absoluto de la lengua. 

Fuera de esto, no sobresale el Persiles en la producción cervantina. 

Señala la crítica sus deficiencias: falta de unidad por los mumerosos 
relatos interpolados, complejidad y monotonía de aventuras con detri- 
mento del interés, ausencia de vigor sicológico en los caracteres (señálese 
como excepción el de Clodio), situaciones fantásticas, coincidencias inve- 
rosímiles, errores geográficos, preocupación constante de imitación clá- 
sica, etcétera. 


ARGUMENTO: [Persiles (Periandro) pa- 


en el tercer libro llegan a Lisboa, y de 
ra salvar a Sigismunda (Auristela), ro- 


allí, en medio de nuevos casos, peligros, 


bada por los bárbaros, se ofrece a ser 
vendido a estos. Consigue su empeño. Los 
dos se fingen hermanos y emprenden sus 
viajes por islas fabulosas del N. de Euro- 
pa con múltiples peripecias, encuentros, 
fugas, naufragios, piraterías, relatos, etc., 


heridas, incendios, dirígense a Milán y a 
Roma, donde Auristela es hechizada, y 
enferma; se encuentran con unos prínci- 
pes forasteros, se reconocen como parien- 
tes, y los dos protagonistas unen cón sus 
manos los reinos de Tule y Frislanda.] 


hasta que se embarcan para España. Ya 
Léase el comienzo del capítulo primero de la obra: 


_ Voces daba el bárbaro Corsicurbo a la estrecha boca de una profunda mazmorra, 
antes sepultura que prisión de muchos cuerpos vivos que en ella estaban sepultados, 
y, aunque su terrible y espantoso estruendo cerca y lejos se escuchaba, de nadie eran 
entendidas articularmente las razones que pronunciaba, sino de la miserable Cloelia, 
a quien sus desventuras en aquellas profundidades tenían encerrada. 

—Haz, ¡oh Cloelia! —decía el bárbaro—, que, así como está, ligadas las manos 
atrás, salga acá arriba, atado a esa cuerda que descuelgo, aquel mancebo que habrá dos 
días que te entregamos; y mira bien si, entre las mujeres de la pasada presa, hay 
alguna que merezca nuestra compañía, y gozar de la luz del claro cielo que nos cubre 
y del aire saludable que nos rodea. 

Descolgó en esto una gruesa cuerda de cáñamo, y, de allí a poco espacio, él 
y otros cuatro bárbaros tiraron hacia arriba, en la cual cuerda, ligado por debajo de 
los brazos, sacaron, asido fuertemente, a un mancebo, al parecer de hasta diecinueve 
o veinte años, vestido de lienzo basto, como marinero, pero hermoso sobre todo en- 
carecimiento. Lo primero que hicieron los bárbaros fue requerir las esposas y cordeles 
con que a las espaldas traía ligadas las manos; luego le sacudieron los cabellos, que, 
como infinitos anillos de “puro oro, la cabeza le cubrían; limpiáronle el rostro, que 
cubierto de polvo tenía, y descubrió una tan maravillosa hermosura, que suspendió 
y enterneció los pechos de aquellos que para ser sus verdugos le llevaban. No mos- 
traba el gallardo mozo en su semblante género de aflición alguna; antes, con ojos, al 
parecer, alegres, alzó el rostro y miró al cielo por todas partes, y con voz clara y no 
turbada lengua dijo: 


(1) Trabajos significa aquí peregrinaciones, penalidades, peripecias. 
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—Gracias os hago, ¡oh inmensos y piadosos cielos!, de que me habéis traído 
a morir adonde vuestra luz vea mi muerte, y no adonde estos escuros calabozos, del 
donde ahora salgo, de sombras caliginosas la cubran; bien querría yo no morir deses- 
perado, a lo menos, porque soy cristiano; pero mis desdichas son tales que me llaman 
y casi fuerzan a desearlo. 

Ninguna destas razones fue entendida de los bárbaros, por ser dichas en dife- 
rente lenguaje que el suyo, y así, cerrando primero la boca de la mazmorra con una 
gran piedra, y cogiendo al mancebo sin desatarle, entre los cuatro llegaron con él a la 
marina, donde tenían una balsa de maderos, y atados unos con otros con fuertes 
bejucos y flexibles mimbres. Este artificio les servía, como luego pareció, de bajel, 
en que pasaban a otra isla que no dos millas o tres de allí se parecía. Saltaron luego 
en los maderos, y pusieron en medio dellos, sentado, al prisionero, y luego uno de 
los bárbaros asió de un grandísimo arco que en la balsa estaba, y, poniendo en él. 
una desmesurada flecha, cuya punta era de pedernal, con mucha presteza le flechó, 
y, encarando al mancebo, le señaló por su blanco, dando señales y muestras de que 
ya le quería pasar el pecho. Los bárbaros que quedaban asieron de tres palos grue- 
sos, cortados a manera de remos, y el uno se puso a ser timonero, y los dos a enca- 
minar la balsa a la otra isla. El hermoso mozo, que por instantes esperaba y temía 
el golpe de la flecha amenazadora, encogía los hombros, apretaba los labios, enarcaba 
las cejas, y con silencio profundo, dentro en su corazón pedía al cielo, no que le 
librase de aquel tan cercano como cruel peligro, sino que le diese ánimo para sufrirlo; 
viendo lo cual el bárbaro flechero, y sabiendo que no había de ser aquel el género de 
muerte con que le habían de quitar la vida, hallando la belleza del mozo piedad en 
la dureza de su corazón, no quiso darle dilatada muerte, teniéndole siempre encararla 
la flecha al pecho; y así arrojó de sí el arco, y, llegándose a él por señas, como mejor 
pudo, le dio a entender que no quería matarle. 

En esto estaban, cuando los maderos llegaron a. la mitad del estrecho que las dos 
islas formaban, en el cual, de improviso, se levantó una borrasca que, sin poder reme- 
diarlo los inexpertos marineros, los leños de la balsa se desligaron y dividieron en par- 
tes, quedando en la una, que sería de hasta seis maderos compuesta, el mancebo, que 
de otra muerte que de ser anegado tan poco había que estaba temeroso. Levantaron 
remolinos las aguas; pelearon entre sí los contrapuestos vientos; anegáronse los bárba- 
ros; salieron los leños del atado prisionero al mar abierto; pasábanle las olas por cima, 
no solamente impidiéndole ver el cielo, pero negándole el poder pedirle que tuviese: 
compasión de su desventura. Y sí tuvo, pues las continuas y furiosas ondas, que a cada 
punto le cubrían, no le arrancaron de los leños y se le llevaron consigo a su abismo: 
que, como llevaba atadas las maños a las espaldas, ni podía asirse ni usar de otro 
remedio alguno. De esta manera que se ha dicho salió a lo raso del mar, que se mostró 
algún tanto sosegado y tranquilo al volver una punta de la isla, adonde los leños mi- 
lagrosamente se encaminaron y del furioso mar se defendieron. 


CLASIFICACIÓN. — Pertenece esta ficción al género de las bizan- 
tinas o de aventuras. Entre sus elementos los hay también pastoriles y 
caballerescos y tal vez autobiográficos. A 

La primera publicación del Persiles data del año 1617, uno después 
de muerto Cervantes. En el mismo siglo tuvo una decena de ediciones 
y fue traducido al inglés, francés e italiano. Posteriormente fue olvidado, 
mas en los últimos años no ha faltado algún intento de revisión reivin- 
«diicatoria. 


CERVANTES, AUTOR DRAMÁTICO 


SUS OBRAS DRAMÁTICAS. — No son estas ciertamente el puntal 
de su gloria insuperada, pero él mismo dejó escrito: 
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«Con general y gustoso aplauso de las gentes compuse hasta 20 comedias o 30, 
que todas ellas se recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra 
cosa arrojadiza; corrieron su carrera sin silbos, gritas ni baraúndas». 


En esta producción suelen distinguirse dos épocas: la primera, de 
1583 a 1587, según la tendencia clásica de Cueva y de Virués, y la se- 
gunda, de después de 1610, en que hay cierto influjo de la mueva manera 
de Lope de Vega. : 

A pesar de los visibles desaciertos, hay en estas obras bellezas fre- 
cuentes que denuncian todo el brío genial de sus mejores días. 

De la PRIMERA ÉPOCA son: Numancia (15837), de tanta emoción 
patriótica que al ser representada cuando la invasión napoleónica, enar- 
deció a los heroicos defensores de Zaragoza, y que, no obstante sus extra- 
vagancias, sigue siendo, dice Cejador, la mejor tragedia que en castellano 
tenemos. 

[Presenta la conquista de esta ciudad dados encuentren vivo a uno solo de los 


por Escipión el Africano después de un 4.000 numantinos.] 
asedio de 14 años, sin que sus 80.000 sol- 


El trato de Argel (1583?), «desligada serie de escenas de cautiverio, 
que, por ser de una realidad tan viva y palpitante, conmueve aun en 
medio de la rudeza y tosquedad del artificio» (M. y P.). Con el nombre 
de Saavedra aparece allí el propio Cervantes. 

A la SEGUNDA ÉPOCA se atribuyen las otras ocho comedias, entre las 
cuales se destacan Pedro de Urdemalas, palpitante de realismo y donaire, 
El rufián dichoso, pintoresca «antítesis entre dos caracteres de la vida 
española de entonces: lo místico y lo picaresco; las comedias caballerescas 
El gallardo español y La casa de los celos (tal vez de la primera 
época) y las de costumbres La entretenida, La gran sultana y Los 
baños de Argel. 

Pero donde culmina su aptitud dramática es en sus graciosos entre- 
meses, admirables escenas burlescas de costumbrés, que han merecido 
los mayores elogios de la crítica, como puente de transición entre los 
pasos de Rueda y los sainetes de Ramón de la Cruz. 

Los entremeses más señalados son: El retablo de las maravillas, 
«inimitable y verdadera obra maestra», según Schack, La cueva de Sa- 
lamanca, El vizcaíno fingido, El juez de los divorcios, La guarda 
cuidadosa, El viejo celoso, etc. 

Algunos le han atribuído otros tan excelentes como Los habladores 
y El hospital de los podridos; pero mo son suficientes las pruebas para 
afirmarlo sin duda alguna. 

Véase trascrito a continuación el primero de los entremeses nombra- 
dos, que ridiculiza deleitosamente a los que, por respeto humano, por 

“ temor a perder la estimación de los demás, por interés o conveniencia, 
no titubean en disimular y aun contrariar las propias convicciones más 


profundas. 


ii 
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ENTREMÉS DEL RETABLO * DE LAS MARAVILLAS 
Salen Chanfalla y la Chirinos. 


CHANFALLA: No se te pasen de la memoria, Chirinos, mis advertimientos, prin- 
cipalmente los que te he dado para este nuevo embuste, que ha de salir tan a luz 
como el pasado del llovista ?. 

Cmuirinos: Chanfalla ilustre, lo que en má fuere, tenlo como de molde; que tanta 
memoria tengo como entendimiento, a quien se junta una voluntad de acertar a satis- 
facerte, que excede a las demás potencias. Pero dime: ¿de qué sirve este Rabelín * que 
hemos tomado? Nosotros dos solos, ¿no pudiéramos salir con esta empresa? 

CmanrarLa: Habíamosle menester como el pan de la boca, para tocar en los 
espacios que tardaren en salir las figuras del Retablo de las Maravillas. 

Cursos: Maravilla será si no nos apedrean por sólo el Rabelín, porque tan 
desventurada criaturilla no la he visto en todos los días de mi vida. 


Entra el Rabelín. 


RaBrLíN: ¿Hase de hacer algo en este pueblo, señor autor 1? Que ya me muero 
porque vuesa 5 merced vea que no me tomó a carga cerrada *. 

Cmirinos: Cuatro cuerpos de los vuestros no harán un tercio T, cuanto más una 
carga. Si no sois más gran músico que grande, medrados estamos. 

RabeLín: Ello dirá?; que en verdad que me han escrito para entrar en una 
compañía de partes ?, por chico que soy. 

CHANFALLA: Si os han de dar la parte a medida del cuerpo, casi será invisible. 
Chirinos, poco a poco estamos ya en el pueblo, y estos que aquí vienen deben de ser, 
como lo son sin duda, el gobernador y los alcaldes Y”. Salgámosles al encuentro, y date 
un filo 11 a la lengua en la piedra de la adulación; pero no despuntes de aguda Y. 


Salen el gobernador y Benito Repollo, alcalde; Juan, el regidor, y Pedro, el escribano. 


CHANFALLA: Beso a vuesas mercedes las manos. ¿Quién de vuesas mercedes es 


el Gobernador deste pueblo? 


GOBERNADOR: Yo soy el Gobernador. ¿Qué es lo que queréis, buen hombre? 

CHANFALLA: A tener yo dos onzas de entendimiento, hubiera echado de ver que 
esa peripatética 13 y anchurosa presencia no podía ser de otro que del dignísimo Go- 
bernador deste honrado pueblo; que, con venirlo a ser de las Algarrobillas, lo deserhe 


vuesa merced 14, 


1 La voz retablo viene de las latinas “retro” 
(detrás) y “tábula” (tabla), para denotar: tabla 
que está detrás. Para nuestro caso, designa el 
mueble o aparato, detrás del cual se ocultaban 
los titiriteros para mover o dar habla a las fi- 
gurillas de cartón o de talla con que entretenían 
al público. 

2 El término llovista, que no trae el Diccio- 
nario, significaría quizá un personaje dotado de 
la facultad de hacer llover o que se preciaba de 
anunciarla. Para Pfandl es “el que hace lluvias”. 


2 Rabelín, diminutivo de rabel (especie de 
laúd), denota aquí el que lo tañe. Parece que 
era, si nó un muchacho, una persona de exigua 
estatura y poco agraciada: “desventurada cria- 
turilla”, que dice la Chirinos. 


4 Autor era el director de la compañía de 
cómicos o empresario, y aun el actor: autora 
se llama a Chirinos. Al autor de la pieza se lo 
conocía comúnmente por el poeta. 


5 Vuesa, anticuado, por vuestra. 
% Sin saber lo que tomaba. 
7 Un tercio es cada una de las dos mitades 


que a cada lado llevaba una acémila; una tercera 
parte solía llevar encima, y esto explica lo de 
tercio. Juega aquí con la palabra carga, que 


nombró Rabel. 
3 Ello dirá: los hechos lo probarán. 


% Compañía de partes: en que se distribuven 
las ganancias en partes iguales o proporcionales. 


10 Los alcaldes: solían ser dos en cada ayun- 
tamiento. 


1 Dar un filo, como dar filo, es afilar. 


12 Despunta de aguda, dice Covarrubias, el 
que por mucha sutileza viene a dar en algún 
absurdo: la punta, de muy aguda, suele que- 
brarse. 

13 Peripatético o discípulo de Aristóteles. El 
cómico emplea el término por solemne, majes- 
tuoso. 

14 Quiere significar que sólo dejará su gobier- 
no por el más importante de las Algarrobillas, 
lugar de la provincia de Cáceres, conocido por 
sus jamones. 
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Cmiminos: En vida de la señora y de los señoritos, si es que el señor Gobernador 
los tiene. 

EscriBanNo: No es casado el señor gobernador. 

Cmirixos: Para cuando lo sea, que no se perderá nada. 

GOBERNADOR: Y bien: ¿qué es lo que queréis, hombre honrado? 

Cmos: Honrados días viva vuesa merced, que así nos honra. En fin, la en- 
cina da bellotas; el pero, peras; la parra, uvas, y el honrado, honra, sin poder hacer 
otra Cosa. 

ALCALDE: Sentencia ciceronianca, sin quitar ni poner un punto. 

EscrIBANO: Ciceroniana quiso decir el señor alcalde Benito Repollo. 

ALCALDE: Siempre quiero decir lo que es mejor, sino que 15 las más veces no 
acierto. En fin, buen hombre, ¿qué queréis? 

CHANFALLA: Yo, señores míos, soy Montiel, el que trae el Retablo de las Mara- 
villas. Hanme enviado a llamar de la Corte los señores cofrades de los hospitales 15, 
porque no hay autor de comedias en ella, y perecen los hospitales, y con mi ida se 
remediará todo. 

GOBERNADOR: ¿Y qué quiere decir Retablo de las Maravillas? 

CHANFALLA: Por las maravillosas cosas que en él se enseñan y muestran, viene 
a ser llamado Retablo de las Maravillas; el cual fabricó y compuso el sabio Tontonelo, 
debajo de tales paralelos, rumbos, astros y estrellas, con tales puntos, caracteres y ob- 
servaciones 17, que ninguno puede ver las cosas que él se muestran que tenga al- 
guna raza de confeso, o no sea habido y procreado de sus padres de legítimo matri- 
monio; y el que fuere contagiado destas dos tan usadas enfermedades, despídase de 
ver las cosas jamás vistas ni oídas de mi retablo. 

ALCALDE: Ahora echo de ver que cada día se ven en el mundo cosas nuevas. 
¿Y qué? ¿Se llamaba Tontonelo el sabio que el retablo compuso? 

Cmos: Tontonelo se llamaba, nacido en la ciudad de Tontonela, hombre de 
quien hay fama que le llegaba la barba a la cintura. 

GOBERNADOR: Señor Regidor, yo determino, debajo de su buen parecer, que esta 
noche se despose su hija, de quien yo soy padrino, y, en regocijo de la fiesta, quiero 
que el señor Montiel muestre en vuestra casa su retablo. 

Recinor: Eso tengo yo por servir al señor Gobernador, con cuyo parecer me con- 
vengo, entablo y arrimo, aunque haya otra cosa en contrario. : 

Cmmrinos: La cosa que hay en contrario es, que sino se nos paga primero nuestro 
trabajo, así verán las figuras como por el cerro de Úbeda. ¿Y vuesas mercedes, señores 
Justicias 15, tienen conciencia y alma en esos cuerpos? ¡Bueno sería que entrase esta 
noche todo el pueblo, y viese lo contenido en el tal retablo, y mañana, cuando quisié- 
semos mostralle al pueblo, no hubiese ánima que le viese! No, señores; no, señores; 
ante omnia 1%, nos han de pagar lo que fuere justo. 

ALcaLDE: Señora autora, aquí no us ha de pagar ninguna Antona ni ningún 
Antoño; el señor Regidor os pagará más que honradamente, y si nó, el Concejo. ¡Bien 
conocéis el lugar, por cierto! Aquí, hermana, no aguardamos a que ninguna Antona 
pague por nosotros. 

Escripano: ¡Pecador de mí, señor Benito Repollo, y qué lejos da del blanco! 
No dice la señora autora que pague ninguna Antona, sino que le paguen adelantado 
y ante todas cosas, que eso quiere decir ante omnia. 

Arcana: Mirad, escribano Pedro Capacho: haced vos que me hablen a dere- 





15 Sino que: sólo que, aunque, si bien. 

19 Los beneficios de las representaciones se 
destinaban entonces a socorrer a los pobres de 
1os hospitales. 


11 Con tales puntos...: con tal propiedad. Ad- 
viértase la construcción de lo que sigue, “ningu- 
no que tenga raza de confeso, o no sea habido 
y procreado... puede ver las cosas...”, donde raza 


es calidad o ascendencia, y confeso, el judío con- 
vertido al catolicismo. Ni estos ni los hijos ilegí- 
timos podrían alcanzar a ver los prodigios del re- 
tablo, y el no verlos sería la prueba de que te- 
nían esa tacha, que era infamante. 


15 Aquí está por alguaciles. 


19 Locución latina: ante todo. El Alcalde lo 
traduce por Antona, femenino de Antón. 
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ohas %, que yo entenderé a pie llano. Vos, que sois leído y escribido 21, podéis enten- 


der osas algarabías de allende 22, que yo nó. 


Hucmon; Ahora bien; ¿contentarse ha el señor autor con que yo le dé adelantados 
media docena de ducados 28? Y más, que se tendrá cuidado que no éntre gente del 


pueblo esta noche en mi casa. 


CHANFALLA: Soy contento, porque yo me fío de la diligencia de vuesa merced. 


y de su buen término 2*. 


Itucnor;: Pues véngase conmigo. Recibirá el dinero, y verá mi casa y la como- 
didad que hay en ella para mostrar ese retablo. 

CHANFALLA: Vamos, y no se les pase de las mientes las calidades que han de 
tener los que se atrevieren a mirar el maravilloso retablo. 

ALCALDE: A mi cargo queda eso, y séle decir que, por mi parte, puedo ir se- 
guro a juicio, pues tengo el padre alcalde 23, cuatro dedos de enjundia de cristiano 
viejo rancioso tengo sobre los cuatro costados de mi linaje: ¡miren si veré el tal 


retablo! 


EscriBaNo: Todos le pensamos ver, señor Benito Repollo. 
Recmor: No nacimos acá en las malvas ?6, señor Pedro Capacho. 
GOBERNADOR: Todo será menester, según voy viendo, señores alcalde, regidor y 


escribano. 


Recipor: Vamos, autor, y manos a la obra, que Juan me llamo, hijo de Antón, 
y no digo más en abono y seguro que podré ponerme cara a cara y a pie quedo de- 


lante del referido retablo. 
Cuernos: ¡Dios lo haga! 


Éntranse el Regidor y Chanfalla 


[El Gobernador pregunta a la Chirinos 
por los poetas de la Corte y se declara 
también él poeta y autor de veintidós 


comedias, que nunca se preció “de hurtar 
nada a nadie”. Hay ironías contra los 
malos poetas.] 


Vuelve Chanfalla 
CHANFALLA: Señores, vuesas mercedes vengan, que todo está a punto, y no falta 


más que comenzar, 


Cmrros: ¿Está ya el dinero in corbona ?7? | 

CHANFALLA: Y aun entre las telas 28 del corazón. 

Cmirrvos: Pues doyte por aviso, Chanfalla, que el Gobernador es poeta. 

CHANFALLA: ¿Poeta? ¡Cuerpo del mundo! Pues dale por engañado, porque todos 
los de humor semejante son hechos a la mazacona 2%: gente descuidada, crédula y no 


nada 3% maliciosa. 


ALCALDE: Vamos, autor, que me saltan los pies por ver esas maravillas. 
Éntranse todos. Sale Juana, hija del Regidor, y Teresa Repolla, labradoras. 
Juana: Aquí te puedes sentar, Teresa Repolla amiga, que tendremos el retablo 
enfrente; y pues sabes las condiciones que han de tener los miradores del retablo, no 
te descuides, que sería una gran desgracia. 
Teresa: Ya sabes, Juana, que soy tu prima, y no digo más. Tan cierto tuviera 
yo el cielo, como tengo cierto ver todo aquello que el retablo mostrare. Por el siglo 


20 A derechas: como se debe, bien. 

2 Escribido: este participio de significación 
activa sólo se usa en la expresión familiar leído 
y escribido. 


2 Algarabías de allende: el árabe de más 
allá del mar. 


23 El ducado era una moneda de oro que co- 
rrió en España hasta fines del siglo xv1 con valor 
de hasta siete pesetas. 


24 De su buen término: de su buena intención. 


25 Tener el padre alcalde: contar en cualquier 
trance con un eficaz protector. 


2 Nacer en las malvas: tener principios hu- 


mildes. 


* Esta expresión está tomada del Evangelio 
de San Mateo (XXVII, 6). Corbona es voz he- 
brea que significa tesoro, arca o lugar en que se 
guardaban objetos preciosos. Aquí expresa bolso 
O saco. 

23 Telas, en la acepción de membranas, te- 
jidos. 

29 La edición príncipe pone macacona. Ni es- 
ta ni mazacona figuran en el Diccionario oficial. 
Traducen algunos este modo adverbial por a la 
buena de Dios. 

% No nada: muy poco, algo. 
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de mi madre %, que me sacase los mismos ojos de mi cara 32 si alguna desgracia me 
aconteciese, ¡Bonita soy yo para eso! 
Juama: Sosiégate, prima, que toda la gente viene. 


lintran el Gobernador, el Alcalde, el Regidor, el Escribano, el autor, la autora, y el 
músico, y otra gente del pueblo, y un sobrino del Alcalde, que ha de ser aquel gentil- 
hombre que baila. 
UHNANFALLA: Siéntense todos. El retablo ha de estar detrás deste repostero 33, y la 
autora también, y aquí el músico. 


[El Alcalde aquí se desata en denuestos contra el músico, que le contesta por 
las rimas.] 


CHANFALLA: ¡Atención, señores, que comienzo! ¡Oh tú, quienquiera que fuiste, 
que fabricaste este retablo con tan maravillosa artificio, que alcanzó el renombre de 
las maravillas por la virtud que en él se encierra, te conjuro, apremio y mando que 
luego incontinente muestres a estos señores algunas de las tus maravillosas maravillas, 
para que se regocijen y tomen placer sin escándalo alguno! Ea, que ya veo que has 
otorgado mi petición, pues por aquella parte asoma la figura del valentísimo Sansón, 
abrazado con las colunas ** del templo, para derriballe por el suelo y tomar venganza 
de sus enemigos 35. ¡Tente, valeroso caballero, tente, por la gracia de Dios Padre; no 
hagas tal desaguisado, por queno cojas debajo y hagas tortilla tanta y tan noble gente 
como aquí se ha juntado! 

ALCALDE: ¡Téngase, cuerpo de tal, conmigo! ¡Bueno sería que, en lugar de ha- 
bernos venido a holgar, quedásemos aquí hechos plasta *9! ¡Téngase, señor Sansón, 
pesia 37 a mis males, que se lo ruegan buenos! 

Escribano: ¿Veisle vos? (Al Regidor.) 

Recinor: ¡Pues no le había de ver! ¿Tengo yo los ojos en el colodrillo? 

EscriBano: (Aparte.) ¡Milagroso caso es estel Así veo yo a Sansón agora, como 
al Gran Turco 38; pues en verdad que me tengo por legítimo y cristiano viejo. 

Chirinos: ¡Guárdate, hombre, que sale el mesmo toro que mató al ganapán en 
Salamanca! ¡Echale, hombre! ¡Échale, hombre! ¡Dios te libre! ¡Dios te libre! 

CHaNFarLa: ¡Échense todos! ¡Échense todos! ¡Húchoho 3%, húchoho, háúchoho! 


Echanse todos y alborótanse. 


ALcarDE: ¡El diablo lleva en el cuerpo el torillo! Sus partes tiene de hosco y de 
bragado. Si no me tiendo, me lleva de vuelo. 

Recmor: Señor autor, haga, si puede, que no salgan figuras que nos alboroten. 
Y no lo digo por má, sino por estas mochachas, que no les ha quedado gota de sangre 
en el cuerpo, de * la ferocidad del toro. 

Juana: ¡Y cómo, padre! No pienso volver en mí en tres días. Ya me vi en sus 
cuernos, que los tiene agudos como una lezna. 

Recmor: No fueras tú mi hija, y 4 no lo vieras. 

GOBERNADOR: ( Aparte.) Basta, que todos ven lo que yo no veo; pero al fin habré 
de decir que lo veo, por la negra honrilla. 

Cmirivos: Esa manada de ratones que allá va, deciende *? por línea recta de 
aquellos que se criaron en el Arca de Noé; dellos 43 son blancos, dellos albarazados **, 
dellos jaspeados y dellos azules, y, finalmente, todos son ratones. 


1 ¡Por el siglo de vida que dé Dios a mi 38 El sultán de Constantinopla. 


madre! 39 Exclamación muy usada en las corridas de 
1 Ojos de mi cara: es pleonasmo que ya se toros para provocar o ahuyentar a estos. 
leo al principio del Cantar de Mío Cid. 40 Esta de equivale a por o a causa de. 


MY Repostero: lienzo, cortina, manta. 4 Y, con valor de si. 
M Así, aun los cultos, pronunciaban lo que Hoy se escribe desciende, con sc. 


hoy se escribe columna. y. 
S Dellos..., 7 +...» OÉTOS..., OLTOS... 
1% Alusión al relato del Libro de los Jueces, elos ellas scr e e 


6 


» 14 Albarazados, probablemente de “albar”: “de 
cap. EVI versículos 29 y 30. color mezclado de negro y rojo” (Schevill y Bo- 
3% Plasta: cosa aplastada. nilla). 


"5 Pesia: contracción de pese a, 
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Juana: ¡Jesús! ¡Ay de má! Ténganme, que me arrojaré por aquella ventana. ¿Ra- 
tones? ¡Desdichada! Amiga, mira no te muerdan. ¡Y monta $5, que son pocos! Por el 
siglo de mi abuela, que pasan de milenta 46, 

Teresa: Yo sí soy la desdichada: Un ratón morenico me tiene asida de una rodi- 
lla. Socorro venga del cielo, pues en la tierra me falta. 

ALCALDE: Aun bien que * tengo gregiiescos +8: que no hay ratón que se me 
entre, por pequeño que sea. 

CHANFALLA: Esta agua que con tanta priesa se deja descolgar de las nubes es 
de la fuente que da origen y principio al río Jordán. Toda mujer a quien tocare en 


el rostro, se le volverá como de plata bruñida, y a los hombres se les volverán las 
barbas como de oro. 


[Fingen unos que los alcanza el agua y otros que nó. De nuevo el Alcalde riñe 
por el menudo músico y lo insulta.] 

CmmIxos: Allá van hasta dos docenas de leones rampantes y de osos colmene- 
ros. Todo viviente se guarde, que, aunque fantásticos, no dejarán de dar alguna pesa- 
dumbre, y aun de hacer las fuerzas de Hércules con espadas desenvainadas. 

Recmor: Ea, señor autor, cuerpo de nosla *%, ¿y agora nos quiere llenar la casa 
de osos y de leones? 

ALCALDE: ¡Mirad qué ruiseñores y calandrias nos envía Tontonelo, sino 3% leones 
y dragones! Señor autor: o salgan figuras más apacibles, o aquí nos contentamos con 
las vistas, y Dios le guíe, y no pare más en el pueblo un momento. 

Juana: Señor Benito Repollo: deje salir ese oso y leones, siquiera por nosotras, 
y recibiremos mucho contento. 

Rrcinor: Pues, hija, de antes te espantabas de los ratones ¿y agora pides osos 
y leones? 

Juana: Todo lo nuevo aplace, señor padre. 

Currinos: Esa doncella que agora se muestra tan galana y tan compuesta es 
la llamada Herodías 5%, cuyo baile alcanzó en premio la cabeza del Precursor de la 
Vida. Si hay quien la ayude a bailar, verán maravillas. 


[El sobrino del Alcalde se presta a secundarla.] . 
Suena una trompeta o corneta dentro del teatro, y entra un furrier %2 de compañías. 


Furrrer: ¿Quién es aquí el señor Gobernador? 

GOBERNADOR: Yo soy. ¿Qué manda vuesa merced? 

Furrier: Que luego, al punto, mande hacer alojamiento para treinta hombres 
de armas que llegarán aquí dentro de media hora, y aun antes, que ya suena la 
trompeta. Y adiós. (Vase.) 

ALCALDE: Yo apostaré que loz envía el sabio Tontoñelo. 

CHANrFALLa: No hay tal: que esta es una compañía de caballos 53, que estaba 
alojada dos leguas de aquí. k 

ALCALDE: Ahora yo conozco bien a Tontonelo, y sé que vos y él sois unos 
grandísimos bellacos, no perdonando al músico; y mirá %% que os mando que mandéis 
a Tontonelo no tenga atrevimiento de enviar estos hombres de armas, que le haré dar 
doscientos azotes en las espaldas, que se vean unos a otros. 

CHANFALLA: Digo, señor alcalde, que no los envía Tontonelo. 


45 Monta: interjección por ¡mira!, ¡anda! 


45 Milenta: forma anticuada por mil, millar, 
formada con el sufijo de ochenta, noventa, etc. 


se encuentra usado el síno como aquí, a conti- 
ñuación de oración no-negativa. 


51 Herodías era la esposa de Herodes. La que 


47 Aun bien que: por fortuna que, a bien que. 


48 Eran unos calzones cortos y anchos. A ve- 
ces, según Covarrubias, designan polainas. 

49 ¡Cuerpo de nosla!: “forma eufemística de 
maldición” (Pfandl). Nosla debe de ser el co- 
mienzo de alguna frase vulgar, como nos la 
pagarás. 


50 Sino: y no. En varios pasajes del Quijote 


bailó fue Salomé su hija; el decapitado, san Juan 
Bautista, precursor de N. S. Jesucristo, que fue 
la Vida del mundo. 

52 El farrier o furriel era el encargado de bus- 
car alojamiento para: los soldados en marcha. 


53 De soldados de caballería. 


5 Mirá, por mirad, forma popular entonces 
como ahora“todavía entre nosotros. 
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Arcano: Digo que los envía Tontonelo, como ha enviado las otras sabandijas 


que yo he visto, 


Escumano: Todos las habemos visto, señor Benito Repollo. 
Arcano: No digo yo que no, señor Pedro Capacho. ¡No toques más, músico 
de entre sueños %5, que te romperé la cabeza! 


Vuelve el Furrier. 
Funk: Ea, ¿está ya hecho el alojamiento? Que ya están los caballos en el 


pucblo, 


ALCALDE: ¿Que todavía ha salido con la suya Tontonelo? ¡Pues yo os voto a tal, 
autor de humos y de embelecos, que me lo habéis de pagar! 

CHANFALLA: Séanme testigos que me amenaza el alcalde. 

Cmirixos: Séanme testigos que dice el alcalde que lo que manda Su Majestad *8, 


lo manda el sabio Tontonelo. 


ALCALDE: ¡Atontoneleada 57 te vean mis ojos, plega a Dios todopoderoso! 
GOBERNADOR: Yo para má tengo que verdaderamente estos hombres de armas 


no deben de ser de burlas. 


Furrier: ¿De burlas habían de ser, señor gobernador? ¿Está en su seso? 

Recmor: Bien pudieran ser atontonelados; como esas cosas 58 habemos visto aquí. 
Por vida del autor, que haga salir otra vez a la doncella Herodías,, por que vea este 
señor lo que nunca ha visto; quizá con esto le cohecharemos para que se vaya presto 


del lugar. 


CHaNraLLa: Eso en buen hora, y veisla aquí, a do vuelve... 
Furrrer: ¿Está loca esta gente? ¿Qué diablos de doncella es esta, y qué baile, 


y qué Tontonelo? 


EscriBaNo: ¿Luego no ve la doncella Herodiana el señor furrier? 
Furrier: ¿Qué diablos de doncella tengo de ver? 


EscriBano; Basta; de ex ¡lis 5% es. 


GOBERNADOR: De ex illis es, de ex illis es. 

Recimor: Dellos es, dellos el señor furrier; dellos es. 

Funrier: ¡Soy... Y por Dios vivo, que si echo mano a la espada, que los haga 
salir por las ventanas, que nó por la puerta. 


EscriBaNo: Basta; de ex illis es. 


ALcarDe: Basta; dellos es, pues no ve nada. 
FourrierR: Canalla barretina 9%: ¡si otra vez me dicen que soy dellos, no les 


dejaré hueso sano! 


ALcaLDe: Nunca los confesos mi bastardos fueron valientes, y por eso no pode- 


mos dejar de decir: dellos es, dellos es. 


Furrier: ¡Cuerpo de Dios con los villanos! ¡Esperad! 


Mete mano a la espada y acuchíllase con todos, y el alcalde aporrea al Rabelejo, y la 
Chirinos descuelga la manta y dice: 
Cmirinos: El diablo ha sido la trompeta y la venida de los hombres de armas; 


parece que los llamaron con campanilla. 


CHaANrFALLa: El suceso ha sido extraordinario; la virtud del Retablo se queda 
en su punto, y mañana lo podemos mostrar al pueblo, y nosotros mismos podemos 
cantar el triunfo desta batalla, diciendo: ¡Vivan Chirinos y Chanfalla! 


% De entre sueños: ¿Lo llamará así porque 
parecía dormitar o porque conciliaba el sueño 
con su música? Un autor explica: “por lo chico 
de cuerpo que era el tal músico”. 

5% Por orden de Su Majestad el Rey van los 
soldados y debe dárseles posada. 

"mM Del nombre Tontonelo crea el autor el par- 
ticipio atontoneleado, que supone el verbo aton- 
tonelear. 

5H Come esas cosas: cosas como esas. 

5% Esta expresión latina está tomada del Evan- 


10 


gelio de San Mateo (XXVI, 73): el apóstol Pe- 
dro estaba en el atrio de la casa de Caifás; algu- 
nos se le acercaron y le dijeron: “Vere et tu 
ex illis es”, es decir: “Seguramente tú también 
eres de ellos, de los discípulos de Jesús”. El 
hombre del pueblo que emplea la frase comete 
una redundancia al anteponer la preposición de, 
que eso es ex. 


% Los llama a ellos judíos, porque barretina 
era una especie de gorra que los judíos usaban: 
canalla judía entiende decirles. 


CAPITULO VIII 
La dramática (D en la Edad de Oro 





SUMARIO —— 


I. Idea general: Orígenes del teatro español. - Manifesta- 

ciones medievales. 

IT. Precursores inmediatos al teatro de la Edad de Oro: 
Juan del Encina, Lucas Fernández, Torres Naha- 
rro, etcétera. Lope de Rueda e imitadores. Juan 
.de la Cueva y otros. 

III. Lope de Vega: datos biográficos. - Sus obras: fecun- 
didad y cualidades. 

1. Producción lírica y épica. 

2. Producción dramática: Creador del drama nacional. - 
Recursos o elementos. - Caracteres. - Fecundidad. - 
Defectos. - Asuntos. - Principios de su dramática. 
- Versificación. - Clasificación. - Influencia. - Ar- 
gumentos. 





y IDEA GENERAL 


El teatro español comenzó a definirse con rasgos netos en las pos- 
trimerías del siglo xv, a través de las sencillas piezas lírico-dramático-pas- 
toriles de Juan del Encina y Lucas Fernández. 

Prosigue su marcha lenta, pero resuelta y progresiva, durante toda la 
primera centuria de la Edad de Oro. 

Llega a la cumbre de su esplendor en la primera mitad de la siguiente 
e inicia desde allí el descenso veloz, ¡para encontrarse en el comienzo del 


siglo xvmr con los otros géneros en la postración general de la cultura 
y vitalidad españolas. 


Y es, en verdad, enorme la producción dramática que este siglo áureo 


(1) Elementos de la obra dramática: 


12 La acción o conjunto de sucesos encaminados a un fin. Debe ser: verosímil, una (casi sin 
episodio alguno), interesante (por el tema, personajes, situaciones, variedad de elementos, etccétera) 
e íntegra. 

La integridad exige: exposición o noticias necesarias para entender plenamente el desarrollo, 
las cuales pueden ir suministrándose poco a poco y entrelazadas con los hechos; el nudo (llamado 
también enredo o intriga), consistente en la trabazón de sucesos que:se oponen seriamente al triunfo 
de un propósito; el desenlace, con que se resuelve el conflicto planteado, y que cuanto más imprevisto, 
será mejor. Si este desenlace es desgraciado, se denomina catástrofe. 

2% Los personajes o caracteres no deben ser más de los necesarios para el desarrollo de 
la acción. 


Cada uno debe tener sus cualidades morales y físicas diversas de los otros y mantenerse en ellas, 


vi 
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del teatro nos ha trasmitido, aun sin tener en cuenta las innumerables 
obras cuya pérdida se admite como segura. 

Pero, antes de discurrir en particular sobre cada una de las figuras 
principales de este género, vaya una breve mención de sus predecesores. 


ORÍGENES DEL TEATRO ESPAÑOL 


a) En forma embrionaria, mació el teatro español en la más remota 
Edad Media; reducíase a las diversas actividades de los juglares ante los 
auditorios que, ansiosos de movedad, acudían a escucharlos o verlos. 

b) Como representación escénica, siquiera muy simple, con interven- 
ción de personajes o actores, surgió a la sombra de los templos cristianos. 
Fueron sus temas ordinarios los misterios, objeto de las fiestas religiosas, 





de modo que se distinga claramente de los demás. Así los personajes serán verdaderos caracteres, 
variados e iguales a sí mismos. 

39% Por su estructura, la pieza se divide en uno o más actos o jornadas. Estas se dividen en 
escenas, señaladas por la entrada o salida de algún actor. El acto tiene a veces divisiones mayores, 
especies de actos breves, que se denominan cuadros,.y que se separan entre sí por el cambio de deco- 
ración realizada sin que caiga el telón de boca. 

49 La forma propia de la elocución dramática es el diálogo. Con este alternan el monólogo o 
conversación que consigo mismo hace un personaje que se cree solo en la escena, y el aparte, en que 
el actor, estando en compañía de otros, pronuncia palabras que se supone no escuchan estos. 

El monólogo o soliloquio y el aparte manifiestan los sentimientos o designios secretos del actor; 
deben ser breves, especialmente el último. 

Las tres especies dramáticas principales: 


19 La tragedia: es la representación de una acción extraordinaria, en que intervienen personajes 
ilustres y hay lucha de pasiones vehementes, que suele acabar en catástrofe. 

Su argumento y personajes, comúnmente, son históricos en todo o en parte. 

El estilo y la versificación se distinguen por su nobleza, majestad y sobriedad, y los pensa- 
mientos por su robustez y elevación. 

El verso más usado ha sido el endecasílabo, asonantado o suelto. 

Los trágicos más célebres fueron: entre los antiguos, los griegos Esquilo, Sófocles y Eurípides; 
entre los modernos extranjeros, Corneille, Racine y Alfieri, 

2% La comedia: es la representación jocosa de una escena de la vida, con que se trata de 
corregir los vicios de los hombres pintando sus extravagancias y graves consecuencias. 

El estilo de la comedia es, más bien, familiar, pero digno; sus personajes, generalmente, de la 
clase media. 

La acción debe ser siempre verosímil e interesante; su diálogo, vivo y natural; el desenlace, feliz. 

Se ha escrito, por lo común, en verso octosílabo; se ha preferido el romance, que alterna 
a menudo con redondillas y quintillas, y también con décimas. Hoy se ha puesto de moda la prosa. 

Los cómicos más famosos fueron: los griegos Aristófanes y Menandro, y los latinos Plauto 
y Terencio. 

32 El drama: es algo intermedio entre la tragedia y la comedia; es la representación más 
completa de la vida humana por la combinación de elementos trágicos y cómicos, que emplea como 
los ve mezclados en la realidad de la existencia. 

Hay en el drama dolor y placer, terror y comicidad, opulencia y miseria, aristocracia y vul- 
guridad. 

Tiene por lo mismo, vasto campo de variedad, inmensa libertad en la concepción de su fábula 
y plan, y en la elección de recursos, personajes, situaciones, estilo, etcétera, lo cual, sin embargo, 
exige habilidad suma para lograr la conveniencia que reclama cada aspecto de la acción, y hondo 
conocimiento del corazón humano para dar a cada cual lo suyo. 

Por lo dicho, se ve que pueden considerarse verdaderos dramas algunas piezas denominadas 
vomedias; algunos dramas, por sus intensos caracteres; de tragedia, son calificados de dramas trágicos. 
El drama puede ser: histórico, religioso, simbólico, social, sicológico, filosófico, etcétera. 

Los dos mayores dramáticos fueron: Shakespeare y Lope de Vega. 
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y los desarrollaban comúnmente los clérigos, que, a menudo, eran tam- 
bién actores. Estas obras se denominaron misterios o autos. 

A esta clase de composiciones pertenece la obra dramática española 
más antigua de que se tenga noticia. Fue, probablemente, de fines del 
siglo x11, casi contemporánea del Poema del Cid. Conócese con el título 
de Auto de los Reyes Magos. Su autor se ignora. Apenas 147 versos son 
los que han llegado hasta nosotros, y bastan para apreciar el brío y. agi- 
lidad de su diálogo, aunque de versificación y recursos muy primitivos. 

c) Poco a poco a esas piezas de carácter religioso fueron incorpo- 
rándose elementos profanos. Al fin, dominaron estos de tal modo que 
obligaron a llevar la representación fuera del templo: a sus atrios y pro- 
ximidades. Y se alejaron enteramente de él una vez que se volvieron del 
todo profanos, como cuando consistían en las burlas desenvueltas y licen- 
ciosas que se conocen con el nombre de juegos de escarnio: así mació el 
teatro profano. 


ATISBOS DRAMÁTICOS MEDIEVALES 


Poco o nada es lo de género dramático que nos han trasmitido los 
siglos anteriores al xv1. 

Sólo apariencia de ello, por la forma dialogada, se encuentra en los 
viejos y breves debates anónimos del siglo xr: Disputa del agua y del 
vino y Disputa del alma y del cuerpo. Algo más definido hay en la 
famosa Danza de la Muerte, sencilla y robusta sátira de principios del 
siglo xv. 

De este siglo es también el Diálogo de Bías contra Fortuna, tan 
flexible, suelto y expresivo, del MarquÉs DE SANTILLANA. 

Años más tarde aparece el Diálogo entre el Amor y un Viejo, que 
escribió Roprico DE Cora; en verso flúido, con mucha viveza, delicadeza 
y elegancia. 

De esa época es también la obra más antigua de autor conocido, es- 
crita expresamente para ser representada: la de Gómez MANRIQUE intitu- 
lada Representación del Nacimiento de Nuestro Señor, que no es 
sino un bosquejo dramático que imita, con su sencillez, la traza de los 
autos antiguos. 


PRECURSORES MÁS CERCANOS 
DEL SIGLO DE ORO DRAMÁTICO ESPAÑOL 


a) A fines del siglo xv y comienzos del xvr, aparecieron las obras 
del llamado “patriarca del teatro español”: JUAN DEL ENCINA (1469- 
1529). Mereció tal nombre por haber sido el primero que, en forma 
intencional y perseverante, escribió para la representación escénica. 
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de 


Hízolo con asuntos villanescos y pastoriles, en dos maneras sucesivas: 
uma, extremadamente simple, que fue la de sus representaciones, églogas 
y autos; otra, de alguna complicación, que se acerca a la futura comedia 
por la variedad de elementos y esmero mayor en el trazado de sus tipos, 
como se advierte en las églogas Plácida y Victoriano, Cristino y Fe- 
hea y en la miniatura de tragedia Fileno, Zambardo y Cardonio. 


Fueron mejorando y ampliando este teatro: LUCAS FERNÁNDEZ 
(1474?-1542) con sus Farsas y églogas al modo pastoril fechas, y, so- 
bre todo, el luso GIL VICENTE (1470?-1536?), que, en portugués y en 
castellano, escribió obras tan expresivas como la trilogía de las Barcas, 
las comedias del Viudo y de Rubena y la farsa de Inés Pereira. 


b) BARTOLOMÉ DE TORRES NAHARRO (muerto quizá después 
de 1530) inicia la manera que se inclina a la imitación italiana. Aumentó 
el interés de la escena con mayor variedad en el desarrollo de la fábula, 
con su fuerza satírica y humorística y sus aciertos sicológicos en la crea- 
ción de los personajes. De sus comedias, coleccionadas en la Propaladia, 
las más ponderadas son la Himenea y la Jacinta. En ellas influyó no 
poco también la Tragicomedia de Calisto y Melibea. 


MIGUEL DE CARVAJAL fue autor de la Tragedia Josefina, considerada 
“la mejor pieza religiosa del siglo”. 

Beneméritos de la escena fueron también, por aquellos días: el bachiller Dreco 
SÁNCHEZ DE BADAJOZ, que, con farsas como las de David, del Molinero, etcétera, 
ensayó la comedia de costumbres y popularizó el teatro en España; Luis DE MIRANDA, 
que se mostró buen sicólogo en Comedia Pródiga; Francisco DE LAS NATAS, ingenio- 
so en Comedia Tidea; SeBAasrIáN pe Horozco (1510?-1580), donairoso y realista en 
entremeses y representaciones religiosas, como la del Capítulo nono de Sanct Jóan, 
que tienen algunos como inspiradora de Lazarillo de Tormes; fray Jerónimo BErmú- 
pez (1580?-1590?), que cultivó la tragedia clásica en Nise lastimosa y Nise lau- 
reada, de cierta habilidad técnica, pero poco atractivo; Juan RODRIGO ÁLONSO DE 
Prenraza, Luis HurTaDO DE TOLEDO, FRANCISCO DE AVENDAÑO, etcétera, 

c) Otros autores dramáticos, aunque siguieron cultivando el teatro de imitación 
clásica o italiana, dieron preferencia al de inspiración popular, así en los asuntos, 
como en el lenguaje de sus persónajes, y empezaron 'a representarlo ante toda suerte 
de público en escenarios rudimentarios de plazas y patios o corrales. El primero 
y dechado de estos fue 


LOPE DE RUEDA (1510? - 1565) 


Creador del teatro cómico popular en España, nació en Sevilla. 

Dedicóse al oficio de batihoja, o. de hacer panes de oro; pero, lle- 
vado de su natural afición, se inscribió en una de las compañías cómicas 
de entonces. 

Pronto fue autor, variando piezas conocidas o componiendo nuevas, 
y luego director de actores, y así, cobrando renombre, recorrió las prin- 
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cipales ciudades, como Valladolid, Segovia, Sevilla, Toledo, Madrid 
—donde le oyó Cervantes siendo de 14 años— y otras. 

Por último pasó a Córdoba, donde enfermó, hizo testamento, murió 
en 1565 y, cosa inusitada para un cómico, “por hombre excelente y 
famoso”, en frase de Cervantes, fue ente- 
rrado en la Catedral. 


SUS OBRAS. — Su discípulo y amigo 
Timoneda las publicó por primera vez en 
1567. 

Descontando los pasos, son todas más 
o menos de la escuela dramática italiana, 
con ¡algunos resabios del latino Plauto. Son 
a veces casi traducciones literales con al- 
guna leve adaptación, por lo que su con- 
cepción dramática es poco original. 

Apartándose de los anteriores, escribió 
casi todas sus piezas en prosa, en lo cual 
pocos imitadores tuvo en la Edad de Oro. 

He aquí su "producción: 

Cinco comedias, pobres de elementos, 
caracterizadas por la interpolación de epi- 
sodios cómicos en situaciones dramáticas 
de tiempos y lugares diversos o para alargar 
la acción, lo cual dio origen a los pasos o 
entremeses; tres coloquios; un diálogo en 
verso Sobre la invención de las calzas; El Auto de Naval y Abigaíl 
tomado de la Biblia, y los pasos. 

Los diez pasos, sin contar los intercalados en las comedias, son el 
verdadero título de gloria del gracioso representante sevillano. 

De elemento esencialmente popular, son los pasos amenas pinturas 
del más exacto realismo, en que los tipos vulgares (lacayos, criados, va- 
lentones, rufianes, negros, moriscos, gitanas, etc.), presentados en situa- 
ciones graciosas, viven y obran con rara fuerza cómica y tejen diálogos 
rebosantes de agudo donaire y ricos de dicción castiza y popular. Su 
acción es rudimental, casi nula a veces. 

Tipo característico de estos pasos es el simple o bobo, que se trasfor- 
mará en el gracioso con Lope de Vega y sus continuadores. 

Estas piezas fueron el antecedente próximo de los entremeses de 


Cervantes y de Quiñones de Benavente y aun de los sainetes de Ramón 
de la Cruz. 


Véanse los títulos principales: 


Las aceitunas, el mejor sin duda. El convidado: [Apuros de un licen- 
[Graciosa disputa entre marido y mu-  ciado sin dineros, para dar de comer a 
jer acerca del precio que pondrán a las un caminante a quien ha convidado.] 
aceitunas que dentro de 30 años produ- Pagar y no pagar: [Un criado, en 
cirá un olivar, que piensan obtener de la vez de pagar al casero, paga a un la- 
única estaca de olivo recién plantada.]  drón, que se sustituye a aquel.] 





Lope de Rueda (15107?-1565) 
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La carátula: [Salcedo con careta y 
figura de fantasma espanta y persigue 
a su criado el bobo Alameda.] 

La tierra de Jauja: [Dos ladrones 
refieren al bobo Mendrugo las maravillas 


de Jauja donde los perros por cadena lle- 
van longaniza, y entre tanto le roban al 
bobo la comida.] 

El rufián cobarde, Los lacayos la- 
drones, etc. 





Sigue la trascripción íntegra del famoso paso de 


LAS ACEITUNAS 1 


Toruvio 2, simple, viejo. Águeda de Toruégano, su mujer. Mencigiiela *, su hija. 
Aloxa, vecino, 


(Calle de un lugar.) 


Toruvio: ¡Válame* Dios, y qué tempestad ha hecho desd'el resquebrajo + del 
monte acá, que no parescía* sino quel cielo se quería hundir y las nubes venir abajo! 
Pues decí* agora*: ¿qué os terná* aparejado de comer la señora de mi mujer? ¡Así 
mala rabia la mate?... ¿Oíslo? ¡mochacha*! ¡Mencigiiela*! ¡Si todos duermen en Za- 
moral... ¡Agueda de Toruégano! ¿oíslo? 

MenciGUELA: ¡Jesús, padre! ¿Y habeisnos de quebrar las puertas? 

Toruvio;: ¡Mirá* qué pico, mirá* qué pico! ¿Y adónde* está vuestra madre, 
señora? ¡ 

MENCIGUELA: Allá está en casa de la vecina, que le ha ido a ayudar a coser 6 
unas madejillas, 

Toruvio: ¡Malas madejillas vengan por ella y por vos“! Andad y llamalda $. 

ÁGueDa: Ya, ya, el de los misterios; ya viene de hacer una negra carguilla de 
leña, que no hay quien se averigiie con él ?. 

Toruvio: Sí; ¿carguilla de leña le paresce* a la señora? Juro al cielo de Dios, 
que éramos yo y vuestro ahijado a cargalla* y no podíamos. 

ÁGUEDA: Ya, noramaza 1 sea, marido; ¡y qué mojado que venís! 

Toruvio: Vengo hecho una sopa d'agua. Mujer, por vida vuestra, que me deis 
algo que cenar. 

ÁGUEDA: ¿Yo qué diablos os tengo de dar, si no tengo cosa ninguna? 

MEnNCIGUELA: ¡Jesús, padre, y qué mojada que venía aquella leña! 

Toruvio: Sí, después dirá tu madre ques el alba. A 

ÁGueDa: Corre, mochacha*, adrézale* un par de huevos para que cene tu padre, 
y hazle luego la cama. Y'os aseguro, marido, que nunca se os acordó de plantar aquel 
renuevo de aceitunas que rogué que plantásedes*, 

Toruvio: ¿Pues en qué me he detenido sino en plantalle*, como me rogastes1?P 

ÁcueDa: Callad, marido, ¿y adónde* lo plantastes*? 

Toruvio: Allí junto a la higuera breval ?2..... 

MenciGuELA: Padre, bien puede entrar a cenar, que ya está adrezado* todo. 

ÁcueDa: Marido, .¿no sabéis qué he pensado? Que aquel renuevo de aceitunas 
que plantastes* hoy, que 13 de aquí a seis o siete años llevará cuatro o cinco hanegas 
de aceitunas, y que, poniendo plantas acá y plantas acullá, de aquí a veinticinco 
o treinta años ternéis* un olivar hecho y drecho*, 


1 Señalo con un asterisco las formas anticua- 7 Nótese el empleo de vos con la forma verbal 


das o vulgares que fácilmente puede el alumno 
reemplazar por la actual o culta que corresponde. 

2 Toribio. 

3 Diminutivo de Mencía, forma vulgar por 
Mencihuela. 

4 Resquebrajo: resquebrajadura. 

5 Hoy, donde. 

% Otros traen cocer, y entonces las madejillas 
serían de lino o cáñamo que se cocían o enria- 
ban para su maceración. E 


correspondiente, como tratamiento vulgar de en- 
tonces. 


8 Llamadla, metátesis. 


% Averiguarse con uno: avenirse, entenderse 
con él 


10 Noramala, aféresis de enhoramala. 
11 Vulgarismo que se repite hoy, por rogasteis. 
12 La que da brevas e higos. 

"12 Este que es redundante. 
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Tonuvio: Eso ex la verdad, mujer, que no puede dejar de ser lindo. 

Acuna: Mirá*, marido, ¿sabéis qué he pensado? Que yo cogeré el aceituna, 
y vos la carreardls* con el asnillo, y Mencigiiela? la venderá en la plaza; y mira, 
mochacha?, que te mando que no me des menos el celemín de a dos reales castellanos. 

Tonuvio: ye a dos reales castellanos? ¿No veis qu'es cargo de consciencia”, 
unos MHevard al amotacón 4% cadaldía 15 la pena, que basta pedir a catorce o quince 
dineros por colemín 4? 

Acuuwa: Callad, marido, qu'es el veduño 7 de la casta de los de Córdoba. 

Vowuvio: Pues aunque sea de la casta de los de Córdoba, basta pedir lo que 
tengo dicho, 

Ácurba: Hora no me quebréis la cabeza; mira, mochacha*, que te mando que 
no las des menos el celemín de a dos reales castellanos. ; 


Tonuvio: ¿Cómo a dos reales castellanos? Vén acá, mochacha; ¿a cómo has 
de pedir? 


MunciGUELA: Á como quisiéredes*, padre. 

Tonuvio; A catorce o quince dineros. 

MuncicuELA: Así lo haré, padre. 

ÁcurDba: ¿Cómo “así lo haré, padre”? Vén acá, mochacha; ¿a cómo has de pedir? 

MENCIGUELA: A como mandáredes*, madre. 

ÁGUEDA: A dos reales castellanos. 

Toruvio: ¿Cómo a dos reales castellanos? Y'os prometo que si no hacéis lo que 
1/05 mando, que os tengo de dar más de doscientos correonazos. ¿A cómo has de pedir? 

MENCIGUELA: Á como decís vos, padre. 

Toruvio: A catorce o quince dineros. 

MenciGUELA: Así lo haré, padre. 

ÁGUEDA: ¿Cómo “así lo haré, padre”? Tomá*, tomá*, hacé* lo que y'0os mando, 

Toruvio: Dejad la mochacha. 

MENCIGUELA: ¡Ay madre! ¡ay padre, que me mata! 

ALOXa: ¿Ques esto, vecinos? ¿Por qué maltratáis ansí* la mochacha? 

ÁGUEDA: ¡Ay, señor! Este mal hombre que me quiere dar las cosas a menos precio, 
y quiere echar a perder mi casa: ¡unas aceitunas que son como nueces! 


Toruvio: Yo juro a los huesos de mi linaje, que no son ni aun como piñones. 
ÁGUEDA: Sí son. 


Toruvio: No son. 

ALoxa: Hora, señora vecina, hacéme* tamaño placer que os entréis allá dentro, 
que yo lo averiguaré todo. 

ÁGUEDA: Averigiie, o póngase todo del quebranto 15. 

ALOXA: Señor vecino, ¿qué son de las aceitunas? Sacaldas* acá fuera, que yo 
las compraré, aunque sean veinte hanegas *. 

Toruvio: ¡Que nó, señor; que no es d'esa Manera que vuesa merced se piensa, 
que no están las aceitunas aquí en casa, sino en la heredad. 

ALoxa: Pues traeldas aquí, que y'os las compraré todas al precio que justo fuere. 

MenNCIGUELA: A dos reales quiere mi madre que se vendan el celemín. 

ALOxA: Cara cosa es esa. 

Toruvio: ¿No le paresce* a vuesa merced? 

MENCIGUELA: Y mi padre, a quince dineros. 

ALOXA: Tenga yo una muestra dellas. 

Toruvio: ¡Válame* Dios, señor! Vuesa* merced no me quiere entender. Hoy he 
yo plantado un renuevo de aceitunas, y dice mi mujer que de aquí a seis o siete años 
llevará cuatro o cinco hanegas de aceituna, y qu'ella la cogería, y que yo la acarrease, 


14 Almotacén, inspector de pesas y medidas. o variedad de vid. Aplícase aquí a la calidad 
15 Cada día. del olivo. z 
15 Medida de capacidad para áridos, que equi- 18 O piérdase todo, 


vale en Castilla a más de 4 litros y medio. 19 Otra medida de capacidad, equivalente a 
17 O viduño, de vid (en latín, “vitíneo”): casta 12 celemines o 55 litros y medio. 
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y la mochacha la vendiese; y que a fuerza de drecho* había de pedir a: dos reales 
por cada celemín; yo que nó, y ella que sí, y sobre esto ha sido la quistión*. ( 
ALoxa: ¡Oh, qué graciosa quistión! ¡Nunca tal se ha visto! Las aceitunas no 
ustán plantadas, ¿y ha llevado la mochacha tarea sobre ellas? 
MENCIGUELA: qQué le paresce*, señor? 


Toruvio: No llores, rapaza. La mochacha, señor, es como un oro. Hora andad, 


hija, y ponedme la mesa, que y'0s prometo de?% hacer un sayuelo de las primeras 
aceitunas que se vendieren. 


ALoxa: Hora andad, vecino, entraos allá dentro, y tened paz con vuestra mujer. 
Toruvio: Adiós, señor, 


ALoxa: Hora por cierto, ¡qué cosas vemos en esta vida, que ponen espanto! 


Las aceitunas no están plantadas, que ya las habemos? visto reñidas. Razón será 
que dé fin a mi embajada. 


IMITADORES DE LOPE DE RUEDA en esta producción de. carácter popu- 
lar fueron: 

JUAN DE TIMONEDA (+ 1583?), que, además de escribir graciosos pasos o en- 
tremeses, imitó y refundió comedias, esbozó algunos autos sacramentales y coleccionó 
múltiples cuentos y romances. 

ALONSO DE LA VEGA (4 1565?), cómico de la compañía de Rueda, no es men- 
cionado por ningún paso, sino, sobre todo, por la comedia caballeresca La Duquesa 
de la Rosa. y 

MIGUEL .DE CERVANTES (1547-1616) superó los pasos de Rueda con sus 


incomparables entremeses (V. p, 270), de mérito superior a su teatro de imi- 
tación clásica y aun de comedias a lo Lope de Vega. 


c) Precursor inmediato del teatro plenamente español fue JUAN DE 
LA CUEVA (1580?-1610); pero nó por sus tragedias y comedias de corte 
clásico, sino por las piezas que escribió tomando por tema la historia an- 
tigua de España, como las que llevan por título Los siete Infantes de 
Lara, La muerte del rey Don Sancho, Reto de Zamora, etc. 

La más citada de sus tragedias clásicas es La muerte de Virginia. 

Como Cueva, escribieron también tragedias, además del ya citado fray Jeróni- 
mo Bermúdez, Lupercio LEONARDO DE ARGENSOLA (La Isabela), Cervantes (Nu- 
mancia), CrisróBAL DÉ ViruvÉs y otros. 

ANDRÉS REY DE ARTIEDA, siguiendo la tendencia nacional de Cueva, com- 


puso Los amantes de Teruel, cuyo argumento utilizaron y mejoraron Tirso, Mon- 
talván y Hartzenbusch. 


FREY LOPE FÉLIX DE VEGA CARPIO (1562 - 1635) 


El Fénix de los ingenios españoles, o, como lo llamó Cervantes, 
Monstruo de naturaleza, nació en Madrid. 

Sus padres, de hidalga estirpe montañesa, no abundaron en bienes 
de fortuna, pero tuvieron en Lope los tesoros mucho más valiosos del genio. 

Ya de niño se distinguió por maravillosa precocidad: él mismo relata 
como, siendo de cinco años y no sabiendo escribir aún, daba sus golosinas 


2 Hoy: prometo hacer, sin la preposición. 21 Hemos. 
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a los compañeros mayores que le ponían por escrito los versos que les 
dictaba, 

Fue alumno de los Padres Jesuítas en el Colegio Imperial, donde, de 
diez años apenas, tradujo en verso el poema de Proserpina de Claudiano, 
y doce tenia cuando escribió (1574) la primera de sus comedias: El 


verdadero amante. 


Guardo siempre hondo afecto y agradecimiento a don Jerónimo Man- 
rique de Lara, obispo de Cartagena, de 
quien fue paje y a quien debió los estudios 
que en 1578 cursó en Alcalá y que no aca- 
bó debido a las muchas andanzas que 
por entonces su natural móvil y aventurero 
comenzó a correr. 

Como soldado, acompañó en 1583 al 
famoso Marqués de Santa Cruz en la ex- 
pedición a las Azores, y en 1588 zarpó con 
la Invencible. 

Por esa misma época lo iban haciendo 

popularísimo sus producciones dramáticas. 
Publicó entonces unos libelos gravemente 
infamantes que debió pagar con prisión 
el destierro a Valencia (1589), donde tra- 
bó amistad con los dramaturgos Tárrega, 
Aguilar, Guillén de Castro, etc., y vivía 
escribiendo comedias para Madrid. 
. En 1590 fue secretario del Duque de 
Alba, en 1596 del Marqués de Malpica y 
en 1598 del de Sarriá, después conde de 
Lemos. 

En ese entonces comienza su guerra literaria con Góngora. 

Desde 1610 se radica en la Corte. 

Su vida, que ofrece tema copioso para la biografía más novelesca, no 
siempre fue ejemplo de conformidad a las máximas puras del cristianismo, 
el cual, a pesar de todo, tenía hondo arraigo en su corazón. Y aun después 
de ingresar en la Tercera Orden (1611) y de ordenarse, una vez viudo, 
de sacerdote (1614), incurrió en algunos tristes deslices, que con edificante 
fervor y rigurosa disciplina se dio a expiar en sus últimos años. 

. Entre los literatos sus amigos, se cuentan Jáuregui, Paravicino, Ar- 
guijo y otros. Cervantes, aunque mortificado por las burlas sugeridas a 
Lope por la envidia, noblemente lo ensalza más de una vez; no así 
Alarcón, que en respuesta a fieras e indignas acometidas, lo zahiere por su 
licencia y vanidad. De sus adversarios, que no fueron pocos, Góngora le 
salió el más serio y temido. 

Pero entre el pueblo no tuvo enemigos, porque fue siempre con todos . 
dadivoso hasta la prodigalidad. 





Lope de Vega (1562-1635) 
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El papa Urbano VIII, que lo admiraba, lo agració con el hábito de 
la Orden de San Juan, de donde le vino su título de Frey. 

Con muerte piadosa, a los 73 años de edad, acabó sus días en: Madrid, 
el 27 de agosto de 1635. 

En masa concurrió el pueblo a sus funerales celebrados con pompa 
regia, como que en popularidad ninguno de su tiempo llegó a ¡igualarle. 


SUS OBRAS. — Es sorprendente la fecundidad de Lope: sus obras 
dramáticas conservadas llenan 29 tomos, y siempre se va descubriendo 
alguna otra pieza suya, ignorada o inédita. 

Sus obras no dramáticas van en otros 21 tomos. 

Se ha dicho que escribió más de 21 millones de versos. 

F. Kelly calcula que con siete horas diarias un lector despabilado 
emplearía no menos de seis meses para leer, nó todo lo que escribió Lope, 
sino lo que de él nos ha llegado; con razón lo llama el prodigio de su 
época, si bien con no menos podríamos nosotros llamarlo prodigio de la 
humanidad, porque, como observa Moratín (1) «la naturaleza le dotó de 
imaginación tan fecunda, de tan afluente vena poética, que en ninguna 
otra edad le ha producido semejante». 

Escribió Lope en todos los géneros, pues le aquejó el afán o debilidad 
de no querer pasar por menos que ningún otro escritor feliz. El hijo 
pródigo de la poesía lo llamó Menéndez y Pelayo. 

OBRAS LÍRICAS. — Indiscutiblemente, su mérito principal estriba en 
la dramática. Pero también como lírico, fue poeta de primer orden. Su 
producción lírica más importante son los libros siguientes: 

Rimas; Pastores de Belén, prosas y versos divinos; Soliloquios 
amorosos de un alma a Dios, por el muy reverendo padre Gabriel 
Padecopeo (2); Rimas sacras; Justa poética a San Isidro; Roman- 
cero espiritual para regalarse el alma con Dios; Triunfos divinos; Ri- 
mas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos (3), etc. 

Muchísimas composiciones líricas van agregadas a las otras obras 
épicas o novelescas publicadas en volúmenes separados. 

a) Las poesías más conocidas y valiosas de estas colecciones son: 
los Soliloquios, en que con sinceridad llora sus extravíos, y que son, 
dice un autor, venero de suave y devotísima poesía. 

b) De sus romances son celebrados: Corría un manso arroyuelo, 
A mis soledades voy, Las barquillas, El tronco de ovas vestido, 
etcétera. Léase este romancillo: 


A LA BARQUILLA 


¡Pobre barquilla mía, y entre las olas sola! Que no hay deseos cuerdos 
entre peñascos rota, ¿Adónde vas perdida? con esperanzas locas. 
sin velas desvelada, ¿Adónde, dí, te engolfas? Como las altas naves, 


1 Juegos de ingenio hay en estos dos versos. 
(1) Orígenes del teatro español. 


(2) Anagrama de Lope de Vega Carpio. 
(3) Otro seudónimo del poeta. 


A dd a ye . ns 


300 


te apartas animosa 

de la vecina tHorra, 

y al Jero mar to arrojas 
Igual en las fortunas, 
mayor en las congolas, 
pequeña en las defensas, 
inoltas a las ondas 
Adolerte que te levan 

a dar entre las rocas 

de la soberbia envidia, 
naufraulo de las honras. 
Cuando por las riberas 
andabas costa a costa ?, 
nunca del mar temiste 
las iras procelosas. 
Segura navegabas; 


MANUAI! 


que por la Herra propia 
nunca el peligro es mucho 
adonde el agua es poca... 
Dirás que muchas barcas, 
con el favor en popa, 
saliendo desdichadas, 
volvieron venturosas. 

No mires los ejemplos 

de las que van y tornan, 
que a muchas ha perdido 
la dicha de las otras. 

Para los altos mares 

no llevas cautelosa, 

ni velas de mentiras, 

ni remos de lisonjas. — [lla? 
¿Quién te engañó, barqui- 
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Vuelve, vuelve la proa; 

que presumir de nave 

fortunas ocasiona... 

Pasaron ya los tiempos, 

cuando lamiendo. rosas, 

el céfiro bullía 

y suspiraba aromas. 

Ya fieros huracanes 

tan arrogantes soplan, 

que, salpicando estrellas, 

del sol la frente mojan ?!... 

Mas ¡ay-que no me escu- 
; [chas! 

Pero la vida es corta: 

viviendo, todo falta; 

muriendo, todo sobra. 


c) Sonetos más mencionados: ¿Qué tengo yo, que mi amistad pro- 


curas?, tenido por el más perfecto, Temores en el favor, Daba sustento 
a un pajarillo un día, El soneto, Pastor, que con tus silbos amoro- 
sos. Aquí van dos: 


EL SONETO 


Un soneto me manda hacer Violante, 
que en mi vida me he visto en tal aprieto: 
catorce versos dicen que es soneto: 
burla burlando, van los tres delante. 

Yo pensé que no hallara consonante, 
y estoy en la mitad de otro cuarteto: 
mas, si me veo en el primer terceto, 


no hay cosa en los cuartetos que me espan- 
Por el primer terceto voy entrando, !te. 
y aun parece que entré con pie derecho, 
pues fin con este verso le voy dando. 
Ya estoy en el segundo, y aun sospecho 
que estoy los trece versos acabando: 
contad si son catorce, y está hecho. 


A JESUCRISTO 


¿Qué tengo yo que mi amistad procuras? 
¿Qué interés se te sigue, Jesús mío, 
que a mi puerta, cubierto de rocío, 
pasas las noches del invierno escuras? 

¡Oh cuánto fueron mis entrañas duras, 
pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío 
si de mi ingratitud el hielo frío 


secó las llagas de tus plantas puras! 
¡Cuántas veces el ángel me decía: 

“Alma, asómate agora a la ventana; 

verás con cuánto amor llamar porfía *”! 
Y ¡cuántas, hermosura soberana, 

“Mañana le abriremos”, respondía, 

para lo mismo responder mañana! 


d) Entre las canciones se destacan ¡Ay, soledades tristes! y ¡Oh 


libertad preciosa!, que comienza: 


¡Oh libertad preciosa, 
no comparada al oro, 
ni al bien mayor de la espaciosa tierra; 
más rica y más gozosa 
que el precioso tesoro 
que el mar del Sur entre su nácar cierra! 
Con armas, sangre y guerra, 


con las vidas y famas, 

conquistada en el mundo; 

paz dulce, amor profundo, 

que el mal apartas y a tu bien nos llamas: 
en ti sola se anida 

oro, tesoro, maz, bien, gloria y vida... 


e) Entre las epístolas, A un avaro y A don Antonio Hurtado de 


2 Costeando. 
3 Hipérbole culterana. 


4 Por el régimen actual: em llamar porfía. 
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Mendoza, en que intercala breve autobiografía. Otras noticias 'autobio- 
gráficas pueden verse en la égloga A Claudio Conde. 
f) Sentidas son las elegías A la muerte de su hijo Carlos Félix 
y la llamada égloga piscatoria A la muerte de su hijo Lope Félix. | 
g) De sus epitafios se mencionan el del Marqués de Santa Cruz 


y el de Filipo Il, el Prudente: El siguiente es de los jocosos: 


Doña madama Roanza y aun hubo dificultad, 
tan alta y flaca vivía porque lo alto faltó, 
que mandó su señoría y de lo ancho sobró 
enterrarse en una lanza; la mitad de la mitad. 


h) En sus Pastores de Belén, que califica F. Kelly de una de las 
pocas cosas perfectas que nos dejó Lope, intercala preciosas letrillas, como 
Zagala divina, Las pajas del pesebre, ¿Quién llama”, No lloréis, 
etcétera. Léase la última citada: 


No LLORÉIS 


No lloréis, mis ojos; que si llora el Cielo Los ángeles bellos 
Niño Dios, callad, ¿quién podrá cantar? cantan, que les dais 
que si llora el Cielo Vuestra Madre hermosa a los cielos gloria 
¿quién podrá cantar? que cantando está, y a la tierra paz. 

Si del hielo frío, llorará también  ' De aquellas montañas 
Niño Dios, lloráis, si ve que lloráis. descendiendo van 
turbaráse el cielo O es fuego o es frío pastores cantando 
con tal tempestad; la causa que os dan; por daros solaz. 

serenad los soles, si es amor, mis ojos, Niño de mis ojos, 
y el suyo * podrá ¡muy pequeño amáis! ea, no haya más ?, 
deshacer los hielos Enjugad las perlas, que si llora el Cielo 
que os hacen llorar. nácar celestial, ¿quién podrá cantar? 

Cantarán los hombres que si llora el Cielo 
en la tierra paz, ¿quién podrá cantar? ; 


i) Pondera mucho el severo Quintana la silva moral El siglo de oro, 
que escribió Lope cuatro días antes de su muerte. 

¡) Por último, citamos aquí, aunque pertenecen el género didáctico, 
su famoso Arte nuevo de hacer comedias y el Laurel de Apolo, elogio 
de más de trescientos poetas contemporáneos, en diez silvas. 


OBRAS ÉPICAS. — Como épico, cuenta, entre sus principales pro- 
ducciones, las siguientes: 

a) La hermosura de Angélica, escrita en 1588 a bordo del San Juan de la 
Invencible y publicada en 1602. 

Es un poema caballeresco que, imitando al “Orlando Furioso”, continúa las aven- 
turas de Angélica y Medoro. Ciertamente muy lejos está del Ariosto; pero hay en este, 
lo mismo que en los otros poemas, entre los cardos y espinas del erial, no escasas 
flores fragantísimas de peregrina belleza. 

b) La Dragontea (1598) expone en 10 cantos las piraterías del famoso inglés 
Francisco Drake. 


1 El del firmamento. 2 No haya más: sobrentiéndese llanto. 
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0) El Isidro (1500) de 10,000 versos en fMúidas quintillas sobre la vida del 
Sunto Labrador matritenso, da 4 Lope el lauro de poeta popular. 

d) La Jerusalén conquistada (1608), que calificó de epopeya trágica 
por el fracaso que corona la tercera Cruzada al mando de Ricardo Cora- 
zó6n de León, y que desarrolla Lope en los 22.000 versos de sus 20 cantos. 

(4) Lu Vilomena (1621) en dos partes: en la 1% cuenta con lozanía la historia 
mitológica del rulsoñor o filomena; la 2% es la defensa del ruiseñor (Lope) contra los 
ataques del tordo (su insignificante adversario Torres Rámila). 

/) Lu Olrce (1624), “desgraciada ampliación de un episodio (Ulises y Circe) 
de la Odisea” (Tícknor). 

4) La Corona trágica (1627) refiere en 5 cantos las crueldades contra la 
Koina Mártir, María Estuardo. 


hh) La Gatomaquia (1634) fue la última en fecha, mas indudable- 
mente la primera en mérito, de toda su abundante producción épica. Es 
un gracioso poema satírico-burlesco, cuyo conjunto de 2800 versos está 
ilividido en siete gallardísimas y ágiles silvas, desbordantes de ingenio 
delicado y chispeante y de briosas y eficaces pinceladas sicológicas. 


SU OBRA DRAMÁTICA. CREADOR DEL DRAMA NACIONAL. — El más 
interesante de los aspectos de, Lope es, sin duda, el de dramaturgo, por 
el cual ingresa en el coro excelso de las figuras extraordinarias de la lite- 
ratura universal. ] 

Por su maravillosa labor teatral de fuerza orientadora, ha sido llamado 
creador del drama nacional español, en el sentido de que fue Lope quien 
logró imprimir dirección y fijar rumbo definitivo al teatro de España, 
que desde Juan del Encina, y de la mano, sobre todo, de Torres Naharro, 
Lope de Rueda y Juan de la Cueva, había andado explorando con paso 
vacilante caminos diversos de mayor o menor fortuna. 

Y creador del drama nacional fue, en efecto, singularmente porque 
con genial intuición supo descubrir las maneras más del gusto popular 
y afianzarlas. Con: mayor felicidad e intención más patente que Cueva, 
y no ocasional, sino perseverantemente en su entera producción, hace 
palpitar el alma de la nación, reproduciendo las páginas de su historia 
desde los remotos albores de su existencia hasta las realidades contem- 
poráneas. Y de tal suerte lo lleva a cabo que el asombroso conjunto de 
su teatro es :a la vez historia vivida y epopeya brillantísima de España. 
Su genio es intérprete tan fiel del alma colectiva de su pueblo, de su 
pénsar y su sentir, que hizo de Lope el altísimo poeta nacional. 

Sus RECURSOS O ELEMENTOS. — Sus elementos son los que ya habían 
ensayado sus predecesores, cada cual en lo característico de su manera 
dramática o en parte de su producción. 

Lope agrupa esos múltiples elementos heterogéneos y dispersos, los 
combina y refunde tan hábilmente que cada una de sus creaciones pre- 
senta nueva multiplicidad de facetas que atizan sin cesar el interés del 
auditorio. 

Algunos ensayos anteriores fueron por él adoptados y quedaron con- 
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vertidos en cánones casi absolutos. Así, la división de la pieza en tres jor- 
nadas, el repudio de la preceptiva clásica en lo que tenía de estrecho 
y convencional, sobre todo, en las unidades de tiempo y lugar (1); y la 
introducción —desde Lope ya casi inexcusable— del gracioso, sucesor 
aventajado del bobo y del pastor de los predecesores. 
CARACTERES DE LA PRO- 
É DUCCIÓN LOPESCA. — Como 


notas íntimas hay que seña- 7/4 d LP itimo Oe otr: De 062 


€ 162% 
o_o s>mh 
lar las peculiares de la raza, 


que en Lope adquieren re- he So 
lieve mayor que en ningún Copla? 


otro. De allí, su dictado de 


RA 
Y 


, pueta genuinamente nacio- Y 
¡ nal. Sel a/prpi 
A Esas notas son: la sin- 
cera religiosidad y hondo es- 
b pañolismo de que están em- 
a papadas profundamente to- Letra y firma de Lope Félix de Vega Carpio. 


das sus piezas. 

Añádaseles el carácter popular que imprimió a estas con aplauso 
universal, si se exceptúa el de unos pocos envidiosos de su gloria y de 
algunos eruditos apegados a los viejos moldes. 

Como caracteres de índole más externa pueden señalarse: 

1% la abundancia del elemento lírico que asocia Lope al épico-dra- 
mático, pero sin la fusión tan estrecha que logró luego Calderón; 

22 la complejidad de elementos de que echa mano: históricos, legen- 
darios, fantásticos, mitológicos, alegóricos, simbólicos, divinos, humanos, 
trágicos, cómicos, picarescos, clásicos, bíblicos, cultos, populares, vulga- 
res, científicos, filosóficos, teológicos, etc.; 

32 el dinamismo dramático o variedad de actividad escénica por un 

* lado, y por otro la superficialidad del artificio por trabazón deficiente de 
las partes; 

49 preponderancia de interés en la intriga más bien que en los carac- 
teres, y en el conjunto de los personajes más que en la actuación indi- 
vidual de los protagonistas; 

É 5% superioridad de los caracteres femeninos; 
13 6% equilibrado empleo de las formas de expresión: exposición, diá- 
y logo y monólogo. 





(1) Tres son las famosas unidades dramáticas: la de acción, que es imprescindible 
y en este género más estricta que en los otros; la de tiempo, que, según los preceptistas más 
severos, concedía a la acción un tiempo igual al que se tardaba en representarlo, y según Aristóteles 
y otros más benignos, veinticuatro horas o poco más, y la de lugar, por la que todo debe presen- 
tarse en el mismó lugar y con la misma decoración escénica, para dar, decían, mayor sensación 

» s de realidad. 

Pero estas dos últimas unidades se han derogado, porque la imaginación del espectador puede 

fácilmente trasladarse a otros tiempos y lugares, máxime cuando median entreactos. 
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FECUNDIDAD E IMPROVISACIÓN. — La del Fénix es única en el mundo: 
de 25 u 30 tomos se necesitaron para sus obras de teatro que ha sido 
posible ble alrededor de 400, 

ln su Egloga a Claudio declara haber escrito 1500 comedias, número 
que Montalván eleva a 1800, sin contar 400 autos; estos no deben de 
huber sido tantos; parece que no pasaron de 40 (1). 

Ordinariamente, las más breves de sus piezas no tienen menos de 
3000 versos cada una. 

Se ha calculado que en término medio produjo de 38 a 40 comedias 
por año, Sin embargo, se tiene hoy por hiperbólico aquello de sus versos: 


Y más de ciento (comedias), en horas veinticuatro 
pasaron de las musas al teatro. 


) 
% 


Esta producción extraordinaria que justifica plenamente la califica- 
ción de monstruo de naturaleza que le aplicó Cervantes, es evidente que 
no podía consentir retoques de la lima. 

En realidad, debe ser considerada como una improvisación y, como 
tal, de mérito imponderable, a pesar de los frecuentes y graves defectos 
que esa forma de actividad importa y en gran parte perdona, máxime 
cuando parece no haberse él propuesto escribir teatro artístico (en el 
antiguo concepto), sino sólo un género de teatro que sirviese de deleite 
al pueblo de su tiempo, y que, a la verdad, fue la fórmula del nuevo y 
verdadero teatro artístico. 


Derecros. — Ya que a estos acabamos de aludir, véanse los más 
notables: a veces hay ¡poca madurez de concepción; desigualdad de estilo 
entre las partes de una pieza; desaliño en la ejecución; precipitación en 
los desenlaces; ordinariamente mayor perfección en los primeros actos; 
poca profundidad de ideas; falta de armonía en la fusión de elementos; 
casos de anacronismo y errores geográficos. 

En suma: impresión de improvisación y apresuramiento en la con- 
cepción y elaboración, originados en parte por el afán con que el público 
reclamaba incesantes novedades, que sabía podía esperar de la fecun- 
didad de su poeta favorito. 

Sin embargo, ¿quién negará que los desfallecimientos y extravíos de 
la musa de Lope quedan con creces compensados por las soberanas be- 
liezas de todo orden, que a cada paso van surgiendo al correr vertiginoso 
de su incansable pluma? 





ASUNTOS, REFLEJO DE SU VIDA MÚLTIPLE. — El campo sin confines que 
exploró nuestro poeta en busca de variados argumentos le meréció el 
nombre de poeta del cielo y de la tierra. 

“Volcó en el teatro la historia de España y casi toda la Historia del 
mundo” afirma D* Blanca de los Ríos, y muy en especial, la dilatada 
y múltiple vida española en su integridad, desde la consignada en las 


(1) Griswold Morlay y Courtney Bruerton demuestran que, a lo más, Lope escribió cerca 
de 800 comedias. 
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consejas de la leyenda y gestas remotas de las Crónicas hasta la que 
recogió de las usanzas y figuras típicas de sus días. 

Suministráronle tema la historia clásica, la tradición, los romances, 
la Biblia, la mitología, la filosofía, el derecho, la ética, la teología, la hagio- 
grafía, la literatura antigua y contemporánea, gentil y cristiana; los usos 
pastoriles, cortesanos, caballerescos, aldeanos y rufianescos; los mundos 
de la realidad, de la fantasía, de la novela; todo, en fin, utilizó para la 


infinita variedad de marcos en que su- 
po encuadrar las ideas y sentimientos 
españoles que son el fondo de sus cua- 
dros: religiosidad tradicional, patrio- 
tismo, lealtad a la corona, orgullo na- 
cional, amor, caballerosidad, galante» 
ría, pundonor, respeto a los derechos 
populares sostenidos por los reyes, no- 
ble altivez e hidalguía lugareña. 
PRINCIPIOS CAPITALES DE SU DRAMÁ- 
TICA. — Desvióse Lope en muchos pun- 
tos de la preceptiva clásica, autorizando 


LAS 
COMEDIAS 


DEL FAMOSO 
POETA LOPE DE 
VEGA CARPIO 
RECOPILADAS POR BERNARDO 
GRASSA 
AGORA NVEVAMENTE 1M 
PRESSAS Y EMENDADAS. 
Dirigrdas al Licenciado don «Antomo RamsreZ do 


Prado, del Confejo de fu Mageftad, y fu Fifa 
en el de la Cruzada 


Las que cuele libro fe contienca van a la buelea 





a hoja. 


prácticas que eran completa novedad, 

No tiene reparo en mezclar lo trá- 
gico con lo cómico, lo humilde y ple- 
beyo con lo elevado y aristocrático; 
deroga el famoso canon de las unida- 
des; impone el de la variedad de ele- 
mentos; “alterna lo dramático con lo 
lírico y épico, y, en la práctica, todo 
lo condensa en los principios de la 0er-  Portáde reducida de una recopilación de 
dad humana y su derivado, el de ción de Amberes, 1607). 
agradar al público, aun sabiendo que . 
se expone a las iras de los humanistas, quienes de seguro lo tildarán de 
bárbaro e ignorante, según él mismo lo expresa: 

“Mas ninguno de todos llamar puedo llevar de la vulgar corriente adonde 
más bárbaro que yo, pues contra el arte me llaman ignorante Italia y Francia”. 
me atrevo a dar preceptos y me dejo 

Complacer al público es su ambición, y, persuadido de que difícil- 
mente ha de lograrlo con el arte clásico, prescinde de este; por eso afirma: 

“Y cuando he de escribir una comedia, y escribo por el arte que inventaron 
encierro los preceptos con seis llaves, los que el vulgar aplauso pretendieron; 
saco a Terencio y Plauto de mi estudio porque, como las paga el vulgo, es justo 
para que no me den voces, que suele hablarle en necio para darle gusto”, 
dar gritos la verdad en libros mudos; 

De esta manera el teatro de Lope no fue el arte dramático clásico, 
convencional y exótico; pero fue la base y primer modelo del verdadero 
arte dramático español, como que fue nacional y popular, en su fondo 
y en la forma con que supo realizarlo. 


LNAMER Es, 
EN CASA DE MARTIN NvCI0. 
, Alas dos Cigncóas, 
Año cla. l>c/1ó 
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Vrensmicación, — Con maestría maravillosa la maneja, vERTEnR 
en vista de la precipitación con que procede. 

Al vérsele emplear con igual facilidad y brillantez todas las inedidas; 
ritmos y combinaciones estróficas, aun las de más complicada estructura, 
debe Namársele el mago del verso castellano. 

Es singul ar el acierto con que «alterna oportunamente diversos me- 
tros en la misma pieza, jornada y hasta escena. 


CLASIFICACIÓN DE SUS OBRAS DRAMÁTICAS. — Siguiendo a M. y Pelayo 
en los 15 tomos de Obras de Lope de Vega, pueden así clasificarse: 

1, Autos, a) del Nacimienxo: El nacimiento de Nuestro Salvador, 
Circuncisión y sangría de Cristo, El Nombre de Jesús, etc.; b) sacra- 
mentales: La siega, El viaje del Alma, Obras son amores, etc. 

2. Coloquios o diálogos: del Bautismo de Cristo, En alabanza de 
la Concepción, etc. 

3. Entremeses: del Soldadillo, de la Hechicera, del Degollado, etc. 

4, Comedias bíblicas (que de la Biblia toman sus asuntos): Creación 
del mundo, David perseguido, etc: 

5. Comedias de santos o devotas: Lo fingido veidadato (San Ginés), 
Barlán y Josafá, El divino Africano (S. Agustín), El serafín humano 
(S. Francisco de Asís), etc. 

6. Comedias pastoriles: El verdadero amante (su más antigua pie- 
za), La Arcadia, etc. 

7. Comedias mitológicas (sobre los dioses y héroes fabulosos de la 
gentilidad): El Perseo, El Laberinto de Creta, etc. 

8. Comedias histórico-clásicas (basadas en la historiz de Grecia 
o de Roma): Roma abrasada, El esclavo de Roma, etc. 

9. Comedias de historia extranjera: El rey sin reino, La reina 
Juana de Nápoles, etc. 

10. Comedias históricas y legendarias de España: El último Godo 
(Rodrigo), El casamiento en la muerte (Bernardo del Carpio), Los 
Tellos de Meneses, El mejor alcalde, el rey (Alfonso VII), La Estre- 
lla de Sevilla (época de Sancho el Bravo), Peribáñez y el Comendador 
de Ocaña (Enrique MI el Doliente), El Caballero de Olmedo (Juan 
II), Fuente Ovejuna (Reyes Católicos), El Nuevo Mundo descubier- 
to por Cristóbal Colón, El alcalde de Zalamea, etc. 

11. Comedias novelescas (1): La mocedad de Roldán, El castigo 
sin venganza, El villano en su rincón, etc. 

12. Comedias de capa y espada (2) o de enredo (3): El acero de 
Madrid, La noche toledana, etc. : 





(1) Comedia novelesca es la de argumento inventado, aunque siempre verosímil. 

(2) Comedia de capa y espada es aquella cuya acción pasa entre caballeros y cortesanos. 

(3) Comedia de enredo o de intriga es la que se distingue por lo complicado e ingenioso 
«la los lances y situaciones. 
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13. Comedias de costumbres (1): 
hortelano, La moza de cántaro, etc. 

14, En prosa: La Dorotea, más bien movela autobiográfica, dialo- 
gada y de toques picarescos que recuerdan la Celestina. 

INFLUENCIA DEL TEATRO DE Lope. — Como todo lo del Fénix, excep- 
cional fue la que ejerció en innumerables dramaturgos y escritores de 
otros géneros, quienes o se apropiaron sus maneras o utilizaron sus argu- 
mentos, a veces con sus mismos títulos. Refundiciones y derivaciones de 
sus obras ofrecen, para citar algunos, entre los españoles, Tirso, Rojas 
Zorrilla, Calderón, Vélez de Guevara, Moreto, Guillén de Castro, Mark de 
Amescua, Ulloa y Pereira, Monroy y Silva, Trigueros, Hoz y Mota, García 
de la Huerta, Zorrilla, Arolas, Campoamor, Trueba, etcétera. De los extran- 
jeros que bebieron en la fuente inexhausta de Lope pueden citarse Rotron, 
Corneille, Cirano de Bergerac, Moliére, Le Sage, Metel d'Ouville, Boisro- 
bert, Legrand, Nodier, Montfleury, Gilbert, Poisson, Destouches, Shirley, 


La dama boba, El perro del 


Lebrun, Maeterlinck, etc. 


ARGUMENTOS de algunas piezas de Lope: 


La siega: Es tenido por la perla” de 
sus autos. [Se basa en la parábola evan- 
gélica del sembrador, en cuyo campo, al 
llegar la noche, siembra cizaña el ene- 
migo. ] 

Viaje del alma: Otro de sus mejores 
autos; recuerda la Barca da gloria” de Gil 
Vicente. [El Alma, habiéndose apartado 
de su guía, el Entendimiento, y de su 


criado, la Memoria, acuciada por otro. 


siervo, la Voluntad, se embarca en la na- 
ve del Deleite, gobernada por Lucifer, El 
Entendimiento y la Memoria, a una con 
la Conversión, llaman al Alma que se 
aleja; mas la Voluntad los desprecia. Mar 
adentro se encuentra con la barca de la 
Penitencia que capitanea Jesús. Este in- 
vita al Alma a unírsele, la recibe en su 
nave y la conduce al puerto de Salvación. ] 

El mejor alcalde, el rey (1635): 
[En esta magnífica tragicomedia se ve al 
campesino Sancho que, atropellado des- 
póticamente por don Tello, pide justicia 
al rey Alfonso VII, quien intima al ofen- 
sor la reparación debida. Este se resiste. 
Sancho solicita el envío de un alcalde que 
se imponga al señor feudal: “El mejor 
alcalde, el rey” exclama Alfonso VIL, y 
acude en persona, juzga la causa, hace 
efectivo el pleno desagravio del labrador 
y condena a don Tello a la pena capital.] 


La Estrella de Sevilla: Con la ante- 
rior, disputa el título de obra maestra de 
Lope: [El rey Sancho el Bravo, emboza- 
do, intenta la deshonra de la casa de Bus- 
to Tavera; pero este le hace frente espada 
en mano; el Rey, lleno de despecho, ob- 
tiene de Sancho Ortiz la promesa de retar 
y dar muerte al reo de lesa majestad cuyo 
nombre leerá en un papel que le entrega. 
Al encontrarse Sancho Ortiz con el nombre 
de Busto, hermano de Estrella, con la cual 
iba a casarse, vacila; pero, anteponiendo 
a los otros sentimientos la lealtad a su 
señor, según su promesa, mata al amigo, 
con lo cual debe renunciar a la mano de 
Estrella, quien se recluye en un claustro.] 

Peribáñez y el comendador de Oca- 
ña: Otra de las grandes producciones de 
aliento trágico. [Hallándose en Toledo el 
rico labrador Peribáñez, tiene indicios de 
que en su tierra el Comendador maquina 
contra él, Crecen sus sospechas al ser 
nombrado*por éste capitán contra los mo- 
ros, lo que lo alejaría de su casa. Sin em- 
bargo, finge partir y vuelve luego en se- 
creto, y, plenamente cerciorado de la per- 
fidia del Comendador, lo mata. Acusado 
y condenado, se defiende el labrador ante 
el rey Enrique el Doliente, quien aprueba 
la conducta de Peribáñez y lo confirma 
en su cargo de capitán.] 


(1) Comedia de costumbres es la que da a conocer el ambiente social de una época o clase 


de personas. 


Una comedia puede pertenecer a dos o más clases; 


la vez de enredo y de costumbres. 


así una de capa y espada puede ser a 
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KI caballero de Olmedo: [Comienza 


en comedia con la pretensión de don 
Alonso a la mano de una dama, la cual, 
en vista de la oposición paterna, aparenta 
anpirar u la vida monástica; y termina 
bruscamente en catástrofe con la muerte 


de 1), Alonso a manos de un rival, a lo 
que sigue la realidad del ingreso de la 
duma en un convento.] 

La moza de cántaro: Es de las más 
apreciadas entre las de costumbres. [Un 
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noble anciano es agraviado por un Ca- 
ballero; por lo que la hija de aquel llega 
a matar a este y se ve precisada a huír 
de la justicia. Ofrécese como criada en 
una casa de Madrid. Cuando sus padres 
consiguen el perdón, ella contrae matri- 
monio con un personaje de cuenta, el cual, 
aun creyéndola verdadera sirvienta, la ha- 
bía elegido, desdeñando otros partidos 
aparentemente más ventajosos.] 


En las páginas siguientes, se sigue ¡paso a paso el desarrollo de una 
de sus producciones más características, que alguien calificó de “drama 


de bárbara y sublime poesía”. 


FUENTE OVEJUNA * 


[El Primer Acro comienza en Alma- 
gro, villa de la provincia de Ciudad Real, 
donde reside don Rodrigo Téllez Girón, 
quien, a pesar de su escasa edad, es Maes- 
tre? de la Orden de Calatrava, cargo he- 
redado de su padre a los ocho años. A 
verlo llega don Fernán Gómez de Guz- 
mán, Comendador mayor de la misma 
Orden, para aconsejarle se úna a quie- 
nes, por muerte de Enrique 1V de Casti- 
lla, sostienen para sucederle a su hija 
Juana, llamada “la Beltraneja” y casada 
con el rey de Portugal Alfonso V; lo ex- 
horta a ir con sus caballeros contra Ciu- 
dad Real, que se ha declarado por Fer- 
nando e Isabel, a quienes los nobles de 
España han proclamado reyes. Le con- 
testa el Maestre: ] 


No porque es muerto mi tío *, 
piensen de mis pocos años 
los propios y los extraños 
que murió con él mi brío. 
Sacaré la blanca espada, 
para que quede su luz 
de la color de la cruz * 
de roja sangre bañada. 
Vos ¿adónde residís? 
¿Tenéis algunos soldados? 
COMENDADOR: Pocos, pero mis criados; 
que si de ellos os servís, 


1 Fuente Ovejuna es una villa de la provincia 
de Córdoba que cuenta hoy unas 17.000 almas. 

2 Este era el nombre del superior de las ór- 
denes militares, como las de Calatrava, Santiago, 
etcétera. 


32 Dignidad inmediatamente inferior a la de 
Maestre. 


4 Bajo cuya tutela había estado desde la 


pelearán como leones. 
Ya veis que en Fuente Ovejuna, 
hay gente humilde, y alguna 
no enseñada en escuadrones, 
sino en campos y labranzas. 
MarsTRE: ¿Allí residís? 
COMEND.: Allí. 
De mi encomienda $ escogí 
casa entre aquestas mudanzas. 
Vuestra gente se registre; 
que no quedará vasallo. 
MaesTrE: Hoy me veréis, a caballo, 
poner la lanza en el ristre. (Vanse.) 


[Son frecuentes las mutaciones de es- 
cena. Aquí hay una para mostrar la plaza 
de Fuente Ovejuna, donde Laurencia, hi- 
ja del digno alcalde Esteban, que es de 
las figuras más vigorosas del drama, con- 
versa con su amiga Pascuala de los graves 
desenfrenos con que afrenta a la villa el 
Comendador Fernán Gómez, que ahora 
ha dado en molestarla a ella. Estando en 
esto, aparecen los labriegos Barrildo, Fron- 
doso y el “gracioso” Mengo, discutiendo 
acerca de si lo que se llama amor es amor 
en realidad o nó, mas bien, egoísmo: amor 
sí, pero de sí mismo. Interrumpe el co- 
loquio Flores, criado del Comendador, pa- 
ra comunicarles el triunfo del de Caia- 
trava en Ciudad Real y decirles:] 


muerte de su padre. Adviértase que son re- 
dondillas las que siguen. 

5 Se refiere a la de Calatrava que llevaban 
sobre el pecho los de dicha Orden y era: “de 
color rojo, brazos iguales, terminados en flores 
de lis muy abiertas y dos trabas al pie del trozo 
vertical”. 

$ Territorio de su jurisdicción de Comendador. 
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Al Comendador y a todos 

ha hecho tantas mercedes, 
que el saco de la ciudad 
el de su hacienda parece. 
Mas ya la música suena: 
recebilde 7 alegremente; 

que al triunfo, las voluntades 
son los mejores laureles 3. 


(Salen el Comendador y Ortuño; Músi- 
cos; Juan Rojo, Esteban y Alonso, al- 
caldes.) 


Músicos: (Cantan.) 
“Sea bien venido 
el Comendadore *, 
de rendir las tierras 
y matar los hombres. 
¡Vivan los Guzmanes! 
¡Vivan los Girones! 
Si en las paces blando, 
dulce en las razones. 
Venciendo moriscos, 
fuertes como un roble, 
de Ciudad-Reale 
viene vencedore; 
que a Fuente Ovejuna 
trae sus pendones. 
¡Viva muchos años, 
viva Fernán Gómez!” 
Com. 1%: Villa, yo os agradezco justamen- 
el amor que me habéis aquí mostrado, [te 
ÁLONSO: Aun no muestra una parte del 
[que siente. 
Peró, ¿qué mucho que seáis amado, 
mereciéndolo vos? 
ESTEBAN: Fuente Ovejuna [rado, 
y el regimiento 1 que hoy habéis hon- 
que recibáis os ruega e importuna 
un pequeño presente, que esos carros 
traen, señor, no sin vergiienza alguna, 
de voluntades y árboles bizarros, 
más que de ricos dones. Lo primero 
traen dos cestas de polidos barros *?; 
de gansos viene un ganadillo entero, 
que sacan por las redes las cabezas, 
para cantar vueso valor guerrero. 
Diez cebones 13 en sal, valientes piezas, 
sin otras menudencias y cecinas, 


7 Al Comendador. 

3 Ha terminado aquí un romance con la aso- 
nancia e-e. 

% Paragoge, por comendador, común en algu- 
nas partes; lo mismo, luego en Reale y vence- 
dore. La letra de esta música es un romancillo 
con asonancia o0-e. 

10 Cambia metro y estrofa: 
tercetos. 


endecasílabos y 


y más que guantes de ámbar, sus corte- 
[zas... 
Acá no tienen armas ni caballos, 
ni jaeces bordados de oro puro, 
pero es oro el amor de los vasallos. 
Y porque digo puro, os aseguro 
que vienen doce cueros 1%, que aun en 
[cueros 
por enero podréis guardar un muro, 
si de ellos aforráis vuestros guerreros, 
mejor que de las armas aceradas; 
que el vino suele dar lindos aceros. 
De quesos y otras cosas no excusadas 
no quiero daros cuenta: justo pecho 15 
de voluntades que tenéis ganadas; 
y a vos y a vuestra casa, buen provecho. 
Comenb.: Estoy muy agradecido *. 
Id, regimiento, en buen hora. 
ALONSO: Descansad, señor, agora, 
y seáis muy bien venido; 
que esta espadaña que veis 
y juncia a vuestros umbrales, 
fueran perlas orientales 
(y mucho más merecéis), 
a ser posible a la villa *. 
COMEND.: Así lo creo, señores. 
Id con Dios. 
ESTEBAN: Ea, cantores, 
vaya otra vez la letrilla. 
Músicos: (Cantan.) 
“Sea bien venido 
el Comendadore 
de rendir las tierras 
y matar los hombres.” 


(Vanse los Alcaldes, los Labradores y 
los Músicos.) 


[Tan generoso recibimiento preparado 
por el pueblo de Fuente Ovejuna es re- 
tribuído por el indigno Comendador con 
el intento de un nuevo atropello contra 
Laurencia y Pascuala, que frustran estas 
con su entereza, dejando plantados a 
Flores y Ortuño, a quienes Fernán Gó- 
mez había confiado la ejecución de su 
inicuo propósito. 

Mutación: Habitación de los Reyes Ca- 
tólicos en Medina del Campo. Preséntan- 


1 Cuerpo de regidores que gobiernan la villa. 
1 Arcillas trabajadas, pulidas. 
13 Animales cebados o puercos. 
Cueros de vino. Juega con la voz cueros. 
Pecho: tributo que pagaban los que por 
ello eran llamados pecheros. 

15 Siguen redondillas. 

17 Si pudiera la villa ofrecerlas. 
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so a estos, dos regidores de Cludad Real 
con la noticia de que el Muestre de Ca- 
Intrava, eS ayudado por el Co- 
mendador, ha pol A entrar en la ciudad, 
a perar de ella, que desea ser de Fernan- 
do e lubel, Vstos, al pedido de socorro 
responden enviándoles ul Maestre don 
Manrique y al Conde de Cabra. 
Mutación: Cumpo de Fuente Ovejuna. 
Frondoso, joven de índole noble y leal, 
declara a Laurencia el deseo de tenerla 
por esposa, No sin dar a entender su agra- 
do, aconsójale ella que manifieste la in- 
tención a su tío Juan Rojo. En esto divi- 
san al Comendador, que viene cazando. 
Antes de ser visto, se oculta Frondoso en- 
tre unas ramas que hay allí cerca. Llega 
el cazador, y Laurencia expresa que allí 
descansaba de lavar unos paños y va a 
volverse al arroyo. Fernán Gómez la de- 
tiene y le habla con tanto descaro que 
Frondoso, sin dominar su indignación, 
sale de su escondite y, apoderándose de 
la ballesta que aquel había dejado en tie- 
rra un momento antes, le intima resuelto: ] 


Comendador generoso, 

dejad la moza, o creed 

que de mi agravio y enojo 

será blanco vuestro pecho, 

aunque la cruz 18 me da asombro. 
ComenbD.: ¡Perro villano!... 


FronDoso: No hay perro. 
Huye, Laurencia. 

LAURENCIA: Frondoso, 
mira lo que haces. 

FronDOso: Véte. 


(Vase Laurencia.) 

ComEND.: ¡Oh, mal haya el hombre loco, 

que se desciño la espada! 
"Que, por no espantar medroso 

la caza, me la quité. 
Fronboso: Pues pardiez, señor, si toco 

la nuez 1, que os he de apiolar. 
COMEND.: Ya es ida. Infame, alevoso, 

suelta la ballesta luego; 

suéltala, villano. 
FRONDOSO: ¿Cómo? 

Que me quitaréis la vida 

y advertid que amor es sordo, 

y que no escucha «palabras 

el día que está en su trono. 
ComeEnND.: Pues ¿la espalda ha de volver 


15 La cruz del hábito de Calatrava. Me da 
asombro: me retiene por el respeto que me in- 
funde. 

19 Nuez: Hueso en que se aseguraba la cuer- 


un hombre tan valeroso 

a un villano? Tira, infame, 
tira, y guárdate; que rompo 
las leyes de caballero. 

Fronposo: Eso nó. Yo me conformo 
con mi estado, y pues me es 
guardar la vida forzoso, 
con la ballesta me voy. (Vase.) 

ComenD.: ¡Peligro extraño y notorio! 
Mas yo tomaré venganza 
del agravio y del estorbo. 

¡Que no cerrara con él! 
¡Vive el cielo, que me corro 201 


[Ha terminado así el primer acto. 


El secuNnDo se inicia en la plaza de 
Fuente Ovejuna, donde el alcalde Este- 
ban: y un Regidor discurren sobre lo mal 
que pinta la cosecha, y providencias que 
conviene tomar. En cambio, Barrildo y 
Leonelo, que fue estudiante en Salaman- 
ca, salen discutiendo sobre los beneficios 
de la imprenta, y por último aparecen 
Juan Rojo y un labrador comentando los 
insufribles excesos del Comendador. 

Poco después sale este, y con desfa- 
chatez escarnece, precisamente por su 
honradez que reprueba sus liviandades, a 
las personas del lugar, que, como el ve- 
nerable anciano Esteban no están dispues- 
tos a seguir callando y le contestan lo que 
merece tanta indignidad. Irritado por ello 
Fernán Gómez, ordena a los aldeanos se 
retiren, cada cual a su casa, y queda con- 
versando con sus criados Flores y Ortuño 
sobre el proceder diverso de otros lugare- 
ños débiles. Pone fin al coloquio el sol- 
dado Cimbranos con el anuncio de que 
don Manrique y el Conde de Cabra, en- 
viados por la Reina Isabel, han puesto 
sitio a Ciudad Real. Resuelve entonces 
Fernán Gómez acudir con su gente en 
auxilio del de Calatrava, que allá quedó 
encerrado. 

Mutación: Campo de Fuente Ovejuna. 
Laurencia y Pascuala, que huyen de la 
villa, dan con Mengo, el gracioso, y ha- 
blan de la fiera que es el Comendador, 
del peligro en que está Frondoso por lo 
de la ballesta, y le desean a aquel “mal 
garrotillo” y “mala pedrada”, por ser un 
vicioso Heliogábalo. En esto llega Jacin- 
ta, también víctima de persecución; las 


da que daba movimiento al muelle que impulsaba 
el proyectil. 1 

20 Este trozo tiene la versificación del roman- 
ce en 0-0. 


o 
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dos primeras se alejan, y queda Mengo 
para defender con su honda a Jacinta 
contra Ortuño y Flores, que la buscan. 
Pero aparece de pronto Fernán Gómez, 
que manda prender y azotar a Mengo 
“hasta que salten / los hierros de las co- 
rreas”, a lo que el pobre exclama:] 
¡Cielos! ¿A hazañas van feas 
queréis que castigos falten? 
[En seguida condena a Jacinta y le 
ordena: ] 
Comenb.: Ea, villana, camina. 
JAcinTA: ¡Piedad, señor! 
COMEND.: No hay piedad. 
Jacinta: Apelo de tu crueldad 
a la Justicia divina. 
(Llévanla y vanse.) 
[Mutación: Calle de Fuente Ovejuna. 
Frondoso se encuentra con Laurencia, 
quien, movida por el peligro que por de- 
fenderla arrostró el mozo, consiente en 
ser su esposa; pero le dice que la pida a 
su padre, que en ese instante llega, mien- 
tras ella se entra en su casa. Esteban, des- 
pués de conversar con un Regidor que 
le acompaña, sobre el tema obligado de 
las demasías del Comendador, - y lamen- 
tar lo inútil de su vara de alcalde contra 
él, se percatan de la presencia de Fron- 
doso, y así dialogan en redondillas:] 
Recimor: Aquí hay gente: ¿quién es? 
FroNDOso: Yo, 
que espero vuestras licencias. 
Recmor: Para mi casa, Frondoso, 
licencia no es menester; 
debes a tu padre el ser, 
y a mí otro ser amoroso. 
Héte criado, y te quiero 
como a hijo. Pe 
FroNDOso: Pues señor, 
fiado en aquese amor, 
de ti una merced espero. 
Ya sabes de quién soy hijo. 
EsTEBAN: ¿Hate agraviado este loco 
de Fernán Gómez? 
FRONDOSO: No poco. 
EsTEBAN: El corazón me lo dijo. 
Fronposo: Pues, señor, con el seguro 
* del amor que habéis mostrado, 
de Laurencia enamorado, 
el ser su esposo procuro. 
Perdona si en el pedir 


2 Hoy, aceptarlo. 

2 El amor que te profeso. 

23 Hoy: si los hay. Es frase ponderativa con 
que se refuerza la significación del adjetivo hon» 


mi lengua se ha adelantado; 
que he sido en decirlo osado, 
como otro lo ha de decir. 
EsTEBAN: Vienes, Frondoso, a ocasión 
que me alargarás la vida, 
por la cosa más temida 
que siente mi corazón, 
Agradezco, hijo, al cielo 
que así vuelvas por mi honor, 
y agradézcole a tu amor 
la limpieza de tu celo. 
Mas como es justo, es razón 
dar cuenta a tu padre desto; 
sólo digo que estoy presto, 
en sabiendo su intención; 
que yo dichoso me hallo 
en que aqueso llegue a ser. 
Rrcinor: De la moza el parecer 
tomad antes de acetallo ?1. 
EsteBaN: No tengáis deso cuidado, 
que ya el caso está dispuesto 
(antes de venir a esto, 
entre ellos se ha concertado). 
En el dote, si advertís, 
se puede agora tratar; 
que por bien os pienso dar 
algunos maravedís. 
Fronboso: Yo dote no he menester; 
desto no hay que entristeceros... 
EsTEBAN: Tomar el parecer della, 
si os parece, será bien. 
Fronposo: Justo es; que no hace bien 
quien los gustos atropella. 
EsTEBAN: (Llamndo.) 
¡Hija! ¡Laurencia.... 
Laurencia: (Saliendo. ) 
Señor... 
ESTEBAN: (Mirad si digo bien yo. 
¡Ved qué presto respondió!) 
Hija, Laurencia, mi amor ?2 
a preguntarte ha venido 
(apártate aquí) si es bien 
que a Gila, tu amiga, den 
a Frondoso por marido, 
que es un honrado zagal, 
si le hay 2% en Fuente Ovejuna... 
LaAurENcIa: ¿Gila se casa? 
ESTEBAN: 
le merece yes su igual. 
LAURENCIA: Yo digo, -señor, que sí. 
EsTEBAN; Sí; mas yo digo que es fea, . 
y que harto mejor se emplea 
Frondoso, Laurencia, en ti 24, 


Y si alguna 


rado, que le precede; equivale a: el más hon- 
rado de. 


2 Emplearse en: casarse con. 


.. 


€— 


Maestre de Calatrava. Este ha 


a is" di 
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Laununcia: ¿Aun no se te han olvidado 
los donatres con la edad? 
Esrumanmi ¿Quióresle túP 
LAUMENCIAS Voluntad 
lo he tenido y le he cobrado; 
pero por lo.que tú sabes... 
Esrunan: ¿Quieres tú que diga sí? 
Launuscia: Dilo tú, señor, por mí. 
Usrunan; ¿Yo? Pues tengo ya las llaves, 
hecho está. — Vén, buscaremos 
a mi compadre 25 en la plaza. 
Rucmorn: Vamos, 
ESTEBAN: Hijo, y en la traza 
del dote, ¿qué le diremos? 
Que yo bien te puedo dar 
cuatro mil maravedís. 
Fronboso: Señor, ¿eso me decís? 
Mi honor queréis agraviar. 
EsreBaN: Anda, hijo; que eso es 
cosa que pasa en un día; 
que si no hay dote, a fe mía 
que se echa menos después. 


[Mutación: Campo de Ciudad Real. En 
la escena aparecen el Comendador y el 
debido 
abandonar la ciudad, donde la gente de 
los Reyes de Castilla están celebrando la 
victoria. 

Mutación: Campo de Fuente Oveju- 


na. Celébranse las bodas de Frondoso y . 


Laurencia con gran acompañamiento, mú- 
sica y coplas. Los desposados reciben la 
bendición de sus padres. De pronto llega 
con sus criados y soldados el Comenda- 
dor:] 

ComenD.: Estése la boda queda, 

y no se alborote nadie. 

Juan Rojo: No es juego aqueste, señor, 

y basta que tú lo mandes. 

¿Quieres lugar? ¿Cómo vienes 

con tu belicoso. alarde? 

¿Venciste?- Mas ¿qué pregunto? 
Fronposo: (Aparte.) 

¡Muerto soy! ¡Cielos, libradme! 
Laurencia: Huye por aquí, Frondoso. 
ComenND.: Eso nó; prendelde, atalde. 
Juan Rojo: Date, muchacho, a prisión. 
FironD.: Pues ¿quieres tú que me maten? 
Juan Rojo: ¿Por qué? 

COMEND.: No soy hombre yo 
que mato sin culpa a nadie; 

que si lo fuera, le hubieran 


* Al padre de Frondoso. 
1 Su Orden: de Calatrava. 


pasado de parte a parte 

esos soldados que traigo. 

Llevarle mando a la cárcel, 

donde la culpa que tiene 

sentencie su mismo padre. 
PascuaLa: Señor, mirad que se casa. 
COMEND.: ¿Qué me obliga el que se case? 

¿No hay otra gente en el pueblo? 
PascuaLa: Si os ofendió, perdonalde, 

por ser vos quien sois. 

COMEND.: No es cosa, 

Pascuala, en que yo soy parte. 

Es esto contra el Maestre 

Téllez Girón, que Dios guarde; 

es contra toda su Orden ?6; 

es su honor, y es importante 

para el ejemplo, el castigo; 

que habrá otro día quien trate 

de alzar pendón contra él, 

pues ya sabéis que una tarde 

al Comendador mayor 

(¡qué vasallos tan leales!) 

puso una ballesta al pzcho. 
ESTEBAN: Supuesto que 'el disculparle 

ya puede tocar a un suegro, 

no es mucho que en causas tales 

se descomponga con vos 

un hombre, en efecto, amante; 

porque si vos pretendéis 

su propia mujer quitarle, 

¿qué mucho que la defienda? 
ComenD.: Majadero sois, Alcalde. 
EsTteEBAN: Por vuestra virtud, señor. 
COoMEND.: Nunca yo quise quitarle 

su mujer, pues no lo era. 

ESTEBAN: Sí quisistes... Y esto buste; . 
que reyes hay en Castilla, 

que nuevas órdenes hacen, 

con que desórdenes quitan. 

Ay harán mal, cuando descansen 
de las guerras, en sufrir 

en sus villas y lugares 

a hombres tan poderosos 

por traer cruces tan grandes. 

Póngasela el Rey al pecho; 

que para pechos reales 

es esa insignia, y no más. 
ComenD.: ¡Hola! la vara?" quitalde. 
EsteEBAN: Tomad, señor, norabuena. » 
ComenND.: Pues con ella quiero dalle, 

como a caballo brioso. 

EsTEBAN: Por señor os sufro. Dadme. 
PascuaLa: ¡A un viejo de palos das! 


7 La vara: insignia de autoridad de los al- 
caldes. 
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Launencia: Si le das porque es mi padre, 
¿qué vengas en él do mi? 

Comenb,: Llevalda, y haced que guarden 
su persona dios soldados. 


(Vase el Comendador con los suyos, !le- 
vándoso presos a Frondoso y a Laurencia.) 
Esteban; Justicia del cielo baje. (Vase:) 
PascuaLa: Volvlóye en luto la boda. 
(Vase.) 
Barrinbo: ¿No hay aquí un hombre que 
[hable? 
Menco: Yo tengo ya mis azotes, 
que aun se ven los cardenales ?8, 
sin que un hombr+ vaya a Roma. 
Prueben otros a enojarle. 
Juan Rojo: Hablemos todos. 
MENGO: Señores, 
aquí todo el mundo calle, 
que cual ruedas de salmón ? 
me puso los atabales Y, 


[Fin del Acto Segundo.) 


[Comienza el Acro rencrno en la sala 
del Concejo de Fuente Ovejuna. Hay jun- 
ta de vecinos presidida por el alcalde Es- 
teban; deliberan sobre las medidas que 
deben tomarse contra las erneldades y 
ultrajes del Comendador, No hay nadie 
“que no esté lastimado en honra y vida”. 
Unos aconsejan acudir “4 los Reyes de 
Castilla; otro, abandonar la villa; otro, 
morir o matar a los tiranos, 

Mientras discuten así, sin llegar a un 
acuerdo, llega de pronto, desmelenada y 
como si hubiese acabado de sostener re- 
cia lucha, Lauúrencia, y valientemente les 
echa en cara su debilidad e inuoción ante 
los desmanes del tirano y usí los increpa 
en este vigoroso romance: ] 


¿Vosotros sois hombres nobles? 
¿Vosotros, padres y deudos? 
¿Vosotros, que*1 no se os rompen 
las entrañas: de dolor, 

de verme en tantos dolores? 

Ovejas sois, bien lo dice 

de Fuente Ovejuna el nombre 

Dadme unas armas a mí, 

pues sois piedras, pues sois bronces... 


23 Nótese el equívoco por la doble acepción 
del vocablo cardenal. 


2% Ruedas: tajadas; salmón: pez de carne 
rojiza. 


30 Tal vez, asentaderas, aludiendo a los azotes 
que había recibido. 


u ¿Vosotros, que: ¿Vosotros, a quienes... 


£ 


Liebres cobardes nacistes; 
bárbaros sois, no españoles. 
“Poneos ruecas en la cinta. 
¿Para qué os ceñís estoques? 
¡Vive Dios, que he de trazar 
que solas mujeres cobren 

la honra destos tiranos, 

la sangre destos traidores, 

y que os han de tirar piedras, 
hilanderas, maricones, 
amujerados 32, cobardes, 

y que mañana os adornen 
nuestras tocas y basquiñas, 
solimanes y colores! 

A Frondoso quiere ya, 

sin sentencia, sin pregones, 

. colgar el Comendador * 
del almena de una torre; 
de todos hará lo mismo; 

y yo me huelgo, medio-hombres 33, 
porque quede sin mujeres 

esta villa honrada, y torne 

aquel siglo de amazonas 3*, 

eterno espanto del orbe. 

EsTEBAN: Yo, hija, no soy de aquellos 
que permiten que los nombres 35 
con esos títulos viles. 

Iré solo, si se pone 
todo el mundo contra mí. | 

Juan Rojo: Y yo, por más que me usom- 
la grandeza del contrario. [bre 

Recinor: Muramos todos. 

BARRILDO: Descoge 
un lienzo al viento en un palo, 

y mueran estos inormes 3, 

Juan Rojo: ¿Qué orden pensáis tener? 

MenGcO0: lr a matarle sin orden. 
Juntad el pueblo a una voz; 
que todos están conformes 
en que los tiranos mueran. 

EsTEBAN: Tomad espadas, lanzones, 
ballestas, chuzos y palos. 

MenNGO: ¡Los reyes nuestros señores 
vivan! 

Topos: ¡Vivan muchos años! 

MuNGo: ¡Mueran tiranos traidores! 

Topos: ¡Traidores tiranos mueran! 

(Vanse todos los” hombres.) 

LAURENCIA: Caminad; que el cielo os oye. 


22 Afeminados. 
5 Hombres a medias. 


5M Mujeres guerreras de los tiempos heroicos, 
según la fábula. 


% Que permiten que tú los nombres. 


M [Inorme: arcaico, por enorme: perverso, tor- 
pe, degenerado. 
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¡Ah, mujeres de la villa! 
Acudid, porque se cobre 
vuestro honor, acudid todas! 


[Luurencia arenga a las mujeres que 


Megan, las enardece e induce a tomar 
parte en la venganza; ella las capitansa. 
Mutación: Sala en casa del Comenda- 


dor, Sale Frondoso con las manos atadas, 
seguido del Comendador y criados. El 
diálogo se desarrolla en las octavas rea- 
les siguientes:] 


ComEND.: De ese cordel que de las ma- 
[nos sobra, 

quiero que le colguéis, por mayor pena. 
FronD.: ¡Qué nombre, gran señor, tu san- 
[gre cobra! 

ComenD.: Colgalde luego en la primera 
[almena. 

Fronboso: Nunca fue mi intención po- 
tu muerte entonces. [ner por obra 
(Alboroto dentro.) 


FLORES: Grande ruido suena. 
COMEND.: ¿Ruido? 
FLORES: De tal manera, que in- 
tu justicia, señor. [terrompen 37 
ORTUÑO: Las puertas rompen. 
COMEND.: ¡La puerta de mi casa, y sien- 
de la encomienda! [do casa 
FLorEs: El pueblo junto viene. 
Juan Rojo: (Dentro.) 


Rompe, derriba, hunde, quema, abrasa. 
OrrTUÑO: Un popular motín mal se detie- 
ComenD.: ¡El pueblo contra mí!  [ne. 
FLoREs: La furia pasa 

tan adelante, que las puertas tiene 

echadas por la tierra. 

COMEND.: Desatalde. 
Templa, Frondoso, ese villano alcalde. 

Fronb.: Yo soy, señor; que amor les ha 

MenGO0: (Dentro. ) [movido. (Vase.) 
¡Vivan Fernando e Isabel, y mueran 
los traidores! 

FLORES: Señor, por Dios te pido 
que no te hallen aquí. 

COMEND.: Si perseveran, 
este aposento es fuerte y defendido, 
Ellos se” volverán. 

FLORES: Cuando se alteran 
los pueblos agraviados, y resuelven, 
nunca sin sangre o sin venganza vuelven, 

ComMeEnND.: En esta puerta, así como ras- 

[trillo, 


7 Anticuado, por interrumpen. 
38 Grito de guerra, al estilo de ¡Santiago, y 


su furor con las armas defendamos. 
Fronposo: (Dentro.) 
¡Viva Fuente Ovejuna! 
COMEND.: ¡Qué caudillo! 
Estoy porque a su furia acometamos. 
Forks: De la tuya, señor, me maravillo. 
EsTEBAN: Ya el tirano y los cómplices mi- 
[ramos. 
¡Fuente Ovejuna, y los tiranos mueran 
ComenD,: Pueblo, esperad. 
Topos: Agravios nunca esperan. 
ComenD.: Decídmelos a mí, que iré pa- 
a fe de caballero, esos errores,  [gando, 
Topos: ¡Fuente Ovejunal ¡Viva el rey 
[Fernando! 
¡Mueran malos cristianos y traidores! 
COMEND.: ¿No me queréis oír? Yo es- 
yo soy vuestro señor. [toy hablando: 
Topos: Nuestros señores 
son los Reyes Católicos. 
COMEND.: 


Espera. 
Topos: 


¡Fuente Ovejuna, y Fernán Gó- 
[mez muera! 
(Pelean: El Comendador y los suyos van 
retirándose, y los amotinados se entran 
persiguiéndolos. ) 


[Llegan también las mujeres armadas 


y, mientras dentro, al grito que da Este- 
ban de: 


¡Muere, traidor Comendador!, 


al que Fernán Gómez responde: 
Ya muero. 
¡Piedad, Señor, que en tu clemencia 
[espero!, 


matan al tirano y persiguen a sus cria- 
dos, Laurencia, Pascuala, Jacinta y otras 
se apoderan de Flores y Ortuño, que iban 
huyendo y que ahcra piden piedad:] 
Forks: ¡Piedad, señoras! 

OrTUÑO: Mira que no soy YO... 
LAURENCIA: Yo sé quién eres. 
Entrad, teñid las armas vencedoras 

en estos viles. 
PASCUALA: 
Topos: 


Moriré matando. 
¡Fuente Ovejuna, y viva el Rey 
[Fernando! 
[Mutación: Habitación del Rey don 
Fernando en Toro. Llégase al Rey el 


cierra España!, ¡Santiago, y a ellos!, etcétera. 
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Maestre don Manrique y le relata la to- 
ma de Ciudad Real, a cuyo cuidado que- 
da el Conde de Cabra. En esto, aparece, 
mal herido, Flores y da la noticia del 
asesinato del Comendador Fernán Gómosz 
y de cómo se ensañaron los villanos con 
su cadáver y saquearon su casa. El Rey 
ordena: ] 


que vaya en seguida un juez 
a saber lo que conviene, 

y castigue a los culpados 
para ejemplo de las gentes. 
Vaya un capitán con él, 
para que más fuerza lleve; 
que tan gran atrevimiento 
castigo ejemplar requiere... 


[lo cual demuestra la importancia «que 
daban al respeto que los súbditos deben 
a la autoridad, a pesar de que aquí se 
trataba de un hombre que hasta hacía 
un momento había estado luchando con- 
tra el mismo Rey. 

Mutación: Plaza de Fuente Ovejuna. 
Aquí, entre tanto, se desarrollaba la es- 
cena siguiente, donde aparecen labrado- 
res y labradoras, llevando la cabeza de 
Fernán Gómez en una lanza.] 


Músicos: (Cantan.) 

¡Muchos años vivan 

Isabel y Fernando, 

y mueran los tiranos! 
BarriLDO: Diga su copla Frondoso. 
FroNDOso: Ya va mi copla a la fe; 

si le faltare algún pie, 

enmiéndelo el más curioso *: 
“¡Vivan la bella Isabel, 

y Fernando de Aragón, 

pues que para en uno son 1%, 

él con ella, ella con él! 

A los cielos San Miguel 

lleve a los dos de las manos, 

y ¡mueran los tiranos!” 
LAURENCIA; Diga Barrildo. 
BARRILDO: Ya va; 

que a fe que la he pensado. 


9 Cuidadoso, entendido. 

1% Ser dos para en uno: muy conformes y 
parocidos en la condición, gustos, pensar, etcétera. 

4 Por victoriosos. 

4% Como los donados en religión: lego, nó de 
oficio o profesión. 

4 Alusión a la zurra recibida poco antes en 
sus pobres espaldas. 

14 Rabel, de rabo: asentaderas, posas. 


PascuaLa: Si la dices con cuidado, 
buena y rebuena será. 

BarrimDO: “¡Vivan los reyes famosos 
muchos años, pues que tienen 

la vitoria, y a ser vienen 

nuestros dueños venturosos! 

Salgan siempre vitoriosos * 

de gigantes y de enanos, 

y ¡mueran los tiranos!” 

Músicos: (Cantan.) 

¡Muchos años vivan, etc. 
LAurencia: Diga Mengo. 
FRoNDOSO: Mengo diga. 
Meno: Yo soy poeta donado *. 
PascuaLa: Mejor dirás lastimado 

del envés de la barriga %3, 
Munco: “Una mañana en domingo 

me mandó azotar aquel, 

de manera que el rabel ++ 

daba espaltoso *5 respingo; 

pero agora que los pringo 48, 

¡vivan los reyes cristiánigos *, 

y mueran los tiránigos!” 
Músicos: ¡Vivan muchos años, etc. 
EsTEBAN: Quitad la cabeza allá. 
MenG0o: La cara tiene de ahorcado. 
Recimor: Ya las armas han llegado. 


(Juan Rojo trae un escudo con las armas 
reales.) 
EsTeEBAN: Mostrad las armas acá. 
Juan Rojo: ¿Adónde se han de poner? 
ReciDor: Aquí, en el Ayuntamiento. 
EstrEBAN: ¡Bravo escudo! 
BARRILDO: ¡Qué contento! 
Fronposo: Ya comienza a amanecer, 
con este sol, nuestro día. 
ESTEBAN: ¡Vivan Castilla y León 
y las barras 8 de Aragón, 
y muera la tiranía! 
Advertid, Fuente Ovejuna, 
a las palabras de un viejo; 
que el admitir su consejo 
no ha dañado vez ninguna. 
Los reyes han de querer 
averiguar este caso, 
y más tan cerca del paso 
y jornada que han de hacer. 


45 Vulgarismo, por espantoso. 

4% Hiero y zahiero. 

47 Cristiánigo vulgarismo como tiránigo, sin 
duda de tiránico. Como se habrá observado las 
tres coplas responden a una fórmula especial: ' 
abbaacc. Lo demás son redondillas. 

48 Barras: término de heráldica que denota: 
listas o bastones en los escudos. 
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Concertaos todos a una. 
en lo que habéis de decir, 
Fnowsboso: ¿Qué es tu consejo? 

ENTERAN: 
diclendo Fuente Ovejuna, 

y a nadie saquen de aquí. 
Fnowboso: Es el camino derecho. 
Fuente Ovejuna lo ha hecho. 
EstuBAn: ¿Queréis responder así? 

Topos: Sí, sí. 
ESTEBAN: Pues yo quiero ser 
agora el pesquisidor, 
para ensayarnos mejor 
en lo que habemos de hacer. 
Sea Mengo el que esté puesto 
en el tormento. 
MENGO: 
otro más flaco? 
ESTEBAN: ¿Pensaste 
que era de veras? 
MeEnNGO: Di presto. 
EsTEBAN: ¿Quién mató al Comendador? 
MuNGo: Fuente Ovejuna lo hizo. 
EsTtEBAN: Perro, ¿si te martirizo? 
'"MeNGO0: Aunque me matéis, señor. 


Morir 


¿No hallaste 


EsteBAaN: Confiesa, ladrón. 

MENGO: Confieso. 

EsTEBAN: Pues, ¿quién fue? 

MENGO: Fuente Ovejuna. 

EsteBaN: Dalde otra vuelta. 

MENGO: Es ninguna. 

EsTEBAN: Cagajón *% para el proceso. 
(Sale el Regidor.) 

Rrcmor: ¿Qué hacéis desta suerte aquí? 


Fronposo: ¿Qué ha sucedido, Cuadrado? 
Recmor: Pesquisidor ha llegado. 
EsteBan: Echad todos por ahí. 
ReGmor: Con él viene un capitán. 
EsreBaN: Venga el diablo: ya sabéis 
lo que responder tenéis. 
Recmor: Al pueblo prendiendo van, 
sin dejar alma ninguna. 
EsTEBAN: Que no hay que tener temor. 
¿Quién mató al Comendador, 
Mengo? 
MenGo: ¿Quién? Fuente Ovejuna. 
[Mutación: habitación del maestre de 
Calatrava en Almagro. 
Un soldado narra al Maestre el trágico 
fin del Comendador; quiere acudir el de 
Calatrava con 500 hombres a castigar y 


4% Fracaso. 

Siento, en la acepción de oigo. 

De alguno que: de alguno a quien. 
Aparato con que se atormentaba al reo, es- 


g3 
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arrasar la villa; pero le detiene el saber 
que esta se ha dado a los Reyes Cató- 
licos y decide presentarse también él a 
ellos, esperando disculpa en sus pocos 
años. 

Mutación: Plaza de Fuente Ovejuna. 
Laurencia trata de que Frondoso huya, 
pues el pesquisidor se muestra muy se- 
vero. El joven se resiste: ¿cómo podría 
él huír mientras quedan sus paisanos en 
tanto peligro? Y así le dice Frondoso:] 

No me mandes que me aleje; 

porque no es puesto en razón 

que por evitar mi daño, 

sea con mi sangre extraño 

en tan terrible ocasión. 

(Voces dentro.) 
Voces parece que he oído, 

y son, si yo mal no siento *, 

de alguno que 31 dan tormento. 

Oye con atento oído. 


[Escuchan lo que están diciendo den- 
tro.] 
Juez: (Dentro.) 

Decid la verdad, buen viejo. 

Fronposo: A un viejo, Laurencia mía, 
atormentan. 

LAURENCIA: ¡Qué porfíal 

EsTEBAN: (Dentro.) 
Déjenme un poco. 

JuEz: Ya os dejo. 

Dectd, ¿quién mató a Fernando? 
EsTEBAN: Fuente Ovejuna lo hizo. 
LAURENCIA: Tu nombre, padre, eternizo. 
Fronposo: ¡Bravo caso! Estoy gozando 

al círle. 

Juez: A ese, muchacho 
aprieta. Perro, yo sé 
que lo sabes. Dí quién fue. 
¿Callas? Aprieta, borracho. 
Niño: (Dentro.) Fuente Ovejuna, señor. 
Juez: ¡Por vida del Rey, villanos, 
que os ahorque con mis manos! 
¿Quién mató al Comendador? 
FROND.: ¡Que a un niño le den tormento, 
y niegue de aquesta suerte! 
Laurencia: ¡Bravo pueblo! 
FRONDOSO: Bravo y fuerte. 
Juez: Esa mujer al momento 
en ese potro %? tened. 
Dale esa mancuerda 53 luego. 


tirándole con cuerdas los miembros para obligarle 
a declarar. 
5% Esto es: dale ese tormento. 
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Laurencia; Ya está de cólera ciego. 
Juez: Que os he de matar, creed, 
en este potro, villanos, 

¿Quién mató al Comendador? 
Pascuata: (Dentro. ) 

¡Fuente Ovejuna, señor! 
Juez: ¡Dalel 
Fronnboso: Pensamientos vanos. 
Launencia: Pascuala niega, Frondoso. 
Fronb,; Niegan niños: ¿qué te espantas? 
Juez; Parece que los encantas. 

¡Aprietal 
PascuaLa: ¡Ay cielo piadoso! 
Juez: ¡Aprieta, infame! ¿Estás sordo? 
PAscuALA: Fuente Ovejuna lo hizo. 
Juez: Traedme aquel más rollizo, 

ese desnudo, ese gordo. 
Laur.: ¡Pobre Mengo!. El es sin duda. 
Fronposo: Temo que ha de confesar. 
Menco: (Dentro. ) 


¡Ay, ay! 
Juez: Comienza a apretar. 
MenGO0: ¡Ay! 
Juez: ¿Es menester ayuda? 


Menco: ¡Ay, ay! 
Juez: ¿Quién mató, villano, 
al señor Comendador? 
MenGO0: ¡Ay, yo lo diré, señor! 
Juez: Afloja un poco la mano. 
Fronboso: Él confiesa. 
Jurz: 
la espalda. 
MEnNGO: Quedo; que yo 
lo diré. 
Juez: ¿Quién lo mató? 
MenGo: Señor, Fuente Ovejunica. 
Juez: ¿Hay tan gran bellaquería? 

Del dolor se están burlando. 

En quien estaba esperando ** 

niega con mayor porfía. 

Dejaldos; que estoy cansado. 
FronD.: ¡Oh Mengo, bien te haga Dios! 

Temor que tuve de dos, 

el tuyo me le ha quitado. 

[Los labriegos quedan en libertad. Sa- 
le Mengo con otros y celebran con do- 
naires su hazaña y le dan de beber y 
comer. ] 

(Barrildo y el Regidor salen de la cárcel 
con Mengo, Frondoso y Laurencia.) 
BarriLDO: ¡Vítor, Mengo! 


Al palo aplica 


REGIDOR: Y con razón. 
BarriLDO: ¡Mengo, vítor! 
FRONDOSO: Eso digo. 


MenG0o: ¡Ay, ay! 


54 Entiéndase: Aquel en quien esperaba, niega... 


BARRILDO: Toma, bebe, amigo. 
Come. 

MenG0: ¡Ay, ay! ¿Qué es? 

BARRILDO: Diacitrón. 

Menco: ¡Ay, ay! 

FRONDOSO: Echa de beber. 

BARRILDO: Ya va. 


Fronposo: Bien lo cuela. Bueno está. 
LAURENCIA: Dale otra vez a comer. 
MenGco: ¡Ay, ay! 
BARRILDO: Esta va por mí. 
LAURENCIA: Solenemente lo embebe. 
Fronposo: El que bien niega, bien bebe. 
BARRILDO: ¿Quieres otra? 
MenNGO: ¡Ay, ay! Sí, sí. 
Fronposo: Bebe; que bien lo mereces. 
LAURENCIA: A vez por vuelta las cuela. 
Fronposo: Arrópale, que se hiela. 
BARRILDO: ¿Quieres más? 
MEnNGO: Sí, otras tres veces. 
¡Ay, ay! 
Fronboso: Si hay vino pregunta. 
BarriLDO: Sí, hay: bebe a tu placer; 
que quien niega ha de beber. 
¿Qué tiene? 
MENGO: Una cierta punta. 
Vamos, que me arromadizo. 
FronDoso: Es aloque; este es mejor. 
¿Quién mató al Comendador? 
MenGo: Fuente Ovejunica lo hizo. 


(Vanse Barrildo, el Regidor y Mengo. ) 
(Frondoso y Laurencia) 
Fronboso: Justo es que honores le den. 

Pero decidme, mi amor, 

¿quién mató al Comendador? 
LAURENCIA: Fuente Ovejuna, mi bien. 
FronDoso: ¿Quién le mató? 

LAURENCIA: Dasme espanto. 
Pues Fuente Ovejuna fue... 
[Mutación: Lugar próximo a Fuente 

Ovejuna. Salen el Rey, la Reina y luego 

Don Manrique.] 

ReIna: No entendí, señor, hallaros 
aquí, y es buena mi suerte. 

Rey: En nueva gloria convierte 
mi vista el bien de miraros. 

Iba a Portugal de paso, 

y llegar aquí fue fuerza. 

Reina: Vuestra majestad le tuerza, 
siendo conveniente el caso. 

Rex: ¿Cómo dejáis a Castilla? 

Rena: En paz queda, quieta y llana, 

Rey: Siendo vos la que la allana, 
no lo tengo a maravilla. 
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Manmoque: (Saliendo. ) 

Para ver vuestra presencia 
el maestre de Calatrava, 
que aquí de llegar acaba, 
pide que le deis licencia. 

Ruina: Verle tenía deseado. 
MANRIQUE: Mi fe, señora, os empeño, 
que, aunque es en edad. pequeño, 

es valeroso soldado. (Vase.) 

[Sale el Maestre y cae de rodillas a los 
pies de los Reyes Fernando e Isabel.] 
Maestre: Rodrigo Téllez Girón, 

que de loaros no acaba, 

Maestre de Calatrava, 

os pide humilde perdón. 

Confieso que fui engañado, 

y que excedí de lo justo 

en cosas de vuestro gusto, 

como mal aconsejado. 

El consejo de Fernando 
y el interés me engañó: 
injusto fue; y ansí, yo 
perdón humilde os demando. 

Y si recebir merezco 
esta merced que suplico, 
desde aquí me certifico 
en que a serviros me ofrezco 

y que en aquesta jornada 
de Granada, adonde vais, 
os prometo que veáis 
el valor que hay en mi espada, 

donde sacándola apenas, 
dándoles fieras congojas, 
plantaré mis cruces rojas 
sobre sus altas almenas; 

y más quinientos soldados 
en serviros emplearé, 
junto con la firma y fe 
de en mi vida disgustaros. 

Rey: Alzad, Maestre, del suelo; 
que siempre que hayáis venido, 
seréis muy bien recibido. 
MarsTRE: Sois de afligidos consuelo. 
Reiva: Vos, con valor peregrino, 
sabéis bien decir y hacer. 
MarstrE: Vos sois una bella Ester, 
y vos un Jerjes divino. 
[Sale Don Manrique y anuncia:] 
MANRIQUE: Señor, el pesquisidor 
que a Fuente Ovejuna ha ido, 
con el despacho ha venido 
a verse ante tu valor. 
55 Serví, cumplí mi encargo. 
56 Nótese la construcción en esta redondilla: 


porque, en pidiendo quién lo ha hecho, respon- 
den, etcétera. 


Rey: Sed juez destos agresores. 
MAESTRE: Si a vos, señor, no mirara 
sin duda les enseñara 
a matar comendadores. 
Rey: Eso ya no os toca a vos. 
ReIna: Yo confieso que he de ver 
el cargo en vuestro poder, 
si me lo concede Dios. 


[Preséntase entonces el juez pesquisi- 
dor y relata:] 


Juez: A Fuente Ovejuna fui 
de la suerte que has mandado, 
y con especial cuidado 
y diligencia asistí 55, 
Haciendo averiguación 
del cometido delito, 
una hoja no se ha escrito 
que sea en comprobación; 
porque conformes a una 5, 
con un valeroso pecho, 
en pidiendo quién lo ha hecho, 
responden: “Fuente Ovejuna”. 
Trescientos he atormentado 
con no pequeño rigor, 
y te prometo 5”, señor, 
que más que esto no he sacado. 
Hasta niños de diez años 
al potro arrimé, y no ha sido 
posible haberlo inquirido 
ni por halagos ni engaños. 
Y pues tan mal se acomoda 
el poderlo averiguar, 
o los has de perdonar, 
o matar la villa toda. 
Todos vienen ante ti' 
para más certificarte: 
dellos podrás informarte. 
Rey: Que entren, pues vienen, les dí 58, 


(Salen los alcaldes Esteban y Alonso, 
Frondoso, Laurencia, Mengo, Labrado- 
res y Labradoras. ) 

LAURENCIA: ¿Aquestos los reyes son? 
Fronposo: Y en Castilla poderosos. 

LAURENCIA: Por mi fe, que son hermosos: 

¡bendígalos San Antón! 
Rerva: ¿Los agresores son estos? 
EsTEBAN: Fuente Ovejuna, señora, 

que humildes llegan agora 

para servuiros dispuestos. 

La sobrada 5% tiranía 
y el insufrible rigor 
57 Te aseguro. 


58 Díles que entren... 
5% Demasiada, licenciosa. 
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del muerto Comendador, * porque el cuero se me curta, 
que mil insultos hacía, polvos de arrayán y murta $3 
fue el autor de tanto daño. más que vale mi cortijo. 
Las haciendas nos robaba, ESTEBAN: Señor, tuyos ser queremos. 
las doncellas molestaba, Rey nuestro eres natural, 
siendo a la piedad extraño... y con título de tal 
MunGo: ¿No es tiempo de que hable yo? ya tus armas puesto habemos. 
Si me dais licencia, entiendo Esperamos tu clemencia, 
que os admiraréis, sabiendo y que veas esperamos 
del modo que me trató %. que en este caso te damos 
Porque quise defender por abono la inocencia **, 
a una moza, de su gente *1, Rey: Pues no puede averiguarse 9% 
que con término insolente, el suceso por escrito, 
daño la querían %2 hacer, aunque fue grave el delito, 
aquel perverso Nerón, por fuerza ha de perdonarse. 
| de manera me ha tratado, Y la villa es bien se quede 
| que el reverso me ha dejado en mí55, pues de mí se vale, 
/ como rueda de salmón. hasta ver si acaso sale 
Tocaron mis atabales comendador que la herede. 
tres hombres con tal porfía, Fronboso: Su Majestad habla, en fin, 
que aun pienso que todavía como quien tanto ha acertado. 
me duran los cardenales. Y aquí, discreto senado “”, 
Gasté en este mal prolijo, Fuente Ovejuna da fin. 
/ 
] £ De qué modo: me trató, o: el modo con 6% Inocencia: exención de culpa, inculpabi- 
[ que... h lidad. 
[ $1 Contra su gente. $5 Demostrarse, probarse, certificarse. 
92 Plural, por razón del colectivo gente. % Se quede en mí: dependa de mí, dejando 
63 Murta es el mismo arrayán, o también su de ser encomienda de Calatrava. 
fruto, llamado además murtón. 67 El senado es el público o auditorio. 
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CAPÍTULO IX 
El teatro en la Edad de Oro (continuación) 


SUMARIO 


I. Dramáticos del ciclo de Lope: 1. Tirso de Molina. - 
2. Juan Ruiz de Alarcón. - 3. Otros. 

IT. Ciclo de Calderón: 1. Calderón de la Barca: Datos bio- 
gráficos - Caracteres de su producción - Autos sa- 
cramentales - Cualidades y defectos de su teatro - 

Personajes - Influencias - Crítica - Argumentos. — 

2. Rojas Zorrilla. - 3. Moreto. - 4. Otros. 












I. DRAMÁTICOS DEL CICLO DE LOPE 


1. TIRSO DE MOLINA (1580? - 1648) 


Tal es el seudónimo que inmortalizó Fray GabrieL TéLiez de la % 
Orden de la Merced. ; Ñ 
Sus datos biográficos escasean. 
Debe de haber nacido en Madrid, durante el último cuarto del siglo 
xv1, entre 1570 y 1585 probablemente. : 
Frecuentó con sumo aprovechamiento las aulas de Alcalá. 
. En fecha discutida aún, si bien parece anterior a 1616, ingresó en 
la insigne Orden Mercedaria, donde ejerció los cargos de Maestro de 
Teología y predicador. 
En 1616 partió de Sevilla para la isla de Santo Domingo, y de allí 
volvió en 1618, y vivió en Madrid y Toledo. 
Dicen que en 1621 había escrito ya unas 300 comedias. 
Ya en 1606 era conocido como autor dramático y se honraba llamán- 
dose discípulo de Lope. 
Fue miembro de la “Academia Poética” de Madrid desde 1618. 
En 1625 personajes de calidad, molestados por sus picantes bu 
y aceradas sátiras, sosteniendo que mo condecía la ocupación de escri 
comedias con la gravedad propia de un religioso, obtuvieron del Co 
de Castilla se lo alejara de la Corte. Vivió en Salamanca y Toledo. 
En 1632 fue designado Cronista de la Orden y Definidor de la 
vincia castellana. 
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En 1645 fue nombrado Comendador del convento de Soria, donde, 
siendo de avanzada edad, murió en 1648. 

SUS OBRAS. — La producción de Tirso, así prosista (novelista, histo= 
riador, hagiógrafo), como poeta, por lo abundante, es desde luego ex- 
traordinaria. 

Su Prosa. — Rebuscada y altisonante, es frecuentemente, aunque no 
oscura, la prosa que dejó en sus obras Cigarrales de Toledo (1621) y 
Deleitar aprovechando (1635), donde 
compila novelas breves, cuentos y exposi- 
ciones didácticas, junto con alguna come- 
dia y versos líricos. 

Como historiador, se lo puede. estu- 
diar en la Historia general de la Orden 
de Nuestra Señora de la Merced (1639) 
y en la Genealogía de los Condes de 
Sástago (1640). 

Su verso. — En los dos primeros li- 
bros citados, en folios sueltos y en pró- 
logos de obras ajenas figuran abundantes - 
versos líricos de Téllez, todos bien cons- | / ES "IN y 
truídos y armoniosos casi siempre, pero | so 
con frecuencia fríos, amanerados, culte- S 7 8 
ranos y conceptistas, por lo que justa- l 
mente pasaron al olvido. É . id Si 

Los de sus obras dramáticas son la 
verdadera poesía que granjeó al Maestro y ENE É ve 
Tirso su fama imperecedera. a aL Le 

He aquí una reseña de su 


PRODUCCIÓN DRAMÁTICA. — Después de Lope, ningún dramá- 
tico tan fecundo como Tirso. Unas 400 son las comedias que se le atribu- 
yen, si bien sólo se conocen hoy poco más de 80. 

Todas ellas son cuadros fidelísimos, vivaces, elocuentes, de la sociedad 
española, que interesan” por hábil e ingenioso enredo. 

Encantan su diálogo, por la soltura y picarésco gracejo; su dicción 
por la castiza propiedad y variedad. Y lo realza todo con la magia de 
un verso fácil, musical y rico, al servicio de una lengua manejada con 


maestría. 


Pero sus INVENCIONES son pobres: dos o tres ideas o conflictos, siem- 
re los mismos, constituyen el fondo de todas sus piezas, aunque no deja 
ser mérito considerable la variedad de situaciones con que logra dar 
te de novedad <a esos pocos temas o tesis fundamentales. 
Muéstrase muy amigo del contraste, por el cual ora coloca un sa- 
paso idílico al lado de una escena trágica, ora alterna sus predi- 
pinturas de aldea con las de palacio, o bien teje deliciosos coloquios 
cortesanos y campesinos reales o fingidos. 





Ls 





CREADOR DE CARACTERES. — En el TRAZADO DE CARACTERES, sólo Shakes- 
peare puede ponérsele al lado; nadie, profundo como él en análisis si- 
cológico. 

Es verdad que, en general, sus personajes masculinos se caracterizan 


¿por la timidez y cortedad que demuestran ante las damas, y que estas 


se imponen casi siempre por lo desenvueltas, varoniles, astutas y 
enredadoras. a 
Sus protagonistas, aunque sean extranjeros y de épocas remotas, en 
las modalidades con que se presentan, siempre parecen españoles: pero, 
a pesar de esto, ha dejado una serie 
E 7 de caracteres de primer orden, que vi- 
virán mientras haya teatro, como para 
de O MEDIA $ mencionar sólo algunos, el de D?* Ma- 
NVEVASDEL ría de Molina en La Prudencia en la 
¿MAESTRO TIRSO DE Mujer, el de Estela en Pruebas de 
Molina. Amor y Amistad, los de César y Carlos 
<A D.cAlonfode Par, Regidor delaciudad en Celos con celos se curan, el de. la 
ANGIE hipócrita en Marta la Piadosa, el de 
Mireno en El Vergonzoso en Palacio, 
los graciosos de casi todas sus come- 
dias, y, sobre manera, en El Burlador 
de Sevilla el tipo de Don Juan, de 
fama universal, inconfundible y per- 


PRIMERA DARTE. 


CONTRIVILEGIO, durable como los héroes de Cervantes 
IA MET PR y del dramaturgo inglés. 
Sevilla por Francifco de Lyra,a e: ru » 
dci coc trio co olorad bos Es bastante frecuente en Tirso el 





AñO 1617, 


: recurso de disfrazar a los personajes 
Portada reducida de una colección de de calidad. AA A 
bos Aca o pal porel Po de ; Le es característica, además, la 
hábil facilidad de poner en boca de 
cada interlocutor el lenguaje corres- 
pondiente a la condición o cultura que representa. 

Ante tal suma de eminentes cualidades se pierden de vista los pErEc- 
TOS, siquiera graves, algunos ya insinuados (como los de penuria de 
invención y limitación de recursos), y otros más, como inverosimilitud en 
situaciones y desenlaces; extravagancias, sutilezas de expresión y hasta 
tributos al gongorismo, a pesar de los ataques que no escatimó al ilustre 
corifeo de este. 

Pero no se le puede disimular la tacha de harto desenvuelto, livian 
y procaz en frases y exposiciones, que los críticos de hoy le reconoce: 
pese a los contemporáneos del poeta, que lo leyeron y oyeron sin piz 
tal vez de escándalo, por comportarlo así la época. 

FinkS DE su DRAMÁTICA. — No puede afirmarse que, ordinariam 








se haya prefijado Tirso, al escribir, fines dogmáticos o moralizadgres, 
como Alarcón. 
Parece más bien que su propósito primordial no era más que deleitar 
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al público, aunque secundaria y casi inconscientemente lograse fines supe- 
riores: también en esto seguía a Lope. 


LGLIPSE Y REVALORACIÓN DE SU OBRA. — No alcanzó en vida, ni de 
lejos, la popularidad de este, lo cual en parte atribuyen los eruditos al 
abandono más o menos parcial por el mercedario de las grandes ideas, que 
eran la obsesión de aquellos españoles: la religiosidad, respeto a la corona, 
galantería y caballerosidad. A 

Con escasa intervención de estas, sus obras dejaron de- interesar a 
aquel público, y pronto se arrinconaron y se perdieron muchas, y se 
eolipsó la fama de su autor. 

Sólo: ya entrado el siglo xrx volvieron al teatro sus comedias, y se las 
recibió con tanto favor que comenzaron los críticos a parar mientes en 
ellas y a ahondar en su estudio. Esto determinó la progresiva elevación 
del Maestro Tirso hasta la misma cumbre que halló disputada entre Cal- 
derón, sublimado allí antes por la crítica alemana, y Lope de Vega que 
casi entonces también arribaba. 

Doña Blanca de los Ríos de Lampérez fue de los que más contri- 
buyeron al encumbramiento de Tirso y reconsideración de los valores 
del teatro español. 


CLASIFICACIÓN DE SU LABOR DRAMÁTICA. — Agustín Durán formó tres 
grupos: 12 comedias de intriga y de costumbres; 2% históricas y heroi- 
cas (1); 8% de asuntos devotos y religiosos. Podría agregarse un cuarto 
grupo, de las obras menores, como loas (2) y entremeses. 

Por más conocidas, del primer grupo mencionamos: Don Gil de las 
calzas verdes, El Vergonzoso en Palacio, La Villana de Vallecas, 
Marta la piadosa, La Gallega Mari-Hernández, etc. 

Del segundo: La prudencia en la mujer, El Caballero de Illescas, 
Todo es dar en una cosa (Pizarro), etc., y ¡algunas legendarias, como 
El burlador de Sevilla y convidado de piedra. 

Del tercero: teológica, El Condenado por desconfiado; de santos, 
Santo y Sastre (S. Homobono), Santa Juana; bíblicas, La Venganza 
de Tamar, La mejor Espigadera (Rut), y de los autos, el reputado 
mejor El Colmenero Divino, etc. 


INFLUENCIAS DE SU TEATRO. — Se reconoce en las imitaciones o refum- 
diciones de sus eximios contemporáneos, como Calderón, Alarcón, Moreto, 
Rojas y otros españoles (Cañizares, Matos, Zamora, Zorrilla, etc.), no me- 
nos que en obras de ilustres extranjeros como Rotrou, Moliére, Regnard, 
Dorimond, Flaubert, Villiers, Montfleury, Shirley, Byron, Jorge Sand, etc.; 
sin contar las derivaciones a otras artes como a la pintura y, sobre todo, 
a la música en el soberano Don Juan de Mozart. 


(1) Comedia heroica es la en que intervienen altos personajes, príncipes, magnates, etc. 
(2) La loa era una representación escénica breve, como preludio o prólogo de la obra 
principal; también se dirigía a elogiar (de ahí su nombre) al personaje a quien se dedicaba la 


función, o a captarse el favor del público o encarecer el mérito de los actores o insinuar una 
disculpa, etc. 


il dei deta 
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BREVÍSIMAS NOTICIAS DE ALGUNAS PIEZAS MÁS FAMOSAS DE TIRSO: 


El condenado por desconfiado: Es, 
con expresiones del Maestro, “el primer 
drama religioso del mundo”, que sólo pu- 
do nacer “de la rara conjunción de un 
gran teólogo y de un gran poeta, en la 
misma persona”; y, en decir de otros: 
“verdadero y hondísimo drama huma- 
no” y “una de las más poderosas reali- 
zaciones sicológicas de nuestro teatro”. 
No hay todavía razones suficientes para 
desposeer a Tirso de la paternidad de 
esta concepción genial, según lo preten- 
den algunos críticos de peso. 

Su ARGUMENTO, fundado en el espino- 
so problema teológico de la predestinación 
y libre albedrío, es este en breves tér- 
minos: [El ermitaño Paulo quiere saber 
la suerte eterna que le espera y el diablo, 
en figura de ángel, le revela que será la 
misma de Enrico. La curiosidad por co- 
nocer a este, saca a Paulo de su soledad 
y lo lleva a Nápoles, donde sabe que 
Enrico es un terrible facineroso, cuyos 
crímenes lo tienen sin duda predestinado 
al infierno. Pensando que esta será tam- 
bién su suerte, y desesperado, Paulo 
quiere gozar como Enrico, si ha de penar 
después, y se hace jefe de bandoleros. Se 
suceden varias aventuras; al fin la jus- 
ticia prende a Enrico y lo condena a 
muerte. Pero este, que no había perdido 
su confianza en Dios, y movido por los 
ruegos de su anciano padre a quien ama- 
ba tiernamente, se arrepiente de corazón 
y se salva. Entre tanto Paulo, a pesar de 
las gracias con que Dios quiere volverlo 
al buen camino, hasta enviándole un án- 
gel en forma de pastorcillo, se obstina 
en su desesperación, hasta que, herido 
por unos aldeanos, muere y se condena.] 


La prudencia en la mujer: drama 
histórico, ha sido calificado por los crí- 
ticos de “uno de los mejores del teatro 
español”, “admirable cuadro”, “una de 
las obras maestras de Tirso”, “cima del 
teatro histórico español”, de “caracteres 
admirablemente dibujados”, con insupe- 


rable caricatura y pintorescas escenas de. 


aldea. 


[Representa a la reina doña María de 
Molina gobernando durante la minoría de 
su hijo Fernando IV, y afrontando y des- 
baratando con talento, prudencia y áni- 


mo varonil las intrigas de los ambiciosos 
tíos del Rey. Es notable el rasgo de ge- 
nerosidad con que llega a vender sus 
posesiones y joyas y a empobrecerse, an- 
tes que consentir que con nuevos tributos 
se agobie al pueblo. De todos triunfa do- 
ña María; pero, según observa Durán, 
inverosímil es el desenlace.] 


El vergonzoso en palacio, comedia 
de costumbres palaciegas de gran “poten- 
cia caracterizadora y alegría vital”. 

[El pastor Mireno, que ha trocado sus 
vestidos por los de un cortesano que hu- 
ye, confundido con este, es prendido y 
conducido a la corte, donde permanece. 
Después de complicado enredo, se descu- 
bre que Mireno es hijo del Conde de 
Coimbra, tío del rey Alfonso. Vivía el 
Conde oculto en una aldea por habérsele 
acusado de un grave crimen, cuya false- 
dad llega ahora a comprobarse, por lo que 
es restituido a sus honores, y su hijo 
Mireno, que, por su humilde condición, 
no se había atrevido a solicitar la mano 
de Magdalena, hija del Duque de Aveiro, 
por temer la oposición de este, con el 
reconocimiento de su elevada alcurnia 
ve desvanecidas las dificultades.) 


Don Gil de las calzas verdes, come- 
dia de intriga, ingeniosa y complicada, 
con algunas escenas en verdad inverosí- 
miles, pero de situaciones cómicas muy 
sabrosas. 

[En compañía del gracioso Caraman- 


chel, va D? Juana, disfrazada de hombre, 
en busca de D. Martín que le había da 
do promesa de casamiento y que, con el 
nombre supuesto de don Gil, está con- 
certando en Madrid otro enlace más ven= 
tajoso. Hay momento en que aparecen 
en escena simultáneamente cuatro perso- 
najes de los cuales cada uno pretende: 
llamarse don Gil, y todos cuatro llevand 
calzas verdes, origen esto de los más 
ciosos enredos, de los que al cabo 


resulta ser uno 


/ 


La venganza de Tamar, a 
en el Libro de los Reyes, toca con “1 
último acto, en que muere Ammón a mí- 
nos de Absalón, la cumbre de la subli- 


airosa doña Juana, 
de los cuatro Giles,] 


que 





+ 
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midad trágica; en vano intentó Calderón 
mejorarla en “Los cabellos de Absalón”: 
no sólo estuvo muy lejos de lograrlo, sino 


que copió íntegros el tercer acto y otras 
escenas de la magnífica tragicomedia de 
Téllez. 


EL BURLADOR DE SEVILLA Y CONVIDADO DE PIEDRA 


El protagonista de este drama es el 
famoso don Juan Tenorio, uno de los 
personajes O caracteres sobresalientes del 
teatro universal. 

Don Juan parece tener un espíritu dia- 
bólico; no hay leyes humanas ni divinas 
que logren refrenar el ímpetu de sus pa- 
siones. Su padre, su criado, sus propias 
víctimas concuerdan en amenazarle con 
el castigo terrible de sus vicios en la hora 
de la muerte, y él les responde: ¡Qué 
largo me lo fiáis! 


[La JorNADA PRIMERA se inicia con 
don Juan en Nápoles —donde está con 
su tío el embajador don Pedro Tenorio—. 
Acaba. de burlar a su amigo el Duque 
Octavio, haciéndose pasar por este para 
engañar a la Duquesa Isabela, en el mis- 
mo palacio del Rey de Nápoles, adonde 
entró embozado. Síguense estas escenas.] 


D. Penro: ¡En tu cuarto, gran señor, 
voces? ¿Quién la causa fue? 
Rey: Don Pedro Tenorio, a vos 
esta prisión os encargo. 
Siendo corto *, andad vos largo: 
Mirad quién? son estos dos; 
y con secreto ha de ser, 
que algún mal suceso creo; 
porque si yo aquí lo veo, 
no me queda más que ver. (Vase.) 
D. Pebro: Prendelde 3. 
D. Juan: ¿Quién ha de osar? 
Bien puedo perder la vida; 
mas ha de ir tan bien vendida, 
que a alguno le ha de pesar. 
D. Peoro: Matalde. 
D. Juan: ¿Quién os engaña? 
Resuelto en *+ morir estoy, 
porque caballero soy 
del embajador de España. 
Llegue; que sólo ha de ser 


"Y Corto, por prudencia; largo, por firmeza. 
2 Quién, antes invariable: hoy quiénes. 


3 Prendelde, metátesis de prendedle. Luego, 
hay otras parecidas. 


4 Resuelto en: hoy es más común resuelto a. 
5 En las primeras ediciones falta este pronom- 


él 5 quien me rinda. 


D. Penro: Apartad. 
A ese cuarto os retirad... 
(Vanse. ) 


D. Prbro: Ya estamos solos los dos, 
muestra aquí tu esfuerzo y brío. 
D. Juan: Aunque tengo esfuerzo, tío, 
no le tengo para vos. 
D. Prenro: ¡Dí quién eres! 
D. Juan: (Desembozándose.) Ya lo digo: 
Tu sobrino. 
D. Prbro: (Ap.) ¡Ay, corazón, 
que temo alguna traición! 
¿Qué es lo que has hecho, enemigo? 
¿Cómo estás de aquesta suerte? 
Díme presto lo que ha sido. 
¡Desobediente, atrevido!... 
Estoy por darte la muerte... 
¡Castíguete el cielo, amén! 
Tu padre desde Castilla 
a Nápoles te envió, 
y en sus márgenes te dio 
tierra la espumosa orilla 
del mar de Italia, atendiendo € 
que el haberte recibido 
pagaras agradecido; 
¡y estás su honor llendo 
y en tal principal mujer! 
Pero en aquesta ocasión 
nos daña la dilación. 
Mira qué quieres hacer. 
D. juan: No quiero daros disculpa, 
que la habré de dar siniestra. 
Mi sangre es, señor, la vuestra; 
sacalda, y pague la culpa. 
A esos pies estoy rendido, 
y esta es mi espada, señor. 
D. Peoro: Álzate y muestra valor, 
que esa humildad me ha vencido. 
¿Atreveráste a bajar 
por ese balcón? 
D. Juan: Sí atrevo *, 
que alas en tu favor llevo. 


bre, por lo que el verso queda manto, aunque 
podía remediarse con la cesura entre rinda y 
apartad. 


% Atendiendo: creyendo, esperando. 
7 Atrevo: hoy decimos: me atrevo. 
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*¿ D. Preoro; Pues yo te quiero ayudar, 
Véte a Sicilia o Milán, 
donde vivas encubierto, 
D. Juan: Luego me iré, 
D. Prono:; ¿Cierto? 
D. Juan: Cierto. 
D, Peoro: Mis cartas te avisarán 
en qué pára este suceso 
triste, que causado has... 
D. Juan: Que tuve culpa confieso. 
D. Peorno: Esa mocedad te engaña. 
Baja, pues, ese balcón. 
D, Juan: Con tan justa pretensión 
gozoso me parto a EspañaS. (Vase.) 


[Aparentemente, el autor del desorden 
fue el Duque Octavio. El Rey manda se 
lo reduzca a prisión; pero don Pedro, 
encargado de ejecutar la orden, le fa- 
cilita la fuga, y Octavio se embarca para 
España. 

En el Cuadro tercero se ve la playa de 
Tarragona, a cuya vista se hunde una 
embarcación. De ella saltan don Juan y 
su criado, el gracioso Catalinón, y, na- 
dando aquel, y este a cuestas del otro, 
llegan a tierra. El primero cae desvane- 
cido. La pescadora Tisbea, que está allí, 
llama a sus compañeros Coridón, Anfriso 
y otros, para que acompañen a su choza 
a don Juan que ha vuelto en sí y a Ca- 
talinón, a quienes se proponen atender 
y agasajar. Tenorio paga estos cuidados 
burlando a Tisbea y «a los pescadores, y 
huye en dos cabalgaduras de estos. 

El Acro SEGUNDO comienza en el Al- 
cázar de Sevilla. Allí el Rey Alfonso XI, 
que ha sabido por su privado don Diego, 
que es el propio padre de don Juan, la 
mala conducta de este en la corte de Ná- 
poles, ordena que, pues ha llegado a Se- 
villa, se lo destierre a Lebrija. 

En una calle *de Sevilla se encuentra 
Octavio con don Juan y se saludan amis- 
tosamente, pues ignora aquel que este ha 
sido el causante del desorden de Nápo- 

4 les. Vase Octavio, y llega el Marqués de 
la Mota, digno compañero de libertinaje 
de don Juan, y recuerdan ambos sus ini- 
cuas aventuras, y urden otras nuevas. Se 
separan. 

Don Diego se encuentra allí con su 


hijo.] 


8 Combinación métrica: redondilla. 
2% Procuras: hoy, procures. 


D. Dreco: ¿Don Juan? 
CATALINÓN: Tu padre te llama. 
D. Juan: ¿Qué manda vueseñoria? 
D. Dieco: Verte más cuerdo querría, 
más bueno y con mejor fama. 
¿Es posible que procuras ? 
todas las horas mi muerte? 
D. Juan: ¿Por qué vienes desa suerte? 
D. Dieco: Por tu trato y tus locuras. 
Al fin, el Rey me ha mandado 
que te eche de la ciudad, 
porque está de una maldad 
con justa causa indignado; 
que aunque me lo has encubierto, 
ya en Sevilla el Rey lo sabe, 
cuyo delito es tan grave 
que a decírtelo no acierto. 
¡En el palacio real 
traición, y con un amigo! 
Traidor, Dios te dé el castigo 
que pide delito igual. 
Mira que, aunque al parecer 
Dios te consiente y aguarda, 
su castigo no se tarda, 
y que castigo ha de haber 
para los que profanáis 
su nombre, que es jiiez fuerte 
Dios en la muerte. 
D. Juan: ¿En la muerte? 
«¿Tan largo me lo fiáis? 
De aquí allá hay gran jornada. 
D. Disco: Breve te ha de parecer. 
D. Juan: Y la que tengo que hacer, 
pues a su Alteza le agrada *, 
agora, ¿es larga también? 
D. Dxieco: Hasta que el injusto agravio 
satisfaga al duque Octavio, 
y apaciguados estén 
en Nápoles de Isabela 
los sucesos que has causado, 
en Lebrija retirado 
por tu traición y cautela, 
quiere el Rey que estés agora: 
pena a tu maldad ligera. 
CATALINÓN: (¡Ap.) Si el caso también su- 
de la gente pescadora, [piera 
más se enojara el buen viejo. " 
D. Dieco: Pues no te vence el castigo 
con cuanto hago y cuanto digo, 
a Dios tu castigo dejo 1, (Vase.) 





[Tras esto, va a realizar su propósito 
de burlar al mismo Marqués de la Mota: 


10 Se refiere a su destierro. 
1 Combinación métrica: redondilla. 
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intenta ofender a doña Aña, hija del Co- 
mendador Mayor de Calatrava don Gon- 
zalo de Ulloa, la misma que, sin saberlo 
él, le había destinado el Rey para esposa, 
como premio a la lealtad de su padre don 
Diego. Al advertir este el peligro, da vo- 
ces y en su defensa acude don Gonzalo 
y se desarrolla este breve diálogo:] 
D. Juan: Déjame pasar. 
D. GonzaLo: ¿Pasar? 
Por la punta desta espada. 
D. Juan: Morirás. 
D, GonzatLo: No importa nada. 
D. Juan: Mira que te he de matar. 
(Riñen.) 
D. Gonzano: Muere, traidor. 
D. Juan: Desta suerte 
muero. (Le hiere.) 
CATALINÓN: (Ap.) Si escapo de aquesta, 
no más burlas; no más fiesta. 
D. GonzaLo: ¡Ay, que me has dado la 
[muerte! (Cayendo. ) 
D. Juan: Tú la vida te quitaste. 
D. GonzaLo: ¿De qué la vida servía? 
D. Juan: Huye. (Vanse don Juan y Cat.) 
D. GonzaLo: Aguarda, que es sangría, 
con que el valor aumentaste 12, 
Muerto soy; no hay bien que aguarde. 
Seguiráte mi furor 13, 
que es traidor, y el que es traidor, 
es traidor porque es cobarde 14, 


(Entran muerto a don Gonzalo.) 


[Creen culpable de lo sucedido al Mar- 
qués de la Mota, al cual, por orden del 
Rey, se lo lleva a la prisión mientras se 
manda construír un magnífico sepulcro 
para el Comendador finado. 

Entre tanto, don Juan, de camino a su 
destierro de Lebrija, pasa por el lugar de 
Dos Hermanas, donde los pastores están 
celebrando las bodas de Batricio 15 y 
Aminta, y se queda a participar de los 
regocijos. 

En el Acro TERCERO, después de dejar 
burlados a los pastores, y mientras en Se- 
villa se han reunido sus diversas víctimas, 


1% Otra edición: D. J. Huyamos. D. GC. La 
sangre fría | con el furor aumentaste, pero 
no se ve su sentido. 


13 Anuncia su venganza. 
M4 Combinación métrica: redondilla. 
15 Hay ediciones que ponen Patricio. 


para pedir al Rey justicia, don Juan y 
Catalinón llegan de noche a la ciudad y 
entran en una iglesia, en una de cuyas 
capillas se levanta precisamente el sepul- 
cro del Comendador con su estatua. Al 
descubrir el sepulcro, dicen:] 


D. Juan: ¿Qué sepulcro es este? 

CATALINÓN: Aquí 
don Gonzalo está enterrado. 

D. Juan: Este es al que muerte di. 
¡Gran sepulcro le han labrado! 

CaAraLInón: Ordenólo el Rey así. 

¿Cómo dice este letrero? 

D. Juan: (Lee.) “Aquí aguarda del Se- 
el más leal caballero [ñor 
la venganza de un traidor.” 

Del mote reírme quiero. 
¿De mí os habéis de vengar **, 
buen viejo, barbas de piedra? 
(Asiendo la barba a la estatua.) 

CaATaLINóN: No se las podrás pelar; 
que en barbas muy fuertes medra. 

D. Juan: Aquesta noche a cenar 


(Dirigiéndose a la estatua.) 


os aguardo en mi posada. 
Allí el desafío haremos, 
si la venganza os agrada; 
aunque mal reñir podremos, 
si es de piedra vuestra espada. 

CaTaLINÓN: Ya, señor, ha anochecido; 
vámonos a recoger. 

D. Juan: Larga esta venganza ha sido. 
Si es que vos la habéis de hacer, 
importa no estar 17 dormido; 

que si a la muerte aguardáis 
la venganza 18, la esperanza 
agora es bien que perdáis; 
pues vuestro enojo y venganza 
tan largo me lo fiáis 1. (Vanse.) 


[Lo que sigue sucede en una sala de 
la casa de don Juan.] 


(Ponen la mesa dos criados.) 
Criapo 1%: Quiero apercebir ? la pieza; 
que vendrá a cenar don Juan. 
CrianO 2%: Puestas las mesas están. 


16 Otra edición: ¿Y habéisos vos de vengar... 
17 Importa que vos no estéis dormido. 
18 Si esperáis vengaros a mi muerte...' 


1% Combinación métrica: quintillas. Las que 
siguen, redondillas. 


20 Apercebir, por apercibir: preparar. 
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¡Qué flema tiene, si empieza ?! 
Ya tarda, como solía, 
mi señor; no me contenta: 
la bebida se calienta, 
y la comida se enfría. 
¿Mas quién a don Juan ordena ?2 
en tal 23 desorden? 


(Entran don Juan y Catalinón.) 


D. Juan: ¿Cerraste? 
CATALINÓN: Ya cerré, como mandaste. 
D. Juan: ¡Hola! Tráiganme la cena. 
CriaDO 2%: Ya está aquí. 
D. Juan: Catalinón, . 
siéntate. 
CATALINÓN: Yo soy amigo 
de cenar despacio. 


D. Juan: Digo 
que te sientes. 

CATALINÓN: La razón 
haré ?4, 


Criano 1%: (Ap.) También es camino ?5 
este, si come con él. 
D. Juan: Siéntate. (Un golpe dentro.) 
CATALINÓN: Golpe es aquel, 
D. Juan: Que llamaron imagino; 
mira quién es. 
CriaDO 12: Voy volando. 
CATALINÓN: ¿Si es la justicia, señor? 
D. Juan: Sea: mo tengas temor. 
(Vuelve el criado, huyendo.) 
¿Quién es? ¿De qué estás temblando? 
CATALINÓN: De algún mal da testimonio. 
D. Juan: Mal mi cólera resisto. 
Habla, responde: ¿qué has visto? 
¿Asombróte algún demonio? 
Vé tú, y mira aquella puerta. 


(A. Catal.) 
¡Presto, acabal 
CATALINÓN: ¿Yo? 
D. Juan: Tú, pues. 


Acaba, menea los pies. 
CATALINÓN: A mi agiiela hallaron muerta 
como racimo colgada, 
y desde entonces se suena ?0 
que anda siempre su alma en pena. 
Tanto golpe no me agrada. 
D. Juan: Acaba. 
CATALINÓN: Señor, si sabes 
que soy un Catalinón... 
D. Juan: Acaba. 


2 Si empieza a tener flema. Nótese la falta 
de rima en esta redondilla, si, como en otras 
ediciones, se pusiera cena por pieza. 

y ¿Quién pone orden en el desorden de don 
uan? 
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CATALINÓN: ¡Fuerte ocasión! 
D. Juan: ¿No vas? 
CATALINÓN: ¿Quién tiene las llaves 
de la puerta? 
CrraDO 22; Con la aldaba 
está cerrada, no más. 
D. Juan: ¿Qué tienes? ¿Por qué no vas? 
CATALINÓN: (Ap.) Hoy Catalinón acaba. 
¿Mas si las víctimas vienen 
a vengarse de los dos? 


(Llega Catalinón a la puerta, y viene 
corriendo; cae y levántase.) 
D. Juan: ¿Qué es eso? 
CATALINÓN: ¡Válgame Dios! 
¡Que me matan, que me tienen! 
D, Juan: ¿Quién te tiene? ¿Quién te ma- 
¿Qué has visto? [ta? 
CATALINÓN: Señor, yo allí... 
Vide cuando... luego fui... — 
¿Quién me ase? ¿Quién me arrebata? — 
Llegué, cuando... después, ciego... 
Cuando vile, ¡juro a Dios!... 
Habló y dijo: ¿quién sois vos?... 
Respondió, y respondi luego... 
Topé y vide... 
D. Juan: ¿A quién? 
CATALINÓN: No sé. 
D. Juan: ¡Cómo el vino desatina! 
Dame la vela, gallina, 
y yo a quien llama veré. 


(Toma don Juan la vela y llega a la 
puerta, Sale al encuentro DON GONZALO, 
en la forma que estaba en el sepulcro, 
y don Juan se retira atrás turbado, empu- 
ñando la espada, y en la otra mano la 
vela, y don Gonzalo hacia él, con pasos 
menudos, y al compás don ie retirán- 


dose hasta estar en medio del teatro.) 
D. Juan: ¿Quién va? 

D. GoNzatLo: Yo soy. 

D. Juan: ¿Quién sois vos? 


D. GonzaLo: Soy el caballero honrado 
que a cenar has convidado. 
D. Juan: Cena habrá para los dos; 
y sí vienen más contigo, 
para todos cena habrá. 
Ya puesta la mesa está: 
Siéntate. 


23 Otros: esta desorden, femenino. 

2 Hacer la razón es “corresponder a un brin- 
dis con otro brindis” (Dicc. Acad.). 

25 Camino: razón, procodor, 

20 Se suena: se susurra, 


S 





CAtaLinóN; ¡Dios sea conmigo! 
¡San Panuncio 27! ¡San Antón! 
Pues ¿los muertos comen, dí? 
Por señas dice que sí. 
D. Juan: Siéntate, Catalinón. 
CaraLinón: No, señor: yo lo recibo 
por cenado. 
D. Juan: Es desconcierto. 
¡Qué temor tienes a un muerto! 
¿Qué hicieras estando vivo? 
¡Necio. y villano temor! 
CATALINÓN: Cena con tu convidado, 
que yo, señor, ya he cenado. 
D. Juan: ¿He de enojarme? 
CATALINÓN: Señor, 
¡vive Dios, que gúelo 28 mall 
D, Juan: Llega, que aguardando estoy. 
CATALINÓN: (Ap.) Yo pienso que muer- 
y está muerto mi arrabal 29, [to soy, 
(Tiemblan los criados.) 


D. Juan: Y vosotros, ¿qué decís? 

¿Qué hacéis? ¡Necios! ¿Temblar? 30 
CATALINÓN: Nunca quisiera cenar 

con gente de otro país. 

¿Yo, señor, con Convidado 
de piedra? 
D. Juan: ¡Necio temer! 

Si es piedra, ¿qué te ha de hacer? 
CATALINÓN: Dejarme descalabrado. 
D. Juan: Háblale con cortesía. 
CATALINÓN: (A Don Gonzalo.) 

¿Está bueno? ¿Es buena tierra 

la otra vida? ¿Es llano o sierra? 

¿Prémiase allá la poesía? 

CrianO 1%; A todo dice que sí 
con la cabeza. 
CATALINÓN: ¿Hay allá 

muchas tabernas? Sí habrá, 

si Noé?! reside allí. 

D. Juan: Hola, dadnos de beber *?. 


CATALINÓN: Señor muerto, ¿allá se bebe? 

(Baja la estatua la cabeza.) 

¿Con nieve? ¡Ah! ¿sí, que hay nieve? 38 
Buen país. 


D, Juan: — Si oír cantar ** 


al 


Panuncio, por Pafnucio. 

Giielo, vulgar, por huelo, por el susto. 
Arrabal: posaderas. 

Otra edición: ¡Necio temblar! 


1 Noé, inventor del vino. En otras ediciones: 
si no se reside allí. 


32 Nótese este beber, que no rima con cantar. 


33 Otras ediciones: Así, que hay nieve: La 
nieve se usaba, como nuestro hielo, para enfriar 
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queréis, cantarán. (Baja la cabeza.) 


CriaDO 2*: Sí, dijo. 
D. Juan: Cantad. 
CATALINÓN: Tiene el seor35 muerto 


buen gusto. 
Criano 1%: Es noble, por cierto, 
y amigo de regocijo. 
(Cantan dentro: ) 


Si de mi amor aguardáis, 

señora, de aquesta suerte 

el galardón en la muerte, 

¡qué largo me lo fiáis! 

CATALINÓN: O es sin duda veraniego *0 

el seor muerto, o debe ser 
hombre de poco comer. 
Temblando al plato me llego. 

Poco beben por allá; 
yo beberé por los dos. (Bebe.) 
Brindis de piedra; por Dios, 
menos temor tengo ya... 


[Vuelven a cantar y luego don Gonzalo 
con señas manda que se quite la mesa y 
queden solos.] 

D. Juan: Hola, quitad esa mesa, 

que hace señas que los dos 37 

nos quedemos, y se vayan 

los demás. 

CATALINÓN: (Aparte a su amo.) 
¡Malo, por Dios! 

No te quedes, porque hay muerto 

que mata de un mojicón 

a un gigante. 

D. Juan: Salíos todos. 

(A ser yo Catalinón... 38 

Véte, que viene.) 


(Vanse, y quedan los dos solos, y hace 
señas —Don Gonzalo— para que cierre la 
puerta.) 


D. Juan: La puerta 
ya está cerrada. Ya estoy 
aguardando. Dí, ¿qué quieres, 
sombra, o fantasma, o visión? 
Si andas en pena, o si aguardas 
alguna satisfacción 


viandas y bebidas. 
3 Otras aquí, tañer, que rimaría con beber. 
35 Seor: señor. 
0 Veraniego: enfermo o sin apetito por el 


calor. 

71 Comienza un romance con la asonancia 
aguda o. 

38 Esta suspensión significa: “No me quedaría, 
por cierto”. 
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para tu remedio, dilo, 
que mi palabra te doy 
de hacer lo que me ordenares. 
¿Estás gozando de Dios? 
¿Dite la muerte en pecado? 
Habla, que suspenso estoy. 
D. Gowzazo: ¿Cumplirásmo una palabra 
como caballero? 


(Habla paso como cosa del otro mundo.) 


D. Juan: Honor 
tengo, y las palabras cumplo, 
porque caballero soy. 
D. GonzaLo: Dame esa mano; no temas. 
D, Juan: ¿Eso dices? ¿Yo, temor? 
Si fueras el mismo infierno, 
la mano te diera yo. (Dale la mano.) 
D, Gowzao: Bajo esta palabra y mano, 
mañana a las diez te *% estoy 
para cenar aguardando. 
¿Irás? 
D. Juan: Empresa mayor 
entendí que me pedías. 
Mañana tu giiésped soy. 
¿Dónde he de ir? 


DD. GonzaLo: A mi capilla. 
D. Juan: ¿Iré solo?, 
D. GonzaLo: Nó, los dos; 


y cúmpleme la palabra 
como la he cumplido yo. 
D. Juan: Digo que la cumpliré; 
que soy Tenorio. 
D. GoNzaLo: Yo soy 
Ulloa. 
D. Juan: Yo iré sin falta. 
D. Gonzato: Y yo lo creo; adiós. 
(Va a la puerta.) 
D. Juan: Aguarda, iréte alumbrando. 
D. Gonzazo: No alumbres, que en gra- 
[cia estoy. 
(Vase muy poco a poco, mirando a don 
Juan, y don Juan a él, hasta que desapa- 
rece, y queda don Juan con pavor.) 
D. Juan: ¡Válgame Dios! Todo el cuerpo 
se ha bañado de un sudor, 
y dentro de las entrañas 
se me hiela el corazón. 
Cuando me tomó la mano, 
de suerte 4% me la apretó, 
que un infierno parecía: 
Jamás vide tal calor. 


% Otras, sin te. 
4% De suerte: de tal suerte. 


4 Otros: que da la imaginación: el temor 
y temer... 


Un aliento respiraba, 

organizando la voz, 

tan frío, que parecía 

infernal respiración. 

Pero todas son ideas 

que da a la imaginación *1 

el temor; y temer muertos 

es un*2 villano temor; 

que si un cuerpo noble, vivo, 

con potencias y razón 

y con alma, no se teme, 

¿quién cuerpos muertos temió? 

Mañana iré a la capilla 

donde convidado soy, 

por que se admire y espante 

Sevilla de mi valor. (Vase.) 
[El Duque Octavio, que ha sabido ya 

que fué don Juan el autor de lo de Ná- 

poles y causante de su destierro, llega al 

alcázar de Sevilla a ver al Rey, quien está 

conversando entonces con don Diego.] 


Octavio: Los pies, invicto Rey, me dé 
[tu alteza. 
Rex: Alzad, duque, y cubrid vuestra ca- 
¿Qué pedis? [beza *. 
OCTAVIO: Vengo a pediros, 
postrado ante vuestras plantas, 
una merced, cosa justa, 
digna de serme otorgada. 
Rey: Duque, como justa sea, 
digo que os doy mi palabra 
de otorgárosla; pedid. 
Ocravio: Ya sabes, señor, por cartas 
de tu embajador, y el mundo 1 
por la lengua de la fama 
sabe, que don Juan Tenorio, 
con española arrogancia, 
en Nápoles una noche, 
para má noche tan mala... 
Rux: No paséis más adelante. 
Ya supe vuestra desgracia. 
En efecto: ¿qué pedis? 
Ocravio: Licencia que en la campaña 
defienda como es traidor. 
D. Diico: Eso nó; su sangre clara 
es tan honrada... 


Rex: ¡Don Diego!.... 
D. Dreco: Señor... 
OCTAVIO: ¿Quién eres, que hablas 


42 Otros: es más. 


45 Son los dos últimos endecasílabos de la úl- 
tima octava de la escena anterior. Sigue un ro- 
mance en a-a. 
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en la presencia del Rey 
desa suerte? 
D. Dirco; Soy quien calla 
porque me lo manda el Rey; 
que si nó, con esta espada 
te respondiera. 
OCTAVIO: Eres viejo. 
D. Dirco: Ya he sido mozo en Italia, 
a vuestro pesar, un tiempo: 
ya conocieron mi espada 
en Nápoles y en Milán. 
Ocravio: Tienes ya la sangre helada: 
no vale fui, sino soy. 
D. Dirco: Pues fui y soy. (Empuña.) 
Rey: Tened, basta; 
bueno está. Callad, don Diego; 
que a mi persona se guarda 
poco respeto. Y vos, duque, 
después que las bodas se hagan, 
más despacio me ** hablaréis. 
Gentilhombre de mi cámara 
es don Juan, y hechura mía 
y de aqueste tronco *% rama: 
mirad por él. 
OcrTAvVIO: Yo lo haré, 
gran señor, como lo mandas. 
Rey: Venid conmigo, don Di:go. 
D. Dieco: (Ap.) ¡Ay, hijo! ¡Qué mal me 
el amor que te he tenido! [pagas 
Rey: Duque... 
Ocravio: Gran señor... 
Rey: Mañana 
vuestras bodas se han de hacer. 
Ocravio: Háganse, pues tú lo mandas. 


(Vanse el Rey y don Diego.) 


[Mientras otros llegan a presentar que- 
jas contra don Juan, este, en compañía 
de Catalinón, se dirige a cumplir la pa- 
labra que dio a la estatua, y entra en la 
iglesia, donde se realiza lo siguiente:] 


CATALINÓN: ¡Qué escura que está la igle- 
señor, para ser tan grande! 46 [sia, 
¡Ay de mí! ¡Ténme, señor, 
porque de la capa me asen! 

(Sale don Gonzalo como de antes y en- 

cuéntrase con ellos.) 


44 Otros, sin me. ; 
45 Refiriéndose el Rey a don Diego. 


48 De nuevo emplea el romance; su asonan- 
cia, a-e. 


47 Escusamos, como pronunciaban, por ex- 
cusamos. 


43 Fiambre, de frío”, sería friambre”; aquí es 


D. Juan: ¿Quién va? 
D. GONZALO: Yo soy. 
CATALINÓN: ¡Muerto estoy! 
D. Gonzazo: El muerto soy, no te espan- 
.No entendí que me cumplieras  [tes. 
la palabra, según haces 
de todos burla. 
D. Juan: ¿Me tienes 
en opinión de cobarde? 
D. Gonzazo: Sí, que aquella noche huís- 
de mí, cuando me mataste. [te 
D. Juan: Huí de ser conocido; 
mas ya me tienes delante. 
Dí presto lo que me quieres. 
D. GowzaLo: Quiero a cenar convidarte. 
CATALINÓN: Aquí escusamos *” la cena, 
que toda ha de ser fiambre *, 
pues no parece *% cocina 5, 
D. Juan: Cenemos. 
D. GONZALO: Para cenar, 
es menester que levantes 
esa tumba. 
D. Juan: Y si te importa, 
levantaré estos pilares. 
D. Gonzazo: Valiente estás. 
D. Juan: 
y corazón en las tarnes. 


Tengo brío 


[Alza por un extremo el túmulo, que se 
vuelca con faciidad, y deja descubierta 
una mesa negra preparada.] 
CATALINÓN: Mesa de Guinea 51 es esta. 
Pues, ¿no hay por allá quien lave? 

D. GonzaLo: Siéntate. 
D. Juan: ¿Adónde? 
CATALINÓN: Con sillas 
vienen ya dos negros pajes. 
(Entran dos enlutados con dos sillas.) 


¿También acá se usan lutos 
y bayeticas de Flandes? 
D. Juan: Siéntate tú. 
CATALINÓN: ¿Yo, señor? 
He merendado esta tarde. 
D. GonzaLo: No repliques. 
CATALINÓN: No replico. 
(Ap. Dios en paz desto me saque.) 
¿Qué plato es este, señor? 


adjetivo: fría. 

49 No parece: no aparece, no se deja ver. 

50 A continuación falta un verso de los aso- 
nantes que exige el romance. Es caso que se re- 
pite en otros lugares y también en otros autores, 
tal vez por inadvertencia. 

51 Por lo negra, aludiendo a los negros de la 
región nombrada de África. 
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D. GonzaLo: Este plato es de alacranes 
y víboras. 
CATALINÓN: ¡Gentil plato! 
D, GonzaLo; Estos són nuestros manja- 
¿No comes tú? res. 
D. Juan: Comeré, 
si me dieres áspid, dspides ** 
cuantos el infierno tiene, 
D. Gonzato: También quiero que te can- 
CATALINÓN: ¿Qué vino beben acá? [ten. 
D. Gonzazo: Pruébalo, 
CATALINÓN: 
es este vino. 
D, GonzaLo: Este vino 
esprimen "*% nuestros lagares. 


Hiel y vinagre 


(Cantan: ) 
Adviertan los que de Dios 
juzgan los castigos grandes, 
que no hay plazo que no llegue, 
ni deuda que no se pague. 


'CATALINÓN: (Ap. ¡Malo es esto, vive Cris- 
Que he entendido este romance, — [to! 
y que con nosotros habla). 
D. Juan: (Aparte. Un hielo el pecho me 
[parte.) 
(Cantan: ) 
Mientras en el mundo viva, 
no es justo que diga nadie: 
¡Qué largo me lo fiáis! 
siendo tan breve el cobrarse. 


CATALINÓN: ¿De qué es este guisadillo? 

D. Gonzato: De uñas. 

CATALINÓN: De uñas de sastre 
será, si es guisado de uñas 541. 

D. Juan: Ya he cenado: haz que levanten 
la mesa. 

D. GonzaLo: Dame esa mano; 
no temas, la mano dame. 

D. Juan: ¿Eso dices? ¿Yo, temor? 


[Le da la mano.] 


¡Que me abraso! ¡No me abrases 
con tu fuego! 
D. GonzaLo: Este es poco 
para el fuego que buscaste. 
Las maravillas de Dios 


52 Otros: si me dieses áspid y áspides. 

$3 Esprimen, por la forma de hoy exprimen. 

54 Tenían los sastres mucha fama de sisadores. 

55 Investigable, de “in” (no) y “vestigare” (ha- 
llar, inquirir): que no se puede investigar, como 
si fuera “ininvestigable'. 


son, don Juan, investigables 35, 

y así quiere que tus culpas 

4 manos de un muerto pagues, 

y si pagas de esta suerte 96, 

esta es justicia de Dios: 

“quien tal hace 57, que tal pague”. 

D. Juan: ¡Que me abraso, no me aprie- 
Con la daga he de matarte. Lies! 
Mas, ¡ay, que me canso en vano 
de tirar golpes al aire! 

A tu hija no ofendí; 
que vio mis engaños antes. 

D. GonzaLo: No importa, que ya pusiste 
tu intento *5. 

D. Juan Deja que llame 
quien me confiese y absuelva *?. 

D. GonzaLo: No hay lugar; ya acuer- 

[das 6% tarde. 

D. Juan: ¡Que me quemo! ¡Que me abra- 

[so! 
Muerto soy. (Cae muerto.) 

CATALINÓN: No hay quien se escape; 
que aquí tengo de morir 
también por acompañarte. 

D. Gonzazo: Esta es justicia de Dios: 
“quien tal hace, que tal pague”. 


(Húndese el sepulcro con don Juan y 
don Gonzalo, con mucho ruido, y sale 
Catalinón, arrastrando.) 


CaTALINÓN: ¡Válgame Dios! ¿Qué es a- 
Toda la capilla se arde, [ questo? 
y con el muerto he quedado, 
para qye le vele y guarde. 
Arrastrando como pueda, 
iré a avisar a su padre. 

¡San Jorge, San Agnus Dei! 
Sacadme en paz a la calle. (Vase.) 


[Entre tanto en el Alcázar se ponen 
en claro todas las iniquidades de don 
Juan. Su padre don Diego, indignado, le 
ruega al Rey:] 


En premio de mis servicios, 
haz que le prendan, y pague 
sus culpas, porque del cielo 


58 Falta otro asonante del romance. 
57 Otros: hizo. Y 


58 Advierte que Dios castiga la intención per- 
versa. 


5 Al sacerdote que lo oiga en confesión. 
s0 Hoy se usa más como reflexivo: te acuerdas. 


A 


y 
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rayos contra má no bajen, ¡Justo castigo del cielo! 
si es mi hijo tan malo. 
[y luego:] 
[Y en esto llega Catalinón a referir El sepulcro se traslade 
cuanto ha pasado en la iglesia entre don a San Francisco, en Madrid, 
Juan y el Comendador. Y el Rey exclama: ] para memoria más grande. 


2, JUAN RUIZ DE ALARCÓN Y MENDOZA (1) (1581 - 1639) 


Vio la luz en Méjico, aunque era oriundo de ilustre familia conquense. 

Para Menéndez y Pelayo es un “americano españolizado”, porque, si 
inició sus estudios en Méjico y allá se graduó de licenciado en leyes en 1609, 
de 1600 a 1608 había estado en España estudiando en Salamanca leyes 
y cánones, en los cuales se bachilleró. En 1608 volvió a la patria, donde 
en 1611 fue teniente de corregidor. No 
pudo obtener allí las cátedras a las cua- 
les aspiraba. 

El ejercicio de la abogacía lo sacaba 
apenas de estrecheces. 

Juzgando que sería más afortunado 
en España, salió para allá en 16183, y ya 
no retornó. 

Mientras aguardaba como preten- 
diente a un cargo, se dio a escribir come- 
dias. No cabe dudar que en América es- 
cribió parte de su producción, que retocó 
en Madrid, antes de publicarla; pero lo 
más y mejor lo compuso en la Penín- 
sula. 

Cesó en su actividad dramática al 
obtener en 1626 el cargo de relator inte- 
rino en el Consejo de Indias, a cuyo des- 
empeño se dedicó de lleno. 

En 1683 fue nombrado relator en pro- Juan Ruiz de Alan 
piedad y cesaron sus preocupaciones de ARE 
indole económica. 

Fue Alarcón uno de esos hombres en quienes las dotes eminentes del 
espíritu no corren parejas con las del cuerpo: a la escasa estatura agregaba 
el ser pelirrojo y corcovado. Esta mezquina apariencia, sumada a cierto 
prurito de alardear nobleza de origen, costó a Ruiz muchos sinsabores que 
acibararon su vida: burlas, invectivas, pullas, motes, epigramas, con que la 
ruin envidia de los émulos quiso desacreditar al que por varios respectos 
los oscurecía. ¡Lástima que en la porfía innoble entraron ingenios como 
Lope, Quevedo, Tirso, Góngora, Vélez de Guevara, Montalbán, etc.! Tortu- 





(1) Coloco a Alarcón antes de Calderón, porque así corresponde, cronológicamente, y por 
ser de la escuela de Lope, como Tirso. 
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ga con el manteo, cara de buho, corcovilla, baúl poeta, camello enano, simio 
en figura de hombre, contrahecho ridículo, pepino, eran insultos corrientes. 
“Hombre formado de paréntesis” le dijo Quevedo. 
Nada más injusto que la inculpación de plagiario que le hacían (1), 
por ejemplo, Góngora: 
“Do ajenas plumas te vales, 
vorneja”; 


y Montalbán: 


“La relación he leído este poema sudado; 
de don Juan Rulz de Alarcón, mas nació tan mal formado 
un hombre que de embrión en postura, traza y modo, 
parece que no ha salido, que, en mi opinión, casi todo 
Varios padres ha tenido parece del corcovado”. 


Y esto, tanto más injusto cuanto que fue él quien debió sufrir a me- 
nudo el saqueo nada disimulado de los demás, y que comedias suyas ínte- 
gras se hayan atribuído a otros, como LA vERDAD SOSPECHOSA a Lope. 

Aunque, agriado, contestó a veces con vehemencia hasta en punzantes 
alusiones de sus obras, sin embargo, no deja de ser digna de admiración 
la noble entereza con que soportó Ruiz tan dura grucba. 


E 2 del 
Letra y firma de Ruiz de Alarcón. — En una instancia al Rector de la Universi- 
dad de Méjico, le dice al final: «A vuestra merced pido, suplico, me dé licencia 
para ello, y pido justicia. — El bachiller Juan Ruiz de Alarcón.» 


Este ilustre hijo de América falleció en Madrid el 4 de agosto de 
1689 y fue enterrado en la iglesia de San Sebastián. 


SUS OBRAS. — En 1628 publicó Alarcón un volumen con 8 comedias, 
y en 1634 otro con 12; pero algunas más deben de ser las que compuso. 

No tuvo la fecundidad de otros contemporáneos suyos, pero fue, en 
cambio, casi siempre perfecto en sus contadas piezas, que recorren los 
varios géneros con suma variedad en los asuntos. 

Hijas de la reflexión y del buen gusto son todas su creaciones. 

De ahí, la grata armonía y justo equilibrio con que se traban los ele- 
mentos de sus fábulas, casi todas sencillas y enemigas de la acumulación 
de intrigas: elabora admirablemente sus planes sin descuidar detalle. 


(1) En un opúsculo intitulado: “A un poeta corcovado que se valió de trabajos ajenos”. 
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Su dicción de sobria y serena elegancia y propiedad es tan natural 
que no parece haya podido ser tan mordida de la lima, cual dicen que 
lo fue. 

Con profundo sentido realista se entretiene con lo que pasa ante sus 
ojos; sus asuntos son los de la vida ordinaria, y enteramente humanos. 

Aplica sus poderosas dotes de sicólogo al estudio de los tipos pro- 
pios del ambiente preferido; por eso, sale maestro en el trazado de carac- 
teres comunes masculinos, porque en 
los femeninos mo suele tener igual 
acierto. 

La suavidad y mesura con que 
exprésa los sentimientos nada tienen 
de forzado y convencional, ni el efec- 
tismo lo arrastra-a los extremos de lo 
trágico y lo cómico. 

Característica de la obra de Alar- | + A 

cón es la tendencia moralizadora pa- |. rico A Exe 
tente y bellamente lograda con el ha- |. oi mer 
lago de su gentil donaire. 

Así se justifica lo tengan por crea-, 
dor definitivo de la verdadera comedia 
de carácter con intención moral (1). 
El más filósofo y ético de nuestros 
dramáticos lo llamó Agustí. 

Este conjunto armonioso de cua- 
lidades es el que lo aproxima a los tres 
máximos dramaturgos de la Edad de Ñ , 

Oro española —a cada uno de los cua- pr ci is 
les supera en aspectos aislados—, y es I¿ 4lurcón: publicadas en Barcelona a 
también lo que, de entre todos los de don Ramiro Felipe de Guzmán. 
entonces, lo hace parecer el más cer- 

cano a nuestro tiempo. 








CLASIFICACIÓN. — Pfandl propone la siguiente: 


1. Dramas de ideas: Los favores del mundo (inculca la igualdad 
en las alternativas de la fortuna), No hay mal que por bien no venga 
(comodidad o cierto egoísmo razonable, unido con generosidad), El exa- 
men de maridos (prudencia en la elección de estos), Ganar amigos 
(lealtad, cumplimiento de la palabra dada), Los pechos privilegiados, 
donde ataca fieramente a Lope y demás burladores ,(honradez, abnega- 
ción, fidelidad), Semejante a sí mismo, su primera pieza, Las paredes 
oyen (contra la maledicencia), La verdad sospechosa (contra la men- 
tira), El Anticristo, de tema religioso legendario, etcétera. 


(1) Comedia de carácter es la que con la pintura vivaz de los caracteres ridiculiza vicios 
o costumbres; convierte a los personajes en tipos (de la mentira, de la hipocresía, de la avaricia, etc.). 
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2, Dramas históricos: El Tejedor de Segovia (contra la traición), 
El dueño de las estrellas (Lieurgo contrasta un horóscopo), etcétera. 

3. Dramas de fantasia: La Manganilla de Melilla (de cautivos), La 
prueba de las promesas (ingratitud del que ya ha pasado la hora de la 
necesidad), Quien mal anda y La cueva de Salamanca (ambas con ele- 
mentos de magia) (1), etcótera, y 

4. Dramas de sociedad: La culpa busca la pena (de rasgos trágicos), 
Quién engaña más a quién, etcétera. 

En colaboración con Tirso, escribi8 La villana de Vallecas, muy 
colebrada. 

Canacrunes, Entro los muchos tipos alarconianos bien delineados, 
merecen especial mención el Don Domingo de Don Blas (tipo del bus- 
cador de su bienestar y a la vez generoso) en “No hay mal que por bien 
no venga”; el enballeresco Don Fernando de “El Tejedor”; la Doña Inés 
o mujer razonadora de “El examen”; el tipo más genial del embustero, 
Don García, en “La verdad sospechosa”; el Don Mendo, maestro de mal- 
dicientes, en “Las paredes oyen”, y los criados graciosos, más verdaderos 
que los de Tirso y Lope, de discreción e ingenio exagerados. 


InrLurncias. — Del teatro de Alarcón deriva buena parte del de sus 
contemporáneos y sucesores españoles (Matos Fragoso, Fernando de Zá- 
rate, Moreto, Zamora, Bretón de los Herreros, Duque de Rivas, etcétera). 
Pero el teatro extranjero, y en primer término el francés, es acaso quien 
más le debe: baste citar a Corneille que con Le Menteur (derivación muy 
cercana de La verdad sospechosa) fija la comedia francesa y decide la 
vocación de Moliére; Desmarets, Steele, Montfleury, Goldoni, V. Hugo, etc. 

Ha sido traducido al francés, inglés, italiano, alemán, etcétera. 


PIEZAS MÁS CONOCIDAS Y SUS ARGUMENTOS: 


La verdad sospechosa: Corneille, que 
la imitó, así la elogia: “Para mi gusto nada 
hay comparable con ella en su género, ni 
entre los antiguos, ni entre los moder- 
Porque fuese mía hubiera dado 


Ganar amigos, de aliento heroico, “en- 
tre cuyos personajes parece establecerse 
un verdadero pugilato de honor y corte- 
sía” (Menéndez y Pelayo). 

[El marqués don Fadrique se gana 


con su generosidad y abnegación la vo- 
luntad de tres caballeros, uno de ellos 
matador de su hermano, y les alcanza 
favores reales. Acusado un día falsamente 
de enorme delito, los tres amigos entablan 
noble porfía para sustituírlo en la pena 
correspondiente. El rey don Pedro el Jus- 
ticiero, que oía sin ser visto, perdona a los 
caballeros que tenían culpas, que demos- 
traban al mismo tiempo la inocencia de 
don Fadrique, y vuelve a este a su an- 
terior privanza.] 


dos de las mejores que he escrito”. R. 
Sánchez, sólo halla un tanto inverosímil 
algún recurso dramático. 

[Don García, joven talentoso y rico, no 
tiene más defecto que la mentira, pero 
tan inveterada que aparece en todo mo- 
imento. Por ella se finge indiano, riñe 
con un amigo por habérselas echado fal- 
samente de galanteador y hasta se hace 
pasar por asesino. Su padre don Beltrán 
le busca una óptima esposa y él la rechia- 
za con el embuste de haberse casado ya 


(1) Comedia de magia es la que se vale de tramoyas para producir efectos sorprendentes, 
como apariciones o desapariciones repentinas, cambios, vuelos, luces, etcétera. 
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en Salamanca, en vista de lo cual aquel 
rompe los tratos de boda en que andaba, 
y entonces, ya tarde, advierte el mentiro- 
so que la dama del proyecto paterno era 
cabalmente la misma a cuya mano aspi- 
raba y a la cual debe renunciar ahora sin 
remedio.] Van trascritas dos escenas. 


Acto 2% - Escena 1X 
* Don Beltrán y don García, su hijo 


D. García: Ya que convida, señor 1, 
de Atocha la soledad, 
declara tu voluntad. 

D. BELTRÁN: Mi pena diréis mejor. 
¿Sois caballero, García? 

D. García: Téngome por hijo vuestro. 

D. BeLTRÁN:=¿Y basta ser hijo mío 
para ser vos caballero? 

D. García: Yo pienso, señor, que sí. 

D. BeLTrÁN: ¡Qué engañado pensamien- 
Sólo consiste en obrar [to! 
como caballero, el serlo. 

¿Quién dio principio a las casas 
nobles? Los ilustres hechos 

de sus primeros autores. 

Sin mirar sus nacimientos, 
hazañas de hombres humildes 
honraron sus herederos. 

Luego en obrar mal o bien 

está el ser malo o ser bueno. 
¿Es así? 

D. García: Que las hazañas 
den nobleza, no lo niego; 
mas no neguéis que sin ellas 
también las da el nacimiento. 

D. BELTRÁN: Pués si honor puede ganar 
quien nació sin él, ¿mo es cierto 
que por el contrario puede 
guien con él nació, perdello? 

D. García: Es verdad. 

D. BELTRÁN: Luego si vos 
obráis afrentosos hechos, 
aunque seáis hijo mío, 
dejáis de ser caballero; 
luego si vuestras costumbres 
os infaman en el pueblo, 
no importan paternas armas, 
no sirven altos abuelos. 

¿Qué cosa es que la fama 
diga a mis oídos mesmos 
que a Salamanca admiraron 


1 Era común dar los hijos a sus padres el 
tratamiento de señor. Pero nótese como aquí 
García tutea a D. Beltrán para vosearlo luego: 


vuestras mentiras y enredos? 
¡Qué caballero y qué nada! 
Si afrenta al noble y plebeyo 
sólo el decirle que miente, 
decid ¿qué será el hacerlo 
si vivo sin honra yo, 
según los humanos fueros, 
mientras de aquel que me dijo 
que mentía no me vengo? 
¿Tan larga tenéis la espada, 
tan duro tenéis el pecho, 
que pensáis poder vengaros 
diciéndolo todo un pueblo? 
¿Posible es que tenga un hombre 
tan humildes pensamientos, 
que viva sujeto al vicio 
más sin gusto y sin provecho? 
Obliga a los codiciosos 
el poder que da el dinero; 
el gusto de los manjares 
al glotón; el pasatiempo 
y el cebo de la ganancia 
a los que cursan el juego; 
su venganza al homicida, 
al robador su remedio, 
la fama y la presunción 
al que es por la espada inquieto: 
todos los vicios, al fin, 
o dan gusto o dan provecho; 
mas de mentir, ¿qué se saca 
sino infamia y menosprecio? 
D. García: Quien dice que miento yo, 
ha mentido. 
D. BeLrrán: También eso 
es mentir; que aun desmentir 
no sabéis, sino mintiendo. 
D. García: Pues si dais en no creerme... 
D. BELTRÁN: ¿No seré necio si creo 
que vos decís verdad solo, 
y miente el lugar entero? 
Lo que importa es desmentir 
esta fama con los hechos; 
pensar que este es otro mundo; 
hablar poco, y verdadero; 
mirar que estáis a la vista 
de un rey tan santo y perfeto, 
que vuestros yerros no pueden 
hallar disculpa en sus yerros; 
que tratáis aquí con grandes, 
títulos y caballeros, 
que si os saben la flaqueza; 
os perderán el respeto; 


defecto bastante frecuente entonces, y, no muy 
raramente, también hoy: debe evitarse. 
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que tenóls barba en el rostro, 
que al lado coñís acero, 

que naciste noble, al fin, 

y que yo soy padre vuestro, 
Y no ho de deciros más; 
que osta sofrenada espero 
que basto, para quien tiene 
validad * y entendimiento. 


Acro 80 » Escena VII 


Don García cuenta a su criado Tristán 
otra mentira; que ha matado a Don Juan 
de Sosa. 

D, Gancía: Yo te lo quiero contar; 
que, pues sé por experiencia 

tu secreto y tu prudencia, 

bien te lo puedo fiar. 

A las siete de la tarde 

me escribió que me aguardaba 
en San Blas, don Juan de Sosa, 
para un caso de importancia. 
Callé, por ser desafío; 

que quiere el que no lo calla 
que le estorben o le ayuden, 
cobardes acciones ambas. 
Llegué al aplazado sitio 3, 
donde don Juan me aguardaba 
con su espada y con sus celos 
que son armas de ventaja. 

Su sentimiento propuso, 
satisfice a su demanda; 

y por quedar bien, al fin 
desnudamos las espadas. 

Elegí mi medio * al punto; 

y, haciéndole una ganancia, 

por los grados del perfil 5, 

le di una fuerte estocada; 
sagrado * fue de su vida 

un Agnusdéi” que llevaba; 

que, topando en él la punta, 
hizo dos partes mi espada. 

El sacó pies 8 del gran golpe; 
pero con ardiente rabia... 

a la cabeza furioso 

me tiró una cuchillada; 

recibíla en el principio 

de su formación, y baja, 
matándole el movimiento, 

sobre la suya mi espada. 


2 Nobleza de linaje. 
3 Aplazado sitio: lugar de la cita. 
4 La distancia que correspondía frente al ad- 


versario. 


* Ganar los grados del perfil es salirse el que 
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¡Aquí fue Troya! Saqué 
un revés con tal pujanza 
que la falta de mi acero 
hizo allí muy poca falta; 
que abriéndole en la cabeza 
un palmo de cuchillada, 
vino sin sentido al suelo, 
y aun sospecho que sin alma. 
Dejéle así, y con secreto 
me vine. Esto es lo que pasa; 
y de no verle estos días, 
Tristán, es ésta la causa. 


-«TrisTÁN: ¡Qué suceso tan extraño! 


¿Y si murió? 
D. García: . Cosa es clara: 
porque hasta los mismos sesos 
esparció por la campaña. 
TrisrÁn: ¡Pobre don Juan! — Mas ¿no es 
[este 
que viene aquí? (Sale Don Juan.) 
D. García: ¡Cosa extraña! 
Tristán: ¿También a mí me la pegas? 
¿Al secretario del alma? 


El tejedor de Segovia: “drama nove- 
lesco y de aventuras” que parece el “em- 
brión de los Los bandidos” de Schiller”, es 
un significativo antecesor del teatro ro- 
mántico. 

[Don Fernando, acusado calumniosa- 
mente de conspirar contra Alfonso VI, de- 
be refugiarse en Segovia, donde se finge 
hijo de un tejedor. Las circunstancias lo 
llevan a una riña, mata a su adversario, 
cae en manos de la justicia, consigue eva- 
dirse y se trueca entonces en jefe de 
bandidos, pero de rasgos nobles y caba- 
Merescos. Sucédense lances variados, has- 
ta que topa con los que lo habían calum- 
niado y los mata. Descúbrese luego su ino- 
cencia y el Rey le devuelve su gracia.) 


Las paredes oyen: Es para algunos 
la obra capital de Alarcón. El Don Juan 
de Mendoza, pobre de bienes y de figu- 
ra, y noble de alma, parece el autorre- 
trato del autor. Aquí se leen aquellos 
versos: 

" “En el hombre no has de ver 

la hermosura o gentileza: 


esgrime de la línea de defensa de su contrario, 
quedando en disposición de herirle a mansalva. 


f% Refugio salvador. 
7 Relicario o medallón piadoso. 
5 Cobró ánimo. 
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su hermosura es la nobleza; 
su gentileza, el saber”, 


con que proclama la preeminencia de las 
gracias del espíritu sobre las del cuerpo. 


[Don Mendo en diversas ocasiones ha- 
bla mal de doña Ana, con quien desea 
casarse. Sábelo esta y rompe con él. Don 
Mendo entonces atenta contra la dama; pe- 
ro sale a impedírselo don Juan, que lo hie- 
re, y, en premio de haber defendido a doña 
Ana de la lengua maldiciente de don Men- 
do, merece, no obstante su poco garbo, la 


El examen de maridos es, dice Me- 
rimée, un encantador estudio de costum- 
bres, donde se nos muestra, en una intriga 
simple y original a la vez, el noble des- 
interés de la amistad. Abunda en sabrosos 
donaires. 


[Doña Inés promete a su padre mori- 
bundo no casarse sin antes mirarlo muy 
bien. Van cayendo pretendientes, que ella 
somete a prolijo y severo examen de pren- 
das, descartándo!os a todos hasta quedarse 
con el más juicioso, no sin haber debido 
vencer antes las intrigas de una rival.] 


mano que este perdió por mal hablado.] 


3. OTROS DRAMÁTICOS DEL CICLO DE LOPE DE VEGA 


No es posible dejar de mencionar al menos a los autores siguientes, que podrían 
dar lustre singular a cualquier literatura. Casi todos siguieron las huellas de Lope. 


GUILLÉN DE CASTRO (1569-1631), notable por su intensidad dramática y ha- 
bilidad en la caracterización, descolló con Las mocedades del Cid, que imitó Cor- 
neille en el famoso Le Cid, con que fundó el teatro trágico francés. 

ANTONIO MIRA DE MESCUA (1574?-1644) compuso con buen gusto y ori- 


ginalidad su obra maestra El esclavo del demonio y las comedias Galán, valiente 
y discreto, El ejemplo mayor de la desdicha, etcétera. 


LUIS QUIÑONES DE BENAVENTE (1589?-1652?), maestro del género chico, 


sobresalió en los entremeses, chispeantes por sus pinturas de ambiente y diálogos vi- 
vaces: El guardainfante, La capeadora, El borracho, etcétera. 


LUIS VÉLEZ DE GUEVARA (1579-1644), de raro vigor trágico y destreza 
caracterizadora, es celebrado por Reinar después de morir, La luna de la sierra, 
Ei caballo vos han muerto, etcétera. 


JUAN PÉREZ DE MONTALVÁN (1602-1638) se distinguió en las comedias de 
capa y espada, como La toquera vizcaína, No hay vida como la honra, etcétera. 


De mérito inferior a los nombrados fueron: FRANCISCO AGUSTÍN TÁRREGA 
(autor de El prado de Valencia), AGUSTÍN DE ROJAS VILLANDRANDO (El 
viaje entretenido y sus loas), GASPAR HONORATO DE AGUILAR (El merca- 
der amante), LUIS BELMONTE BERMÚDEZ (El sastre del campillo), FELI- 
PE GODÍNEZ (autos), DAMIÁN SALUSTIO DEL POYO (Próspera fortuna de 
Ruy López de Ávalos), ALONSO JERÓNIMO DE SALAS BARBADILLO (La 
hija de Celestina), ANTONIO HURTADO DE MENDOZA (Los empeños del 
mentir), etcétera. Varios de estos escribieron en colaboración entre sí y aun con los otros 
dramaturgos de primer orden. 
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ll. CALDERÓN Y SU CICLO 


1, DON PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA HENAO 
DH LA BARREDA Y RIAÑO (1600-1681) 


De origen montañés, nació. en los primeros días del siglo xvu en 
Madrid: el 17 de enero. Fue el segundo de los hijos de don Diego, escri- 
bano del Consejo de Hacienda, y de doña Ana María de Henao, que 





Pedro Calderón de la Barca 
(1600-1681) 


falleció cuando nuestro poeta contaba 
diez años apenas. 

Los jesuítas de Madrid se ufanan de 
haberlo tenido como discípulo aventajado 
en el Colegio Imperial, donde se cuenta 
que, siendo de 13 años, escribió su pri- 
mera-comedia, El carro del Cielo. 

En 1614 estudió en Alcalá; en 1615 
se matriculó en Salamanca, donde pare- 
ce que aprobó algunos estudios, saliendo 
bachiller en cánones. A los 15 años quedó 
huérfano también de padre. 

Hacia los 20 se dio a conocer como 
poeta en algunos certámenes, mereciendo 
que Lope lo encomiara, y por el mismo 
tiempo estrenaba sus primeras piezas en 
el Real Palacio. 

Estaba quizás a la sazón al servicio 
del Condestable de Castilla, cuando con 
sus hermanos intervino en la muerte de 
un criado de este señor, y pudo obtener 
el perdón sólo mediante suma considera- 


ble, lo cual acreció sus apreturas. ¿Habrá dado motivo este suceso a que 
pasara entonces (1623) a Italia y Flandes como soldado? No puede ase- 


gurarse. 

Hacia 1629 fue he- 
rido su hermano Diego 
por el comediante Vi- 
llegas, que buscó refu- 
gio en un convento de 
trinitarias, perseguido 
por don Pedro, quien, 
espada en mano, en 
compañía de amigos y 
alguaciles, violó la 


Firma de Calderón de la Barca. 


clausura con ruidoso escándalo que le acarreó. nuevos disgustos. 
Al morir Lope en 1635, tan estimado era ya Calderón por los frutos 
de su ingenio, que Felipe IV lo nombró en reemplazo de aquel, poeta 


de la corte. 
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Con una comedia suya mitológica, El mayor encanto, amor, se 
inauguró aquel año el Palacio del Buen Retiro. 

En 1687 lo honró el Rey con el hábito de Santiago. Como miembro 
de esta Orden militar, prestó servicio activo, señalándose por su denuedo, 
a las órdenes del Conde-duque de Olivares, en las guerras de Cataluña 
desde 1640 a 1642, año en que su precaria salud lo obligó a retirarse, y se 
le asignó entonces una pensión de 30 escudos mensuales, cuyo cobro no 
le fue siempre muy fácil. 

Reanudada su actividad dramática, desde 1648 se dedicó por encargo 
oficial a componer autos sacramentales para las fiestas de Corpus de Ma- 
drid y de otras poblaciones que a él se los pedían. 

En 1650 se alistó entre los terciarios franciscanos. 

En 1651 don Pedro, que, al decir de Gómez Ocerín, “llevaba dentro el 
sacerdote” y que desde niño había iniciado los estudios para serlo, resolvió 
cristalizar su ya bien maduro propósito, consagrándose al sacerdocio, que 
en forma ejemplar ejerció durante 30 años. 

Se comprometió entonces a no escribir en adelante comedias sino para 
Palacio, y nada más que autos para el público. 

En 1653 pasó a Toledo como capellán de Reyes Nuevos, para retornar 
a la corte en 1663 como capellán de honor de Su Majestad. 

La Congregación de Presbíteros Naturales de Madrid lo designó en 
1666 su capellán mayor. ¡Qué feliz se reputó entonces el sacerdote dra- 
maturgo en poder repartir su tiempo entre los ejercicios de piedad y los 
de la pluma! 

En 1680, para las bodas de Carlos II, escribió su última comedia, 
Hado y Divisa de Leonido y Marfisa, que señala el ocaso de la co- 
media española, y en 1681 escribía el auto La divina Filotea para el 

óximo Corpus, y lo dejó sin concluír, porque heló su mano la muerte, 
el día de Pentecostés, 25 de mayo de aquel año, a los 81 de su edad. 

Respetando su postrera voluntad, fueron modestísimas las exequias 
y su cadáver conducido sin: cubrir “para que los que le habían aplaudido 
considerasen en qué vienen a parar las glorias humanas' y enterrado sin 
pompa alguna; pero dentro de España y fuera de ella se lloró el eclipse 
de tan preclara vida. 

Para su sepulero de la iglesia de San Salvador, escribió más tarde 
Martínez de la Rosa el conocido epitafio: 


Sol de la hispana escena sin segundo, paz y descanso ofrécele esta losa, 
aquí don Pedro Calderón reposa; corona el Cielo, admiración el mundo. 


SUS OBRAS. — La lista que en 1680 escribió el mismo Calderón 
para el Duque de Veragua mencionaba 111 comedias y 70 autos, que se 
hacen subir hoy, aquellas a 120 y estos a 80, sin contar los entremeses, 
loas, jácaras y otras obras menores. 


CLASIFICACIÓN DE SUS OBRAS DRAMÁTICAS. — Con Menéndez y Pelayo 
podemos dividirlas así: 





342 MANUAL DE LITERATURA ESPAÑOLA 


1, Autos, el género característico de Calderón. Ángel Valbuena los 
agrupa en filosóficos o teológicos: La vida es sueño (1673), Los encan- 
tos de la culpa, El gran teatro del mundo (16457), etc.; mitológicos: 
El divino Orfeo, El sacro Parnaso, etc.; bíblicos, del Antiguo Testa- 
mento: La cena de Baltasar (1634), La zarza de Moisés, etc.; del Nue- 
vo Testamento: La viña del Señor, La semilla y la cizaña, etc.; histó- 
ricos y legendarios: El santo Rey Don Fernando (1671), El cubo de la 
Almudena, etc.; y de circunstancias: La segunda esposa, etc. 


2, Dramas religiosos, que comprenden: comedias devotas o de santos: 
El mágico prodigioso (1637), La devoción de la Cruz (1628?), El 
príncipe constante (1629), etc., y las bíblicas: Judas Macabeo, Los 
cabellos de Absalón, etc. 

3. Dramas filosóficos o simbólicos (o ideales, que dice Lista): La 
vida es sueño (1635), En esta vida todo es verdad y todo es mentira. 


4. Dramas trágicos: El alcalde de Zalamea (1642?), Amar después 
de la muerte (1633), y los dramas de celos, en que esta pasión irrumpe 
exagerada y bastardeada: El médico de su honra (1635), El mayor 
monstruo, los celos, A secreto agravio, secreta venganza, etc. 


5. Comedias de capa y espada, las que «con más deleite vemos en las 
tablas..., las escritas con más llaneza y las más libres de culteranismo... 
Casi todas son oro de ley» (Menéndez y Pelayo): La dama duende 
(1629), Mañanas de abril y de mayo (1632), Casa con dos puertas 
mala es de guardar (1629), etc., a las cuales se parecen las comedias 
palacianas: El secreto a voces, El galán fantasma, La banda y la 
flor (1632), etc. 

6. Otros géneros: a) Mitológicas o de tramoya: La estatua de Pro- 
meteo (1669), Ni amor se libra de amor (1662), etc.; b) Caballeres- 
cas: Hado y divisa (1680), La puente de Mantible (1632), etc.; c) His- 
tóricas: La cisma de Ingalaterra, El sitio de Bredá, etc.; d) Heroica 
o histórico-fantástica: La hija del aire (1658); e) Zarzuelas, obras mix- 
tas de representación y canto, así llamadas por el Valle de la Zarzuela, 
donde se estrenaron: El laurel de Apolo (1658) en 2 actos, La púrpura 
de la rosa (1660); f) Entremeses: El toreador, La rabia, La pedidora, 
El desafío de Juan Rana, El convidado, etc. 


DOS ÉPOCAS EN EL TEATRO CALDERONIANO. — Las ha se- 
ñalado perfectamente doña Blanca de los Ríos: 

1% La comprendida entre los años 1613 y 1651, de carácter predomi- 
nantemente realista, y que puede subdividirse en dos períodos: 

a) precalderoniano, en que nuestro autor casi se ciñe a ser simple 
discípulo e imitador de Lope y Tirso; 

b) calderoniano, en que, dueño ya de sí y de su arte, libre campea 
con vigorosa personalidad característica, aunque siempre dentro de las 
fórmulas lopistas. 
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De esta época son, por ejemplo: La devoción de la Cruz, La dama - 
duende, El alcalde de Zalamea, Casa con dos puertas, Mañanas de abril 
y mayo, etc. 

2% La que comienza en 1651, coincidente con el decreto real prohi-- 
bitorio de la representación de comedias profanas. 

Para dar variedad e interés a sus piezas, Calderón echa mano enton- 
ces de todo linaje de recursos, aun mitológicos, pero idealizándolos, ale- 
gorizándolos. 

Es la época de su teatro fantástico-alegórico o ideológico-simbólico; 
la época de sus piezas religiosas, filosóficas (aunque algunas, como La 
vida es sueño, son anteriores) y autos sacramentales, donde la idea, el 
lirismo y los primores artísticos formales —estaban en su auge el concep- 
tismo y gongorismo— usurpan la primacía al encantador realismo de su 
arte de juventud. 

LOS AUTOS SACRAMENTALES. — Constituyen el género dramá- 
tico español sin semejante en otra literatura, y en el cual nadie podrá 
disputarle la corona a Calderón. 

Eran representaciones escénicas de un solo acto, de carácter religioso 
y alegórico o simbólico. 

Con un auto (el de los Reyes Magos) nace el teatro español escrito. 
Y autos componen después Gil Vicente, Timoneda, Lope, Tirso. 

Pero Calderón, dándole por tema obligado el misterio de la San- 
tísima Eucaristía, envuelto en variados y sutiles ropajes de alegorías 
y abstracciones simbólicas, se constituye en creador del auto sacramental 
típico, destinado a solemnizar aquellos luminosos atardeceres de Corpus 
del siglo xvx. 

Todos los elementos (sagrados, profanos, bíblicos, históricos, legen- 
darios, mitológicos, antiguos y modernos, visibles e invisibles, animados 
e inanimados, la tierra, el infierno y el cielo) entraban en su composición, 
personificándose todo, hasta las ideas más abstractas. 

Se comprende que verdades tan elevadas y sublimes como en ellos 
se exponen, exigían en el auditorio una preparación especialísima, que 
sólo aquel pueblo que se llamó de teólogos pudo poseer, y con la cual 
penetró y saboreó la profunda y divina poesía que los autos entrañan, 

Los entremeses alternaban con estos. Lo fastuoso de la presentación 
excitaba inmensamente el interés. 

El teatro era la plaza pública, en que se habían levantado empaliza- 
das, pabellones y un tablado para escenario, con las maravillosas decora- 
ciones de los carros que se le adosaban, dotados de todos los resortes 
para realizar cualquier capricho poético y mutación escénica. 

¡Los reyes asistían bajo dosel, rodeados de séquito deslumbrador de 
príncipes y cortesanos y de multitudes devotas llegadas de todas partes. 

Entre los autos más elogiados figuran La cena de Baltasar, El divino 
Orfeo, La vida es sueño (nó el drama homónimo), A Dios por razón de 
estado, Los encantos de la culpa, El gran teatro del mundo, El veneno 
y la triaca, etcétera. 
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CUALIDADES DEL TEATRO DE CALDERÓN. — Son en él ca- 
racterísticos: la sostenida alteza de pensamiento; el asombroso poder de 
síntesis, que, como por instinto, lo lleva a simbolizarlo e idealizarlo todo; 
la magnificencia en he versificación y el estilo, y el derroche de pompa en 
el aparato teatral, 

Si es limitada su inventiva en los asuntos y recursos, que pide pres- 
tados sin carisarse de repetirlos; son admirables la grandiosidad y robus- 
lez de sus concepciones. Pocos dramáticos le igualan en habilidad para 
urdir tramas, disponer elementos y episodios, graduar efectos, abrillantar 
el conjunto con magistrales pinceladas líricas y dar acabado remate a 
sus piezas. No se puede negar, sin embargo, que a menudo peca de irre- 
gular en la ejecución, la cual no alcanza el mismo grado de perfección 
de sus planes. 

Los sentimientos que, combinados en diversa medida, dan vida a sus 
ficciones, suelen ser: la religiosidad, el honor caballeresco, el amor y los 
celos. 

El teatro calderoniano consagró el triunfo definitivo del que deno- 
mina Menéndez y Pelayo “sistema dramático independiente, español y re- 
volucionario”, proclamado ya por el genio de Lope. 


PersoNAJES. — No brilla ordinariamente nuestro poeta por la virtud 
de recia caracterización de sus gloriosos émulos. Casi siempre quedan 
sus personajes sólo esbozados o como en embrión. 

En sus hombres hay más verdad que en las mujeres, las cuales se 
presentan con rasgos más bien masculinos de energía, gravedad y orgullo 
que nó de gracia, delicadeza y sentimiento. 

Nótase su predilección por los caracteres de calidad sobre los de las 
clases media y popular. 

Los caracteres episódicos, de que otros sacan tan buen partido, fre- 
cuentemente embarazan el desarrollo de la fábula de Calderón. 

Sobre todo en las comedias de capa y espada, hay repetición patente 
de personajes: el gracioso, el galán, el viejo, la dama de una de ellas, son 
los mismos en todas las demás. 

Sin embargo, son envidiables aciertos de caracterización feliz, por 
ejemplo, el Don Lope de Figueroa y Pedro Crespo de El Alcalde de Za- 
lamea, el Tuzaní de Amar después de la Muerte, el Tetrarca de El mayor 
monstruo, el Infante don Fernando de El Príncipe Constante, la Semíra- 
mis de La hija del aire, el Don Carlos de No siempre lo peor es cierto, 
la Estela de Amor, honor y poder, el Rey y las dos Catalinas de La Cisma 
de Ingalaterra, etcétera. 


Derecros. — Desde luego afean la obra calderoniana varias formas 
de convencionalismo y débil condescendencia con las modas reinantes, 
y con las cuales en su fuero interno ciertamente no comulgaría el poeta. 

De ahí, los frecuentes rasgos culteranos y conceptistas que, unidos a 
la sutileza filosófica propia de muchas de estas obras, las tornan oscuras 
y pesadas, sobre todo para nuestro tiempo. 


aldo; 
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Patente es la intemperancia con que amontona metáforas, hipérboles, 
alegorías; con que abusa de la expresión grandilocuente y con que des- 
borda en largas tiradas líricas que lo hacen parecer amanerado. 

Y donde hay convencionalismo y afectación y tendencia a la abstrac- 
ción, nada extraño que haya escaso calor de sentimiento. Alí hay más 
reflexión y fantasía, que no afectos y corazón. «Calderón no debe de haber 
llorado en su vida —escribe Tomás Aguiló—, pues casi nunca suele hacer 
llorar a sus lectores». 

Ni su jocosidad puede parearse con la de Tirso, Lope, Alarcón, Mo- 
reto y Rojas. 

También por convencional, no logra ser Calderón universal y hu- 
mano, sino en contadas ocasiones, como en La vida es sueño; y si es 
español, y español por excelencia, ha de entenderse que lo es sólo de la 
España de su época, cuyo genuino espíritu interpretó y a cuyos gustos 
se acomodó como ninguno. 

Censúraselo también por inverosimilitud y empleo repetido de. los 
mismos recursos (cuchilladas, puertas falsas, escondidos, tapadas, luces 
que se apagan, etc.), escasa variedad de caracteres y precipitación en el 
desarrollo artístico. 

Ni queda sin tacha la moralidad de sus obras, pues aunque, según 
proclama Menéndez y Pelayo, «fue por lo general el más católico de todos 
los dramáticos del mundo» y «se abstuvo cuerdamente de liviandades 
y desenfados»; sin embargo «pagó largo tributo a las preocupaciones de 
su tiempo y de su sangre, y, sobre todo, a esa moral de honor, moral social 
y relativa, en muchas cosas opuesta a la moral cristiana y absoluta», que 
lo llevó a sustentar «tesis radicalmente inmorales» y a una «lastimosa exa- 
geración del espíritu vindicativo, duelista y de punto de honra». 

Menor trascendencia tienen los errores geográficos y anacronismos, 
como el empleo de pólvora y arcabuces en tiempo de Judas Macabeo, los 
duelos en tiempo de los romanos, las cuatro partes del mundo y el Danu- 
bio presentados como conocidos ya por Joab, etcétera. 

Pero a fe que todos estos defectos, denunciados por el ojo severo 
de la crítica, quedan eclipsados por las innúmeras bellezas soberanas de 
esta producción genial. 

InrLuENCIaS. — Recibiólas Calderón, más o menos hondas, de Lope, 
Tirso, Alarcón, Amescua, Vélez, Rojas, Montalván y otros, cuyos asuntos 
utiliza, y a quienes copia tal vez escenas íntegras. 

Más lo influyeron, como anota Pfandl, la educación recibida de los 
jesuítas, que se revela en el equilibrio técnico y lógico de su labor; las 
exigencias de la corte, en los rasgos externos, y la decadencia moral de 
la época, en la expresión de sentimientos exagerados y enfermizos. 

Calderón a su vez ejerció con su obra poderoso influjo, más que en 
España, cuyo teatro puede decirse que termina con él, en los extranjeros. 
«Los ingleses —escribe Adelardo López de Ayala— le alaban; los france- 
ses e italianos le imitan con frecuencia, y los alemanes le estudian incan- 
sables y le aplauden con creciente entusiasmo». Basta nombrar a los fran- 
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ceses T. Corncille, Metel d'Ouville, Le Sage, Moliére, Scarrón, Quinault, 
etcétera; a los ingleses Killigrew, Dryden, Wycherley, Barclay, etcétera; 
a los alemanes Schlégel, Tieck, Halm, Immermam, etcétera, que lo tra- 
ducen, 'adaptan o siguen más o menos de cerca. 

Los críricos. La crítica del teatro calderoniano ha pasado por 
diversas vicisitudes. Desde luego los contemporáneos lo pusieron en las 
nubes. y 

En el siglo xv comienza a censurarlo Luzán y, con más acritud, sus 
discípulos, como Nasarre y Montiano; Nicolás de Moratín lo declara «el 
segundo corruptor del teatro, salvaje delirante, digno sólo de ser aplau- 
dido por un pueblo de bárbaros». Imperaba el seudoclasicismo francés. 

' Pero surge luego vigoroso contra este el romanticismo alemán; y sus 
corifeos, los hermanos Schlégel, consideran a Calderón no inferior a Sha- 
kespeare, agregándose a esto los estudios y elogios de Goethe, Hoffmann, 
Rosenkranz, Schmidt, Schack y otros, que tienen la virtud de promover 
en España una seria revisión de los valores calderonianos, coronada con 
el reconocimiento de los derechos del poeta a la cumbre del arte dra- 

+ mático español. 

y Á este siguió el movimiento crítico que adjudicó a Lope, por su 
realismo español de mayor amplitud, la primacía, y luego el más cercano 
a nosotros que sacó de su oscuridad a Tirso para enfrentarlo a Calderón. 

Y finalmente en nuestros días —quizá en gran parte como efecto de 
la reaparición de las maneras culteranas— no faltan críticos que vuelven 
a reclamar para el genial autor de La vida es sueño el cetro supremo de 
la escena hispana, dando esto motivo a sospechar que futuros cambios de 
gusto podrán decretar más tarde muevas alteraciones en la jerarquía dra- 


mática española. 


ALGUNAS DE LAS OBRAS MÁS CELEBRADAS DE CALDERÓN: 


La vida es sueño, símbolo magnífico 
del sér humano, “la obra de mayor impor- 
tancia ideológica y universal de nuestro 
teatro” (A. Valbuena), “una obra cumbre, 
no sólo de nuestra dramaturgia, sino de 
la historia del arte humano” (Blanca de 
los Ríos), de profunda y original inspira- 
ción, aunque afeada con exageraciones cul- 
teranas. Véase su argumento: 


[Recién nacido Segismundo, la astrolo- 
gía pronostica que él un día humillará a 
su padre Basilio, rey de Polonia. Para 
contrastar el horóscopo, ordena el Rey en- 
cerrar al hijo en una torre aislada, adonde 
sólo llega su ayo e instructor Clotaldo. 
'Desconfiando Basilio de la predicción, 
quiere probar a Segismundo ya mayor: 
lo narcotizan y así lo trasladan a palacio, 
donde despierta, rodeado de esplendor, y 


cree que sueña. Se le revela su origen y 
alcurnia, y entonces, abandonado a sus 
instintos, arroja a un criado por la venta- 
na, intenta matar al ayo, insulta al Rey, 
quien se confirma así en la certeza del 
pronóstico. Narcotizan de nuevo al prín- 
cipe y lo tornan a su torre. Al despertar 
allí, cree que ha terminado su sueño y 
prorrumpe en el famoso monólogo de la 
falsedad de las grandezas humanas, Entre 
tanto decide Basilio que herede la corona 
un pariente extranjero; mas el pueblo que 
sabe que Segismundo es su príncipe, no 
lo consiente; se amotina y saca al prisio- 
nero de su encierro. Pónese este al frente 
de los insurrectos y vence a su padre, que 
cae a sus pies. Pero Segismundo, escar- 
mentado con lo que le acaeció en el que 
creyó sueño, pensando en la vida futura 
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que no acaba, se porta con la mayor cor- 
dura; sométese a su padre y hace pensar 
que será a su tiempo un rey modelo ] 


Léanse algunos pasajes O escenas: 
a. [Comienzo del drama] 
(JORNADA 1? - Do la ESCENA 1) 


Rosaura [disfrazada de hombre y segui- 
da de su criado Clarín] 
¿Hipogrifo * viole nto 

que corriste parejas * con el viento, 
¿dónde, rayo sin llama, 
pájaro sin matiz, pez sin escama, 
y bruto sin instinto 
natural, al confuso laberinto 
destas desnudas peñas 
te desbocas, arrastras y despeñas 3? 
Quédate en este monte, 
donde tengan los brutos su Faetonte * 
que yo, sin más camino 
que el que me dan las leyes del destino, 
ciega y desesperada, 
bajaré la aspereza enmarañada 
deste monte eminente, 
que arruga al sol el ceño de su frente. 
Mal, Polonia, recibes 
a un extranjero, pues con sangre escribes 
su entrada en tus arenas, 
y apenas llega, cuando llega a penas ”. 


hb. [Monólogo de Segismundo] 


(De la ESCENA 11) 


[Rosaura y CLarín, su criado, oyen a Sr- 
'" GISMUNDO que, vestido de pieles y enca- 
denado en su torre, exclama:] 


Apurar,* cielos, pretendo, 
ya que me tratáis así, 
qué delito cometí 
contra vosotros, naciendo; 
aunque si nací, ya entiendo 
qué delito he cometido. 
Bastante causa ha tenido 
vuestra justicia y rigor, 
pues el delito mayor 


1 Animal mitológico, caballo alado. 

2 Correr parejas o a las parejas: ir iguales o 
juntas algunas cosas. Está usando, por combina- 
ción métrica, versos pareados, de 7 y 11 sílabas: 
aAbBcCdD... 

3 Este apóstrofe es una de las tantas muestras 
del estilo de la época. ¿Cuántos habrán entendido 
que Rosaura habla aquí al caballo que se le ha 
desbocado y la ha derribado? 

4 O Faetón, conductor inexperto e impruden- 


del hombre es haber nacido. 

Sólo quisiera saber, 
para apurar” mis desvelos, 
(dejando a una parte, cielos, 
el delito del nacer) 

¿qué más $ os pude ofender 
para castigarme más? 

¿No nacieron los demás? 
Pues si los demás nacieron, 
¿qué privilegios tuvieron 
que yo no gocé jamás? 

Nace el ave, y con las galas 
que le dan belleza suma, 
apenas es flor de pluma, 

o ramillete con alas, 

cuando las etéreas salas 

corta con velocidad, y 
negándose a la piedad cd 
del nido que deja en calma; bl 
¿y teniendo yo más alma, 

Rda menos libertad? 

Nace el bruto, y con la piel 
que dibujan manchas bellas, 
apenas signo es de estrellas, 
(gracias al docto pincel ?), 
cuando atrevido y criel, 
la humana Y necesidad 
le enseña a tener crueldad, 
monstruo de su laberinto; 

¿y yo, con mejor instinto, 
tengo menos libertad? 

Nace el pez, que no respira, 
aborto de ovas y lamas, 

y apenas, bajel de escamas, 
sobre las ondas se mira, 
cuando a todas partes gira, 
midiendo la inmensidad 
de tanta capacidad 

como le da el centro frío; 
dy yo, con más albedrío, 
tengo menos libertad? 

Nace el arroyo, culebra 
que entre flores se desata, 

y apenas, sierpe de plata, 
entre las flores se quiebra, 
cuando músico celebra 


de las flores la piedad, 


te de los caballos del Sol. 


5 Juego de palabras poco oportun 
Saber, averiguar. Emplea eros Calderón la 


tlécima de Espinel: abba-acc 


7 Usa este verbo en otra palón agotar, aca- 


bar con: equívoco. 


8 ¿Qué más que los otros... 
» El docto pincel: del soberano Artista, Dios 


Creador. 


10 Natural. 


—. 
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que le da la majestad 
del campo abierto a su huída 1; 
dy teniendo yo más vida, 
tengo menos libertad 12? 

En llegando a esta pasión, 
un volcán, un Etna hecho, 
quisiera arrancar del pecho 
pedazos del corazón. 
¿Qué ley, justicia o razón 
negar a los hombres sabe 
privilegio tan siave, 
excepción tan principal, 
que Dios le ha dado a un cristal, 
a un pez, a un bruto y a un ave?... 


c. [Despertar de Segismundo en pa- 
lacio] 


(JORNADA 2% - ESCENA 111) 


Músicos, cantando, y criados, dando de 
vestir a SEGISMUNDO, que sale como asom- 
brado 13, 


SecismunDo: ¡Válgame el cielo, qué veo! 
¡Válgame el cielo, qué miro! 
Con poco espanto lo admiro, 
con mucha duda lo creo. 

¿Yo en palacios suntivosos 
¿Yo entre telas y brocados? 
¿Yo cercado de criados 
tan lucidos y briosos? 

¿Yo despertar de dormir 
en lecho tan excelente? 

¿Yo en medio de tanta gente 
que me sirva de vestir? 

Decir que sueño, es engaño: 
bien sé que despierto estoy. 

¿Yo Segismundo no soy? 
Dadme, cielos, desengaño. 
Decidme: ¿qué pudo ser 

esto que a mi fantasía 

sucedió mientras dormía, 

que aquí me he llegado a ver? 

Pero sea lo que fuere, 
¿quién me mete en discurrir? 
Dejarme quiero servir, 

y venga lo que viniere..... 


ú Sentido oscuro. 


12 Esta décima y las tres anteriores forman 
como una letrilla, cuyo estribillo es el décimo 
verso. 


1% Acaba de despertar después del sopor en 


d. [Ferocidad de Segismundo] 
ESCENA VI 


BAsILIO, SEGISMUNDO, CLARÍN, CRIADOS 


BasiLio: ¿Qué ha sido esto? 
SEGISMUNDO: Nada ha sido; 
a un hombre, que me ha cansado 
deste balcón he arrojado. 
CLarín: (a Segismundo) 
Que es el rey, está advertido 1*. 
BasiLio: ¿Tan presto una vida cuesta 
tu venida el primer día? 
SEGISMUNDO: Díjome que no podía 
hacerse, y gané la apuesta. 
Basinio: Pésame mucho que cuando, 
príncipe, a verte he venido, 
pensando hallarte advertido, 
de hados y estrellas triunfando, 
con tanto rigor te vea, 
y que la primera acción 
que has hecho en esta ocasión 
un grave homicidio sea... 
Yo así, que en tus brazos miro 
desta muerte el instrumento, 
y miro el lugar sangriento, 
de tus brazos me retiro; 
y aunque en amorosos lazos 
ceñir tu cuello pensé, 
sin ellos me volveré, 
que tengo miedo a tus brazos. 
SEGISMUNDO: Sin ellos me podré estar 
como me he estado hasta aquí; 
que un padre que contra má 
tanto rigor sabe usar, 
que su condición ingrata 
de su lado me desvía, 
como a una fiera me cría, 
y como a un monstruo me trata, 
y mi muerte solicita; 
de poca importancia fue 
que los brazos no me dé 
cuando el sér de hombre me quita. 
BasiLio: Al cielo y a Dios pluguiera 
que a dártele 13 no llegara; 
pues ni tu voz escuchara, 
ni tu atrevimiento viera. 
SEGISMUNDO: Si no me le hubieras dado, 
no me quejara de ti; 
pero una vez dado, sí, 


que le tuvo sumergido un poderoso narcótico. 
Las estrofas son redondillas: abba. 


1 Siguen las redondillas. 
15 A darte el sér. 


CALDERÓN: “LA 


vor habérmele quitado; 
pues, aunque el dar, la acción es 
más noble y más singular, 
es mayor bajeza el dar 
para quitarlo después. 

Basmuio: ¡Bien me agradeces el verte, 
de un humilde y pobre preso, 
príncipe 18 yal 

SEGISMUNDO: Pues en eso 
¿qué tengo que agradecerte? 

Tirano de mi albedrío, 
si viejo y caduco estás, 
¿muriéndote, qué me das? 
¿Dasme más de lo que es mío? 
Mi padre eres y mi rey; 
luego toda esta grandeza 
me da la naturaleza 
por derecho de su ley. 
Luego, aunque esté en tal estado 
obligado no te quedo, 
y pedirte cuentas puedo 
del tiempo que me has quitado 
libertad, vida y honor; 
y así, agradéceme a mí 
que yo no cobre de ti, 
pues eres tú mi deudor. 

Basiio: Bárbaro eres y atrevido. 

Cumplió su palabra el cielo; 
y así, para él mismo apelo, 
soberbio y desvanecido. 

Y, aunque sepas ya quién eres 
y desengañado estés, 
y aunque en un lugar te ves 
donde a todos te prefieres, 

mira bien lo que te advierto: 
que seas humilde y blando, - 
porque quizá estás soñando, 
aunque ves que estás despierto. (Vase.) 

SEGISMUNDO: ¿Que quizá soñando estoy, 

aunque despierto me veo? 
No sueño, pues toco y creo 
lo que he sido y lo que soy. 

Y aunque ahora te arrepientas, 
poco remedio tendrás; 
sé quien soy, y no podrás, 
aunque suspires y sientas, 

1d quitarme el haber nacido 

desta corona heredero; 
y si me viste primero 
a las prisiones rendido, 


1 Ofende a la eufonía la concurrencia de es- 
tan sílabas bre, pre, prín. 

1 Vuelven las décimas. 

1% Anticuado por despertar. Se oye aún en 
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fue porque ignoré ':ién era; 
pero ya informado estoy 
de quién soy, y sé que soy 
un compuesto de hombre y fiera. 


e. [Otro monólogo de Segismundo] 


(ESCENA XIX) 


SrEGIsmuNDO [después de despertar nueva 
mente en la prisión] 


Es verdad; pues reprimamos Y? 
esta fiera condición, 
esta furia, esta ambición, 
por si alguna vez soñamos; 

y sí haremos, pues estamos 

en mundo tan singular, 

que el vivir sólo es soñar; 

y la experiencia me enseña, 
que el hombre que vive, sueña 
lo que es, hasta dispertar 18, 

Sueña el rey que es rey, y vive 
con este engaño mandando, 
disponiendo y gobernando; 

y este aplauso, que recibe » 
prestado, en el viento escribe, 

y en cenizas le convierte 

la muerte (¡desdicha fuerte!). 

¿Que hay quien intente reinar, 
viendo que ha de dispertar 

en el sueño de la muerte? 

Sueña el rico en su riqueza, 
que más cuidados le ofrece; 
sueña el pobre que padece 
su miseria y su pobreza; 
sueña el que a medrar empieza; 
sueña el que afana y pretende; 
sueña 19 el que agravia y ofende. 
Y en el mundo, en conclusión 
todos sueñan lo que son, 
aunque ninguno lo entiende. 

Yo sueño que estoy aquí 
destas prisiones cargado, 

y soñé que en otro estado 

más lisonjero me vi. Y 
¿Qué es la vida? Un frenesí. ] 
¿Qué es la vida? Una ilusión 2 
una sombra, una ficción, 

y el mayor bien es pequeño; 

que toda la vida es sueño, 

y los sueños, sueños son. 


[Así termina la Jornada 1I.] 


nuestro campo. 
19 Sueña..., sueña ...: ejemplo de repetición. 
2 Doble ejemplo de sujeción: uno mismo pre- 
gunta y se responde. 





F 
| 


EUA 


¡7 itastormación de Segismundo] 
(JORNADA 83%? - ESCENA III) 


[Los soldados vienen a libertar a SrG1s- 
MUNDO] 
Voces: (Dentro) ¡Viva Segismundo, viva! 
SEGISMUNDO: ¿Otra vez (¡qué es esto, cie- 
queréis que sueñe grandezas, [los! 2L 
que ha de deshacer el tiempo? 
¿Otra vez queréis que vea 
entre sombras y bosquejos 
la majestad y la pompa 
desvanecida del viento? 
¿Otra vez queréis que toque 
el desengaño, o el riesgo 
a que el humano poder 
nace humilde y vive atento? 
Pues no ha de ser, no ha de ser, 
mirarme otra vez sujeto 
a mi fortuna; y pues sé 
que toda esta vida es sueño, 
idos, sombras, que fingís 
hoy a mis sentidos muertos 
duerpo y voz, siendo verdad 
que ni tenéis voz ni cuerpo; 
que no quiero majestades 
fingidas, pompas no quiero 
fantásticas, ilusiones 
que al soplo menos ligero 
del aura han de deshacerse, 
bien como el florido almendro, 
que por madrugar sus flores, 
sin aviso y sin consejo, 
al primer soplo se apagan, 
marchitando y desluciendo 
de sus rosados capillos ?? 
belleza, luz y ornamento. 
Ya os conozco, ya os conozco, 
y sé que os pasa lo mesmo 
con cualquiera que se duerme: 
para mí no hay fingimientos; 
que, desengañado ya, 
sé bien que la vida es sueño... 
SOLDADO 292: Si piensas que te engañamos, 
vuelve a esos montes soberbios 
los ojos para que veas 
la gente que aguarda en ellos 
para obedecerte. 
SEGISMUNDO: Ya 
otra vez vi aquesto mesmo 


Zi Combinación métrica: romance en e-o. 

2 Otros traen capullos, que significa lo mismo. 

23 Advertencia, prevención. 

M Al mejor tiempo: a lo mejor, inesperada- 
mente. 

25 Alusión al extranjero designado por el Rey 
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tan clara y distintamente 
como ahora lo estoy viendo 
y fue sueño... 

SOLDADO 22: Cosas grandes 
siempre, gran señor, trajeron 
anuncios; y esto sería, 
si lo soñaste primero. 

SEGISMUNDO: Dices bien, anuncio fue; 
y caso que fuese cierto, 
pues que la vida es tan corta, 

* soñemos, alma, soñemos 
otra vez, pero ha de ser 
con atención y consejo 23 
de que hemos de dispertar 
deste gusto al mejor tiempo ?%; 
que llevándolo sabido, 
será el desengaño menos; 
que es hacer burla del daño 
adelantarle el consejo. 

Y con esta prevención 

de que, cuando fuese cierto, 

es todo el poder prestado, 

y ha de volverse a su dueño; 

atrevámonos a todo. 

Vasallos, yo os agradezco 

la lealtad; en mí lleváis 

quien os libre osado y diestro 

de extranjera esclavitud 25 

Tocad al arma, que presto, 

veréis mi inmenso valor. 

Contra mi padre pretendo 

tomar armas, y sacar 

verdaderos a los cielos. 

Puesto he de verle a mis plantas... 

(Aparte. Mas, si antes desto despierto, 

¿no será bien, no decirlo, 

supuesto que no he de hacerlo?) 
Tonos: ¡Viva Segismundo, viva! 

(ESCENA IV) 
CLOTALDO ?6, CLARÍN 27 y DICHOS 


CLoraLpo: ¿Qué alboroto es este, cielos? 
SEGIsMuNDO; Clotaldo. , , 


CLOTALDO: Señor... (ap. En má 
su rigor prueba.) 
CLARÍN: (Ap. Yo apuesto 


que le despeña del monte.) (Vase.) 
Crorarno: A tus reales plantas llego, 
ya sé que a morir. 


Basilio para sucederle en el trono. 

22 Ayo de Segismundo, el único que se veía con 
este durante todo el tiempo de su encierro en la 
torre; cree ahora que va a ser víctima de su ira 
salvaje. 

Y Es el gracioso de esta obra. 





OTRAS OBRAS 


SEGISMUNDO: Levanta, 
levanta, padre, del suelo; 
que tú has de ser norte y guía 
de quien fíe mis aciertos; 
que ya sé que mi crianza 
a tu mucha lealtad debo. 
Dame los brazos. 
CLOTALDO: ¿Qué dices? 
SEcIsMUNDO: Que estoy soñando, y que 
obrar bien, pues no se pierde [quiero 
el hacer bien, aun en sueños ?8, 
CrLorarpo: Pues, señor, si el obrar bien 
es ya tu blasón, es cierto 
que no te ofenda el que yo 


Y 

y hoy solicite lo mesmo. 
E 

ñ 

La 


4 


) 
' ' 
¡A tu padre has de hacer guerra! 
Ñ Yo aconsejarte mo puedo 
h contra mi Rey, ni valerte. 
" A tus plantas estoy puesto, 
ps dame la muerte. 
la SEGISMUNDO: ¡Villano, 
traidor, ingrato! (ap. Mas ¡cielos! 
A El reportarme conviene 
h que aun no sé si estoy despierto.) 
Clotaldo, vuestro valor 
os envidio y agradezco. 
Idos a servir al Rey, 
W que en el campo nos veremos. 
la Vosotros tocad al arma. 
Crorarpo: Mil veces tus plantas beso. 
E (Vase.) 
*SEGISMUNDO: A reinar, fortuna, vamos; 
no me despiertes, si duermo, 
Es y si es verdad, no me aduermas; 
: mas sea verdad. o sueño, 
obrar bien es lo que importa; 
si fuere verdad, por serlo; 
ho . si nó, por ganar amigos 
para cuando despertemos. 
(Vanse tocando cajas.) 








El príncipe constante: obra maestra 
de Calderón en el género religioso, don- 
de, dice Merimée, el soplo épico y la ins- 
piración lírica se mezclan felizmente con 
el drama. 


[El infante don Fernando de Portugal 
Ey lleva la guerra a África, mas es derrota- 
' do junto a Tánger y hecho prisionero del 
| Rey de Fez, quien exige por su rescate la 
entrega de Ceuta. Autorizado a hacer es- 


25 Esa sentencia la había pronunciado Clo- 
taldo en la primera prueba a que habían some- 
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ta cesión no lo consiente el prisionero y. .- 


cuando el Rey moro le pregunta: 


“—¿Por qué no me das a Ceuta? 
—Porque es de Dios y no es mía”, 
le contesta magnánimo el Infante, quien 
es atormentado y muere. De moche apa- 
rece su sombra para guiar con una luz 
misteriosa a la hueste cristiana que va 
a recoger su cadáver ante los muros de 


Fez.] 


El mágico prodigioso, una de las 
joyas de Calderón, pero “de ejecución in- 
ferior a la grandeza del pensamiento”. 

[El joven Cipriano, muy estudioso, se 
preocupa por la verdad relacionada con 
nuestro destino ulterior; su dialéctica con- 
funde al diablo que, con ese motivo, ha 
querido engañarlo. Acude entonces este 
a otro recurso: le promete la mano de 
Justina, a que aspira el mozo, con tal que 
este le venda su alma; pero el poder in- 
fernal fracasa ante la fe y virtud de la 
heroína cristiana. El diablo debe confesar 
la victoria del Dios de esta. Cipriano en- 
tonces se convierte y hasta llega a acom- 
pañar a Justina en el martirio, mientras 
el demonio se ve forzado a exclamar: 

“Venciste, mujer, venciste, 
con no dejarte vencer”.] 


El mayor monstruo, los celos, cuya 
tragedia ofrece momentos shakespirianos; 
pero en el “Otelo” la crueldad es todavía 
humana; aquí, en Herodes, la pasión se 
convierte en monstruosa brutalidad. 


[Un oráculo anuncia que Herodes dará 
muerte a quien más quiere y que su es- 
posa Marienne será víctima del mayor 
de los monstruos. Pretende disputar a Oc- 
taviano el imperio del mundo; pero manda 
a Filipo que, si llega a morir sin lograrlo, 
mate a su esposa, sin que esta sepa quién 
lo ha dispuesto. Marienne lo descubre to- 
do y, sin embargo, pide y alcanza de Oc- 
taviano, que llega a Jerusalén, gracia para 
Herodes. Quiere este acabar con aquel y 
lo acomete; pero, como es de noche, no 
advierte que su puñal se hunde en el 
corazón de Marienne, que allí estaba; al 
enterarse, desesperado se arroja al mar.] 


tido a Segismundo; ahora es este quien la re- 
cuerda y va a practicarla. 
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La devoción de la cruz, obra maes- 
tra del arte cristiano, para unos, y reto 
a la razón y al buen sentido, para otros; 
es, para Á,. Valbuena, una obra maestra 
de arte romántico. 

[Eusebio mata a su rival en un desafío 
y huye a la montaña, donde se hace ban- 
dolero. La honda devoción que profesa 
a la santa Cruz lo salva de muchos peli- 
gros, y su recuerdo lo aleja de mo pocos 
crímenes. Un día, después de matar a un 
hermano suyo, cae herido de muerte por 
su propio padre al pie de una Cruz, a 
cuya vista se arrepiente y muere recon- 
ciliado con el Cielo.] : 


La cena de Baltasar, auto de brío 
dramático y grandes primores líricos mez- 
clados con grandes yerros. 

[Representa al Rey Baltasar que pro- 
fana los vasos sagrados del templo de 
Jerusalén y es atravesado por la espada 
de la Muerte. Simboliza las disposiciones 
de pureza con que debe acercarse el alma 
a la sagrada Eucaristía. ] : 
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El gran teatro del mundo, otro auto 
notable, 


[Presenta al Mundo como un escenario; 
la comedia es la vida, y sus actores, los 
hombres. Los que desempeñan bien su 
papel (con buenas obras) son aplaudidos 
y premiados; los otros reciben su castigo.] 


La vida es sueño, auto. 


[Al principio de la Creación, los cuatro 
elementos (Agua, Aire, Tierra y Fuego) 
luchan entre sí. La Sabiduría, el Poder 
y el Amor los separan formando las cria- 
turas, que piden un rey. Aparece enton- 
ces el Hombre, servido por el Entendi- 
miento y el Albedrío, siguiendo al segun- 
do y desdeñando al primero (pecado ori- 
ginal); siguen consecuencias fatales. La 
Sabiduría liberta al Hombre, carga sus 
cadenas y muere por él (redención). Los 
cuatro elementos se ofrecen entonces como 
especies sacramentales para el Bautismo 
y la Eucaristía. ] 


A continuación, puede leerse resumido y en sus escenas más expre- 
sivas El alcalde de Zalamea, el mejor de los dramas históricos de Cal- 
derón, de caracteres admirables y magníficas pinturas de trazos seguros 


y vigorosos. 
EL ALCALDE 


[JORNADA PRIMERA. Unas compañías del 
tercio mandado por el general don Lope 
de Figueroa llegan a un campo cercano 
a Zalamea, villa de la provincia de Ba- 
dajoz. Al levantarse el telón, aparece Re- 
bolledo, soldado con maneras de pícaro, 
discurriendo con algunos compañeros y 
la Chispa —mujer desenfadada, especie 
de cantinera, que acompaña a la tropa—, 
acerca de las molestias de las continuas 
marchas y de las dificultades del hospe- 
daje en los lugares a que llegan, y ex- 
presa que si la compañía no pára ahora en 
Zalamea, él, pese a todo, no seguirá ade- 
lante, y esto por compasión de la Chispa. 
Responde esta que, si ha venido a servir, 
no ha sido para rehuír las incomodidades 
de los otros. Los soldados la aplauden, 
y ella los regala cantando, acompañada 
de Rebolledo, una de sus jácaras. 


1 En la primera edición que sacó Alcalá en 
1651 se calificaba este drama de “Comedia fa- 


DE ZALAMEA 1 


En esto Mega el capitán Álvaro de Atai- 
de y les anuncia que se ha resuelto que 
la compañía quede en Zalamea descan- 
sando algunos días. 


Mutación. En una calle de Zalamea, el 
Sargento comunica al Capitán que le ha 
tocado a este para posada la casa del villa- 
no más rico, Pedro Crespo, y le elogia las 
cualidades de Isabel, hija de este, que 
para el Capitán no dejará de ser una ruda 
villana. Ven llegar] 


Un hombre, 
que de un flaco rocinante 
a la vuelta desa esquina 
se apeó, y en rostro y talle 
parece a aquel Don Quijote, 
de quien Miguel de Cervantes 
escribió las aventuras. 


mosa” y llevaba por título El garrote más bien 
dado. No llevaba señaladas las escenas. 
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[Vanse los dos, y salen don Mendo, 
prototipo de los hidalgos pobres y ham- 
brientos, y su criado Nuño, gracioso. El 
primero empieza a jactarse de su condi- 
ción de hidalgo , y el otro a quejarse del 
hambre que le hace pasar y para cuyo 
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desde lejos, montes de oro, 

y aun oro de más quilates, 

pues de los granos de aqueste 
es todo el cielo el contraste *. 
Allí el bieldo, hiriendo a soplos 
el viento en ellos siiave, 


FAMOSA. 
AS BIEN DADO. 


PERSONAS. 


El Rey Felipe Sezmndo Soldados 
om Lopede Figueroa, 
Va Sogento. 

¡IOCRNADA 
SalrnPueboliedo, la Chifpayy foldadosa 
Reb.Cuerpo de Chrifto con quien 
dtíta fuerte haze marchar 
deyn lugara otrolugar 
lindar vn refreico. Tedgr Amen. 
Fe.Somos Giranos aqui 
paraandar della mauera? 
vna arrollada vandera 
nos ha de llevar trasíi 
con vna caxathol 1. Ya empiegas? 
Reb.Queclteraro que callo, 
nos hizo merced de no 
rompernos eftas cabegas. 
531.2.No mmueliresdzuo pelas, 


Yfabe! hija dePedroCrefpo 


Rebolledo, y la Chifpa. Ynes,Prima de Ifabel. 
D...luero d> Atayde, CepitanPedro Crefpo, Labrador 


Den Mendo 


Juan, lija de Pedro Crefpo. Nuño Criado. 


PRIMERA. 
fi ha dc oluidarícimagino 
el canfancio del camino 
ala entrada del lugar 
Reh,A que entrada, li voy muertof 
yaineque llegue vipo alla, 
fabe mi Dios, fi lerá 
pd alojar;pues es cierto 
legarluego alComillario 
los Alcaldes adezir 
que tics: que pueden yr, 
que daránlo neceñario, 
Refponderles lo primero 
que es impofsible, que viene 
la gente UI Erta; y tiene 
14 


Reproducción reducida de la primera página de El alcalde de Zalamea, según la primera 
edición, que apareció en Alcalá en 1651. 


remedio le sugiere se case con la hija de 
Crespo. Esta y su prima Inés han salido 
a la ventana, don Mendo se les acerca y, 
no bien suelta dos necedades, Isabel le 
dice a Inés:] 

Éntrate acá dentro, y dale 

con la ventana en los ojos, 


[y se retiran. Pero al ver aparecer a Pedro 
Crespo y su hijo Juan, los otros dos di- 
simuladamente se alejan, cambiando con 
estos un “Dios os guarde”. Así hablan 
padre e hijo al encontrarse: ] 
Juan: ¿De dónde bueno ?, señor 3? 
Crespo: De las eras; que esta tarde 

salí a mirar la labranza, 

y están las parvas notables 

de manojos y montones, 

que parecen, al mirarse 


% ¿De dónde bueno? Así explica el Dicc. 
esta expresión: ¿De dónde viene, que en hora 
buena son su venida? 


4% Por respeto, se llamaba señor también al 
propio padre, 


12 


deja en, esta parte el grano, 

y la paja en la otra parte: 

que aun allí lo más humilde 

da el lugar a lo más grave. 

¡Oh, quiera Dios que en las trojes 

yo llegue «a encerrarlo, antes . 

que algún turbión me lo lleve, 

o algún viento me lo tale! 

Tú, ¿qué has hecho? 
JUAN: No sé cómo 

decirlo sin enojarte. 

A la pelota he jugado 

dos partidos esta tarde, 

y entrambos los he perdido. 
Crespo: Haces bien, si los pagaste. » 
Juan: No los pagué; que no tuve 

dineros para ello; antes 

vengo a pedirte, señor... 

4 Contraste era el que ejercía el oficio pú- 
blico de comprobar y fijar el peso y valor de 


las monedas y objetos preciosos y sellarlos cor 
la marca correspondiente. 
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Crespo: Pues escucha antes de hablarme. 
Dos cosas no has de hacer nunca: 
no ofrecer lo que no sabes 
que has de cumplir, ni jugar 
más de lo que está delante; 
porque si por accidente 
falta, tu opinión 5 no falte. 
Juan: El consejo es como tuyo; 
y porque debo estimarle, 
he de pagarte con otro. 
En tu vida no has de darle 
consejo al que ha menester 
dinero. 
Crespo: Bien te vengaste. (Vanse). 
[Mutación: Patio o portal de la casa de 
Pedro Crespo.] 


(Salen Crespo, Juan y el Sargento) 
SARGENTO: ¿Vive Pedro Crespo aquí? 
Crespo: ¿Hay algo que usted le mande? 
SARGENTO: Traer a su casa la ropa 

de don Álvaro de Ataide, 
que es el capitán de aquesta 
compañía, que esta tarde 
se ha alojado en Zalamea. 
Crespo: No digáis más: eso baste; 
que para servir a Dios, 
y al Rey en sus capitanes, 
está mi casa y mi hacienda. 
Y en tanto que se le hace 
el aposento, dejad 
la ropa en aquella parte, 
e id a decirle que venga 
cuando su merced mandare 
a que se sirva de todo. 
SARGENTO: El vendrá luego al instante. 
(Vase.) 
Juan: ¿Que quieras $, siendo tan rico, 
vivir a estos hospedajes * 
sujeto? 
Crespo: Pues ¿cómo puedo 
excusarlos ni excusarme? 
Juan: Comprando una ejecutoria $. 
Crespo: Díme, por tu vida, ¿hay alguien 
que no sepa que yo soy, 
si bien de limpio linaje, 
hombre llano? No, por cierto: 
pues ¿qué gano yo en comprarle 
una ejecutoria al Rey. 
si no le compro la sangre? 


5 Opinión, en la acepción de buen nombre, 
concepto o reputación. 


% ¿Que quieras.....: frase elíptica: ¿Es po- 
sible que quieras..... o ¿Cómo se explica que 
quieras..... 


7 Que tenían obligación, de dar los que no 
eran nobles o hidalgos. 


¿Dirán entonces que soy 
mejor que ahora? Es dislate. 
Pues ¿qué dirán? Que soy noble 
por cinco o seis mil reales. 
Y eso es dinero, y no es honra: 
que honra no la compra nadie. 
¿Quieres, aunque sea trivial, 
un ejemplillo escucharme? 
Es calvo un hombre mil años, 
y al cabo dellos se hace 
una cabellera, Este, 
en opiniones vulgares ?, 
¿deja de ser calvo? No, 
pues que dicen al mirarle: 
«¡Bien puesta la cabellera 
trae Fulano!» Pues ¿qué hace * 
si, aunque no le vean la calva, 
todos que la tiene saben? 
Juan: Enmendar su vejación, 
remediarse de su parte, 
y redimir las molestias 
del sol, del hielo y del aire. 
Crespo: Yo no quiero honor postizo, 
que el defecto ha de dejarme 
en casa. Villanos fueron 
mis abuelos y mis padres; 
sean villanos mis hijos. 
Llama a tu hermana. : 
Juan: Ella sale“. 


[Crespo avisa a Isabel que llegarán sol- 
dados y que, para no oír sus impertinen- 
cias, será bueno que se retire con Inés. 
Así lo hacen. Él va a disponerlo todo 
para agasajar a los huéspedes. 

Llega el Capitán. Lo recibe Juan, que 
queda deslumbrado por el traje militar, 
y va a prepararle la habitación. Entre tan- 
to, el Sargento entera al Capitán de có- 
mo Crespo ordenó a las jóvenes que no 
apareciesen, lo que hace que el Capitán 
se encapriche en que ha de verlas e ima- 
gina una treta con Rebolledo, que ha en- 
trado a pedirle le conceda aquel día por 
su cuenta el juego del boliche. En cam- 
bio, le pide el Capitán que se finja per- 
seguido por él y así suba a refugiarse en 
el cuarto de Isabel e Inés. Se arma 
gresca, corre escalera arriba Rebolledo, y 
detrás, espada en mano, el Capitán, y el 


8 Título o diploma que atestigua la nobleza 
de una persona o familia. 

» Vulgares: del vulgo, de la generalidad. 

10 ¿Qué hace: ¿qué importa. ; 

1 Combinación métrica de todo el pasaje an- 
terior: romance con la asonancia a-e. 


” 
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Sargento. La Chispa pide auxilio para 
Rebolledo, por quien esperaba ser la “bo- 
liohera”. 

Mutación: cuarto alto de la casa, don- 
de se introduce el soldado pidiendo am- 
paro contra el Capitán que simula estar 
furioso, y luego ceder a la súplica de Isa- 
bel. Al ruido, han acudido también Juan 
y Crespo con espadas desnudas. ] 


Crespo: ¿Cómo es eso, caballero?... 
Muy noble, sin duda, sois, 
pues que tan presto se os pasan 
los enojos. 

CapPITÁN: Quien nació 
con obligaciones, debe 
acudir a ellas, y yo 
al respeto desta dama 
suspendí todo el furor. 

Crespo: Isabel es hija mía, 

y es labradora, señor, 
que no dama 2, 

Juan: (Ap. ¡Vive el cielo, 
que todo ha sido invención 
para haber entrado aquí! 
Corrido en el alma estoy 
de que piensen que me engañan, 
y no ha de ser.) Bien, señor 
Capitán, pudierais ver 
con más segura atención 
lo que mi padre desea 
hoy serviros, para no 13 
haberle hecho este disgusto. 

Crespo: ¿Quién os mete en eso a vos, 
rapaz? ¿Qué disgusto ha habido? 
Si el soldado le enojó, 

¿no había de ir tras él? Mi hija 
estima mucho el favor 

del haberle perdonado, 

y el de su respeto 1* yo. 

CapriTÁN: Claro está que no habrá sido 
otra causa, y ved mejor 
lo que decís. 

Juan: Yo lo he visto 
muy bien. 


12 Dama: mujer noble o de calidad distinguida. 

13 Este no, generalmente átono, se ha vuelto 
tónico por exigencia del verso y de la asonancia. 

1 El respeto de la hija. 

15 Detened, por deteneos. 

1% Hurgón: estocada, gresca. 

17 Expresión con que se pide ayuda. 

14 Bastón, insignia de mando militar. 

1% Es este un personaje histórico, que se dis- 
tinguió como general en las guerras del tiempo 
de Felipe 1, contra los moros de las Alpujarras, 
contra los turcos en Lepanto a las órdenes de 
don Juan de Austria, contra los insurrectos de 
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CRESPO: 

asi? 
Carrirán: Porque estáis delante, 

más castigo no le doy 

a este rapaz. 
CRESPO: Detened 15, 

señor Capitán; que yo 

puedo tratar a mi hijo 

como quisiere, y no vos. 
Juan: Y yo sufrirlo a mi padre, 

mas a otra persona, nó. 
CarrrÁn; ¿Qué habíais de hacer? 
JUAN: 

la vida por la opinión. 
CaprrÁn: ¿Qué opinión tiene un villano? 
Juan: Aque la misma que vos; 

que no hubiera un capitán 

si no hubiera un labrador. 
CaprrÁN: ¡Vive Dios, que ya es bajeza 

sufrirlo! 
Crespo: Ved que yo estoy 

de por medio. (Suenan las espadas.) 
REBOLLEDO: ¡Vive Cristo, 

Chispa, que ha de haber hurgón 16! 
Cmispa: (Voceando.) 

¡Aquí del cuerpo de guardia 17! 
ReboLLEDO: ¡Don Lope! (Ap. Ojo avizor.) 


(Salen don Lope, con hábito muy galán 
y bengala 13; soldados y un tambor.) 

D. LorE: ¿Qué es aquesto? La primera 
cosa que he de encontrar hoy, 
acabado de llegar, 

¿ha de ser una cuestión? 

CaprrÁn: (Ap. ¡A qué mal tiempo don 
de Figueroa * llegó!) [Lope 

Crespo: (Ap. Por Dios que se las tenía 
con 20 todas el rapagón ?1.) 

D. Lorz: ¿Qué ha habido? ¿Qué ha suce- 
Hablad, porque, ¡vive Dios, [dido? 
que a hombres, mujeres y “casa 
eche por un corredor 22! 

¡No me basta haber subido 
asta aquí, con el dolor 
desta pierna, que los diablos 


Pues ¿cómo habláis vos 


Perder 


Flandes, en las campañas de Italia y de África. 
Calderón retrata admirablemente el carácter pron- 
to, impetuoso y a la vez noble y magnánimo con 
que lo presentan los historiadores. 

20 Tenérselas con todos equivale a la frase 
que trae el Diccionario tenérselas tiesas uno con 
o a otro: mantenerse firme en contienda, dispu- 
ta, etcétera. 

2 Rapagón, afin de rapaz, muchacho sin barba 
y que parece que está como rapado. 

22 Eche por un corredor parece significar: eche 
o despida con violencia, 


> 
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llevaran, amén, sino 
no deolrmo; “Aquesto ha sido”? 
Cnusvo: Todo esto es nada, señor. 
D. Lovww: Hablad, decid la verdad. 
Cavrrán: Pues es que alojado estoy 
en esta casa; un soldado... 
D, Love: Docld, 
CAPITÁN: Ovasión 23 me dio 
a que sacase con él 24 
la espada: hasta aquí se entró 
huyendo; entréme tras él 
donde estaban esas dos 
labradoras; y su padre 
y su hermano, o lo que son 23, 
se han disgustado de que 
entrase hasta aquí. 
D, Lore: Pues yo 
a tan buen tiempo he llegado, 
satisfaré 28 a todos hoy. 
¿Quién fue el soldado, decid, 
que a su capitán le dio 
ocasión de que sacase 
la espada? 
ResBoLLEDO: (Ap. ¿A que pago yo 
por todos?) 
ISABEL: Aqueste fue 
el que huyendo hasta aquí entró. 
D. Lork: Denle dos tratos ?7 de cuerda ?8. 
ReEBOLLEDO: ¿Tra-qué han de darme, se- 
D. Lore: Tratos de cuerda. [ñor? 
REBOLLEDO: Yo hombre 
de aquesos tratos ?% no soy. 
Cuuspa: (Ap. Desta vez me lo estropean.) 
Caprirán: (Ap. a Rebolledo. ¡Ah, Rebolle- 
que nada digas: yo haré  [do! Por Dios, 
que te libren.) 
ResoLLeDO: (Ap. al Capitán. ¿Cómo no 
lo he de decir, pues si callo 
los brazos me pondrán hoy 
atrás como mal soldado?) 
El Capitán me mandó 
que fingiese la pendencia, 
para tener ocasión 
de entrar aquí. 
CRESPO: Ved ahora 
si hemos tenido razón. 


23 Ocasión: motivo, 

24 Con él: contra él. 

25 O lo que son. Hoy diríamos: o lo que sean. 

25 Satisfaré: haré justicia. 

* Tratos, tal vez del italiano “tratto”, pedazo, 
trozo. 

25 Trato de cuerda: “Tormento que se daba 
atando las manos por detrás al reo o al acusado, 
y colgándole por ellas de una cuerda, que pa- 
saba por una garrocha, con la cual le levantaban 
en alto, y después le dejaban caer de golpe, 
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D. Lore: No tuvisteis para haber 
así puesto en ocasión 
de perderse este lugar. 
(Al tambor.) 
Hola, echa un bando, tambor, 
que al cuerpo de guardia vayan 
los soldados cuantos son, 
y que no salga ninguno, 
pena de muerte, en todo hoy. 
Y para que no quedéis 
con aqueste empeño vos (Al Capitán.) 
y vos con este disgusto, ('A Crespo.) 
y satisfechos los dos, 
buscad otro alojamiento, 
que yo en esta casa estoy 
desde hoy alojado, en tanto 
que a Guadalupe *% no voy, 
donde está el Rey *1. 
CAPITÁN: Tus preceptos 
órdenes precisas son 
para mí. 
(Vanse el Capitán, los soldados y la 
Chispa.) 
Crespo: Entraos allá dentro. 
(Vanse Isabel, Inés y Juan.) 
Crespo: Mil gracias, señor, os doy 
por la merced que me hicisteis, 
de excusarme la ocasión 
de perderme. 
D. Lore: ¿Cómo habíais, 
decid, de perderos vos? 
Crespo: Dando muerte a quien pensara 
ni aun el agravio menor... 
D. LorE: ¿Sabéis, vive Dios, que es 
capitán? 
Crespo: Sí, vive Dios, 
y aunque fuera el general, 
en tocando a mi opinión, 
le matara. 
D. Lope: A quien tocara, 
ni aun al soldado menor, 
sólo un pelo de la ropa, 
¡viven los cielos!, que yo 
le ahorcara. 
CRESPO: A quien se atreviera 
a un átomo de mi honor, 


sin que llegase al suelo”? (Dicc. Acad.). 

22 Juega aquí del vocablo trato, tomándolo en 
acepción diversa. 

3% Guadalupe era un pueblo de Cáceres, a po- 
ca distancia de los límites de Toledo y Badajoz, 
notable por un monasterio muy famoso en la 
Edad Media. 

31 Se refiere a Felipe II que viajaba a Lisboa 
para ser coronado rey de Portugal. Esta corona- 
ción se realizó en 1581. 
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viven los cielos también, 
que también le ahorcara yo. 
D. Lore: ¿Sabéis que estáis obligado 
a sufrir, por ser quien sois, 
estas cargas? 
CRESPO: Con mi hacienda; 
pero con mi fama, nó. 
Al Rey la hacienda y la vida 
se ha de dar; pero el honor 
es patrimonio del alma, 
y el alma sólo es de Dios *??. 
D. Lore: ¡Vive Cristo, que parece 
que vais teniendo razón! 
Crespo: Sí, ¡vive Cristo!, porque 
siempre la he tenido yo. 
D. Lor: Yo vengo cansado, y esta 
pierna, que el diablo me dio, 
ha menester descansar. 
Crespo: Pues ¿quién os dice que nó? 
Ahí me dio el diablo una cama, 
y servirá para vos. 
D. Lore: ¿Y diola hecha el diablo? 
CRESPO: Si. 
D. Lope: Pues a deshacerla voy; 
que estoy, ¡voto a Dios!, cansado. 
Crespo: Pues descansad, ¡voto a Dios! 
D. Lore: (Ap. Testarudo es el villano: 
tan bien jura como yo.) 
Crespo: (Ap. Caprichudo ** es el don Lo- 
no haremos migas los dos.) ** [pe: 


[JorNADA SEGUNDA. Comienza en una 
calle. Don Mendo sabe por su criado Nu- 
ño que el Capitán está empeñado en mo- 
lestar a Isabel, en cuya defensa va a 
armarse. El Capitán y sus compinches 
han llegado. 

Rebolledo propone al Capitán organi- 
zar música ante la casa. Acepta este para 
la noche, y se retira eon el Sargento. La 
Chispa llega a contar a Rebolledo como 
ha dejado malamente herido de daga a 
uno que había querido burlarla en el 
juego del boliche, y dice:] 


Fama ha de quedar eterna 
de mí en el mundo, que soy 


Chispilla la bolichera. (Vanse.) 


[Mutación: Sala baja en casa de Cres- 
po, con vistas y salida a un jardín. Ven- 
tana a un lado.] 


2 Estos cuatro versos suelen traerse en los 
tratados de preceptiva como ejemplo de subli- 
midad moral. 

3% Menos usado que su equivalente capricho- 
so, parece aquí una contraposición, por el final, 
al testarudo que dijo el otro. 

4 Combinación métrica del trozo anterior: ro- 


Crespo: (Dentro.) En este paso, que está 
más fresco, poned la mesa 
al señor don Lope. 

(A don Lope). Aquí 
os sabrá mejor la cena; 
que al fin los días de agosto 
no tienen más recompensa 
que sus noches. 
(Salen don Lope y Crespo.) 

D. LopE: Apacible 
estancia en extremo es esta. 

Crespo: Un pedazo es de jardín, 
en que mi hija se divierta. 
Sentaos; que el viento suave 35 
que en las blandas hojas suena 
destas parras y estas copas, 
mil cláusulas lisonjeras 
hace al compás desta fuente, 
cítara de plata y perlas, 
porque son en trastes 36 de oro 
las guijas templadas cuerdas. 
Perdonad si de instrumentos 
solos la música suena, 
sin cantores que os deleiten, 
sin voces que os entretengan: 
que como músicos son 
los pájaros que gorjean, 
no quieren cantar de noche, 
ni yo puedo hacerles fuerza. 
Sentaos, pues, y divertid 37 
esa continua dolencia. 

D. Lorz: No podré; que es imposible 
que divertimiento tenga. 
¡Válgame Dios! 

CRESPO: Valga, amén. 

D. LopE: Los cielos me den paciencia. 
Sentaos,. Crespo. 


CREspo: Yo estoy bien. 
D. LoprE: Sentaos. 
CRESPO: Pues me dais licencia, 


digo, señor, que obedezco, 
aunque excusarlo pudierais. (Siéntase.) 
D. Lore: ¿No sabéis qué he reparado? 
Que ayer la cólera vuestra 
os debió de enajenar 
de vos. 
Crespo: Nunca me enajena 
a mí de mí nada. 
D. LoprE: Pues 


mance con la asonancia aguda o. 

35 Adviértase la afectación de los versos que 
siguen. 

% Trastes: resaltos de metal que se colocan 
a trechos en el mástil de la guitarra y otros 
instrumentos parecidos. 

51 Divertid: alejad, distraed. 
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¿cómo ayor, sin que os dijera 
que os sentarals, os sentasteis, 
y aun en la silla primera? 

Cuesvo: Porque no me lo dijisteis; 
v hoy, que lo decís, quisiera 
no hacerlo: la cortesía, 
tenerla con quien la tenga. 

D, Lovw: Ayer todo erais reniegos, 
porvidas "$, votos y pesias 3; 

y hoy estáis más apacible, 
con más gusto y más prudencia. 

Cnusro: Yo, señor, respondo siempre 
en el tono y en la letra 
que me hablan: ayer vos 
así hablabais, y era fuerza 
que fueran de un mismo tono 
la pregunta y la respuesta. 
Demás * de que yo he tomado 
por política discreta 
jurar con aquel que jura, 
rezar con aquel que reza. 

A todo hago compañía; 

y es aquesto de manera, 

que en toda la noche pude 
dormir, en la pierna vuestra 
pensendo, y amanecí 

con dolor en ambas piernas; 
que por no errar la que os duele, 
si es la izquierda o la derecha, 
me dolieron a mí entrambas. 
Decidme, por vida vuestra, 

cuál es, y sépalo yo, 

por que una sola me duela. 

D. Lork: ¿No tengo mucha razón 
de quejarme, si há ya treinta 
años que asistiendo en Flandes 
al servicio de la guerra, 
el invierno con la escarcha, 

y el verano con la fuerza 
del sol, nunca descansé, 
y no he sabido qué sea 
estar sin dolor un *1 hora? 

Crespo: ¡Dios, señor, os dé paciencia! 

D. Lore: ¿Para qué la quiero yo? 

Crespo: No os la dé. 

D. LoprrE: Nunca acá venga, 
sino que dos mil demonios 
carguen conmigo y con ella. 

Crespo: Amén, y si no lo hacen, 
es por no hacer cosa buena. 


38 Alude a las interjecciones de juramento o 
atestación: ¡Por vida!, ¡por vida mía! Escrí- 
bese también en un vocablo: ¡Porvida! 

30 ¡Pesia!, de pese a, es otra interjección, 
que denota desazón o enfado. 

Demás: se usa a veces por además. 


D. Lore: ¡Jesús mil veces, Jesús! 
Crespo: Con vos y conmigo sea. 
D. Lore: ¡Vive Cristo, que me muero! 
Crespo: ¡Vive Cristo, que me pesa! *2 


[Juan saca la mesa para la cena. Don 
Lope pide que también baje a cenar Isa- 
bel. El padre la llama, y llega la joven 
en compañía de su prima. 

A poco tocan guitarras. Don Lope ex- 
plica que así los soldados distraen las 
durezas de su vida; pero en esto se oye 
el golpe de una piedra que ha dado en 
una ventana y luego un canto dirigido a 
Isabel. Esto molesta de tal modo a don 
Lope que arroja la mesa, renuncia a la 
cena y los despacha a todos. 


Mutación: En la calle, de noche, están 
el Capitán y los suyos; ven llegar gente: 
son don Mendo con adarga y Nuño, que 
a pesar de las protestas de valor del hi- 
dalgo, acaban por sentarse prudentemente 
a distancia. Empieza a cantar la Chispa. 
Entre tanto, por puntos opuestos se acer- 
can Crespo y. don Lope, armados, y a 
un tiempo acuchillan a los del canto y a 
don Mendo y su criado. Todos huyen; 
sólo quedan el general y Crespo que, sin 
reconocerse, riñen entre sí hasta que la 
llegada de Juan, que habla a su padre, 
hace que reparen en quiénes son, y cesan 
de reñir. 

Pasan entonces algunos soldados con 
el Capitán; han resuelto vengarse de los 
villanos, que piensan que son los que los 
acometieron poco há. Los detiene don Lo- 
pe, y ordena al Capitán que saque de Za- 
lamea su compañía. Se van todos. 

Parte la compañía. Rebolledo anuncia 
al Capitán que habrá un enemigó menos: 
Juan, que, pedido a su padre por don 
Lope. marchará soldado con este. 

Ya de día, el general, que debe ir a 
Guadalupe, agradece a Crespo el hijo 
que le ha cedido, y deja a Isabel como 
recuerdo una preciosa venera. 

Va anocheciendo. Sale Juan.] 


Juan: Ya está la litera puesta. 
D. Lore: Con Dios os quedad %. 


4 Un, por una: otro caso de masculino por 
femenino, sobre todo en verso. 

42 Este trozo es también un romance; su aso- 
nancia: e-a. 

3 Os quedad: en prosa, la construcción debe 
ser quedaos, o sólo quedad. 
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CnEsPo: El mismo ** 
os guarde. 
D. Lope:  ¡Ah, buen Pedro Crespo! 


Crespo: ¡Ah, señor don Lope invicto! 
D. Lope: ¿Quién os dijera aquel día 

primero que aquí nos vimos, 

que habíamos de quedar 

para siempre tan amigos? 
Crespo: Yo lo dijera, señor, 

si allá supiera, al otros, 

que erais... [da. 
D. Lorx: (Al irse ya.) Decid, por mi vi- 
Crespo: Loco de tan buen capricho 1. 


(Vase don Lope.) 


Crespo: «En tanto que se acomoda 
el señor don Lope, hijo, 
ante tu prima y tu hermana 
escucha lo que te digo. 
Por la gracia de Dios, Juan, 
eres de linaje limpio 
más que el sol, pero villano: 
lo uno y lo otro te digo, 
aquello, por que no humilles 
tanto tu orgullo y tu brío, 
que dejes, desconfiado, 
de aspirar con cuerdo arbitrio 
a ser más; lo otro, por que 
no vengas, desvanecido, 
a ser menos; igualmente 
usa de entrambos designios 
con humildad, porque, siendo 
himilde, con recto juicio 
acordarás lo mejor; 
y como tal, en olvido 
pondrás cosas que suceden 
al revés en los altivos. 
Cuántos, teniendo en el mundo 
«gún defecto consigo, 
ie han borrado por humildes! 
¡Y a cuántos, que no han tenido 
defecto, se le han hallado, 
por estar ellos mal vistos! 
Sé cortés sobremanera, 
sé liberal *5 y esparcido *”; 
que el sombrero *8 y el dinero 
son los que hacen los amigos; 
y no vale tanto el oro 
que el sol engendra en el indio 
suelo y que conduce el mar, 


í En las escenas que siguen emplea Calderón 
el romance en i-o. 

45 De tan buen capricho: de tanta genero- 
sidad y magnanimidad. 

40 Liberal: generoso, dadivoso. 

47 Esparcido: festivo, franco en el trato, di- 
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como ser uno bienquisto. 

No hables mal de las mujeres: 
la más humilde, te digo 

que es digna de estimación, 
porque, al fin, dellas nacimos. 
No riñas por cualquier cosa: 
que cuando en los pueblos miro 
muchos que a reñir enseñan, 
mil veces entre mí digo: 
“Aquesta escuela no es 

la que ha de ser, pues colijo 
que no ha de enseñarse a un hombre 
con destreza, gala y brío 

a reñir, sino a por qué 

ha de reñir; que yo afirmo 
que si hubiera un maestro solo 
que enseñara prevenido, 

no el cómo, el por qué se +iña, 
todos le dieran sus hijos”. 

Con esto, y con el dinero 

que llevas para el camino, 

y para hacer, en llegando, 

de asiento, un par de vestidos, 
el amparo de don Lope 

y mi bendición, yo fío 

en Dios que tengo-de verte 

en otro puesto. Adiós, hijo; 
que me enternezco en hablarte. 

Juan: Hoy tus razones imprimo 
en el corazón, adonde %2 
vivirán, mientras yo vivo %0, 
Dame tu mano, y tú, hermana, 
los brazos; que ya ha partido 
don Lope, mi señor, y es 
fuerza alcanzarle. 

ISABEL: Los míos 
bien quisieran detenerte. 

Juan: Prima, adiós. 

InÉs: Nada te digo 
con la voz, porque los ojos 
hurtan a la voz su oficio. 
Adiós. 

Crespo: Ea, vete presto; 
que cada vez que te miro, 
siento más el que te vayas: 

y haz por ser lo que te he dicho. 

Juan: El cielo con todos quede. 

Crespo: El cielo vaya contigo. 


(Vase Juan.) 
IsaBeL: ¡Notable crueldad has hecho! 


vertido. 
48 El sombrero, por la cortesía y buenas ma- 
neras. 
49 Adonde: hoy diríamos: donde o en donde. 
50 Vivo: hoy, viva. 
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Cuwsro: (Ap, Ahora que no le miro, 
hablaré más consolado,) 
¿Qué había de hacer conmigo, 
sino ser toda su vida 
un holgazán, un perdido? 
Váyase a servir al Rey. 
nan: Que de noche haya salido, 
mo pesa a mi. 
CNEAPo: Caminar 
de noche por el estío, 
antes es comodidad 
que fatiga, y es preciso 
que a don Lope alcance luego. 
Al instante. (Ap. Enternecido 
me deja, cierto, el muchacho, 
aunque en público me animo.) 
IsankeL: Éntrate, señor, en casa. 


[A. punto de entrarse en la casa, Inés 
sugiere que, pues han partido los solda- 
dos, queden otro poco a la puerta gozan- 
do el fresco, y así lo hacen, y se sientan. 

Poco después, embozados, llegan el Ca- 
pitán y los suyos, y, cuando Pedro Crespo 
y las jóvenes se van a entrar, lléganse los 
soldados, detienen a Crespo y a Inés, y se 
apoderan de Isabel, y se la llevan. Para 
las familias cristianas de entonces cual- 
quiera ofensa al recato de las hijas o es- 
posas, lo era también al buen nombre de 
la casa; con mayor razón, un acto de vio- 
lencia como el de esta escena. Frecuen- 
temente se vengaba esto con la muerte 
del atrevido y aun de la víctima. Por eso, 
Crespo deplora no tener armas a mano, 
y apenas Inés le alcanza la espada, corre 
en vos de los robadores. 


Mutación: en el campo, Crespo luchz 
valientemente pero el número lo vence: 
cae herido y lo llevan mientras padre e 
hija se llaman desde lejos. 

En esto llega Juan buscando el rocín 
que se le ha huído al caer a la entrada 
del monte, mientras se apresuraba por 
talcanzar al General. Oye gemidos que 
Megan de puntos opuestos: de un hombre 
y de una mujer; acude en socorro de 
esta, la más débil. 

JorwNADA TERCERA. Interior de un mon- 
te. Aparece Isabel llorando su desdicha. 
De pronto oye una voz; acude, y con in- 
menso dolor descubre a su padre atado 
ÍÁ una encina, Cuéntale entonces sus pe- 


5 Se acaba de leer otro rasgo de afectación, 
poco frecuente en este drama. 


nas; cómo llegó imprevistamente su her- 
mano para librarla del criminal, luchar 
con él y herirlo, mientras ella huía a ocul- 
tarse entre espesas ramas, desde dond> 
vió que, pues acudían muchos en auxilio 
del Capitán, huyó el muchacho, y al he- 
rido se lo llevaron a la villa. Tras este 
relato, desata al padre para que la mate 
si la ve sin honra. Pero él, que la ye sin 
culpa, la levanta y la lleva a su casa, 
presuroso con el pensamiento de salvar 
al hijo que peligra. 


Mutación: Calle a la entrada del pue- 


blo. Crespo va con su hija, maquinando » 


lo que merece el traidor. De pronto, se 
encuentra con el Escribano, quien le 
anuncia que el Concejo acaba de hacer- 
lo alcalde, y en buena hora, pues se anun- y 
cia la llegada del Rey a la villa, y podrá 
ganar renombre en dar con el heridor 
del Capitán. Lo invita a llegarse a la casa 
del Concejo para tomar posesión de la 
vara. Le manda Crespo a Isabel que se 
retire a su casa y agrega:] 
Hija, 
ya tenéis al padre alcalde: 
él os guardará justicia. (Vanse.) 


[Mutación: Alojamiento del Capitán, 
con la herida vendada y deseoso de par- 
tir antes que los villanos se enteren, y se 
vea expuesto a sus iras. Anuncian que ha 
llegado la justicia. El Capitán no teme, 
pues a él sólo puede juzgarlo el Consejo 
de guerra. 

Llega Crespo con vara, mandando guar= : 
dar las puertas y matar al soldado que 
intente salir, y luego, que lo dejen solo 
con el Capitán. Depone la vara, pues 
quiere hablarle como simple hombre y 
exponerle todas las razones con que le” 
aconseja se despose con Isabel. Hasta 
puesto de rodillas, le dice:] 

Mirad 

que a vuestros pies os lo ruego 

de rodillas, y llorando 

sobre estas canas, que el pecho, 

viendo nieve y agua, piensa 

que se me están derritiendo 51. 

¿Qué os pido? Un honor os pido, 

que me quitasteis ves mesmo *?; 

y con ser mío, parece, 


52 Mesmo, en lugar de mismo, que ya se 
decía; lo pide la asonancia. 


A A 
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según os le estoy pidiendo 
con humildad, que no es mío 
lo que os pido, «sino vuestro. 
Mirad que puedo tomarle 
por mis manos, y no quiero, 
sino que vos me lo deis. 
CapITÁN: Ya me falta el sufrimiento *?, 
viejo cansado y prolijo; 
agradeced que no os doy 
la muerte a mis manos hoy, 
por vos y por vuestro hijo; 
porque quiero que debúis 
no andar con vos más criiel, 
a la beldad de Isabel. 
Si vengar solicitáis 
por armas vuestra opinión, 
poco tengo que temer; 
si por justicia ha de ser, 
no tenéis jurisdicción. [lanto? 
Crespo: ¿Que, en fin, no os mueve mi 
CaprrÁn: Llanto no se ha de creer 
de viejo, niño y mujer. 
Crespo: ¿Que no pueda dolor tanto 
mereceros un consuelo? 
CAPITÁN: ¿Qué más consuelo queréis, 
pues con la vida volvéis? 
Crespo: Mirad que, echado en el suelo, 
mi honor a voces os pido. 
CAPITÁN: ¡Qué enfado! 
CRESPO: Mirad que soy 
alcalde en Zalamea hoy. 
Caprrán: Sobre mí no habéis tenido 
jurisdicción: el consejo 
de guerra enviará por mí. 
Crespo: ¿En eso os resolvéis? 
CAPITÁN: Sí, 
caduco y cansado viejo. 
Crespo: ¿No hay remedio? 
CAPITÁN: Sí, el callar 
es el mejor para vos. 
Crespo: ¿No otro? 
CAPITÁN: Nó. 
CRESPO: Pues juro a Dios 
que me la habéis de pagar. 
(Llamando. ) 
¡Hola! (Levántase y toma la vara.) 
Un LABRADOR: (Dentro.) 
¡Señor! 
CarrrÁn: (Aparte.) ¿Qué querrán 
estos villanos hacer? 
(Salen los labradores.) 


58 Aquí termina la forma de romance en e-o, 
y siguen redondillas. 

54 Apercibo: advierto. 

* Le llevad: otra vez esta construcción que 


LABRADORES: ¿Qué es lo que mandas? 
CRESPO: Prender 
mando al señor Capitán. 
CaprrÁn: ¡Buenos son vuestros extremos! 
Con un hombre como yo, 
y en servicio del Rey, no 
se puede hacer. 
CRESPO: Probaremos. 
De aquí, si no es preso o muerto, 
no saldréis. 
Carrrán: Yo os apercibo 5* 
que soy un capitán vivo. 

Cnespo: ¿Soy yo acaso alcalde muerto? 
Daos al instante a prisión. 
Carrrán: No me puedo defender: 

fuerza es dejarme prender. 
Al Rey de esta sinrazón 
me quejaré. 
Crespo: Yo también 
de esotra: y aun bien que está 
cerca de aquí y nos oirá 
a los dos. Dejar es bien 
esa espada. 
CAprTÁN: No es razón 
que... 
Crespo: ¿Cómo nó, si vais preso? 
CaprTÁN: Tratad con respeto... 
CRESPO: Eso 
está muy puesto en razón. 
Con respeto le llevad 55 
a las casas, en efeto 36, 
del Concejo; y con respeto 
un par de grillos le echad 
y una cadena; y tened, 
con respeto, gran cuidado 
que no hable a ningún soldado; 
y a esos dos también poned 
en la cárcel; que es razón, 
y aparte, por que después, 
con respeto, a todos tres 
les tomen la confesión. 
Y aquí, para entre los dos, 
si hallo harto paño, en efeto, 
con muchísimo respeto 
os he de ahorcar, juro a Dios. 
CarprrÁn: ¡Ah, villanos con poder! 


(Vanse los labradores con el Capitán.) 
[Allí están detenidos Rebolledo y la 


Chispa, quienes ante la actitud resuelta 
del alcalde se avienen a declarar. El Sar- 


hoy sólo se permite en verso, por llevadle. Ad- 


viértase la ironía de los versos que siguen. 


50 Efeto, por efecto, como era corriente. 
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mento logró huír y pondrá el hecho 'en 
vonocimiento de don Lope de Figueroa. 


Mutación: Sala en casa de Crespo. Lle- 
ga Juan, después de haber buscado inútil- 
mente a su hermana en el Bosque. Contará 
a su padre todo lo sucedido. 

En ese momento sale Inés consolando 
a Isabel. Ver Juan a esta y sacar la daga 
para matarla, fue la misma cosa; pero en 
ese preciso instante sale el padre, quien 
manda detenerlo como a heridor del Ca- 
pitán y no admite razones antes que, co- 
mo alcalde, instruya la causa. Se llevan 
preso al muchacho. En seguida ordena a 
Inés que éntre a firmar la querella contra 
el ofensor. 

Llega muy de prisa el General.] 


Don Lope: (Dentro.) Pára, pára. 
Crespo: ¿Qué es aquesto? ¿Quién, quién 
se apea en mi casa así? 
Pero ¿quién se ha entrado aquí? 


(Salen don Lope y soldados. ) 


Don Lore: ¡Oh, Pedro Crespo! Yo soy; 
que volviendo a este lugar 
de la mitad del camino 
(donde me trae, imagino, 
un grandísimo pesar), 
mo era bien ir a apearme 
a otra parte, siendo vos 
tan mi amigo. 
Crespo: Guárdeos Dios; 
que siempre tratáis de honrarme. 
Don Lore: Vuestro hijo no ha aparecido 
por allá. 
Crespo: Presto sabréis 
la ocasión; la que tenéis, 
señor, de haberos venido, 
me haced merced de contar; 
que venís mortal, señor. 
Don LorE: La desvergiienza es mayor 
que se puede imaginar; 
es el mayor desatino 
que hombre ninguno intentó. 
Un soldado me alcanzó 
y me dijo en el camino.... 
Que estoy perdido, os confieso, 
de cólera. 
CneEspPo: Proseguí 57, 
Don LoPE: Que un alcaldillo de aquí 
al Capitán tiene preso. 


M Proseguí, por proseguid, como nuestros 


vení, salí, por venid, Y 
6H Dárselos: dárselos he, he de dárselos, 
O, como expresan otros, síncopa de daréselos, 
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Y, ¡vive Dios!l, no he sentido 
en toda aquesta jornada 
esta pierna excomulgada, 
si no es hoy, que me ha impedido 
el haber antes llegado 
donde el castigo le dé. 
¡Vive Jesucristo, que 
al grande desvergonzado 
a palos lo he de matar! 
Crespo: Pues habéis venido en balde, 
porque pienso que el alcalde 
no se los dejará dar. 
Don Lope: Pues dárselos 58, sin que deje 
dárselos. 
Crespo: Malo lo veo; 
ni que haya en el mundo creo 
quien tan mal os aconseje, 
¿sabéis por qué le prendió? 
Don LoPE: Nó; mas, sea lo que fuere, 
justicia la parte espere 
de mí; que también sé yo 
degollar, si es necesario. 
Crespo: Vos no debéis de alcanzar, 
señor, lo que en un lugar 
es un alcalde ordinario. 
Don Lore: ¿Será más que un villanote? 
Crespo: Un villanote será, 
que si, cabezudo, da 
en que ha de darle garrote, 
por Dios, se salga con ello. 
Don Lore: No saldrá tal, por Dios; 
y si por ventura vos, 
si sale o no, queréis vello 5, 
decid dónde vive o nó. 
Crespo: Bien cerca vive de aquí. 
Don Lore: Pues a decirme vení 60 
quién es el alcalde. 
CRESPO: Yo. 
Don Lorr: ¡Vive Dios, que si sóspecho!... 
Crespo: ¡Vive Dios, como os lo he dicho! 
Don Lope: Pues, Crespo, lo dicho, dicho. 
Crespo: Pues, señor, lo hecho, hecho. 
Don LorE: Yo por el preso he venido, 
y a castigar este exceso. 
Crespo: Pues yo acá le tengo preso 
por lo que acá ha sucedido. 
Don Lore: ¿Vos sabéis que a servir pasa 
al Rey, y soy su juez yo? 
Crespo: ¿Vos sabéis que me robó 
a mi hija de mi casa? 
Don Lorx: ¿Vos sabéis que mi valor 
dueño desta causa ha sido? 


por exigencia del octosílabo. 
Vello: asimilación, por verlo. 
*0 Vení: otra apócope, por venid. 


bn 
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Crespo: ¿Vos sabéís cómo, atrevido, 


robó en un monte mi honor? 
Don Lorw: ¿Vos sabéis cuánto os prefie- 
el cargo que he gobernado? [re 61 


Crusvo: ¿Vos sabéis que le he rogado 
con la paz, y no la quiere? 
Don Lorn: Que os entráis, es bien se ar- 
en otra jurisdicción. [guya, 
Cnesvo: El se me entró en mi opinión, 
sin ser jurisdicción suya. 
Don Lork: Yo sabré satisfacer, 
obligándome a la paga. 
Cuesro: Jamás pedí a nadie que haga 
lo que yo me puedo hacer. 
Don LorE: Yo me he de llevar el preso: 
ya estoy en ello. empeñado. 
Crespo: Yo por acá he substanciado 
el proceso. 
Don Lore: ¿Qué es proceso? 
Crespo: Unos pliegos de papel 
que voy juntando, en razón 
de hacer la averiguación 
de la causa. 
Don Lore: Iré por él. 
a la cárcel. 
CRESPO: No embarazo 
que vais 62; sólo se repare 
que hay orden que, al que llegare, 
le den un arcabuzazo. 
Don Lope: Como esas balas estoy 
enseñado yo a esperar. 
(Ap. Mas no se ha de aventurar 
nada en esta acción de hoy.) 
(Llamando. ) 


Hola, soldado, id volando, 
y a todas las compañías 
que alojadas estos días 
han estado y van marchando, 
decid que bien ordenadas 
lleguen aquí en escuadrones, 
con balas en los cañones 
y con las cuerdas caladas 63. 
Un soLnano: No fue menester llamar 
la gente; que habiendo oído 
aquesto que ha sucedido, 
se han entrado %% en el lugar. 
Don Lopx: Pues, ¡vive Dios!, que he de 
si me dan el preso o nó. [ver 


M Cuánto os prefiere: cuánto os aventaja, 
o cuánto mi cargo supera al vuestro. 

Mi Vais, por vayáis, era bastante común en- 
tonces. 

mM Calar la cuerda es “aplicar la mecha al 
mosquete para dispararlo” (Dicc. Acad.). 

M Se han entrado, plural, atendiendo a que 
el sujeto colectivo gente en singular significa 


Crespo: Pues, ¡vive Dios!, que antes yo 
haré lo que se ha de hacer 65, 


(Vanse.) 


[Mutación: Sala de la cárcel.] 


(Suenan cajas.) 

Dow Lore: (Dentro.) 

Esta es la cárcel, soldados, 

adonde está el Capitán; 

si no os le dan, al momento 

poned fuego y la abrasad, 

y si se pone en defensa 

el lugar, todo el lugar $8, 
EscriBano: (Aparte.) t 

Ya, aunque la cárcel enciendan, 

no han de darle libertad. 
SoLpabos: Mueran aquestos villanos. 
Crespo: ¿Que mueran? Pues ¡quél ¿No hay 
Don Lorx: Socorro les ha venido. [más? 

Romped la cárcel: llegad, 

romped la puerta. 


(Salen los soldados y don Lope por un 
lado; y por otro, el Rey, Crespo, lalra- 
dores y acompañamiento, ) 
Rex: ¿Qué es esto? 
Pues ¡desta manera estáis, 
viniendo yo! 
Don Lope: Esta es, señor, 
la mayor temeridad. 
de un villano, que vio el mundo; 
y, ¡vive Dios!, que a no entrar 
en el lugar tan aprisa, 
señor, vuestra Majestad, 
que había de hallar luminarias 
puestas por todo el lugar. 
Rey: ¿Qué ha sucedido? 
Don Lopr: Un alcalde 
ha prendido %7 un capitán, 
y viniendo yo por él, 
no le quieren entregar. 
Rey: ¿Quién es el alcalde? 
CnEspPo: Yo. 
Rey: ¿Y qué disculpa me dais? 
Crespo: Este proceso, en que bien 
probado el delito está, 
digno de muerte, por ser 
una doncella robar, 


pluralidad. 

% Toda la escena anterior está escrita en re- 
dondillas. 

56 Hasta el fin de la obra sigue el romance 
con el asonante agudo «. 

v%7 Ha prendido. Algo más adelante dice: He 
preso. . 


Pr 
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afrentarla en despoblado, 
Y no quererse causar 
von ella, habiendo su padre 
rogádole con la paz. 

Don Lovu: Este es el alcalde, y es 
su padre, 

Cuwsvo: No importa el tal 
vaso, porque si un extraño 
se viniera a querellar, 
¿no habría de hacer justicia? 
Sí: pues ¿qué más se me da 
hacer por mi hija lo mismo 
que hiciera por los demás? 
Fuera de que, como he preso 
un hijo mío, es verdad 
que no escuchara a mi hija, 
pues era la sangre igual... 88 
Mirese si está bien hecha 
la causa, miren si hay 
quien diga que yo haya hecho 
en ella alguna maldad, 
si he inducido algún testigo, 
si está escrito algo de más 
de lo que he dicho, y entonces 
me den muerte. 

Rex: Bien está 
sentenciado; pero vos 
no tenéis autoridad, 
de ejecutar la sentencia 
que toca a otro tribunal. 
Allá hay justicia, y así 
remitid el preso. 

CRESPO: Mal 
podré, señor, remitirle; 
porque como por acá 
no hay más que sola una audiencia, 
cualquiera sentencia que hay %9, 
la ejecuta ella, y así 
está ejecutada ya. 

Rey: ¿Qué decís? 

CRESPO: Si no creéis 
que es esto, señor, verdad, 
volved los ojos, y vedlo. 
Aqueste es el Capitán. 

(Abren una puerta, y aparece dado garro- 

te, en una silla, el Capitán.) 


Ruy: Pues ¿cómo así os atrevisteis?... - 
Crespo: Vos habéis dicho que está 
bien dada aquesta sentencia; 
luego esto no está hecho mal. 
Rey: El consejo ¿no supiera 
la sentencia ejecutar? 


%8 Aquí, según Hartzenbusch, debe de faltar 
nlgo; en efecto, el sentido no está claro. 


Crespo: Toda la justicia vuestra 
es sólo un cuerpo no más: 
si este tiene muchas manos, 
decid, ¿qué más se me da 
matar con aquesta un hombre, 
que esotra había de matar? 
Y ¿qué importa errar 7% lo menos, 
quien ha acertado lo más? 
Rey: Pues, ya que aquesto es así, 
¿por qué, como a capitán 
y caballero, no hicisteis 
degollarle? 
CRESPO: ¿Eso dudáis? 
Señor, como los hidalgos 
viven tan bien por acá, 
el verdugo que tenemos 
no ha aprendido a degollar. 
Y esa es querella del muerto, 
que toca a su autoridad, 
y hasta que él mismo se queje, 
no les toca a los demás. 
Rey: Don Lope, aquesto ya es hecho. 
Bien dada la muerte está; 
que errar lo menos no importa, 
si acertó lo principal. 
Aquí no quede soldado 
alguno, y haced marchar 
con brevedad; que me importa 
llegar presto a Portugal. (A Crespo.) 
Vos, por alcalde perpetuo 
de aquesta villa os quedad. 
Crespo: Sólo vos a la justicia 
tanto supierais honrar. 


(Vanse el Rey y el acompañamiento. ) 


Don Lore: Agradeced al buen tiempo 
que llegó su Majestad. 
Cnespo: Por Dios, aunque no llegara, 
no tenía remedio ya. 
Don Lore: ¿No fuera mejor hablarme, 
dando el preso, y remediar 
el honor de vuestra hija? 
Crespo: En un convento entrará; 
que ha elegido y tiene esposo 
que no mira en calidad. 
Don Lor: Pues dadme los demás presos. 
CRESPO: (Al Escribano.) 
Al momento los sacad. 
(Vase el Escribano.) 


(Salen Rebolledo, la Chispa y soldados. ) 


Don LopE: Vuestro hijo falta, porque 
siendo mi soldado ya, 
no ha de quedar preso. 


69% Que hay: que haya. 
70 ¿Qué importa errar: ¿qué importa yerre... 
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CHAPO! Quiero Juan: Las plantas, señor, me dad; 
también, señor, castigar que a ser vuestro esclavo iré. 
ol desacato que tuvo REBOLLEDO: Yo no pienso ya cantar “1 
do herir a su Capitán; en mi vida. 
que, aunque es verdad que su honor CHISPA; Pues yo sí, 
a esto le pudo obligar, cuantas veces a mirar 
de otra manera pudiera... llegue el pasado instrumento. 
Dow Lork: Pedro Crespo, bien está. Crespo: Conque fin el autor da 
Llamadle. a esta historia verdadera 7?. 
Cnusvo: Ya él está aquí. (Sale Juan.) Sus defectos perdonad. 


2. FRANCISCO DE ROJAS ZORRILLA (1607 - 1648) 


Vio la luz en Toledo, donde inició sus estudios, que completó después 
en las aulas salmantinas. 

En 1631 los madrileños conocían ya lo excelente de su pluma, que 
por entonces colaboraba en sendas comedias con las de Calderón, Ames- 
cua, Vélez, Montalván, Solís, Belmonte, 
Coello y otros. 

Al inaugurarse en 1640 el “Coliseo” del 
Buen Retiro, se representó como estreno 
una comedia suya, Los bandos de Ve- 
rona. 

En 1643 el Rey Felipe IV le otorgó 
el hábito de Santiago. 

Su muerte repentina y prematura, 
cuando no contaba el insigne toledano 
más que 41 años, es aun hoy lamentada 
por el teatro español, que de su ingenio se 
prometía glorias más fúlgidas aún que las 
que le ha legado, 

SUS OBRAS. — Publicó parte de ellas 
en 1640, parte en 1645, quedando a su 
muerte otras por editar, 

No se ha precisado aún cuáles le per- 
tenecen, exclusivamente: quizá, alrededor 
de 30, aunque llegan a 80 las que se le atri Monero Za 
buyen. Por algunas de estas figura entre 
los dramáticos de primer orden. 

Descuellá por su rara aptitud trágica, no menos que por la vis có- 
mica. Aunque a menudo, por seguir la corriente, se rinde al gongorismo, 
compensa el mal gusto con la riqueza de la versificación, la chispa del 
diálogo y el feliz enfoque de caracteres, particularmente femeninos. 





T1 Cantar, usado en doble acepción Dicen que aún se conserva en Zalamea de la 
72 Pudo haber acontecido el hecho, en su Serena —nombre actual del lugar de este suce- 
parte esencial a lo menos, en 1581, año en que so= la casa de Pedro Crespo. 
Felipe IH llegó a Lisboa para su coronación 
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La franqueza con que exponía sus maneras de pensar, a veces en 
pugna abierta con las preocupaciones y convenciones sociales de su tiem- 
po, determinó el fracaso de alguna de sus comedias. 


Citamos los títulos principales: 


1. Dramas históricos: García del Castañar, Los áspides de Cleopa- 
tra, No hay ser padre siendo rey, Morir pensando matar, El Caín 


de Cataluña, etcótera. 


2. Comedias de costumbres: a) de gracioso (este, como personaje 
principal): Donde hay agravios no hay celos, Abrir el ojo, No hay 
amigo para amigo, Obligados y ofendidos (escenas de hampa); b) de 
figurón (protagonista caricaturesco): Entre bobos anda el juego. 


3. Autos sacramentales: La viña de Nabot, El rico avariento, Los 


obreros del Señor, etcétera. 


PIEZAS MÁS CONOCIDAS 


García del Castañar, El labrador 
más honrado o Del Rey abajo, nin- 
guno, «obra muy próxima a la perfec- 
ción, conducida con extraordinaria habi- 
lidad, rica de mobles y puros afectos, en 
que alternan la idílica dulzura y el te- 
rror trágico. Es el drama más moderno 
en su estructura que puede encontrarse 
en todo el teatro antiguo» (Menéndez y 
Pelayo). Tiene los insuperables caracte- 
res de García y de Blanca. 


[Un cortesano, Mendo, ha intentado 
ofender a Blanca, esposa de García, su- 
puesto labrador y, en realidad, el conde 
Garci Bermudo. Está este a punto de ma- 
tarlo, cuando, una banda roja que cruza 
el pecho del ofensor, le hace creer que 
sea el rey Alfonso XI, y se reporta. Ido 
a la corte, conoce García su error, y, ex- 
poniendo el caso al Rey, este le pide que 
le muestre al ofensor. García lleva a Men- 
do a la antesala real, lo mata y, llamando 
luego al Rey, se lo muestra, exclamando: 

“No he de permitir me agravie, 
del Rey abajo, ninguno”. 


Copio la breve escena de la jornada 
primera en que el rey Alfonso XI, deseo- 
so de conocer a García del Castañar, a 
quien mucho se ha elogiado, entra como 
por casualidad, en compañía de don Men- 


1 Estas estrofas son redondillas: abba. 
2 Adviértase la falta de consonancia entre 
prometo y muerto. 


do y dos cazadores, y ocultando su cali- 
dad, en casa de García. Después de breve 
conversación, doña Blanca invita a los 
huéspedes desconocidos: ] 


BLANCA: Entrad, si queréis, señores, 
merendar, que ya os espera 
como en una primavera 
la mesa llena de flores *. 
MENDO: ¿Y qué tenéis que nos dar? 
BLaNca: ¿Para qué saberlo quieren? 
Comerán lo que les dieren, 
pues que no lo han de pagar 
o quedaránse en ayimas; 
mas nunca faltan, señores, 
en casa de labradores 
queso, arrope y aceitunas; 
y blanco pan les prometo ? 
que amasamos yo y Teresa, 
que pan blanco y limpia mesa 
abren las ganas a un muerto; 
también hay de las tempranas 
uvas de un majuelo mío, 
y en blanca miel de rocío  » 
berenjenas toledanas; 
perdices en escabeche, 
y de un jabalí, aunque fea, 
una cabeza en jalea 
por que toda se aproveche; 
cocido en vino un jamón, 
y un chorizo que provoque 
a que con el vino aloque 
hagan todos la razón ?; 


3 Hacer la razón es corresponder a un brindis 
con otro. 








pan - 


—_— a. 


A 


AGUSTÍN 


dos dnades y cecinas 
cuantas los montes ofrecen, 
vuyas hebras me parecen + 
desholadas clavellinas, 

que cuando vienen a estar 


vada una de por sí 
vomo seda carmesí, 
ww pueden al torno hilar. 
Muwv:+ Vamos, Blanca. 
ILANCA: Hidalgos, ea, 


mertenden, y buena pro. 


Morir. pensando matar: [Alboíno 
mata nl Rey de los Lombardos, con cuya 
hija Rosmunda se casa luego, obligándola 
en un festín a beber en el cráneo de su 
padre. No tarda la venganza de esta: 
Alboíno es asesinado por un escudero, Al 
«querer Rosmunda deshacerse de este, me- 
dinnte un veneno, es descubierto su in- 
tento criminal y obligada a apurar ella 
misma la mortal bebida.] 


MORETO - 867 


Donde hay agravios no hay celos: 
[Don Juan debe casarse con D* Ana. Para 
conocer mejor su natural, se finge criado, 
haciendo pasar por el futuro esposo a su 
propio siervo Sancho, lo cual origina: va- 
riados y graciosos lances.] 


Entre bobos anda el juego o Don 
Lucas del Cigarral, celebrada por el 
originalísimo tipo, que hace de esta una 
de las piezas magistrales del teatro espa- 
ñol, y de Rojas, el creador de la come- 
dia de figurón: 

[Lucas, joven rico de provincia, es tan 
rudo y corto como presumido. Tras una 
serie de divertidos incidentes llega a en- 
tender que Isabel, a quien pretende por 
esposa, nunca congeniará con él, y así, 
consiente en que esta dé su mano a un 


Pedro de Toledo,] 


3. AGUSTÍN MORETO Y CAVANA o CABAÑA (1618 - 1669) 


Nació en Madrid — donde, como mercaderes, se habían avecindado 
sus padres, procedentes de Milán —; y después de estudiar en Alcalá de 


Henares, se graduó en Artes en 16838. 

Parece que en 1642, según dice Fitz- 
maurice Kelly, era ya clérigo de menores; 
pero no se ha logrado precisar la fecha 
en que recibió el sacerdocio, que ejerció 
con dedicación y piedad ejemplares. 

En 1657 era capellán de don Balta- 
sar Moscoso, Cardenal Arzobispo de To- 
ledo, quien le confió también el Hospital 
del Refúgio de la misma ciudad. 

Hacia 1640 debió de haber dado ya 
a conocer sus actividades literarias. En 
1649 era miembro de la “Academia Cas- 
tellana” o “de Madrid. 

La mayor parte de sus comedias son 
de antes de su ordenación; las que es- 
cribió después son todas de carácter de- 
voto. 

Murió en Toledo, legando a los po- 
bres su hacienda y ordenando se lo en- 





Agustín Moreto (1618-1669). 


terrara en el Pradillo del Carmen, que era el cementerio de los ahorcados; 


4 No podía faltar una pincelada culterana. 
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pero los albaceas se negaron a cumplir esta última disposición, y le dieron 
honrosa sepultura en San Juan Bautista. 


SUS OBRAS. — Se le adjudican unas 80, entre comedias, autos, en- 
tremeses, loas, etcétera. 

Por lo menos 16 fueron fruto de su colaboración con otros (Matos, 
Cáncer, Belmonte, Villaviciosa, Calderón, etcétera). 

No pocas de las restantes son refundiciones de Tirso, Amescua, Gui- 
llén, Vélez, Calderón y, especialmente, de Lope; por lo que se lo tacha 
de indigencia de inventiva y originalidad, y aun de plagiario, porque no 
es raro que trascriba pasajes íntegros de sus fuentes. 

Sin embargo, no hay quien no reconozca que Moreto mejora casi 
siempre lo que toma prestado, y debe alabársele, así por lo simple y re- 
gular de sus estructuras, como por la naturalidad con que las ejecuta, 
equilibrando diestramente los elementos y recursos. 

Su singular sentido sicológico se pone de relieve en la maestría con 
que conduce la lucha de pasiones y en el arte envidiable con que cincela 
caracteres, como los del Rey y don Tello en El valiente y justiciero; el pro- 
tagonista de El lindo don Diego; Diana, Carlos y el gracioso Polilla de El 
desdén con el desdén, etcétera. 

Sobresale en el género costumbrista, donde, por el buen gusto que 
casi siempre lo acompaña y por su ingenio chispeante y discreto, se acer- 
ca mucho a Alarcón. 

Sus obras pueden clasificarse así: 


1. Dramas históricos: El valiente y justiciero y ricohombre de 
Alcalá, Los jueces de Castilla (en que no es muy feliz en la imitación 
del antiguo romance de la época de Laín Calvo, abuelo del Cid), etcétera. 

2. Comedias: de carácter: El desdén con el desdén, No puede ser, 
El Licenciado Vidriera, etcétera; de santos: San Franco de Sena, 
reciamente caracterizado; de gracioso: Trampa adelante, El parecido 
en la Corte, etcétera, y de figurón: El lindo don Diego, De fuera ven- 
drá quien de casa nos echará, etcétera. 


3. Entremeses: Las galeras de la honra, El hijo del vecino, El ayo, 
El retrato vivo, etcétera. 


INFLUENCIAS. — Es verdad que Moreto imitó y copió mucho de 
los grandes maestros españoles; pero también lo es que no pocos apro- 
vecharon la producción de Moreto para imitaciones, refundiciones, adap- 
taciones, etcétera, como Moliére, Gozzi, T. Corneille, Crowne, Tauro, Hól- 
berg, Jouffroy, Dumaniant, etcétera, pasando por alto a los españoles. 


PIEZAS MÁS CONOCIDAS 


El desdén con el desdén, la mejor ma ingeniosa y bien conducida, por el 
de Moreto, figura entre las joyas más minucioso análisis sicológico que impor- 
brillantes del teatro español, por la tra- ta, por la vivacidad de sus personajes, no 
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menos que por la dignidad del estilo y el 
sabroso gracejo de su diálogo. 


[Con despreciativa indiferencia respon- 
de Diana, hija de condes, a varios nobles 
pretendientes, hasta que el Señor de Ur- 
gel, Carlos, por insinuación de su criado, 
el gracioso Polilla, finge imitarla en no 
prestar atención alguna a las finezas con 
que ella quiere distinguirlo para después 


_desdeñarlo como a los otros. Este proce- 


dér va paulatinamente interesando a Dia- 
na de tal modo que acaba por buscar el 
enlace que también Carlos deseaba.] 


El parecido en la corte, que algunos 
han preferido a la anterior. 


[Basa su intriga en la gran semejanza 
existente entre don Fernando, que ha ve- 
nido a refugiarse en la corte, y un don 
Lope, que había partido a América. Al 
aparecer el primero, todos lo confunden 
con el segundo, y cuando aquel trata de 
aclarar el caso, interviene su pícaro cria- 
do afirmando que una enfermedad ha de- 
jado sin memoria al amo, y que es real- 
mente don Lope. Entre tanto el don Lope 
auténtico llega y asiste a las bodas con- 
certadas entre una hermana suya y don 
Fernando.] 


El lindo don Diego, obra maestra co- 
mo comedia de figurón, aplaudida por su 
sal cómica y la magistral pintura del pro- 


tagonista, tipo acabado del joven vanido- 
so, fatuo y lechuguino. 


[Don Diego llega de Burgos a Madrid 
para casarse con doña Inés, que no le 
tiene afición y lo desprecia por las extra- 
vagancias y necedades que comete a Ca- 
da paso. Intervienen dos criados, Mosqui- 
to y Beatriz; aquel consigue que esta se 
finja condesa y emplee un lenguaje tan 
altisonante que, al oírla, el presumido don 
Diego queda embobado y pide su mano, 
renunciando a la de Inés. Esta se casa 
entonces con don Juan, y la supuesta con- 
desa con Mosquito, llevándose el lindo 
don Diego un chasco soberano.] 


El valiente y justiciero y ricohom- 
bre de Alcalá, digno de figurar entre 
los dramas históricos de caracteres brio- 
sos mejor delineados. 


[Don Tello, tipo del señor feudal, al- 
tanero, arbitrario,- conculcador de todos 
los derechos, llega a mofarse del Rey y de 
su valor, afirmando que este no sería ca- 
paz de despojarse de su investidura para 
medirse con él. Don Pedro el Justiciero, 
haciéndose pasar por un Aguilera, oye sus 
insolencias. Lo llama después a palacio 
y lo condena a muerte. Estando don 
Tello en la cárcel, llega don Pedro dis- 
frazado, lo provoca, riñe con él y lo hu- 
milla, y acaba perdonándolo con la con- 
dición de que ponga remedio inmediato 
a unos atropellos.] 


4. OTROS DRAMÁTICOS NOTABLES DEL CICLO CALDERONIANO 


Distinguiéronse también en el llamado ciclo calderoniano casi todos, por domi- 
nio de la técnica teatral, lo mismo que por la pobreza inventiva y mal gusto en 
el estilo, muchos otros, como ÁLVARO CUBILLO DE ARAGÓN (Las muñecas de 
Marcela), DIEGO JIMÉNEZ DE ENCISO (El príncipe don Carlos), ANTONIO 
COELLO (El celoso extremeño), JUAN BAUTISTA DIAMANTE (La judía de 
Toledo), ANTONIO DE BANCES Y LÓPEZ CANDAMO (El esclavo en grillos 
de oro), SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ (Empeños de una casa), JOSÉ DE 
CAÑIZARES (El dómine Lucas), ANTONIO VAZQUEZ DE ZAMORA (El he- 
chizo por fuerza), JUAN CLAUDIO DE LA HOZ Y MOTA (El montañés Juan 
Pascual y primer asistente de Sevilla), JERÓNIMO DE CÁNCER y SEBASTIÁN 
MORA (notables por sus entremeses), JERÓNIMO DE VILLAYZÁN, JUAN 


MATOS FRAGOSO, CRISTÓBAL DE MONROY Y SILVA, ANTONIO DE SOLÍS, 
CASTILLO Y SOLÓRZANO, etcétera. 


| 
| 





CAPÍTULO X 
La poesía y la prosa del siglo XVII 


SUMARIO 


I. Culteranismo y conceptismo: Caracteres. - Diferen- 
rencias. - Fin. - Causa. - Medios. - Efectos o resulta- 
dos. - Aparición. - Maestros. - Opositores. - Duración, 

II. La poesía: 

1. Góngora: Su doble faz. - Sus obras. - Su influencia. - 
Sus opositores. 

2. Otros poetas culteranos. 

3. Poetas conceptistas. 

4. “Epístola moral a Fabio”. 

III. La prosa: 

1. Quevedo: Datos biográficos. - Caracteres de su pro- 
ducción. - Sus obras poéticas. - Clasificación de su 
prosa. - “Los sueños”, etcétera. 

2. Gracián. - 3. Otros conceptistas. 


















I. CULTERANISMO Y CONCEPTISMO 


Hora es ya de que se ilustren los términos culteranismo y conceptis- 
mo, que se vienen repitiendo con frecuencia. 

Nómbranse con ellos dos procedimientos literarios, que en esta época 
se convirtieron como en sistemas o escuelas. 


A) CULTERANISMO 


a) ¿En QUÉ consiste? Lo dice el Diccionario académico: En no ex- 
presar con naturalidad y sencillez los conceptos, sino falsa y amanerada- 
mente, por medio de voces peregrinas, giros rebuscados y violentos y estilo 
oscuro y afectado. 

Es, según esto, una afección exterior, superficial, que aa una 
alteración interna de mayor gravedad; es disimular lo inconsistente y mor- 
boso del fondo con la novedad extravagante de la expresión. «Es un 
adorno o vestidura de palabras —escribía Jáuregui—, un paramento o fan- 
tasma sin alma ni cuerpo». Es un vicio de la forma. 
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b) La RAZÓN DEL NOMBRE está en que este lenguaje sólo puede ser 
empleado por personas cultas para que lo entiendan sólo otras cultas, 
o también, en que es una pretendida manifestación de cultura humanística. 

En estilo festivo, llamábase culteros a los secuaces de esta tendencia; 
de allí, culterano y culteranismo, vocablo que parece haber sido introdu- 
cido por el humanista Bartolomé Jiménez Patón. 


Cc) ¿Y qué Fix se propuso? Sin duda, buscar la originalidad apartán- 
dose de las maneras que usaban todos. 

Aspiró también quizá al perfeccionamiento del habla poética, dotán- 
dola de una terminología y carácter refinados y propios, que la elevaran 
sobre la de la prosa y más aún sobre la del vulgo. 


d) Véanse ahora los meDIOS principales de que echó mano; 
1. Formas sintácticas, y especialmente giros hiperbáticos, calcados so- 
bre los latinos de la época áurea, y elipsis o supresiones (de verbos, con- 
junciones y artículos), que oscurecen el sentido; ej.: 


Dos hombres se aparecen pescadores 
nudos al mar de cáñamo fiando. 


Así se burla de estos giros, imitándolos, Castillo y Solórzano: 


“Afectuosa puse mente el cuidado en servir a V. S. con los de mi musa meditados 
versos: séanme intercesores con V. S. para que en una que se me ofrece necesidad se 
sirva de darme treinta su generosa mano escudos, nó por de mi trabajo premio, sino 
por ser V. S. quien es”. 


Lope también los parodia diciendo que un gatazo: 


En una de fregar cayó caldera, 
trasposición se llama esta figura, 
de agua acabada de quitar del fuego. 


2. Frases intercalares a veces extensas y fuera de lugar, como el segundo 
verso del ejemplo anterior. 


3. Empleo frecuente de voces extranjeras (latinismos, italianismos, he- 
lenismos, etc.) o nacidas del antojo individual (neologismos), para lograr 
que el romance, considerado como indigna corrupción del latín, volviera 
a acercarse a este lo más posible. 


4, Alteración atrevida del significado de las voces, de su oficio y acci- 
dentes ordinarios, Gracián, por ejemplo, habla de cortarles (a los ricos) 
aquellas uñas gavilanes, y emplea como adjetivo el sustantivo gavilán. 


5. Gala de erudición clásica con múltiples alusiones a lo menos cono- 
cido de historia, geografía y mitología antiguas. 


6. Aglomeración de metáforas, perífrasis, hipérboles y Otros recursos 
retóricos audaces y, al parecer, incoherentes y estrafalarios, a fin de ex- 
presar las cosas, nó en forma directa, sino sólo por medio de imágenes. 

Llaman a una isla, paréntesis del río; al Sol, el gran duque de las 
bujías; a las estrellas, gallinas de los campos celestiales; a unos ojos que 
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lloran, dos Guadalquivires; a la pluma, aquilífero pincel de verrugosa aga- 
lla; a la cueva de Polifemo, formidable de la tierra bostezo, y mil otras 
lindezas por el estilo. 


e) ¿Y qué EreEcroSs O RESULTADOS podían esperarse de semejante 
práctica? 

«Agotada miserable y estérilmente, dice M. y Pelayo (1), la fuerza 
del ingenio en descifrar pueriles enigmas; reducido el arte a una especie 
de logogrifo, en que el mayor lauro se daba a la alusión más remota, al 
tropo o figura más desaforada, a la locución más crespa y altisonante, era 
natural que esta vana gimnasia de palabras, desarrollando monstruosa y 
pletóricamente ciertas facultades de expresión dejara enmohecerse el jui- 
cio y la racionalidad». 

De aquí, todas las consecuencias perniciosas de la depravación de 
este juicio y racionalidad: ausencia de sencillez, naturalidad, espontanei- 
dad, limpieza y claridad; el amaneramiento, rebuscamiento y pedantería; 
la hinchazón y afectación de la frase, que aparece torturada, dislocada, 
retorcida; el alambicamiento del pensamiento; la ocultación de este; la 
frialdad, la oscuridad. 

¡La oscuridad! Hé aquí, en definitiva, adonde lleva tan desdichado 
sendero. 

¿Quién entiende a Lope de Vega cuando, haciéndose culterano, dice: 


Un monte que pirámide elevado verde gigante al Sol bañado en plata, 
el rostro de la Luna determina, de sus eclipses el Dragón retrata? 


De un sermón es esta cláusula: Libra cédulas de agua en bancos de 
piedra el capitán de Israel. ¿Quién imagina que esto significa que Moisés 
hizo brotar agua de la peña? 

Ello explica las burlas de los CONTRADICTORES, como la de este soneto 
de Pedro Espinosa: 


Rompe la niebla de una gruta escura que le quitan la vida y la locura. 


un monstruo lleno de culebras pardas, De este vestiglo nacen tres gigantes 
y entre sangrientas puntas de alabardas y destos tres gigantes, Doralice, 
morir matando con furor procura. y desta Doralice nace un Bendo... 

Mas de la escura horrenda sepultura Tú, mirón, que esto miras, no te espantes 
salen rabiando bramadoras guardas, si no lo entiendes, que, aunque yo lo hice, 
de la Noche y Plutón hijas bastardas, así me ayude Dios que no lo entiendo. 


A todo esto, los críticos aplicaron al culteranismo los más duros epítetos 
y lo llamaron perversión o depravación del gusto; libertinaje poético; orgía 
de formas, sonidos y colores; embriaguez artística; imperio de las excen- 
tricidades individuales; verdadero delirio poético; “lengua que parecía to- 
das las de Babel juntas”; estilo laberíntico; poesía ciega, enigmática, con- 
fusa; hojarasca pura; cuerpo sin alma; la más estéril y ridícula de las es- 
cuelas, y otras denominaciones despectivas. 


(1) Ideas estéticas, YI. 
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“Es música de instrumentos 
que suena y no dice nada” 
la definía Alarcón. 


Lo más lamentable fue que esta revolución iniciada en el campo de la 
lírica, se extendió a todos los demás: a los de la dramática, épica, mística, 
sin perdonar la prosa de la novela, y de la oratoria. 

Tanto fue el descrédito en que cayó ese arte literario, al parecer tro- 
cado en acertijo o logogrifo, que una reacción natural, con noble afán de 
libertarlo, lo llevó al campo opuesto y lo entregó por entero al prosaísmo 
enteco y enfermizo, que dominó la poesía de la centuria siguiente. Y no 
fue este el menos deplorable de los efectos del culteranismo. 


f) ¿Y cuál fue la FECHA DE SU APARICIÓN? «Eran achaques, dice un au- 
tor, que venían muy de atrás, gangrenando el arte español». 

Y, en efecto, desde fines del siglo xv1 se advierte ya la lírica grave- 
mente inficionada de esta impureza. Y nada extraño, cuando ya en Gue- 
vara y en el divino Herrera se encuentran no pocos rasgos característicos 
de la misma, y más, cuando se descubren los gérmenes en el propio Juan 
de Mena, el primero que expresamente intentó la creación del lenguaje 
poético castellano, y esto, ya en el siglo xv. 

Pero los procedimientos y artificios usados antes ocasional y aislada- 
mente, comienzan a aplicarse, como leyes generales, con reflexión y mé- 
todo propios de escuela, a principios del siglo xvn. 

Y nótese que no sólo en España, sino en todas las literaturas europeas se dio por 
el mismo tiempo, en forma más o menos latente y análoga, el mismo caso: desde 
1580 afligía a las letras inglesas el euruísmo (del libro Euphues, artificioso y rebus- 
cado como el que más, del poeta Lilly); en Italia, Juan Marino (1569-1625) propagó el 
MARINISMO con su Adonis, publicado en 1623, fecha posterior a las pasmosas nove- 
dades gongorinas; en Francia fue llamado PreEcIosIsMO, mientras que en Alemania 
ningún nombre peculiar adoptaban los “inauditos excesos de pedantería” de sus es- 
critores. 


g) Los maestros del culteranismo aparecieron en el siglo xvn siendo 
el primero, según algunos, el poeta cordobés LUIS CARRILLO Y SO- 
TOMAYOR (1588 - 1610), de quien desde 1607 corría manuscrito entre 
la gente de letras el Libro de la erudición poética, que convidaba a la 
latinización del romance, a la oscuridad de la expresión y a la ostentación 
del saber; sus versos insignificantes, pero atacados de este mal, que acaso 
contrajo el poeta en Italia, donde como soldado pudo haber estado en 
contacto con Marino, se publicaron sólo en 1611. 

Sin embargo, es casi unánime la atribución del principado a GÓNGORA, 
quien, aun en los versos de su primera manera patentiza la predisposición 
a la forma que desde 1609 empezó a emplear casi exclusivamente y que 
él con su prestigio y talento singulares autorizó de tal manera, que de su 
propio nombre comenzó a llamarse también gongorismo, y gongorinos, 
sus secuaces. 


h) No escasearon los oposrrores: Pedro de Valencia, Francisco Cas- 
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cales, Jáuregui, Lope de Vega, Quevedo, Faría de Sousa, representantes 
de sendas escuelas. h 

Pero fue tal la pujanza de la revolución que mo pocas veces vio ren- 
didos y esclavos a estos mismos severos contradictores. 


1) La DURACIÓN de este reinado, como la de todo régimen de fuerza 
y rigor, que siempre lleva en sí el germen de la decadencia y de la muerte, 
por fortuna no fue muy larga, aunque sí lo suficiente para que sus funestos 
resabios nunca desaparecieran del todo, y siempre intenten retoñar, como 
en la escuela surgida al fenecer el siglo xix y prolongada hasta nuestros 
días, de los llamados modernistas, simbolistas, parnasianos, neosensiblistas, 
o cultores de la poesía pura, estilizada, deshumanizada, etcétera, todos los 
cuales, en sustancia, no son sino culteranos o conceptistas resucitados. 


B) CONCEPTISMO 


a) Este otro hijo del mal gusto y. la afectación debe su nombre al 
empleo reflexivo y constante de conceptos sutiles, rebuscados y extrava- 
gantes, con los cuales aspira el escritor al mérito de una originalidad ca- 
prichosa. 

Por concepTo entendían la comparación ingeniosa de dos ideas que 
se explican mutuamente, o una agudeza expresada con acre vivacidad. 

El arte de esta escuela consistía en alambicar o sutilizar dichos con- 
ceptos, esto es, “adelgazarlos hasta quebrarlos”; era “el refinamiento de la 
abstracción” (M. y P.). Trataba al pensamiento, como el gongorismo a las 
palabras. Si el culteranismo es el vicio de la forma, el conceptismo lo es 
del fondo. 

Aunque invadió también la poesía, su conquista primera y principal, 
a la inversa del culteranismo, fue la prosa. 

b) ¿CuÁnno NAcIó? Si bien su origen remoto debe buscarse en los 
alardes pedantescos del mester de clerecía, y, más definidamente, en las 
ingeniosidades y sutilezas de la poesía trovadoresca y cortesana, preséntase 
como escuela con ALONSO DE LEDESMA (1552-1628), mediocre ver- 
sificador segoviano, que en 1600 publicó sus Conceptos espirituales, poe- 
sías a lo divino, que son un equívoco continuado, y en 1615 su Monstruo 
imaginado. 

Pero el que afirmó esta tendencia con el peso de su extraordinario 
talento, y es reputado su príncipe, fue Quevedo, aunque su representante 
más cabal es Baltasar GraAcIán. 


c) Véanse 'sus CARACTERES: 

Las voces que emplea el conceptismo son de las más comunes, y su 
construcción, la más natural y ordinaria. : 

Lo característico está en el sentido íntimo, que no es fácil ni claro; 
lo cual debe achacarse a ciertas formas inusitadas de expresión con que 
se alardea de sutileza de ingenio, como juegos y asociaciones anormales 
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de ideas, equívocos (1), retruécanos (2), contrastes violentos o antítesis 
forzadas para producir humorismo, transiciones bruscas, elipsis, para el la- 
conismo que solicita, etcétera. No menudea alusiones mitológicas o eruditas. 
d) Nacido este mal gusto de causas análogas a las del gongorismo 
y empleando medios afines, llega a los mismos desastrosos RESULTADOS de 
amaneramiento y oscuridad. 
Van algunas muestras: Ledesma le dice a San Lorenzo: 


Seréis sabroso bocado pues sois crudo para vos, 
para la mesa de Dios, y para todos asado. 


No cabe peor gusto que el de esta comparación, afirma Salcedo; pero 
es ingeniosa, rebuscada, alambicada: tal es el conceptismo. 
El soneto siguiente A UNA VIEJA es de Quevedo: 


Vida fiambre, cuerpo de anascote, untas la calavera en almodrote. 
¿cuándo dirás al apetito tate, Vieja roñosa, pues te llevan, véte; 
si cuando el Parce mihi te da mate no vistas el gusano de confite, 
empiezas a mirar por el virote? pues eres ya varilla de cohete. 

Tú juntas en tu frente y tu cogote Pues que hueles a cisco y a alcrebite, 
moño y mortaja sobre seso orate, y la podre te sirve de pebete, 
pues siendo ya viviente disparate juega con tu pellejo al escondite. 


e) DIFERENCIA ENTRE CULTERANISMO Y CONCEPTISMO: Ayudará a no 
confundir ambos vicios, esta cita de las Ideas Estéticas: «Confúndense ge- 
neralmente dos vicios literarios distintos y aun opuestos: el vicio de la 
forma y el vicio del contenido; el que nace de la exuberancia de elementos 
pintorescos y musicales y se regocija con el lujo y la pompa de la dicción, 
y el que vive y medra a la sombra de la sutileza escolástica y de la agu- 
deza de ingenio, que adelgaza los conceptos hasta quebrarlos, y busca re- 
laciones ficticias y arbitrarias entre los objetos. y entre las ideas». 

Bonilla y San Martín sintetiza: «El conceptismo no disloca ni renueva 
el léxico ni la sintaxis, como el culteranismo, pero sí las ideas; aunque 
algo anterior al gongorismo, se desarrolla coetáneamente con él, y con él 
acaba por identificarse». 

Para el conceptismo, expresa Pfandl, no se requería -ningún especial 
talento poético, ni poderosa fantasía, ni energía de sentimiento o de len- 
guaje, sino agudeza, ingenio y humor. 

Los mejores conceptistas del siglo, Quevedo, Gracián y Salas Barba- 
dillo, fueron humoristas originales, cada uno a su manera. 


f) Por último, debe observarse que si durante algún tiempo el gon- 
gorismo acompañó al conceptismo es una misma composición, cuando 


“aquel cayó desacreditado, continuó éste solo su obra hasta dar en manos 


del prosaísmo. 


(1) El equívoco es la figura retórica por la cual se emplean intencionalmente voces homó- 


nimas o uná voz en dos o más acepciones diversas, como gato por animal y por instrumento 
o máquina. 


(2) El retruécano consiste en dos frases u oraciones, de las cuales la segunda emplea los 
términos de la primera, pero invertidos: No se ha de vivir para comer, sino comer para vivir. 
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11. LA POESÍA 
1. LUIS DE GÓNGORA Y ARGOTE (1561-1627) 


Fue cordobés y de noble ascendencia. 

Argote se apellidaba su padre don Francisco, y Góngora su madre 
doña Leonor; pero él alteró el orden de colocación de sus apellidos, si- 
guiendo una usanza portuguesa, según unos, o por razones de eufonía y so- 
noridad, según otros. 

Inició humanidades en Córdoba con 
los Padres de la Compañía. 

Ya clérigo, fue en 1576 a Salamanca 
a cursar leyes; mas las relegó por la poesía. 

Hecho en 1585 racionero de la cate- 
dral de Córdoba, pospuso sus deberes ecle- 
siásticos a frecuentes pasatiempos, que le 
valieron amonestaciones de su obispo. 

Al sacerdocio parece que no fue pro- 
movido antes de 1606. 

En 1598 conoció a Lope de Vega en 
Salamanca. 

En 1608 comienza su polémica litera- 
ria con Quevedo. 

En 1609 empezaron a aquejarle do- 
lores de cabeza y desvanecimientos. 

Cuando en 1612 Felipe 111 lo nombró 
capellán de honor de la Corte, se radicó 
en esta, y anduvo aun entonces alcanzado 
de dineros. 

En 1626, tras grave dolencia, cayó en completa amnesia; pasó a Gra- 
nada, y luego volvió a su ciudad natal, donde un año más tarde dejaba 
de existir víctima de un ataque de apoplejía. 





Luis de Góngora (1561-1627) 


SUS OBRAS. — En 1588 le publicaron varios romances. El mismo año 
de su muerte, 1627, Juan López de Vicuña publicó la primera colección 
de sus versos con el título Obras en verso del Homero español. 

Pero hasta el presente la colección más autorizada es la de Foulché- 
Delbosc, que contiene 420 composiciones de Góngora con un total de 
23.000 versos auténticos, escritos entre 1580 y 1626. 

De las que llevan fecha posterior a 1611 “no hay, dice Pfandl (1), 
seis poesías libres de culteranismo”. 


(1) Literatura Nacional Española de la Edad de Oro. 
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LOS DOS GÓNGORAS. — Según el licenciado Francisco Cascales, 
hubo dos Góngoras: uno, ángel de luz; otro, ángel de tinieblas; o, en ex- 
presión de Quintana, el poeta brillante, ameno y lozano, y el novador ex- 
travagante y caprichoso. 

Tal ha sido también el juicio que después han ido reiterando casi todos. 

Pero la crítica de hoy debe rectificar el concepto en el sentido de que 
no hay una fecha fija desde la cual Góngora renuncia a ser ángel de luz 
para empezar un reinado exclusivo y no interrumpido de tinieblas. Nó: 
el examen de las fechas que llevan las composiciones del manuscrito de 
Chacón, utilizado por Foulché-Delbose 
para su edición crítica, demuestra que 


no pocos poemas que por lo sobrecar- 
gados y oscuros, se atribuían a la se- O B R A S 
gunda época, no son sino de la pri- DEDON LVIS 
mera, y que otros, claros e inteligibles, - 
son, en cambio, de la segunda. 

Con todo, hay dos hechos viden- DEDICADAS 
tes: 1% que en la producción gongori- A O 
na existe esa doble faz —la más o me- _MARQUES DE CARACEN Arts 


nos natural y comprensible, y la arti- 
ficiosa, bafroca o enigmática, o como 
quiera llamársela—, y 22 que la últi- 
ma manera, no es la exclusiva, pero sí 
la que predomina desde alrededor de 
1610 por unos diez años más o menos. 

Así concibo yo los dos Góngoras: 


como dos formas o aspectos de un mis- ELIT 
mo poeta eminente. a e 
PRIMER ASPECTO. — En primer lu- 
r “É AS Portada de las Obras de Góngora, se- 
dd ON hablaré de an ARpos gún una edición de Bruselas, 1659. 
o de claridad. 


Y adviértase ante todo que también en la poesía clara de Góngora 
se descubren luego dos grados o matices: el herreriano y el popular. 


a) Desde los primeros ensayos, se muestra dócil discípulo de Herrera 
en la brillantez de las imágenes, en la sonoridad de los versos como en la 
grandiosidad de las concepciones. 

Igualar el arte y fama del divino sevillano o+superarlo, en lo posible, 
fue primero su ideal, afirma el citado Pfandl. Y tal intento se adivina en 
sus sonetos, de forma exquisita, pero fríos y casi ninguno ya sin pincelada 
de afectación; lo mismo, en su oda heroica A la Armada Invencible. 
Ya trasciende en ellos algo del futuro énfasis y afán de ingeniosidad y re- 
buscamiento y aun de eclipsar el fausto oriental de su maestxo. Es el poeta 
erudito y aristocrático. 


b) Pero a poco andar se lo ve trasformado en el poeta opi por- 
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que, como olvidado del género heroico cultiva otro más sencillo, que sale 
de sus manos con trasparencia, frescura y naturalidad encantadoras. 

Es entonces el altísimo poeta, que puede competir con Lope de Vega 
por su vena lozana, fácil, castiza, original e inagotable; es el orfebre pri- 
moroso de canciones delicadas, como A la tórtola; de las letrillas since- 
ramente sentidas, como Dexadme llorar / orillas del mar, o picarescas 
y satíricas, como Ándeme yo caliente, y, sobre todo, de los encantadores 
romances, como el de Angélica y Medoro, Amarrado al duro banco, 
Servía en Orán al rey y tantos otros, incomparables filigranas, donde, 
en frase de un autor, ostenta toda la lozanía de su ingenio, toda la pompa 
de su versificación y los raudales de armonía que tan, fácilmente mana- 


¿ban de su pluma. 


GÓNGORA CULTERANO. — Ganoso de mayor fama y quizá de emular la 
popularidad de Lope de Vega, y, pensando que no lo alcanzaría sino 
lanzándose por nuevos caminos, se propuso elevar la jerarquía del habla 
poética con mayor grandiosidad, novedad y brillantez de tono. 

En 1609 escribe su primera obra en este nuevo estilo, extrañamente 
ataviada con todos los recursos culteranos: el Soneto a la Historia Pon- 
tifical de Luis Babia, que es el siguiente: 


Este, que Babia al mundo hoy ha ofre- 
poema, si nó a números atado, [cido, 
de la disposición antes limado, 

y de la erudición después lamido, 
historia es oulta, cuyo encanecido 

estilo, si nó métrico, peinado, 

tres ya pilotos del bajel sagrado 


hurta al tiempo y redime del olvido. 
Pluma, pues, que claveros celestiales 

eterniza en los bronces de su historia, 

clave es ya de los tiempos y nó pluma. 
Ella a sus nombres puertas inmortales 

abre, nó de caduca, nó, memoria, 

que sombras sella en túmulos de espuma. 


A este siguió en 1610 la Oda a la toma de Larache, y extrema sus 
primores en 1613 en los dos monumentos, interesantes por curiosos, del 


culteranismo, a saber: 


a) Fábula de Polifemo y Galatea (1613), dechado de estilo barroco, 


Argumento: [El cíclope Polifemo mata 
a su rival el pastor Acis aplastándolo con 
un gran fragmento de roca que le arroja. 
Las deidades del mar, invocadas por la 
ninfa Galatea, convierten a Acis en río. 
Para muestra, estos versos: ] 


Donde espumoso el mar siciliano 
el pie argenta de plata al Lilibeo, 
bóveda de las fraguas de Vulcano 
o tumba de los huesos de Tifeo, 
pálidas señas cenizoso un llano, 
cuando nó del sacrílego deseo, 
del duro oficio da. Allá una alta roca 
mordaza es a una gruta de su boca... 


Deste, pues, formidable de la tierra 
1 Algunas aclaraciones son posibles, gracias a 


los laboriosos comentarios: peinar el viento, con 
las picas de los soldados que, levantadas, forman 


bostezo, el melancólico vacío 
a Polifemo, horror de aquella sierra, 
bárbara choza es, albergue umbrio... 


Un monte era de miembros eminente 
este que, de Neptuno hijo fiero, 
de un ojo ilustra el orbe de su frente, 
émulo casi del mayor lucero; 
ciclope a quien el pino más valiente, 
bastón, le obedecía tan ligero, 
y el grave peso junco tan delgado, 
que un día era bastón y otro cayado... 
[Dedica este poema al Conde de Niebla 

y le dice:] 

Si ya los muros no te ven de Huelva 

peinar el viento ?, fatigar la selva ?. 


como un enorme peine. 
2 Cazar. 


ye 7 


e 
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[Alí dice que Galatea pisa en carro 
de cristal * campos de plata + y que Po- 


lifemo esquila mucha nieve? y que sus 
arados peinan la tierra S.] . 


b) Soledades (1613), poema inconcluso. 


Cuatro debían ser las Soledades: de los campos, de las riberas, de las 
selvas y del yermo. Sólo alcanzó Góngora a escribir la primera y parte de 


la segunda. 


[De las glosas se desprende que se tra- 
ta de un joven náufrago que arriba a 
una isla, donde presencia unas fiestas 
nupciales. Al día siguiente participa en 
la ribera de los trabajos de una pesca 
y luego, de la comida en la choza de los 
pescadores. Otro día se embarca el joven, 
quien desde el mar divisa un grupo de 
jinetes. 


Así comienza esta composición dedica- 

da al Duque de Béjar:] 
Era del año la estación florida 

en que el mentido robador de Europa 

(media luna las armas de su frente, 

y el sol todos los rayos de su pelo), 

luciente honor del cielo, 

en campos de zafiro pace estrellas; 

cuando el que ministrar podía la copa 

a Júpiter mejor que el garzón de Ida, 

náufrago, y desdeñado sobre ausente, 

lagrimosas de amor dulces querellas 

da al mar; que, condolido, 

fue a las ondas, fue al viento 

el mísero gemido, 

segundo de Arión dulce instrumento. 


[Llegando a la playa, el náufrago ca- 
mina ya de noche, entre espinas crepúscu- 


los pisando y divisa el farol de la caba- 
ña” que está en aquel incierto / golfo 
de sombras $ anunciando el puerto. Luego 
duerme hasta que le despiertan las aves, 
esquilas dulces de sonora pluma. Ve echar 
unas redes, laberinto nudoso de marino / 
dédalo, si de leño nó, de lino, / fábrica 
escrupulosa, y aunque incierta, / siempre 
murada, pero siempre abierta. Más ade- 
lante, el peregrino, haciendo en tanto / 
instrumento el bajel, cuerdas los remos, / 
al céfiro encomienda los extremos / de 
este métrico llanto, y canta. También can- 
ta el arroyo templando en las lucientes de 
marfil clavijas / las duras cuerdas de las 
negras guijas. Aparece una villana matan- 
do un esposo vigilante, / doméstico del 
Sol nuncio canoro, / y de coral barbado / 
y purpúreo turbante %, y de otra ave ob- 
serva que pende el rugoso nácar de su 
frente / sobre el crespón zafíreo de su 
cuello 1%, Se habla de bisagras entre los 
océanos 11, del bosque que calzaba abriles 
y vestía mayos, de sus árboles que peina- 
ban verdes canas, de luminosas de pólvo- 
ra saetas 12, del sol, eclíptico zafiro mor- 
diendo oro, del que inmortal arador fue 
de su pena 13.] 


Estos y otros innumerables artificios peregrinos suscitaron la oposi- 


HA 37, 





ción de los contemporáneos más insignes y discretos; oposición que acaso 
influyó en que Góngora interrumpiese su producción de esta manera, 
y se tornase, otra vez, más claro y comprensivo, si bien no en el grado que 
antes, y alternando alguna vez con el estilo barroco, como en su Fábula 
de Píramo y Tisbe. 

Conste, sin embargo, que saboreó Góngora el placer del triunfo, a pe- 
sar de todo; que varios de sus enemigos más encarnizados, como el mismo 
Jáuregui, se le rindieron incondicionalmente, y que en no pocas ocasiones 


2 Olas. 2 Gallo. 

1 Playa bordada de espuma. 10 Pavo. 

5 Posee mucho ganado. =U Naves que comunican continentes. 
% Allanan. : 12 Las estrellas. 

7 Hoguera. 13 Recuerdo vivo de sus infortunios. 


$ Tinieblas nocturnas. 
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le pagan tributo hasta Lope y Quevedo, y que con más frecuencia dis- 
cípulos suyos de gongorismo se muestran los geniales dramaturgos Cal- 
derón y Tirso de Molina, para no citar a otros de menor cuantía. 

Y por último, conste también que, a pesar de todo lo dicho, hay no 
poca exactitud en este párrafo de la Literatura Castellana de D. Manuel 
de Montolíu: «Aun en los dos poemas que son el supremo monumento del 
estilo culterano, vemos relampaguear a trechos, a través de las violencias 
de construcción y de estilo y a través del turbión furioso de metáforas y de 
hipérboles que azota sus estrofas, el resplandor deslumbrante de una ima- 
ginación briosa, los destellos de una enorme potencia de visión que posee 
el sécreto de sintetizar a veces en un solo verso las más complicadas sen- 
saciones y de encerrar en una imagen del más jugoso plasticismo y del 
más excelso valor decorativo todo un mundo de impresiones sensoriales 
de la más exquisita delicadeza». ¡A qué enorme distancia de tan eximias 
cualidades y méritos fueron arrastrándose sus vulgares discípulos o pre- 
tendientes a imitadores! 

Es que no se puede negar que un culteranismo como el de su maestro 
Góngora es también arte y arte subido, lo mismo que, en arquitectura, lo 
fue el estilo barroco: profuso de pompas, excesivo de curvas, pero arte al 
fin. Muchos gustaron y vuelven a gustar de él, y aun, desde pocos años 
atrás, surgen sus fervorosos encomiastas. ' 

Van en seguida algunos de los más conocidos romances, letrillas y so- 
netos de Góngora. 


EL FORZADO DE DRAGUT 
(1583) 
(Romance) 

Amarrado al duro banco, 
de una galera turquesca 1, 
ambas manos en el remo 
y ambos ojos en la tierra, 
un forzado de Dragut ?, 
en la playa de Marbella 3, 
se quejaba al ronco són 
del remo y de la cadena: 
“¡Oh sagrado mar de Espu- 
famosa playa serena; [ña, 
teatro donde se han hecho 
cien mil navales tragedias! 


Pues eres tú el mismo mar 


que con tus crecientes besas 
las murallas de mi patria, 


coronadas y soberbias, 
tráeme nuevas de mi esposa, 
y díme si han sido ciertas * 

las lágrimas y suspiros 
que me dice por:sus letras”: 
porque, si es verdad que llo- 
[ra 
mi captiverio $ en tu arena, 
bien puedes al mar del Sur” 
vencer en lucientes perlas. 

Dame ya, sagrado mar, 
a mis demandas respuesta, 
que bien puedes, si es ver- 
[dad 
que las aguas tienen len- 
[guas. 
Pero, pues no me respondes, 
sin duda alguna que es 
[muerta, 


aunque no lo debe ser, 
pues que vivo yo en su au- 
[sencia. 
¡Pues he vivido diez años 
sin libertad y sin ella, 
siempre al remo condenado, 
a nadie matarán penas!” 
En esto se descubrieron 
de la Religión seis velas 3, 
y el cómitre % mandó usar 
al forzado de su fuerza. 


AL 
SANTÍSIMO SACRAMENTO 10 


¡Quién pudiera dar un 

[vuelo 

por todo lo que el sol mira, 
y solicitar 11 las gentes 


1 Otros: turquesa. Una y otra voz significan 
lo mismo: turca. 

2 Famoso corsario turco del Mediterráneo, 
muerto en 1565. 

3 Ciudad y puerto de Málaga. 

1 Refiriéndose este adjetivo a lágrimas y sus- 
piros, concuerda aquí con el nombre más cer- 
cano, como era frecuente entonces. 

5 Cartas, como en latín ítterae”. 

$ Anticuado, por cautiverio. 


7 De Asia, rico en perlas. 

8 Seis naves cristianas de la Orden de Malta. 

9 El que vigilaba y dirigía las maniobras de 
los galeotes y remeros. 

10 Adviértase cómo intercala en el romance, 
a modo de estribillo, una cuarteta hexasílaba 
aconsonantada: abab; lo mismo hace en otros 
muchos romances. 

1 Solicitar: instar, urgir. 


a cena jamás oída! 12 
Cena grande, siempre cena 
a cualquier hora del día, 
donde en poco pan se sirve 
mucha muerte, o mucha vi- 
[ da 

- Esta sí es comida, 

y tan singular, 

que Dios nos convida ** 

a Dios en manjar. 

Mire, pues *%, cómo se 

[sienta 
a mesa el hombre tan lim- 
[pia, 
que aun los espíritus puros 
criaturas son indignas. 
Nupciales ropas el alma 
(blanca, digo, estola) vis- 
[ta 19, 
que, a pesar del oro, es 
la más blanca, la más rica. 
Esta sí es comida, 

y tan singular, 

que Dios nos convida 

a Dios en manjar! 

¡Oh tres y cuatro mil ve- 
magnificencia divina! [ces 
¡El Verbo Eterno 7 hecho 

[hoy grano 
para la humana hormiga! 
¿Quién, pues, hoy no se 

[desata 
en voces agradecidas? 
Alternen gracias los coros, 
y responda la capilla 18, 
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¡Esta sí es comida, 
y tan singular, 
que Dios nos convida 
a Dios en manjar! 


VIDA DEL MUCHACHO 
(1580) 


(Romancillo hexasílabo) 


Hermana Marica, 
mañana que es fiesta, 
no irás tú a la amiga, 
ni yo iré a la escuela. 
Pondráste el corpiño 
y la saya buena, 
cabezón 20 labrado, 
toca y albanega ?, 
y a mí me pondrán 
mi camisa nueva, 
sayo de palmilla, 
media de estameña, 
y si hace bueno ??, 
trairé 23 la montera 
que me dio la Pascua 
mi señora agiiela 2%, 
y el estadal 25 rojo, 
con lo que le cuelga, 
que trajo 26 el vecino 
cuando fue a la feria. 
Iremos a misa, 
veremos la iglesia, 
darános un cuarto 27 
mi tía la ollera. 
Compraremos dél 28 





(que nadie la sepa), 

chochos ?2 y garbanzos 

para la merienda; 

y en la tardecica, 

en nuestra plazuela, 

jugaré yo al toro, 

y tú a las muñecas 

con las dos hermanas 

Juana y Madalena ?0, 

y las dos primillas, 

Marica y la. tuerta; 

y si quiere madre 31 

dar las castañetas 32, 

podrás tanto dello 33 

bailar en la puerta; 

y al són del adufe 3* 

cantará Andregiela 35 

y yo de papel 

haré una librea z 
teñida con moras, / 
por que bien parezca, 

y una caperuza q 
con muchas almenas; | 
pondré por penacho 

las dos plumas negras 

del rabo del gallo, il 
que acullá en la huerta 
anaranjeamos $0 

las carnestolendas ?*; 

y en la caña larga 
pondré una bandera 
con dos borlas blancas 
en sus tranzaderas; 

y en mi caballito 
pondré una cabeza 


12 Cena jamás oída: en que el anfitrión se da 
a sí mismo en manjar. 

13 Mucha suerte, o mucha vida: depende ello 
de las disposiciones, malas o buenas, del que 
se acerca a la Sagrada Comunión. Parece que 
Góngora, al escribir este romance, tenía pre- 
sentes pasajes del Lauda, Sion, de Santo Tomás 
de Aquino y de alguna de las Epístolas de San 
Pablo. 

14 Nos convida: mos ofrece a Dios, a Sí mismo, 
en alimento. 

15 Mire, pues.....: San Pablo les dice a los Co- 
rintios: “Examínese el hombre a sí mismo, y 
entonces coma del pan y beba del cáliz; pues 
el que sin discernimiento co: y bebe el Cuerpo 
del Señor, se come y bebe su propia condena- 
ción” (1, c. 11, v. 28 y 29). 

18 Nupciales ropas..... vista: es el estado de gra- 
cia o exención de todo pecado mortal. Hay aquí 
Peri a la parábola de las bodas (Mat. XXII, 
1-14). 

17 El Verbo Eterno: la Segunda Persona de 
la Santísima Trinidad, el Hijo, Dios como las 
otras dos, el Padre y el Espíritu Santo. 


18 Capilla: cuerpo de músicos de una iglesia. 


19 Escuela de niñas. Otros traen miga. 
20 Abertura del vestido por la cual se saca 


la cabeza. 

21 Cofia o red con que las mujeres recogían su 
cabello o, simplemente, cubrían su cabeza. 

2 Buen tiempo. 

23 Popular, por traeré. 

24 Popular, por abuela. Se oye también hoy. 

25 El diccionario define esta y demás prendas 
de vestir nombradas aquí. Consúlteselo. 

25 Otros, trujo, forma anticuada. 

2 Moneda que valía aproximadamente tres 
céntimos de peseta. 

25 Con él. 

2% Así se designan los altramuces, y también 
ciertos confites con canela y otros dulces para 
niños. 

% Hoy la forma culta es Magdalena. 

31 Suele usarse, lo mismo que padre, sin el 
posesivo mi o nuestro. 

32 Castañuelas. 

33 Tanto de ello: mucho, todo lo que se 
quiera. 

34 Cierto pandero morisco. 

25 Diminutivo de Andrea, más popular que 
Andrehuela. 

25 Anaranjear es arrojar naranjas contra uno. 

37 En carnaval. 
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de guadamecí, 

dos hilos por riendas; 

y entraré en la calle 
haciendo corvetas, 

yo, y otros del barrio, 
que son más de treinta. 
Jugaremos cañas $8 
junto a la plazuela, 
porque Barbolilla 
salga acá y nos vea; 
Barbola, la hija 

de la panadera, 

la que suele darme 
tortas con manteca..... 


ALEGORÍA DE LA BREVEDAD 
DE LAS COSAS HUMANAS 
(1621) 


Aprended, flores, en mí 
lo que va de ayer a hoy; 
que ayer maravilla fui, 

y sombra mía aun no soy. 

La Aurora ayer me dio 

[cuna, 
la noche ataúd me dio; 
sin luz muriera, si no *? 
me la prestara la Luna. 
Pues de vosotras ninguna 
deja de acabar así, 

aprended, flores, en mí..... 

Consuelo dulce el clavel 
es a la breve edad mía; 
pues quien me concedió un 

[día, 
dos apenas le dio a él, 
Efímeras del vergel, 
yo cárdena, él carmesí, 

aprended, flores, en mi..... 

Flor es el jazmín, si bella, 
nó de las más vividoras; 
pues dura pocas más horas 
que rayos tiene de estrella; 
si el ámbar florece, es ella 


e 


la flor que él retiene en sít0, 
Aprended, flores, en mi..... 
Aunque el alhelí grosero 
en fragancia y en color, 
más días ve que otra flor, 
pues ve los de un mayo en- 
[tero, 
morir maravilla quiero 
y no vivir alhelí. 
Aprended, flores, en míi..... 
A ninguna tl al fin ma- 
[yores 
términos concede el Sol, 
si no es al girasol, 
Matusalén +2 de las flores; 
ojos son aduladores 
cuantas en él hojas vi *. 
Aprended, flores, en mi..... 


LerrmLa (1581) 


Da bienes Fortuna, 
que no están escritos, 
cuando pitos flautas, 
cuando flautas pitos. 

¡Cuán diversas sendas 
se suelen seguir 
en el revartir 
honras y haciendas! 

A unos da encomiendas **, 
a otros sambenitos *, 
cuando pitos flautas, 
cuando flautas pitos. 

A veces despoja 
de choza y apero 
al mayor cabrero; 

y a quien se le antoja, 
la cabra más coja 
diole dos cabritos: 
cuando pitos flautas, 
cuando flautas pitos. 

Porque en una aldea 

un pobre mancebo 
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hurtó solo un huevo, 
al sol bambolea *5, 

y otro se pasea 

con cien mil delitos: 
cuando pitos flautas, 
cuando flautas pitos. 


AL NACIMIENTO DE CRISTO 
NuesTrRO SEÑOR (1621) 


(Letrilla y villancico) 


Caído se le ha un clavel 
hoy a la Aurora *7 del seno. 
¡Qué glorioso que está el 

[heno 48, 
porque ha caído sobre éll 

Cuando el silencio tenía 
todas las cosas del suelo, 
y coronada del yelo *? 
reinaba la noche fría, 
en medio la 3% monarquía 
de tiniebla tan criñel, 
caído se le ha un clavel..... 

De un solo clavel ceñida 
la Virgen, aurora bella, 
al mundo se lo dio, y ella 
quedó, cual antes, florida; 
a la púrpura 91 caída 
sólo fue el heno fiel 52. 
Caído se le ha un clavel..... 

El heno, pues, que fue 

[dino 53, 
a pesar de tantas nieves, 
de ver en sus brazos leves 
este Rosicler 5% divino, 
para su lecho fue lino, 
oro para su dosel. 

Caído se le ha un clavel 
hoy a la Aurora del seno. 
¡Qué glorioso que está el 

[heno, 
porque ha caído sobre él 551 


38 Juego de a caballo en que los jinetes se arro- 
jan cañas, resguardándose de ellas con sus escudos. 

39 Nótese como esta voz átona no, se vuelve 
tónica puesta al extremo del verso. Lo mismo 
sucede con otras voces, frecuentemente. 

1 No:'es claro el sentido: parecería que el 
ámbar tiene perfume de jazmín, o que este se 
expone en un florero de ámbar. 

Flor. 

Patriarca hebreo que vivió 969 años; fue 
Construcción latinizante. [abuelo de Noé. 
Dignidad de órdenes militares. 

De saco benedicto: era el capotillo que 
llevaba el penitente perdonado por el tribunal. 
Es obvio que el deber usarlo rebajaba en la es- 
timación general. 


ES 


í5 Colgado de la horca. 

27 Entiéndose: la Virgen María, llamada por 
la Iglesia Aurora del Sol de Justicia, Cristo Nues- 
tro Señor. 

í8 Alusión a las pajas del pesebre de Belén 
que recibieron al Niño Dios recién nacido. 

1% Forma popular de hielo, usada aún entre 

50 En medio la: en medio de la. [nosotros. 

51 Del clavel, símbolo de la divina realeza 
descendida del cielo. 

52 Tal vez: sólo el pesebre acogió al Redentor. 

53 Hoy, digno. 

5 El divino Infante, Jesús. 

55 Puede observarse como esta letrilla, dejando 


" aparte el estribillo inicial, consta de tres décimas, 


que siguen la conocida fórmula abba-accddc. 
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SonetTOS 
1. AL soL 2. VANA ROSA 

Raya, dorado sol, orna y colora Ayer naciste, y morirás mañana. 
del alto monte la lozana cumbre. Para tan breve sér, ¿quién te dio vida? 
Sigue con agradable mansedumbre ¿Para vivir tan poco estás lucida, 
el rojo paso de la blanca aurora. y para no ser nada estás lozana? 

Suelta las riendas a Favonio5 y Flora”, Si te engañó tu hermosura 5% vana, 
y usando, al esparcir tu nueva lumbre, bien presto la verás desvanecida, 
tu generoso oficio y real costumbre, porque en esa hermosura 6% está escondida 
el mar argenta y las campañas dora, la ocasión de morir muerte temprana. 

para que desta vega el campo raso Cuando te corte la robusta mano, 


borde, saliendo Flérida, de flores. 


ley de la agricultura permitida, 
Mas, si no hubiere 58 de salir acaso, 


grosero aliento acabará tu suerte. 


mi el monte rayes, ornes ni colores, No salgas, que te aguarda algún tirano; 
ni sigas de la aurora el rojo paso, dilata tu nacer para tu vida, 
ni el mar argentes, ni los campos dores. que anticipas tu sér para tu muerte 61, 


3. OTROS POETAS CULTERANOS DE NOTA 


LUIS DE CARRILLO Y SOTOMAYOR (1583-1610), con renombre de ini- 
ciador por su Libro de la erudición. 

JUAN DE TASSIS Y PERALTA, CONDE DE VILLAMEDIANA (1580-1622), 
revela su fervor gongorino en sus Fábulas mitológicas: del Faetón, de Apolo 
y Dafne, etcétera. 

JUAN DE JÁUREGUI (1583-1641), primero adversario acérrimo y luego se- 


guidor entusiasta de la escuela en su Orfeo y en la traducción de La Farsalia de 
Lucano. 


ENRIQUE ENRÍQUEZ DE PAZ o Antonio Enríquez Gómez (1602-1662? ), cul- 
terano moderado en Academias de las Musas, y más de lleno en las demás obras. 

FRANCISCO DE TRILLO. Y FIGUEROA (1615?-1665?) emula los caprichos 
de Góngora, sobre todo en la Neapolisea, poema heroico del Gran Capitán. 

MIGUEL DE BARRIOS (1625?-1701), sigue ciegamente la moda en Flor de 
Apolo y Coro de las Musas. 

FRAY HORTENSIO FÉLIX PARAVICINO Y ARTEAGA (1580-1633) se des- 
taca por sus sonetos Al Greco, el Himno al amanecer, alguna comedia, etcétera, 

GABRIEL DE BOCÁNGEL Y UNZUETA (n. 1608?) escribió la Fábula de 
Leandro y Hero, El Fernando, etcétera. 


JERÓNIMO DE CÁNCER Y VELASCO (+ 1655), buen entremesista, gongorizó 
en la Fábula del Minotauro, etcétera. 


El canónigo granadino PEDRO SOTO DE ¡ROJAS fue autor de Los rayos 
del Faetón, Paraíso cerrado para muchos, etcétera. 


Las mismas huellas siguieron más o menos ANASTASIO PANTALEÓN DE 
RIBERA (1600-1629), ANTONIO HURTADO DE MENDOZA (1586-1644), JUAN 


58 Céfiro, viento suave y apacible. que esta debe omitirse dos versos más adelante. 
sí Diosa de las flores, madre de la primavera. 80 Para lucirla en ramilletes o vasos. 
58 Flérida es el sujeto. S1 Que si apareces, anticipas la hora de tu 


59 Recuérdese que se leía con aspiración, aun- muerte. 


DE" 


ario 
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VÉLEZ DE GUEVARA (1611-1675), ANTONIO DE SOLÍS Y RIVADENEIRA 
(1610-1686), y otros. 


Fueron a veces culteranos, a veces conceptistas: la monja jerónima mejicana 
SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ (1651-1695), SALVADOR JACINTO POLO DE 
MEDINA (1607-1640?), FRAY PEDRO DE QUIRÓS (1607-1667?), PEDRO DE 


"¡ESPINOSA (1578-1650), etcétera. 


Ocasionalmente, pagaron mayor o menor tributo al gongorismo Lope, Tirso, Cal- 
derón, Guillén de Castro, Rojas Zorrilla, Juan Pérez de Montalván, Quevedo, Esteban 
M. de Villegas, Rodrigo Fernández de Ribera, Balbuena, Francisco de Rioja, Bances 
y López Candamo, Fernando de Zárate, etcétera. 


3. POETAS CONCEPTISTAS 


Además de Quevedo, del cual se hablará en seguida, merecen un recuerdo los 
siguientes: 


ALONSO DE LEDESMA (1562-1628): compuso Conceptos espirituales y 
Monstruo imaginado. 


ALONSO DE BONILLA escribió Jardín de flores divinas, Peregrinos pen- 
samientos de misterios divinos, etcétera. 


FRANCISCO MANUEL DE MELO (1611-1666?), el historiador, gusta de 
conceptear en Obras métricas. 

SALVADOR JACINTO POLO DE MEDINA (1607-1640?), el Quevedo mur- 
ciano, poeta divino a lo Quevedo en Buen humor de las musas, Fábula de Apolo 
y Dafne, etcétera, y lo mismo en su prosa Hospital de incurables, etcétera, 


MANUEL SALINAS, racionero de la catedral de Huesca, mereció elogios de 
Gracián por sus traducciones conceptistas de Marcial. 


FRAY PEDRO DE QUIRÓS (1607-1667?) es, para Menéndez y Pelayo, “fer- 
vorosamente conceptista, aunque poco culterano”. 


SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ (1651-1695) alternó esta manera en roman- 
ces, canciones, redondilla, etcétera, con la culterana. 


Lo mismo hizo PARAVICINO. 

A veces son más o menos conceptistas Lope, Tirso, Calderón, Quirós, Antonio 
Hurtado de Mendoza, el Príncipe de Esquilache, Pedro Espinosa, Gálvez de Montalvo, 
Alonso de Castillo y Solórzano (1584-1648?), Gabriel de Bocángel y Unzueta, etcé- 


tera, algunos de los cuales, como este último y los primeros, fueron también culte- 
ranos a ratos. 


4, “EPÍSTOLA MORAL A FABIO” 


A principios del siglo xv, probablemente en 1607, se publicó esta. 


admirable composición cuyo autor no puede señalarse aún con certeza 
categórica. 

Atribuyóse un tiempo a BarroLomÉ LEONARDO DE ÁRGENSOLA, porque 
entre otras poesías suyas figura también la Epístola en dos viejos manus- 
critos; pero una nota en uno de los documentos declara que el mismo 
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Leonardo afirmó que no le pertenecía, aunque habría estimado mucho 
que lo fuese. ¿Merece fe dicha nota? En la misma a continuación se insi- 
núa que, teniendo en cuenta el estilo, puede creerse que el autor fue 
FRANCISCO DE MEDRANO. 

Sin embargo, durante mucho tiempo prevaleció la opinión, tomada 
de Quintana, de que la Epístola era de la pluma de Rioja; y esto hasta 
1875, en que, tras descubrimientos debidos al erudito Adolfo de Castro, 
empezó a adjudicarse tal honor al capitán Anbrés FERNÁNDEZ DE ANDRADA, 
que se cree la haya dirigido desde Sevilla a un Alonso Tello de Guzmán, 
corregidor de Méjico y pretendiente de otro cargo ante la Corte. Menén- 
dez y Pelayo reconoce la probabilidad de esta atribución, pero publica 
la poesía como de un Anónimo sevillano, a quien califica de “grande” y 
alaba por los bellísimos” versos de esta “obra perfecta y acabada. 

Este sobrio como elocuente elogio se ve confirmado unánimemente 
por todo el coro de los críticos, que no hallan sino felices aciertos en estas 
estrofas cinceladas para la inmortalidad. Uno de ellos, sólo halla algún 
prosaísmo en el terceto XLV; por lo demás, así se expresa: 

«Es esta epístola la más perfecta sin duda que hay de su género en 
la antigua poesía castellana... Por más que se encarezca su mérito, todo 
parece poco, cuando una vez leída se: consideran las bellezas que en sí 
tiene. El intento es noble y elevado; los pensamientos igualmente nobles, 
selectos y oportunos; las máximas y las sentencias sobremanera puras y 
virtuosas; las imágenes, en fin, las alusiones, todo el ornato, aplicados con 
la mayor sobriedad y con la más sabia inteligencia...» (Quintana). 


EPÍSTOLA MORAL A FABIO * 


Fabio, las esperanzas cortesanas de contrarios sucesos nos espera 
prisiones son do el ambicioso muere desde el primer sollozo de la cuna. 
y donde al más astuto ? nacen. canas. Dexémosla pasar como a la fiera 
El que no las limare o las rompiere, corriente del gran Betis *, cuando airado 
mi el nombre de varón ha merecido, dilata hasta los montes su ribera 3, 
ni subir al honor que pretendiere. Aquél entre los héroes es contado 
El ánimo plebeyo y abatido que el premio mereció, no quien le alcanza 
elija 3, en sus intentos temeroso, por vanas consecuencias del estado, 
primero estar suspenso que caído; Peculio propio es ya de la privanza 
que el corazón entero y generoso cuanto de Astrea * fue, cuanto regía 
al caso “adverso inclinará la frente con su temida espada y su balanza 7. 


antes que la rodilla al poderoso. El oro, la maldad, la tiranía 
Más triunfos, más coronas dio al pru- del inicuo procede «y. pasa $ al bueno. 
que supo retirarse, la fortuna, [dente ¿Qué espera la virtud o qué confía? 
que al que esperó obstinada y locamente. Vén* y reposa en el materno seno 
Esta' invasión terrible e importuna de la antigua Romáúlea , cuyo clima 


1 Fabio representa aquí a un pretendiente de 
cargos en la corte. 

2 Otros: activo. 

3 Otros: procura. 

+ Nombre antiguo, y ahora poético, del Gua- 


% Diosa de la justicia: sus favores los reparte 
ahora la privanza. 

7 Atributos de Astrea son la espada y la ba- 
lanza. 


3 Verbos en singular con tres sujetos. 


dalquivir, el río que baña a Córdoba y Sevilla. 9 Otros: vénte. 
5 La historia recuerda varios desbordamientos 10 Según unos, Julia Romúlea, la vieja Sevilla; 
de este río, que causaron enorme estrago en la según otros, Itálica. 


ciudad de Sevilla y alrededores. 


13 
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te será más humano y más sereno: 
adonde por lo menos, cuando oprima 

nuestro cuerpo la tierra, dirá alguno: 

“Blanda le sea 1%”, al derramarla encima; 
donde no dexarás la mesa ayuno 

cuando te falte en ella el pece *? raro 

o cuando su pavón nos niegue Juno Y, 

Busca, pues, el sosiego dulce y caro, 
como en la obscura noche del Egeo *% 
busca el piloto el eminente faro; 

que si acortas y ciñes tu deseo 
dirás: “Lo que desprecio he conseguido”; 
que la opinión vulgar es devaneo. 

Más precia 15 el ruiseñor su pobre nido 
de pluma y leves pajas, más sus quejas 
en el bosque 16 repuesto y escondido, 

que halagar 17 lisonjero las orejas 
de algún príncipe insigne, aprisionado 18 
en el metal de las doradas rejas. 

¡Triste de aquel que vive destinado 
a esa antigua colonia de los vicios 19, 
augur de los semblantes del privado 20! 

Cese el ansia y la sed de los oficios; 
que acepta el dón y burla del intento 
el ídolo a quien haces sacrificios. 

Iguala con la vida el pensamiento, 

y no le?1 pasarás de hoy a mañana, 
ni quizá de un momento a otro momento. 

Casi no tienes ni una sombra vana 
de nuestra antigua Itálica, y ¿esperas? 
¡Oh error perpetuo de la suerte humana! 

Las enseñas grecianas 22, las banderas 
del senado y romana monarquía 
murieron, y pasaron sus carreras. 

¿Qué es nuestra vida más que un breve 
do apenas sale el sol cuando se pierde [día 
en las tinieblas de la noche fría?  [verde, 

¿Qué más que el heno, a la mañana 
seco a la tarde? ¡Oh ciego desvarío! 
¿Será que de este sueño me recuerde 23? 

¿Será que pueda ver que me desvío 
de la vida viviendo, y que está unida 
la cauta muerte al simple vivir mío? 

Como los ríos, que en veloz corrida 
se llevan a la mar, tal soy llevado 


1 Sit tibi terra levis, era la frase. 

12 Pez, ahora licencia poética. 

13 Diosa del matrimonio, representada en una 
carroza tirada por pavones. Otros ponen te por 
nos. 

M El Egeo es muy peligroso por sus muchas 
islas separadas a veces por canales angostos y 
llenos de escollos. 

15 Otros: Más quiere. 

19 Otros: monte. 

17 Otros: agradar. 

18 Anfibología: el ruiseñor, nó el príncipe. 

19 La corte. 


al último suspiro de mi vida. [do? 
De la pasada edad ¿qué me ha queda- 
O ¿qué tengo yo, a dicha, en la que espe- 
sin ninguna 2% noticia de mi hado?  [ro, 
¡Oh, si acabase, viendo cómo muero, 
de aprender a morir antes que llegue 
aquel forzoso término postrero; 
antes que aquesta mies inútil siegue 
de la severa muerte dura mano, 
y a la común materia se la entregue! 
Pasáronse las flores del verano, 
el otoño pasó con sus racimos, 
pasó el invierno con sus nieves cano; 
las hojas que en las altas selvas vimos 
cayeron, ¡y nosotros a porfía 
en nuestro engaño inmóviles vivimos! 
Temamos al Señor, que nos envía 
las espigas del año y la hartura, 
y la temprana pluvia?5 y la tardía. 
No imitemos la tierra siempre dura 
a las aguas del cielo y al arado, 
ni la vid cuyo fruto no madura. 
¿Piensas acaso tú que fue criado 
el varón para rayo de la guerra, 
para surcar 28 el piélago salado, 
para medir el orbe de la tierra 
y el cerco donde ?7 el sol siempre camina? 
¡Oh, quien así lo entiende, cuánto yerral 
Esta nuestra porción, alta y divina 28, 
a mayores acciones es llamada, 
y en más nobles objetos se termina. 
Así aquella, que al hombre sólo es dada, 
sacra razón y pura me despierta, 
de esplendor y de rayos coronada; 
y en la fría región dura y desierta 
de aqueste pecho enciende nueva llama, 
y la luz vuelve a arder? que estaba 
[muerta. 
Quiero, Fabio, seguir a quien me llama, 
y callado pasar entre la gente, 
que no afecto 30 los nombres ni la fama. 
El soberbio tirano del Oriente 
que maciza las torres de cien codos 
del cándido metal 31 puro y luciente, 
apenas puede ya comprar los modos 


20 Adivino de la voluntad del poderoso, tra- 
tando de interpretarla por su semblante. 
Quintana trae: te. 

Poco usado este gentilicio, por griegas. 
Despierte. 

Otros: sino alguna noticia. 

Voz poética, enteramente latina, por lluvia. 
Otros: sulcar. 

Otros: por do. 

La parte de nosotros llamada alma. 

Del amor al saber. 

30 Apetezco, ansío los títulos de renombre. 

2 Plata. 


BENENPRES 


e 


| 
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del pecar; la virtud es más barata, 
ella consigo misma ruega a todos. 

¡Pobre de aquel 32 que corre y se dilata 
por cuantos son los climas y los mares, 
perseguidor del oro y de la plata! 

Un ángulo me basta entre mis lares, 
un libro y un amigo, un sueño breve, 
que no perturben deudas mi pesares. 

Esto tan solamente es cuanto debe 
naturaleza al simple 33 y al discreto, 

y algún manjar común, honesto y leve. 

No, porque así te escribo, hagas conce- 
que pongo la virtud en ejercicio; [to ** 
que aun esto fue difícil a Epiteto 35. 

Basta al que empieza aborrecer el vicio, 
y el ánimo enseñar a ser modesto; 
después le será el cielo más propicio. 

Despreciar el deleite mo es supuesto 39 
de sólida virtud; que aun el vicioso 
en sí propio le nota de molesto. 

Mas no podrás negarme cuán forzoso 
este camino sea al alto asiento, 
morada de la paz y del reposo. 

No sazona la fruta en un momento 
aquella Inteligencia 3? que mensura 38 
la duración de todo a su talento 39. 

Flor la vimos primero hermosa y pura, 
luego materia acerba y desabrida, 

y perfecta después dulce y madura. 

Tal la humana prudencia es bien que 
y dispense y comparta las acciones [mida 
que han de ser compañeras de la vida. 

No quiera Dios que imite estos varones 
que moran nuestras plazas macilentos *, 
de la virtud infames histriones; 

esos inmundos trágicos, atentos 
al aplauso común, cuyas entrañas 
son infaustos y oscuros monumentos *1, 

¡Cuán callada que pasa las montañas 
el aura, respirando mansamente! 

¡Qué gárrula y sonante por las cañas *?! 

¡Qué muda la virtud 3 por el prudente! 
¡Qué redundante y llena de riiido 


32 Otros: mísero aquel. 

33 Otros: parco. 

“4 Hagas conceto: pienses. Conceto, por 
concepto. 

35 Epicteto, filósofo griego del siglo 1: seguía 
la escuela de los estoicos. 

3 Supuesto: señal, testimonio. 

* De Dios. 

38 Mensura: mide. 

39% Como a su talante o voluntad. 

40 Para fingir virtud, como penitentes. 

4 Alusión a los sepulcros blanqueados del 
¡dy o hipócritas justamente censurados por 

S. 

42 El canónigo mejicano Federico Escobedo elo- 


por el vano, ambicioso y aparente! 

Quiero imitar al pueblo en el vestido, 
en las costumbres sólo a los mejores, ' 
sin presumir de roto y mal ceñido. 

No resplandezca el oro y los colores 
en nuestro traje, ni tampoco sea 
igual al de los dóricos cantores. 

Una mediana vida yo posea, 
un estilo común y moderado, 
que no lo note nadie que lo vea. 

En el plebeyo barro mal tostado 
hubo ya quien bebió tan ambicioso 
como en el vaso múrino ** preciado; 

y alguno tan ilustre y generoso 
que usó, como si fuera plata neta 45, 
del cristal transparente y luminoso. 

Sin la templanza ¿viste tú perfeta *6 
alguna cosa? ¡Oh muertel, vén callada, 
como sueles venir en la saeta, 

no en la tonante máquina, preñada 
de fuego y de rumor; que no es mi puerta 
de doblados metales fabricada. 

Así, Fabio, me muestra descubierta 
su esencia la verdad *, y mi albedrío 
con ella se compone *8 y se concierta. 

No te burles de ver cuánto confío, 
ni al arte de decir vana y pomposa, 
el ardor atribuyas de este brío. 

¿Es por ventura menos poderosa 
que el vicio la virtud? ¿Es *%% menos fuer- 
No la arguyas de flaca y temerosa.  [te? 

La codicia, en las manos de la suerte, 
se arroja al mar; la ira, a las espadas, 

y la ambición se ríe de la muerte. 

Y ¿no serán siquiera tan osadas 
las opuestas acciones, si las miro 
de más ilustres genios 3% ayudadas? 

Ya, dulce amigo, huyo y me retiro 
de cuanto simple amé; rompí los lazos. 
Vén y verás al alto fin que aspiro 51, 
antes que el tiempo muera en nuestros 

[brazos. 


gia este terceto y el siguiente, por “la gallarda 
antítesis que establece entre el sabio modesto 
y silencioso, y el erudito a la violeta, presumido 
y parlero”. 

43 Sobrentendido, pasa, 

4 Del latín, “murrhinus”, que significa hecho 
de una piedra con que se fabricaban objetos de 
lujo. La Academia trae la voz múrrino, na. 
Otros: como si fuera vil gabeta. 

Ahora: perfecta. 

Otros, en vez de verdad, estampan virtud. 
Es decir: se ajusta, se acomoda. 

Otros: ¿O menos fuerte? 

Otros: de más nobles objetos. 

Es decir: el alto fin a que aspiro. 


Pes 5s55h 
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III. LA PROSA 


1. FRANCISCO GÓMEZ DE QUEVEDO Y VILLEGAS (1580 - 1645) 


Es uno de los valores máximos de la literatura española. De ello ¡jus- 
tamente se enorgullecen su clara estirpe de la montaña burgalesa y Ma- 
drid, que fue su cuna. 

En edad muy tierna quedó privado de sus padres, lo cual explica en 
parte la ausencia en sus escritos de todo sentimiento delicado de sincera 
ternura, 

Diose al estudio con pasión. No tenía 
aún quince años y dicen que ya era li- 
cenciado en teología. 

Estudió en Alcalá (1596-1600) y en 
Valladolid (1601-1604). 

No hubo ramo de la ciencia que no 
le interesase, por lo que fue tan vasta y 
profunda su erudición que pudo escribir 
sobre los más variados argumentos. Sabía 
italiano, francés, hebreo, árabe y lenguas 
clásicas. Justo Lipsio, el célebre" huma- 
nista flamenco, se carteaba con él y ya 
en 1605 lo apellidaba “gloria suprema de 
España”. 

En 1606 vivía en Madrid, dándose a 
conocer ¡por sus poesías. 

Su natural pundonoroso, íntegro y 
vivo le llevó a intervenir en no pocos 





Francisco Gómez de Quevedo y vi '0Mces arriesgados, y a escribir frases 
llegas (1580-1645) atrevidas que le acarrearon disgustos y 
disfavores. 


Se ha probado ser falso el que haya dado muerte a un caballero prin- 
cipal, que en el templo un Jueves Santo abofeteó a una dama, lo que lo 
habría obligado a huir a Sicilia. 


Estuvo en Nápoles (1613) como consejero de su amigo el duque de 
Osuna. 

Su habilidad diplomática en Venecia (1616) le fue premiada por el mo- 
narca en 1618 con el hábito de Santiago. 


En 1620 siguió a Osuna en su desgracia, confinándose a su señorío 
de la Torre de Juan Abad, donde quedó más de tres años escribiendo. 

En 1632 Felipe IV lo nombró secretario, mas no aceptó Quevedo. En su 
Páter nóster glosado escribía del Rey: E 


No nos queda otra señal Filipo, que el mundo aclama 
de nuestro rey soberano, rey del infiel tan temido, 
que en nada pone la mano despierta, que por dormido 
que no le suceda mal... nadie te teme ni te ama; 
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despierta, rey, que la fama mira que la adulación 
por todo el orbe pregona te llama con fin siniestro 
que es de león tu corona “Padre nuestro”... 


y tu dormir de lirón; 

Esto y su Memorial al Rey (1639) le valieron cuatro años de ho- 
rrible calabozo en la cárcel de San Marcos (León), con lo que el célebre 
Conde-duque de Olivares quiso vengar también las feroces acometidas de 
que lo había hecho blanco la musa de Quevedo. 

Su popularidad fue inmensa, sobre todo por los donaires llenos de 
originalidad y agudeza que se le atribuyeron, no siempre con verdad. 

Es muy conocido el del caballero que rogó a Quevedo improvisara 
y, al pedirle este le diera pie, alargó aquel su extremidad inferior, la cual 
asió el poeta exclamando: 

“¡Buen piel! ¡Mejor coyuntural! que yo soy el herrador 

Parece, noble señor, y vos, la cabalgadura”. 

Quebrantado por los padecimientos del encierro, de que se vio libre 
a la caída de Olivares (1643), murió piadosamente en Villanueva de los 
Infantes, siendo de 65 años de edad. 


SUS OBRAS. — Una síntesis de su actuación literaria nos ofrece 
Pfandl (1) en este párrafo: 

«Quevedo es la capacidad más 
universal de su pueblo y casi diría 
que de su siglo. 

«Es ante todo un político..... teo- 
rizador de la idea del Estado, que tie- 
ne en él uno de sus más nobles re- 
presentantes. 

«En segundo término es un satí- 
rico con especial talento para la narra- 
ción descriptiva de costumbres. 

«Después es también lírico, muy 
alejado es verdad de toda dulce ter- 
nura, pero en cambio lleno de severo 
impulso y a la vez de humor orgulloso 
y malévolo, y es también autor dra- 
mático en entremeses ricos de natural 
vis cómica. 

«Fue igualmente crítico literario 
y en este aspecto actuó como el más Reproducción reducida de la portada de 
duro: también, el más eficaz. de los; /*Phxas de Quevedo, ediscdas ¡en Hr 
contradictores de la desfiguración gon- 
gorina del idioma. 

«Finalmente fue moralista al estilo del estoico Séneca, y en su ansia 
de saber y entender todas las cosas, supo encerrar en su corazón el asce- 
tismo de San Pablo y del piadoso Tomás de Villanueva.» 





(1) Literatura Nacional Española en la Edad de Oro. 


RE 


+. 


390 MANUAL DE LITERATURA ESPAÑOLA 


Para Merimée es el más célebre polígrafo y moralista de la primera 
mitad del siglo xvx. 


De sus obras quizá son más las que se perdieron e hicieron desapare- 
cer, que nó las que se conservan, con ser estas todavía muchas. 

Se han clasificado con diversos criterios, por unos en graves y festivas, 
por otros en eruditas y populares, encerrando en cada línea general otras 
clasificaciones secundarias. Lo cierto es que Quevedo cultivó todos los 
géneros, así del verso como de la prosa. 


A. En Verso: Escribió numerosos romances y sonetos y, en número 
menor, canciones, odas, elegías, letrillas, sátiras, madrigales, idilios, et- 
cétera. Los más celebrados son: 


a) Entre los sonetos, los que empiezan Faltar pudo su patria al 
grande Osuna, Miré los muros de la patria mía, Ya formidable y es- 
pantoso suena, Dichoso tú, que alegre en tu cabaña, Érase un hom- 
bre a una nariz pegado, etcétera. Encómiase mucho este: 


AL TIEMPO 


¡Cómo de entre mis manos te resbalas! 
¡Oh, cómo te deslizas, edad mía! 
¡Qué mudos pasos traes, oh muerte fría, 
pues con callado pie todo lo igualas! 
Feroz, de tierra el débil muro escalas, 
en quien lozana juventud se fía: 
mas ya mi corazón del postrer día 


atiende al vuelo sin mirar las alas. 
¡Oh condición mortal! ¡Oh dura suerte, 
que no puedo querer vivir mañana 
sin la pensión de procurar mi muerte! 
¡Cualquier instante de la vida humana 
es nueva ejecución, con que me advierte 
cuán frágil es, cuán mísera, cuán vanal 


b) Entre sus romances, como modelos de gracia y frescura, La mala 


suerte, El testamento de don Quijote, A su nacimiento, Una incré- 
dula de años, etcétera. 


Cc) La silva A Roma antigua y moderna sobresale por su tono ele- 
vado y solemne, y la otra Al sueño, por la apacible suavidad que im- 
pregna sus versos. 


d) En su canción Vanidad y locura mundana, del último año de 
su vida, llora los crueles desengaños de su corazón. 


e) De las sátiras, característica eminente de su genio, debe citarse 
la Epístola satírica y censoria, escrita al Conde-duque de Olivares. Por 
la ática trasparencia de su estilo y por su elevada intención moral, es de 
lo más hermoso que en su género tiene la lengua castellana. 

Hé aquí los tercetos iniciales: 


No he de callar, por más que con el de- 
ya tocando la boca, o ya la frente 1, [do 
silencio avises o amenaces miedo ?. 

¿No ha de haber un espíritu valiente? 
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 


1 Otra edición no trae la conjunción o. 


¿Nunca se ha de decir lo que se siente? 
Hoy sin miedo que libre escandalice, 
puede hablar el ingenio, asegurado 
de que mayor poder le atemorice. 
En otros siglos pudo ser pecado 


2 Otros ponen así este verso: me represen- 
tes, o silencio, o miedo. 


Y 
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severo estudio y la verdad desnuda, 
y romper" el silencio el bien hablado. 


Pues sepa quien lo niega y quien lo duda 


que es lengua la verdad de Dios severo 
y la lengua de Dios nunca fue muda..... 


f) En las letrillas, como la conocida Poderoso caballero es don Di- 
nero, y en las jácaras, como la Relación que hace de sí un jaque, ex- 
trema nuestro autor su vivo realismo hasta la fiel reproducción de la 
jerigonza o germanía usada entre los héroes del hampa. 


Hé aquí la letrilla nombrada: 


Poderoso caballero 
es don Dinero ?. [ millo: 
Madre, yo al oro me hu- 
él es mi amante y mi ama- 
> 
pues de puro enamorado, 
de contino anda amarillo; 
que pues, doblón o senci- 
[llo 4, 
hace todo cuanto quiero, 
poderoso caballero 
es don Dinero. [rado, 
Nace en las Indias $ hon- 
donde el mundo le acom- 
[paña; 
viene a morir en España $ 
y es en Génova * enterrado. 
Y pues quien le trae al lado 
es hermoso, aunque sea fie- 
poderoso caballero [ro, 
es don Dinero. [oro 8, 
Es galán y es como un 
tiene quebrado ?* el color, 
persona de gran valor, 
tan cristiano como moro; 
pues que da y quita el de- 
[coro 
y quebranta cualquier fue- 
poderoso caballero [ro, 


3 Estribillo. 

4 En una u otra moneda, 
5 ANí lo encuentran. 

* Donde lo derrochan. 
Y 
8 
2 


Cuyos mercaderes lo llevan a sus arcas. 
Como un oro: hermoso, limpio, brillante. 
Debilitado, pálido, descolorido. 


10 Tlustres, príncipes. 
Mm Filones metálicos. , 


12 Equívoco: real es adjetivo (de rey) y sus- 


tantivo (moneda de plata). 
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es don Dinero. [les 10 

Son sus padres principa- 
y es de nobles descendien- 

[te, 
porque en las venas 11 de 
[Oriente 
todas las sangres son rea- 
[les 12, 
y pues es quien hace igua- 
[les 
al duque y al ganadero, 
poderoso caballero 
es don Dinero. 

Mas ¿a quién no maravi- 
ver en su gloria sin tasa 
que es lo menos de su casa 
doña Blanca 1? de Castilla? 
Pero pues da al baxo silla 
y al cobarde hace guerrero, 
poderoso caballero 
es don Dinero. [nobles 

Sus escudos 14 de armas 
son siempre tan principales, 
que sin sus escudos reales 
no hay escudos de armas 

» [dobles; 
y pues a los mismos robles 
da codicia su minero, 


poderoso caballero 
es don Dinero. [tos 15 
Por importar en los tra- 
y dar tan buenos consejos, 
en las casas de los viejos 
gatos 1% le guardan de ga- 
[tos 17, 
y pues él rompe recatos 
y ablanda al juez más seve- 
poderoso caballero [ro, 
es don Dinero. 
Y es tanta su majestad 
(aunque son sus duelos 18 
[hartos) 
que con haberle hecho 
[cuartos 12 
no pierde su autoridad; 
pero pues da calidad 
al noble y al pordiosero, 
poderoso caballero 
es don Dinero..... [tierra, 
Más valen en cualquier 
mirad si es harto sagaz, 
sus escudos en la paz 
que rodelas en la guerra. 
Y pues al pobre le entierra 
y hace propio al forastero, 
poderoso caballero 
es don Dinero, 


13 En Castilla corría una moneda de ínfimo 
valor denominada blanca. 

14 También escudo está tomado en sus senti- 
dos de blasón o arma de defensa y de moneda. 
Es otro equívoco. 


15 Convenios. 


10 Bolsos hechos de piel de gato, para guar- 
dar el dinero. 


17 Ladrón, ratero. 
18 Dolor, aflicción, trabajo. 


19 Doble sentido: cuartas partes y antiguas 


monedas de cobre. 
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g) Fue también dramático; pero de sus piezas no quedan ya sino muy 
AS como los entremeses Los refranes del viejo celoso y El ma- 


rido fantasma, que brillan por la agilidad del diálogo y el caudal ina- 
gotable de chistosas ocurrencias. 


h) Como épico, fuera de los romances, escribió un Canto a la Resu- 
rrección de Cristo de tono elevado y Las necesidades y las locuras de 
Orlando, en que parodió a Ariosto. 


B. En Prosa. — Son numerosas y de los géneros más diversos. 


a) Obras políticas, como Mundo caduco; Grandes anales de quince 
días, historia de muchos siglos que pasaron en un mes; Marco Bruto, co- 
mentario de Plutarco; Política de Dios, gobierno de Cristo y tiranía de 
Satanás, opuesto a la doctrina de Maquiavelo; estas dos últimas, las más 
importantes de este carácter, etcétera. 


b) Obras ascéticas, como Vida de San Pablo; Vida de fray Tomás 
de Villanueva; Traducción de la Vida devota, original de San Fran- 
cisco de Sales, etcétera. 


c) Obras de crítica literaria: Aguja de navegar cultos, con la re- 
ceta para hacer “Soledades” en un día; La culta latiniparla; Catecismo 
de vocablos para instruír a las mujeres cultas y hambrilatinas; Cuen- 


to de cuentos; La Pe- 

Vuloaatcir o 0.70 9prenzo, elo rinola, ca 
d) Obras filosófi- 
quere rparese cas: Tratado de la 
de Eh Voz 72 Providencia, que es 


la más notable; Las 
poes ABE eS AS! Gti. cuatro pestes del 
Ye actiría 720 AS ; prue 


mundo, etcétera. 
Ghillo enel de To Muladare; 


e) Obras festivas: 
Cartas del Caballero 
de la Tenaza; Libro 
Letra de Quevedo, tomada del principio del Tratado de la de todas las cosas y 
+ Providencia de Dios. Dice: «Suelen decir por oprobio, de 
lo que se juzga vil, que paresce hallado en un:muladar, 
y quien deste tratado mío lo dixere acierta, y no desprecia; 


otras muchas más, 
, 
paca le hallé en el de Job. Muladares» ... etcétera. 


f) Obras satíricas 
de tendencia moralizadora: Los sueños, su obra de mayor fama. San va- 
rias sátiras que fue escribiendo desde 1606 o 1607, siguiendo la inspiración 
del griego Luciano de Samosata. Se imprimieron en 1627. Son los si- 
guientes: 


1. El de las calaveras. o del Juicio 2. El alguacil alguacilado o El al- 


Pe a 


Final: [Presenta el Juicio Final, al cual 
comparecen las' diversas clases de hoín- 
bres: mercaderes, soldados, cómicos, arte- 
sanos, ladrones, asesinos, escribanos, jue- 
ces, damas, etcétera, que van pasando a 
cumplir su condena.] 


guacil endemoniado, [en que un dia- 
blo describe el infierno con los lugares 
que ocupan los médicos, ministros, poetas, 
taberneros, etcétera.] 

3. Las zahurdas de Plutón o del in- 
fierno es el más notable: [Aparecen los 
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dos caminos que llevan a la eternidad; 
por el ancho va el autor al infierno, don- 
de ve en distintas zahurdas sastres, li- 
breros, zapateros, cocheros, bufones, mu- 
jeres, pasteleros, poetas, etcétera, cada cual 
con su tormento peculiar.] 


4. El mundo por de dentro: [En la 
ancha calle de la Hipocresía muestra el 
Desengaño lo que hay de real en la tris- 
teza de un funeral, en el llanto de los 
deudos, en la compostura del cuerpo, en 
la diligencia de la justicia, etcétera.] 


5. La visita de los chistes o de la 
muerte, [en que la Muerte invita al 
autor a su reino y le hace asistir a una 
conversación con personajes legendarios 
como Pero Grullo, el Rey que rabió, Var- 
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gas, Perico de los palotes, etcétera.] 

6. El entretenimiento, la dueña y 
el soplón: [Llegan estos al infierno con 
poder para “añadir tormento a los con- 
denados, malicia a los diablos y confu- 
sión al infierno”, donde desfilan perso- 
najes históricos como César, Bruto, Ne- 
rón, Clito, Alejandro y otros gobernantes, 
tomando de ello pie para dar reglas de 
moral política a los estadistas.] 

7. La hora de todos y la “Fortuna 
con seso, que llamó Quevedo fantasía 
moral, es una [crítica aguda de costum- 
bres y naciones de la época.] 

La casa de locos de amor se duda 


sea de Quevedo, aunque muchos se la 
atribuyan. 


g) Novela picaresca: El Buscón o el Gran Tacaño. 


Zaragoza fue la que en 1626 por primera vez sacaba a luz la His- 


toria de la vida del Buscón llamado don Pablos, exemplo de vaga- 
mundo y espejo de tacaños, novela picaril conocida comúnmente con 
los nombres más breves de Vida del Buscón o del Gran Tacaño. Obra 
notable por la robustez y agilidad del estilo, no menos que por la lozanía 
del léxico y lo expresivo de sus cuadros, resbala, sin embargo, por las 
demasías que del realismo hacen a menudo caricatura, en el descaro y lu- 
bricidad más chocantes, y, por lo amargo de su humor satírico, en el 
pesimismo más sombrío. Su héroe es el tipo del pícaro-ladrón, avaro, 
cínico y brutal en grado superior a sus predecesores. 


Argumento: [Pablos, nacido triste 
hogar de Segovia, es discípulo del famo- 
so dómine Cabra, que mata de hambre a 
sus pupilos; en las aulas de Alcalá es au- 
tor de lances de todo color. Una herencia 
que, al morir por ladrón en la horca, le 
deja el barbero su padre, le permite lle- 
gar a la Corte, cuya cárcel no tarda en 
visitar. Se multiplican las aventuras, vive 


No tardó esta obra en ser conocida en toda Europa. Hé aquí unos 
pasajes: 


de limosna, trampea a todos y con lo que 
hurta pasa a Toledo, donde se dedica al 
teatro. Continúa trapisondeando en Sevi- 
lla, ingresa en la germanía y al fin se em- 
barca para las Indias, donde “fuele peor, 
pues nunca mejora su estado quien muda 
solamente de lugar y nó de vida y cos- 
tumbres”.] 


1. [RerRAaTO DEL LICENCIADO CABRA] 


Él era un clérigo cerbatana *, largo ? sólo en el talle, una cabeza pequeña, pelo 
bermejo (no hay más que decir); los ojos avecindados en el cogote, que * parece miraba 
por cuévanos, tan hundidos y escuros que era buen sitio el suyo para tienda de 
mercaderes;..... las barbas, descoloridas de miedo de la boca vecina, que, de pura ham- 
bre, parece que amenaza a+ comérselas; los dientes, le faltaban no sé cuantos, y pienso 


1 Como cañuto o canuto: muy delgado. 
2 Equívoco, por su otro sentido de “liberal, 
abundante, generoso”. 


3 De tal modo que. 
% Hoy esta preposición está de más. 


He 


A 


Dr 
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que, por holgazanes y vagabundos se los habían desterrado *; el gaznate, largo como 
de avestruz; una nuez tan salida que parece que, forzada de la necesidad, se le iba 
a buscar de comer; los brazos, secos; las manos, como un manojo de sarmientos cada una. 

Mirado de medio abajo, parecía tenedor o compás; las piernas, largas y flacas; 
el andar, muy espacioso; si se descomponía $ algo, le sonaban los huesos como tablillas 
de San Lázaro "; la habla, ética; la barba, grande, por nunca se la cortar (por no gastar); 
y él decía que era tanto el asco que le daba ver las manos del harbero por su cara, 
que antes se dejaría matar que tal permitiese; cortábale los cabellos un muchacho 
de nosotros. 

. Traía un bonete los días de sol, ratonado con mil gateras y guarniciones de grasa. 
La sotana era milagrosa, porque no se sabía de qué color era. Unos, viéndola tan sin 
pelo, la tenían por de cuero de rana; otros decían que era ilusión; desde cerca parecía 
negra, y desde lejos, entre azul8; traíala sin ciñidor*. No traía cuellos mi puños; 
parecía, con los cabellos largos y la sotana mísera, lacayuelo de la muerte. Cada zapato 
podía ser tumba de un filisteo 1. 

Pues ¿su aposento? Aun arañas, no había en él; conjuraba 1 los ratones, de miedo 
que no le royesen algunos mendrugos que guardaba; la cama tenía en el suelo; dormía 
siempre de un lado, por no gastar las sábanas. 

Al fin, era grchipobre y protomiseria 12, 

año Ur lc o farra MM a» 
pr l TEA PRIME $ | 

Sentóse el licenciado Cabra; echó la bendición; comieron una comida eterna, sin 
principio ni fin 13; trajeron caldo en unas escudillas de madera, tan claro, que en co- 
mer en una dellas peligraba Narciso 1* más que en la fuente. Noté la ansia con que los 
ÓN dedos se echaron a nado tras un garbanzo huérfano y solo que estaba en el 
suelo 15, 

Decía Cabra a cada sorbo: “Cierto que no hay cosa como la olla, digan lo que 
dijeren; todo lo demás es vicio y gula”. 

Acabando de decirlo, echóse su escudilla a pechos %, diciendo: “Todo esto es 
salud, y otro tanto ingenio”. “¡Mal ingenio te acabe!” decía yo entre má, cuando vi un 
mozo, medio espíritu, tan flaco, con un plato de carne en las manos, que parecía la 
había quitado de sí mismo. Venía un nabo aventurero a vueltas 17; dijo el maestro: 
“¿Nabos hay? No hay perdiz para má que se le iguale; coman, que me huelgo de 
verlos comer”. . 

Repartió a cada uno tan poco carnero, que entre lo que se les pegó a las 
uñas 18 y se les quedó entre los dientes, pienso que se les consumió todo, dejando des- 
comulgadas 1% las tripas de los participantes ?0. 

Cabra los miraba, y decía: “Coman, que mozos son, y me huelgo de ver sus 
buenas ganas”. 

Mire vuesa merced, qué aliño? para los que bostezaban de hambre. 

Acabaron todos, y quedaron unos mendrugos en la mesa, y en el plato dos pellejos 


5 Alusión a la costumbre de desterrar a los 
vagos y ociosos. 

$ Si se movía o agitaba. 

7 Especie de castañuelas de tres piezas, con 
que se pedía limosna para algún hospital. 

8 Azul a medias, a la manera de entrecano, 

Y Ceñidor, faja. 

10 Alusión al gigante Goliat vencido por el 
pastorcito David. 

1 Exorcizaba. 

12 Creación de Quevedo, para expresar “la 
miseria personificada o por excelencia”. 

13 Véase el equívoco: eterno es lo que no tie- 
ne principio ni fin; esa comida no tenía prin- 
cipio (vianda o fiambre inicial) ni fin (postre). 

14 Según la fábula, mirándose Narciso en una 


fuente, prendóse tanto de su propia imagen que 
tras ella se precipitó en las aguas y se ahogó. 
Los dioses lo trasformaron en la flor que lleva 
su nombre. 

15 De la escudilla. 

16 Apuró con ansia su contenido. 

17 Andar a vueltas es reñir o luchar, 

18 Se acostumbraba entonces comer con los 
dedos. 

19 Excomulgadas. 

20 Incurrían en excomunión de participantes 
los que trataban con excomulgados; aquí las 
tripas, que tienen natural comunicación con la 
boca, se ven privadas de lo que a esta llega. 

2 Condimento; consuelo. 
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y unos huesos, y dijo el pupilero: “Quede esto para los criados, que también han de 
comer; no lo queramos todo”. “¡Mal te haga Dios, y lo que has comido, lacerado”, 
decía yo, “que tal amenaza has hecho a mis tripas!” 
Echó la bendición, y dijo: “Ea, demos lugar a los criados, y váyanse hasta las dos 
a hacer un poco de ejercicio, por que mo les haga mal lo que han comido”. 
Entonces yo no pude tener la risa, abriendo toda la boca. Enojóse mucho, y dijome 
que aprendiese modestia, y tres o cuatro sentencias viejas, y fuese. 


A continuación, se trascribe, para lectura 


EL SUEÑO DE LAS CALAVERAS 1 


AL CONDE DE LEMOS, PRESIDENTE DE ÍNDIAS 


: A manos de vuecelencia van estas desnudas verdades, que buscan, no quien las 
vista, sino quien las consienta. Que a tal tiempo hemos venido, que, con ser tan sumo 
bien, hemos de rogar con él. Prométese seguridad en ellas solas. Viva vuecelencia para 


honra de nuestra edad. 
Don Francisco de Quevedo Villegas. 
Discurso 


Los sueños, dice Homero que son de Júpiter y que él los envía, y, en otro lugar, 
que se han de creer. Es así cuando tocan en cosas importantes y piadosas o las sueñan, 
reyes y grandes señores, como se colige del doctísimo y admirable Propercio ? en estos 
versos 3: 

Nec tu sperne piis venientia somnia portis: 
Quum pia venerunt somnia, pondus habent. 


Dígolo a propósito que tengo por caído del cielo uno que yo tuve estas noches 
pasadas, habiendo cerrado los ojos con el libro del Dante, lo cual fue causa de soñar 
que veía un tropel de visiones. Y aunque en casa de un poeta es cosa dificultosa creer 
que haya cosa de juicio, aun por sueños, le hubo en má por la razón que da Clau- 
diano * en la prefación al libro segundo del Rapto, diciendo que todos los animales 
sueñan de noche como sombras de lo que trataron de día. Y Petronio Árbitro 5 dice: 


Et canis in somnis leporis vestigia latrat *. 
Y hablando de los jueces: 


Et pavido cernit inclusum corde tribunal 7, 


" Parecióme, pues, que veía un mancebo que, discurriendo por el aire, daba voz 
de su aliento a una trompeta, afeando con su de en parte, su hermosura. Halló 
el són obediencia en los mármoles y oídos enYios muertos, y así, al punto comenzó 
a moverse toda la tierra y a dar licencia a los huesos que anduviesen unos en busca 
de otros. Y pasando tiempo, aunque fue breve, vi a los que habían sido soldados y ca- 
pitanes levantarse de los sepuleros con ira, juzgándola por seña de guerra; a los ava- 
rientos, con ansias y congojas, recelando algún rebato, y los dados a vanidad y gula, 


1 Veintisiete años tenía Quevedo cuando aca- 
bó este sueño en 3 de abril de 1607. Dedicólo 
a Pedro Fernández de Castro, Conde de Lemos 
y Virrey de Nápoles. Ya había fallecido este al 
publicarse por primera vez en Barcelona, en 
1627, con el título de El sueño del Juicio Final. 

2 Propercio: notable poeta elegíaco latino, 
natural de Umbría, contemporáneo de Horacio, 
Virgilio, Ovidio y Tibulo. Murió el año 14 de 
nuestra éra. 

Son los versos 87 y 88 de la elegía 7% del 
Libro TV; significan: “No desprecies los sueños 
que llegan de las puertas santas; cuando ro 
sueños del cielo, valor o peso tienen”. 


4 Claudio Claudiano, nacido en Alejandría, 
brilló como poeta latino en el siglo 1v de J. C. 
Su poema más nombrado fue El rapto de Proser- 
pina, inconcluso. 

5 Petronio: cortesano de Nerón, compuso el 
Satiricón, especie de novela en veinte libros, de 
que no quedan sino fragmentos con vivas pin- 
turas de las corrompidas costumbres de su tiem- 
po. Murió en el año 66. Tácito lo llamó “árbiter 
elegantiárum””: el árbitro de las elegancias. 

8 Esto es: “También el perro ladra cuando ve 
en sueños las huellas de una liebre”. 

7 “Ven el tribunal como metido en su cora- 
zón espantado”., 
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con ser áspero el són, lo: tuvieron por cosa de sarao. o caza. Esto conocía yo en los 
semblantes de cada uno, y no vi que llegase el ruido de la trompeta a oreja que se 
persuadiese a lo que eraS.' 

! Después noté de la manera que * algunas lod huían, unas con asco y Otras con 
miedo, de sus antiguos cuerpos: a cuál faltaba un brazo, a cuál un ojo. Y diome risa 
ver la diversidad de figuras, y admiróme la Providencia en que, estando barajados 
unos con otros, nadie por yerro de cuenta se ponía las piernas ni los miembros de los 
vecinos. Sólo en un cementerio me pareció que andaban destrocando cabezas y que 
vi a un escribano que no le venía bien el alma y quiso decir que no era suya, por 
descartarse della. 

Después, ya que a noticia de todos llegó que era el día del juicio, fue de ver 
cómo los lujuriosos no querían que los hallasen sus ojos, por no llevar al tribunal testi- 
gos contra sí; los maldicientes, las lenguas; los ladrones y matadores gastaban los pies 
en huír de sus mismas manos 10, 

Y volviéndome a un lado, vi a un avariento que estaba preguntando a uno que, 
por haber sido embalsamado y estar lejos sus tripas, no hablaba porque no habían 
llegado 4, si habían de resucitar aquel día todos los .enterrados, si resucitarían unos 
bolsones suyos. 

Riérame si no me lastimara a otra parte el afán con que una gran chusma de es- 
cribanos andaban huyendo de sus orejas, deseando no las llevar por no oír lo que 
esperaban; mas solos fueron sin ellas los que acá las habían perdido por ladrones 1?; 
que por descuido no fueron los más. 

Pero lo que más me espantó fue ver los cuerpos de dos o tres mercaderes, que 
se habían vestido las almas del revés y tenían todos los cinco sentidos en las uñas de 
la mano derecha. 

Yo veía todo esto de una cuesta muy alta..... 

Divirtióme desto un gran ruido que por la orilla de un río venía de gente en 
cantidad tras un médico, que después supe que lo era en la sentencia 13. Eran hom- 
bres que había despachado sin razón antes de tiempo y venían por hacerle que pare- 
ciese, y, al fin, por fuerza, le pusieron delante del trono. 

A mi lado izquierdo oí como ruido de alguno que nadaba, y vi un juez, que lo 
había sido, que estaba en medio de un arroyo lavándose las manos **, y esto hacía 
muchas veces. Lleguéme a preguntarle por qué se lavaba tanto, y dijome que en vida 
sobre ciertos negocios se las habían untado 1% y que estaba porfiando allí por no parecer 
con ellas de aquella suerte delante de la universal residencia 1%. 

Era de ver una legión de verdugos 1 con azotes, palos y otros instrumentos, cómo 
traían a la audiencia una muchedumbre de taberneros, sastres y zapateros, que de 
miedo se hacían sordos, y, aunque habían resucitado, no querían salir de la sepultura. 

En el camino por donde pasaban, al ruido sacó un abogado la cabeza y pregun- 
tóles que adónde iban. Y respondiéronle: 

—Al tribunal de Radamanto 18. 

A lo cual, metiéndose más adentro, dijo: 

—Esto me ahorraré de andar después, si he de ir más abajo. 

Iba sudando un tabernero de congoja, tanto, que, cansado, se dejaba caer a cada 
paso, y a mí me pareció que le dijo un verdugo: 





8 Que se persuadiese a lo que era: que ad- 
virtiese lo que realmente era. 

% Después noté de la manera que: construc- 
ción bastante frecuente entonces, por: después 
noté la manera de que o con que, etcétera. 

10 En este párrafo muestra el autor como cada 
uno quisiera verse libre de los instrumentos de 
sus pecados, como de otros tantos acusadores. 

: 1 Las tripas sujeto de no habían llegado. 

12 Era castigo común de los ladrones, desore- 
jarlos. 

13 Nótese lo enrevesado de la construcción en 
esta cláusula; lo mismo, más o menos, en otras. 


14 Alusión a Poncio Pilatos, en el proceso de 
Jesús. 

15 Se las habían untado: con dinero, para 
sobornarlo. 

15 Residencia: cuenta que se toma de algún 
cargo importante que se ha desempeñado. 

1 Verdugos: en otras ediciones, demonios. 
Siempre el primero tiene en este escrito el sig- 
nificado de este. 

158 Radamanto: uno de los tres jueces del 
infierno, según la mitología; los otros dos eran 
sus hermanos Minos y Éaco. 
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—Harto es que sudéis el agua y no nos la vendáis por vino. 

Uno de los sastres, pequeño de cuerpo, redondo de cara, malas barbas y peores- 
hechos, no hacía sino decir: 

—¿Qué pude hurtar 1? yo, si andaba siempre muriéndome de hambre? 

Y los otros le decían, viendo que negaba haber sido ladrón, qué cosa era despre- 
ciarse de su oficio. 

Toparon con unos salteadores y capeadores 2% públicos que andaban huyendo unos 
de otros, y luego los verdugos cerraron. con ellos, diciendo que los salteadores bien 
podían entrar en el número, porque eran a su modo sástres silvestres y monteses, como 
gatos del campo. Hubo pendencia entre ellos sobre afrentarse los unos de ir con los 
otros, y al fin, juntos llegaron al valle. 

Tras ellos venía la Locura en una tropa, con sus cuatro costados, poetas, músicos, 
enamorados y valientes, gente en todo ajena deste día ?*. Pusiéronse a un lado. 

Andaban contándose dos o tres procuradores-las caras que tenían, y espantábanse 
que les sobrasen tantas, habiendo vivido descaradamente. Al fin vi hacer silencio 
a todos. 

El trono era obra donde trabajaron la omnipotencia y el milagro. Júpiter ?2 estaba 
vestido de sí mismo, hermoso para los unos y enojado para los otros. El sol y las estre- 
llas, colgando de su boca; el viento, tullido y mudo; el agua, recostada en sus orillas; 
suspensa la tierra, temerosa en sus hijos. De los hombres, algunos amenazaban al que 
les enseñó con su real ejemplo peores costumbres 23, Todos, en general, pensativos: los 
piadosos, en qué gracias le darían, cómo rogarían por sí, y los malos, en dar disculpas. 

Andaban los procuradores ?* mostrando en sus pasos y colores las cuentas que 
tenían que dar de sus encomendados, y los verdugos repasando sus copias, tarjas y pro- 
cesos. Al fin, todos los defensores estaban de la parte de adentro y los acusadores de 
la de afuera. Estaban guardas 2% a una puerta tan angosta, que los que estaban, a puros 
ayunos, flacos, aun tenían algo que dejar en la estrechura. 

A un lado estaban juntas las desgracias, peste y pesadumbres, dando voces contra 
los médicos. Decía la peste que ella los había herido; pero que ellos los habían despa- 
chado. Las pesadumbres, que no habían muerto ninguno sin ayuda de los doctores. 
Y las desgracias, que todos los que habían enterrado habían ido por entrambos. 

Con eso los médicos quedaron con cargo de dar cuenta de los difuntos. Y así, aun- 
que los necios decían que ellos habían muerto más, se pusieron los médicos con papel 
y tinta en un alto con su arancel y, en nombrando la gente, luego salía uno dellos, y en 
alta voz decía: 

—Ante mí pasó a tantos de tal mes, etcétera. 

Pilatos se andaba lavando las manos muy apriesa, para irse con sus manos lavadas 
al brasero ?6, Era de ver cómo se entraban algunos pobres entre media docena de 
reyes, que tropezaban con las coronas, viendo entrar las de los sacerdotes tan sin 
detenerse. 

Llegó en esto un hombre desaforado, lleno de ceño, y alareando la mano, dijo: 

—Esta es la carta de examen ?. 

Admiráronse todos. Dijeron los porteros que quién era, y él, en altas voces 
respondió: 

—Maestro de esgrima examinado y de los más diestros del mundo ?8, 

Y sacando unos papeles del pecho, dijo que aquellos eran los testimonios de sus 


19 Tenían entonces los sastres gran fama de 
ladrones o sisones. 

20*Capeadores: sujetos que se dedicaban a 
despojar al prójimo de la capa, especialmente de 
noche. 

21 Este día era el del juicio. Luego, con ajena 
de este día entiende significar ajena de juicio. 


23 Se refiere a los escandalosos o pervertidorés. 

24 Otros, por procuradores ponen ángeles cus- 
todios. 

25 Estaban guardas. En otra edición, más 
claro: estaban los diez mandamientos por 
guardas... 


25 Brasero: el infierno. 


2 Júpiter: hijo de Saturno, hermano de Plu- 
tón y Neptuno, era el rey de los dioses y de los 
hombres. En otras ediciones, en su lugar se 
lee: Dios. 


7 Todo oficial debía someterse al examen. 

25 Parece que se refiere aquí Quevedo, vela- 
damente, a su enemigo personal don Luis Pa- 
-heco de Narváez. 
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hazañas. Cayéronsele en el suelo, por descuido, los testimonios, y fueron a un tiempo 
a levantarlos dos furias 22 y un alguacil, y él los levantó primero que las furias. 

Llegó un abogado y alargó el brazo para asille y metelle dentro, y él, retirándose, 
alargó el suyo, y dando un salto, dijo: 

—Esta de puño es irreparable, y pues enseño a matar, bien puedo pretender que 
me llamen Galeno. Que si mis heridas anduvieran en mula 3%, pasaran por médicos 
malos. Si me queréis probar, yo daré buena cuenta. 

Riéronse todos, y un oficial algo moreno le preguntó qué nuevas tenía de su alma. 
Pidiéronle no sé qué cosas, y respondió que no sabía tretas contra los enemigos della ?. 
Mandáronle que se fuese, y diciendo: 

—Éntre otro—, se arrojó. 

Y llegaron unos despenseros a cuentas, y no rezándolas, y en el ruido con que 
venía la trulla 32, dijo un ministro: 

—Despenseros son. 

Y otros dijeron: 

—No son. 

Y otros: 

—Sisón 33 

Y dioles tanta pesadumbre la palabra “sisón”, que se turbaron mucho. Con todo, 
pidieron que se les buscase su abogado, y dijo un verdugo: 

—Ahí está Judas, que es apóstol descartado 3*. 

Cuando ellos oyeron esto, volviéndose a otra furia, que no se daba manos a 35 
señalar hojas para leer, dijeron: 

—Nadie mire, y vamos a partido 36 y tomamos infinitos siglos de fuego. 

El verdugo, como buen jugador, dijo: 

—¿Partido pedis? No tenéis buen juego. 

Comenzó a descubrir 37, y ellos, viendo que miraba, se echaron en baraja 38 de 
su bella gracia. . 

Pero tales voces, como venían tras de un malaventurado pastelero, no se oyeron 
jamás de hombres hechos cuartos 3%, y pidiéndole que declarase en qué les había aco- 
modado + sus carnes, confesó que en los pasteles. Y mandaron que les fuesen resti- 
tuídos sus miembros de cualquier estómago en que se hallasen. Dijéronle si quería ser 
juzgado, y respondió que sí, a Dios y a la ventura. La primera acusación decía no sé 

qué de gato por liebre, tanto de huesos y no de la misma carne, sino advenedizos, 
tanto de: oveja y cabra, caballo y perro. Y cuando él vio que se les probaba a sus 
pasteles haberse hallado en ellos más animales que en el arca de Noé, porque en 
ella no hubo ratones ni moscas y en ellos sí, volvió las espaldas y dejólos con la 
palabra en la boca. 

Fueron juzgados filósofos, y fue de ver cómo ocupaban sus entendimientos en 
hacer silogismos contra su salvación. Mas lo de los poetas fue de notar que, de puro 
locos, querían hacer a Júpiter malilla + de todas las cosas. Virgilio andaba con su 
Sicelides musae *2, diciendo que era el nacimiento; mas saltó un verdugo y dijo no sé 
qué de Mecenas ** y Octavia ** y que había mil veces adorado unos cuernecillos suyos, 
que los traía por ser día de más fiesta; contó no sé qué cosas. 





29 Furias, por diablos, como en otras edi- 
ciones. 

30 Los médicos solían andar en mula. 

31, Della (de ella): del alma. 

2 Trulla: turba, tropa. 

383 Juega con los equívocos sí son y sisón. 
Este, de “sisar”, es el que sisa. 

4 Descartado: desechado, expulsado. 

35 No darse manos a una cosa: no alcanzar 
a ejecutarla. 

% Vamos a partido: entreguémonos, declaré- 
monos vencidos, lo mismo que pedir partido. 

51 Descubrir: examinar y definir las faltas. 

8 Echarse en baraja: lo mismo que “entrarse 
O meterse en baraja” e “irse a baraja”: dar por 


perdida la mano. 

% Hechos cuartos: descuartizados. 

1% Acomodado: colocado, empleado. 

41 Malilla: comodín, instrumento, 
pretexto. 

42 Sicélides musae: musas sicilianas. Con es- 
ta expresión —que alude a la poesía pastoral de 
Teócrito, el gran vate de Siracusa— empieza la 
Égloga IV de Virgilio, que encierra, según mu- 
chos, una predicción del nacimiento de Cristo. 

43 Mecenas: ministro de César Augusto, pro- 
tector de Virgilio, Horacio y otros poetas y ar- 
tistas. : 

44 Octavia: hermana de César Augusto; remu- 
neró a Virgilio. 


causa O 
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Y al fin, llegando Orfeo *5, como más antiguo, a hablar por todos, le mandaron 
que se volviese otra vez a hacer el experimento de entrar en el infierno para salir, 
y a los demás, por hacérseles camino %5, que le acompañasen. 

Llegó tras ellos un avariento a la puerta y fue preguntado qué quería, diciéndole 
que los preceptos guardaban aquella puerta de quien no los había guardado, y él dijo 
que en cosas de guardar % era imposible que hubiese pecado. Leyó el primero: “Amar 
a Dios sobre todas las cosas”, y dijo que él sólo aguardaba a tenerlas todas para amar 
a Dios sobre ellas. “No jurar”, dijo que, aun jurando falsamente, siempre había sido 
por muy grande interés, y que así no había sido en vano. “Guardar las fiestas”, estas, 
y aun los días de trabajo, guardaba y escondía. “Honrar padre y madre”, siempre 
les quité el sombrero. “No matar”, por guardar esto no comía, por ser matar la ham- 
bre comer..... “No levantar falso testimonio”. 

—Aquí —dijo un verdugo— es el negocio, avariento. Que si confiesas haberle 
levantado, te condenas, y si nó, delante del juez te le levantarás a ti mismo. 

Enfadóse el avariento, y dijo: 

—Si no he de entrar, no gastemos tiempo. k 
Que hasta aquello rehusó de gastar. Convencióse con su vida y fue llevado adonde 
merecía. 

Entraron en esto muchos ladrones y salváronse dellos algunos ahorcados. Y fue 
de manera el ánimo que tomaron los escribanos, que estaban delante de Mahoma, 
Lutero y Judas, viendo salvar ladrones, que entraron de golpe a ser sentenciados, de 
que les tomó a los verdugos muy gran risa. Los procuradores comenzaron a esforzarse 
y a llamar abogados. 

Dieron principio a la acusación los verdugos; y no la hacían en los procesos que 
tenían hechos de sus culpas, sino con los que ellos habían hecho en esta vida. Dijeron 
lo primero: 

—Estos, señor, la mayor culpa suya es ser escribanos. 

Y ellos respondieron a voces, pensando que disimularían algo, que no eran sino 
secretarios. Los abogados %8 comenzaron a dar descargo, que se acabó en: 

—Es hombre y no lo hará otra vez, y alcen el dedo *?. 

Al fin se salvaron dos o tres, y a los demás dijerón los verdugos: 

—Ya entienden, 

Hiciéronles del ojo, diciendo que importaban allá para jurar contra cierta gente. 
Uno azuzaba testigos y repartía orejas 50 de lo que no se había dicho y ojos de lo que 
no había sucedido, salpicando de culpas postizas la inocencia. 

Estaba engordando la mentira a puros enredos, y vi a Judas y a Mahoma y a 
Lutero recatar desta vecindad, el uno, la bolsa, y el otro, el zancarrón. Lutero decía: 

—Lo mismo hago yo escribiendo. 

Sólo se lo estorbó aquel médico que dije que, forzado de los que le habían traí- 
do, parecieron él, un boticario y un barbero, a los cuales dijo un verdugo que tenía 
las copias: 

—Ante este doctor han pasado los más difuntos, con ayuda de este boticario y bar- 
bero, y a ellos se les debe gran parte deste día. 

Alegó un procurador por el boticario que daba de balde a los pobres; pero dijo 
un verdugo que hallaba por su cuenta que habían sido más dañosos dos botes de 
su tienda que diez mil de pica en la guerra, porque todas sus medicinas eran espurias, 
y que con esto había hecho liga con una peste y había destruído dos lugares. 

El médico se disculpaba con él, y al fin el boticario se desapareció y el médico 
y el barbero andaban a daca 5 mis muertes y toma las tuyas. 


45 Orfeo: hijo de Apolo y Clío, poeta y mú- 48 Los abogados: otros, los ángeles aboga- 
sico famoso, descendió a los infiernos para li- dos. 
bertar a su esposa Eurídice. 4% Y alcen el dedo: y hagan señal de dar 
4 Por hacérseles camino: pues se les mos- palabra. 


traría así el camino. 50 Repartir orejas: “Suplantar testigos de 
47 Nótese la diversa acepción con que usa el oídas de una cosa que no oyeron” (Dicc. Acad.). 
verbo guardar: juega del vocablo. 51 Andaban a daca...: andaban en discusiones. 


» 
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Fue condenado un abogado porque tenía todos los derechos con corcovas 52, 
cuando, descubierto un hombre que estaba detrás deste a gatas por que no le viesen, 
y preguntado quién era, dijo que cómico; pero un verdugo, muy enfadado, replicó: 


O es, señor, y pudiera haber ahorrado aquesta venida sabiendo lo 
que hay. 


Juró de irse, y fuese sobre su palabra. 

En esto dieron con muchos taberneros en el puesto, y fueron acusados de que 
habían muerto mucha cantidad de sed a traición, vendiendo agua por vino. Estos 
venían confiados en que habían dado a un hospital siempre vino puro para los sacri- 
ficios %%; pero no les valió, ni a los sastres decir que habían vestido niños 5%. Y así, 
todos fueron despachados como siempre se esperaba. 

Llegaron tres o cuatro extranjeros 55 ricos pidiendo asientos 5%, y dijo un ministro: 

—¿Piensan ganar en ellos? Pues esto es lo que les mata. Esta vez han dado 
mala cuenta y no hay donde se asienten, porque han quebrado el banco de su crédito. 

Y volviéndose a Júpiter, dijo un ministro: 

—Todos los demás hombres, señor, dan cuenta de lo que es suyo; mas éstos, de 
lo ajeno y todo. 

Pronuncióse la sentencia contra ellos. Yo no la ví bien; pero ellos desaparecieron. 

Vino un caballero tan derecho, que, al parecer, quería competir con la misma 
“SE justicia que le aguardaba. Hizo muchas reverencias a todos y con la mano una cere- 

a monia, usada de los que beben, en charco. Traía un cuello tan grande, que no se le 
echaba de ver si tenía cabeza. Preguntóle un portero, de parte de Júpiter, si era 
hombre. Y él respondió con grandes cortesías que sí y que por más señas se llamaba 
don Fulano, a fe de caballero. Rióse un ministro, y dijo: 

—De codicia es el mancebo para el infierno. 

Preguntáronle qué pretendía, y respondió: 

—Ser salvado. 

Y fue remitido a los verdugos para que le moliesen 57, y él sólo reparó en que 
le ajarían el cuello. 

Entró tras él un hombre dando voces, diciendo: 

—Aunque las doy *8, y no tengo mal pleito %%, que a cuantos simulacros %% hay, o a 
los más, he sacudido el polvo. 

E Todos esperaban ver un Diocleciano o Nerón 61, por lo de sacudir el polvo, y 

p vino a ser un sacristán que azotaba los retablos. Y se había ya con esto puesto en 
Ñ salvo; sino que dijo un ministro que se bebía el aceite de las lámparas y echaba la 

4 culpa a una lechuza, por lo cual habían muerto sin ella 62; que pellizcaba de los orna- 
mentos para vestirse, que heredaba en vida las vinajeras y que tomaba alforzas a los 
oficios. No sé qué descargo se dio, que le enseñaron el camino de la mano izquierda $?..... 

En esto, que era todo acabado, quedaron descubiertos Judas, Mahoma y Martín 
Lutero. Y preguntando un ministro cuál de los tres era Judas, Lutero y Mahoma dije- 
o ron cada uno que él. Y corriose Judas tanto, que dijo en altas voces: 

Señor, yo soy Judas, y bien conocéis vos que soy mucho mejor que estos; por- 
que si os vendí, remedié al mundo, y estos, vendiéndose a sí y a vos, lo han des- 








a 


£ 


truído todo. 


52 Derechos con corcovas: derechos torcidos, 
deformes, mal interpretados o aplicados. 
53 Los sacrificios: otros, las misas. 
54 Niños: otros, Niños Jesuses. 
á 55 Otros: genoveses, por extranjeros. 
56 Asientos, tomado en doble acepción: de 
lugar para asentarse o sentarse, y de contrato 
o escrito mercantil. Otros juegos semejantes hace 


"7 en seguida con cuenta, quebrar, banco. a 

) 5” Salvado: usado primero como participio de 
A /-— salvar, significa luego “cáscara del grano des- 
4 É menuzado por la molienda”. 

y 5s Las doy; entiéndase las voces. 

O 5% Alude al refrán: “Quien mal pleito tiene, 
e 

Ma 

Es' 


a voces lo mete”, que se aplica a los que, no 
teniendo razón, procuran confundirla con mucho 
palabreo para que no aparezca la verdad. 

$0 A cuantos simulacros hay: otros, a cuan- 
tos santos hay en el cielo. Simulacros son las 
imágenes o estatuas de estos. 

“1 Diocleciano y Nerón: emperadores roma- 
nos de triste fama por las crueles persecuciones 
que contra los cristianos decretaron. 

92 Sin ella: se refiere a culpa: sin culpa. 

63 El camino de la mano izquierda: el del 
infierno, en contraposición «al de la derecha o 
del cielo. De ambos habla expresamente Quevedo 
en el sueño Las zahurdas d2 Plutón. 
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Fueron mandados quitar delante. 


Y un abogado que tenía la copia, halló que faltaban por juzgar los malos algua- 


ces y corchetes. Llamáronlos, y fue de ver que asomaron al puesto muy tristes, 
y dijeron: 


—Aquí lo damos por condenado; no es menester nada. 

No bien lo dijeron, cuando, cargado de astrolabios y globos, entró un astrólogo 
dando voces y diciendo que se habían engañado, que no había de ser aquel día el 
del Juicio, porque Saturno 9% no había acabado sus movimientos ni. el de trepidación 
el suyo. Volvióse un verdugo, y, viéndole tan cargado de madera y papel, le dijo: 

—Ya os traéis la leña con vos, como si supiérades que de cuantos cielos habéis 


tratado en vida, estáis de manera que, por la falta de uno solo en muerte, os iréis al 
infierno. 


—Eso, no iré yo —dijo él, 
—Pues llevaros han. 
Y así se hizo. 


Con esto se acabó la residencia y tribunal. Huyeron las sombras a su lugar, quedó 
el aire con nuevo aliento, floreció la tierra, rióse el cielo, Júpiter subió consigo, a des- 
cansar en sí, los dichosos %5, y yo me quedé en el valle. Y discurriendo por él, ví mu- 
cho ruido y quejas en la tierra. Lleguéme por ver lo que había, y vi en una cueva 
honda, garganta del averno, penar muchos, y, entre otros, un letrado, revolviendo no 
tanto leyes como caldos %; un escribano comiendo sólo letras, que no había sólo 
querido leer en esta vida; todos ajuares del infierno. Las ropas y tocados de los con- 
denados estaban prendidos, en vez de clavos y alfileres, con alguaciles. Un avariento, 
contando más duelos que dineros; un médico pensando %7 en un orinal, y un boticario, 
en una medicina %8, Diome tanta risa ver esto, que me despertaron las carcajadas, y fue 
mucho quedar de tan triste sueño más alegre que espantado. 


Sueños son estos que, si se duerme vuecelencia sobre ellos, verá que por ver las 
cosas como las veo, las esperará como las digo. 


2. P. BALTASAR GRACIÁN Y MORALES (1601 - 1658) 


Nació en Belmonte, cerca de la antigua Bilbilis, patria de Marcial. 
En la partida bautismal figura con el apellido de *Galacián”. 
Muy luego dejó el calor del hogar: un tío lo crió e hizo estudiar en 
Toledo. 


En 1619 ingresó en el Noviciado que la Compañía de Jesús poseía en 
Tarragona. 


Con sed insaciable de lectura y despejada inteligencia, pronto acopió 
inmensa cultura, que comunicó desde sus cátedras de filosofía, teología y 
humanidades. l 

En 1641 predicaba en. Madrid con gran aplauso, pues vaciaba sus 
sermones en los moldes que entonces se estilaban, de erudición y con- 
ceptos alambicados; pero no era elocuente, porque careció siempre de 
ternura y fervor de sentimiento. 


En 1643 y 44 estuvo al frente de los colegios de Tarragona y Va- 
lencia respectivamente. 


0% Saturno: se refiere aquí al planeta homó- jos, 
nimo, nó al padre de Júpiter. 

% Los dichosos: es complemento directo de 
subió. 

s6 Revolver caldos: “desentertar cuentos vie- 


para mover disputas o rencillas” (Dicc. 
Acad.). 
97 Otros, en vez de pensando, traen penando. 
68 Otros: jeringa, por medicina, 
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En 1646 en la batalla de Lérida mereció que los soldados, a quienes 
asistió heroicamente, lo llamaran “padre de la victoria”. 

En 1651 explicaba Sagrada Escritura en Zaragoza. Al año siguiente 
sostuvo notable controversia con el canónigo Salinas. 

En Huesca fue amigo de Lastanosa, que editó sus obras. La publi- 
cación de estas le costó contratiempos y amarguras. 

A los 58 años de edad falleció en Tarazona. 


OBRAS. — Dedicólas todas a expresar su ideal del varón perfecto 
en marcha hacia la inmortalidad: fue como su obsesión. 

La primera, El héroe, salió en 1630: es una exposición en 20 primo- 
res (o capítulos) que declaran las veinte cualidades de virtud, letras, ar- 
mas, gobierno, etc., que dan derecho al título de héroe. Abundan los pasos 
laberínticos. Entre sus sentencias, las hay a menudo de Erasmo y Plutarco. 


El político don Fernando el Católico data de 1640 y es un pane- 
gírico conceptista de un ejemplar de gobernantes. Impugna al famoso au- 
tor de El Principe, Maquiavelo, y apoya 
sus normas de gobierno en las enseñanzas 
de la historia. 

De 1645 es El discreto, en que expo- 
ne los 25 realces que deben exornar al que 
se agita en el fárrago de la vida mundana. 
Emplea variedad de formas: discursos aca- 
démicos, alegorías, cartas, diálogos, -sátiras, 
apólogos, emblemas, etcétera. Es un com- 
plemento de El héroe. 

Con el título de Oráculo manual y 
arte de prudencia, sacada de los aforis- 
mos que se discurren en las obras de Gra- 
cián, salió en 1647 una colección de tres- 
cientos aforismos, viejos en el fondo pero 
nuevos en la forma, sobre el conocimiento 
de sí mismo, que son la suma de su doc- 
trina y fueron traducidos por Schopenháuer 
enamorado de ellos. F. Kelly la dice “la 
más conocida, si no la mejor de las obras 


de Gracián”. Aunque el autor los aclara bre- 
vemente, por su extremado laconismo degeneran muchos en enigmas. 


Va en seguida una selección de esas sentencias o normas de con- 


ducta social, moral o. política, comentadas, elegidas de entre las que ofre- 
cen mayor claridad de concepto. 





P. Baltasar Gracián (1601-1658) 


Py 


GRACIÁN: “ORÁCULO MANUAL” 4083 


ORÁCULO MANUAL Y ARTE DE PRUDENCIA 


SACADA DE LOS AFORISMOS QUE SE DISCURREN EN LAS OBRAS DE GRACIÁN 


Todo está ya en su punto y el ser persona en el mayor; más se requiere hoy para 
un sabio que antiguamente para siete, y más es menester para tratar con un solo hombre 
en estos tiempos, que con todo un pueblo en los pasados. 

Genio e ingenio. Los dos ejes del lucimiento de prendas; el uno sin el otro, feli- 
cidad a medias; no basta lo entendido, deséase lo genial; infelicidad de necio errar 
la vocación en el estado, empleo, región, familiaridad 1. 

Fortuna y fama ?. Lo que tiene de inconstante la una, tiene de firme la otra. 
La primera, para vivir; la segunda, para después; aquella contra la envidia, esta contra 
el olvido. La fortuna se desea y tal vez se ayuda; la fama se diligencia; deseo de 
reputación nace de la virtud; fue y es hermana de gigantes la fama; anda siempre 
por extremos: o monstruos o prodigios: de abominación, de aplauso. 

Naturaleza y arte, materia y obra 3, No hay belleza sin ayuda, ni perfección que 
no dé en bárbara sin el realce del artificio; a lo malo socorre * y lo bueno lo perfecciona. 
Déjanos comúnmente a lo mejor la naturaleza; acojámonos al arte. El mejor natural es 
inculto sin ella, y les falta la mitad a las perfecciones, si les falta la cultura. Todo hom- 
bre sabe a tosco sin artificio, y ha menester pulirse en todo orden de perfección. 

Pagarse más de intensiones * que de extensiones. No consiste la perfección en 
la cantidad, sino en la calidad. Todo lo muy bueno fue siempre poco y raro; es des- 
crédito lo mucho. Aun entre los hombres, los gigantes suelen ser los verdaderos enanos. 
Estiman algunos los libros por la corpulencia, como si se escribiesen para ejercitar antes 
los brazos que los ingeniós. La extensión sola nunca pudo exceder de medianía; y es 
plaga % de hombres universales, por querer estar en todo, estar en nada. La intensión 
da eminencia, y heroica, si en materia suplime. 

Saber abstraer 7. Que si es gran lección del vivir el saber negar, mayor será saberse 
negar a sí mismo, a los negocios, a los personajes. Hay ocupaciones extrañas, polillas de 
precioso tiempo, y peor es ocuparse en lo impertinente que hacer nada: no basta para 
atento 8 no ser entrometido %, mas es menester procurar que no le entremetan. No ha de 
ser tan de todos, que no sea de sí mismo; aun de los amigos no se ha de abusar, ni 
querer más de ellos de lo que le concedieren. Todo lo demasiado es vicioso, y mucho 
más en el trato; con esta cuerda templanza se conserva mejor el agrado con todos y la 
estimación, porque no se roza la preciosísima decencia *, Tenga, pues, libertad de 
genio, apasionado de lo selecto, y nunca peque contra la fe de su buen gusto. 

Gracia 1! de las gentes. Mucho es conseguir la admiración común, pero más la 
afición; algo tiene de estrella 12, lo más de industria; comienza por aquella y prosigue 
por esta. No basta la eminencia de prendas, aunque se supone que es fácil de ganar 
el afecto, ganado el concepto. Requiérese, pues, para lá benevolencia, la beneficencia: 
hacer bien a todas manos *%; buenas palabras y mejores obras, amar para ser amado. 
La cortesía es el mayor hechizo político de grandes personajes. Hase de alargar la 
mano primero a las hazañas y después a las plumas; de la hoja a las hojas 1*, que hay 
gracia de escritores, y es eterna. 


1 Los dos párrafos anteriores, ofrecen varios 
casos de elipsis, y otros se encontrarán en los que 
siguen: “son frecuentísimos en los conceptistas. 


7 Abstraer: apartarse de distracciones, hur- 
tarse a ellas. 


2 En este comentario, como en muchos otros, 
vemos un ejemplo de paralelo y antítesis. 

3% Encárece aquí la conveniencia y necesidad 
del trabajo, esfuerzo e industria, para mejorar 
lo natural. 

4 Se sobrentiende: el artificio, 

5 Da a menudo acepción no usada a voces 
corrientes. Aquí emplea intensión, por intensi- 
dad, profundidad. 

6 Plaga: defecto, vicio, achaque. 


8 Para atento: para ser atento. Este adjetivo, 
empleado en doble acepción. 

% Dícese también entremetido, lo mismo que 
entremeter y entrometer. 

190 Decencia, del latín *décet (conviene), por 
conveniencia, decoro, dignidad. 

1 Gracia: benevolencia, aceptación, simpatía. 

12 Estrella: suerte, hado o destino, natural. 

13 A todas manos: a manos llenas. 

14 De la hoja de la espada, con que se realizan 
las hazañas, a las hojas de la historia inmortal. 
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Nunca exagerar. Gran asunto de la atención Y, no hablar por superlativos, ya por 
no exponerse a ofender la verdad, ya por no desdorar su cordura. Son las exageraciones 
prodigalidades de la estimación, y dan indicio de la cortedad del conocimiento y del 
gusto. Despierta vivamente a la curiosidad la alabanza, pica el deseo, y después, si no 
corresponde el valor al precio, como de ordinario acontece, revuelve la expectación 
contra el engaño y despícase 1% en el menosprecio de lo celebrado y del que celebró. 
Anda, pues, el cuerdo muy detenido 1, y quiere más pecar de corto que de largo. Son ra- 
ras las eminencias: témplese la estimación. El encarecer es ramo 18 de mentir, y piérdese 
en ello el crédito de buen gusto, que es grande, y el de entendido, que es mayor. 

Hombre con fondos *, tanto tiene de persona. Siempre ha de ser otro tanto más 
lo interior que lo exterior en todo. Hay sujeto de sola fachada, como casas por acabar, 
porque faltó el caudal; tienen la entrada de palacio, y de choza la habitación. No hay 
en estos dónde parar, o todo pára, porque acabada la primera salutación, acabó la con- 
versación. Entran por las primeras cortesías como caballos sicilianos, y luego paran 
en silenciarios, que se agotan las palabras donde no hay perennidad de concepto. Enga- 
ñan estos fácilmente a otros que tienen también la vista superficial, pero no a la astucia, 
que, como mira por dentro, los halla vacíos, para ser fábula de los discretos. 

Hombre de espera, arguye gran corazón con ensanches ?% de sufrimiento: nunca 
apresurarse ni apasionarse. Sea uno primero señor de sí, y lo será después de los otros. 
Hase de caminar por los espacios del tiempo al centro de la ocasión. La detención ?1 
prudente sazona los aciertos y madura los secretos. La muleta del tiempo es más 
obradora que la acerada clava de Hércules ?2?2. El mismo Dios no castiga con bastón, 
sino con razón, Gran decir: “el tiempo y yo, a otros dos” 23, La misma fortuna premia el 
esperar con la grandeza del galardón. 

Hombre de buen dejo. En casa de la fortuna, si se entra por la puerta del placer, 
se sale por la del pesar, y al contrario. Atención, pues, al acabar, poniendo más 
cuidado en la felicidad de la salida que en el aplauso de la entrada. Desaire común 
es de afortunados tener muy favorables los principios y muy trágicos los fines. No está 
el punto ?* en el vulgar aplauso de una entrada, que esas todos las tienen plausibles, 
pero sí en el general sentimiento de una salida, que son raros los deseados; pocas 
veces acompaña la dicha a los que salen; la que se muestra de cumplida con los que 
vienen, de descortés con los que van. 

Saber negar. No todo se ha de conceder, ni a todos. Tanto importa como el 
saber, conceder; y en los aue mandan es atención urgente. Aquí entra el modo 25, Más 
se estima el nó de algunos que el sí de otros, porque un nó dorado ?8 satisface más 
que un sí a secas. Hay muchos que siempre tienen en la boca el nó, con que todo lo 
desazonan. El nó es siempre el primero en ellos, y, aunque después todo lo vienen a 
conceder, no se les estima porque precedió aquella primera desazón. No se han de 
negar de rondón las cosas; vaya a tragos el desengaño; ni se ha de negar del todo, 
que sería desahuciar la dependencia 27. Queden siempre algunas reliquias de esperanza 
para que templen lo amargo del negar. Llene la cortesía el vacío del favor, y suplan 
las buenas palabras la falta de las obras. El nó y el sí son breves de decir, y piden 
mucho pensar. 


15 Atención que se quiere despertar en otros: 
estimación, reputación. 


16 Despicarse: desquitarse, resarcirse. 


17 Muy detenido: muy considerado, con mu- 
cho tiento. 


18 Ramo: especie, parte, forma, manera. 


¡1% Con fondos: con caudal de cultura sólida, 
no de simple apariencia. > 


20 Ensanche: reserva, provisión, capacidad. 
2 Detención: reflexión, consideración. 


2 La clava de Hércules: famoso garrote de 
que se valió el hijo de Júpiter y de Alcmena 


para abatir a sus enemigos en sus fabulosos tra- 
bajos. 

23 De este refrán, dice el maestro Gonzalo Co- 
rreas: “Fue muchas veces repetido por el rey 
Felipe 1I el Prudente, dando a entender lo mu- 
cho que uno puede hacer con vida y tiempo”. 

2 El punto: lo sustancial, lo principal, lo 
sumo. 


25 El modo de negar. 


22 Dorado: disimulado, paliado con buenas 
maneras. 

Y La dependencia: el negocio o asunto que 
depende del nó o del sí. 
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Arte para vivir mucho: Vivir bien. Dos cosas, acaban presto con la vida ?S: la 
necedad o la ruindad. Perdiéronla unos por no saberla guardar, y otros por no querer. 


Así como la virtud es premio de sí misma, así el vicio es castigo de sí mismo. Quien vive 


aprisa en el vicio, acaba presto de dos maneras ?%; quien vive aprisa en la virtud, 


nunca muere. Comunícase la entereza del ánimo al cuerpo, y no sólo se tiene por larga 
la vida buena en la intensión, sino en la misma extensión. 

Topar luego con lo bueno en cada cosa. Es dicha del buen gusto. Va luego la 
abeja a la dulzura para el panal, y la víbora a la amargura para el veneno. Así los 
gustos, unos a lo mejor y otros a lo peor; no hay cosa que no tenga algo bueno, y más 
si es libro, por lo pensado. Es, pues, tan desgraciado el genio de algunos, que entre 
mil perfecciones toparán con sólo un defecto que hubiere, y ese lo censuran y lo cele- 
bran; recogedores de las inmundicias de voluntades y de entendimientos, cargando 
de notas de defectos, que es más castigo de su mal delecto *% que empleo de su sutileza. 
Pasan mala vida, pues siempre se ceban de amarguras y hacen pasto de imperfecciones. 
Más feliz es el gusto de otros, que entre mil defectos toparán luego con una sola 
perfección que se le cayó a la ventura. 

En el cielo todo es contento; en el infierno todo es pesar. En el mundo, como en 
medio, uno y otro. Estamos entre dos extremos, y así se participa de entrambos. Altér- 
nanse las suertes: ni todo ha de ser felicidad, ni todo adversidad. Este mundo es 
un cero: a solas, vale nada; juntándolo con el cielo, mucho. La indiferencia a su varie- 
dad es cordura; ni es de sabios la novedad. Vase empeñando ** nuestra vida como en 
comedia: al fin viene a desenredarse: la atención, pues *?. al acabar bien. 

No ser todo columbino 3%, Altérnense la calidez de la serpiente con la candidez 
de la paloma. No hay cosa más fácil que engañar a un hombre de bien. Cree mucho el 
que nunca miente, y confía mucho el que nunca engaña. No siempre procede de ne- 
cio el ser engañado, que tal vez de bueno. Dos géneros de personas previenen mucho 
los daños: los escarmentados, que es muy a su costa, y los aturdidos, que es muy a la 
ajena. Muéstrese tan extremada la sagacidad para el recelo como la astucia para el 
enredo, y no quiera uno ser tan hombre de bien que ocasione al otro serlo 3% de hal: 
sea uno mixto de paloma y de serpiente: mo monstruo, sino prodigio. 

No comenzar a vivir por donde se ha de acabar. Algunos toman el descanso al 
principio y dejan la fatiga para el fin: primero ha de ser lo esencial, y después, si 
quedare lugar, lo accesorio. Quieren otros triunfar antes de pelear. Algunos comienzan 
a saber por lo que menos importa, y los estudios de crédito y utilidad dejan para cuando 
se les acaba el vivir. No ha comenzado a hacer fortuna el otro, cuando ya se desvanece. 
Es esencial el método para saber y poder vivir. 

Hanse de procurar los medios humanos como si no hubiese divinos, y los divinos 
como si no hubiese humanos: regla de gran maestro, no hay que añadir comento. 

Haga al principio el cuerdo lo que el necio al fin. Lo mismo obra el uno que 
el otro; sólo se diferencia en los tiempos, aquel en su sazón y este sin ella. El que 
se calzó al principio el entendimiento al revés, en todo lo demás prosigue de ese 
modo: lleva entre pies lo que había de poner sobre su cabeza; hace siniestra de la 
diestra, y así es tan zurdo en todo su proceder; sólo hay un buen caer en la cuenta. 
Hacen por fuerza lo que pudieran de grado; pero el discreto luego ve lo que ha de 
hacer tarde o temprano, y ejecútalo con gusto y con reputación. 

No sea entremetido y no será desairado. Estímese si quisiere que le estimen. Sea 
antes avaro que pródigo de sí. Llegue deseado y será bien recibido. Nunca venga sino 
llamado, ni vaya sino enviado. El que se empeña por sí, si sale mal, se carga todo el 
odio sobre sí, y si sale bien, no consigue el agradecimiento. Es el entremetido terreno 
“de desprecios, y por lo mismo que se introduce con desvergiienza, es tripulado 35 en 
confusión. , 


28 Acaban con la vida: la destruyen. 32 Sobrentendido: debe dirigirse. 5 
29 Corporal y espiritualmente. 33 Columbino, del latín “columba? (paloma): 
39% Delecto: como anticuada figura esta voz en candoroso, sencillo. 

el Léxico, por “orden, elección, discernimiento”. 3 Serlo de mal: ser hombre de mal. 
$11 Empeñando: trabando, desarrollando, com- 35 Tripulado: desechado, descartado, expul- 


plicando. sado. 
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Nunca obrar apasionado: todo lo errará. No obre por sí quien no está en sí, y la 
pasión siempre destierra la razón. Substituya entonces un tercero prudente, que lo será 36 
si desapasionado. Siempre ven más los que miran que los que juegan, porque no se 
apasionan. En conociéndose alterado, toque a retirar la cordura: porque no acabe de 
encendérsele la sangre, que todo lo ejecutará sangriento, y en poco rato dará materia 
para muchos días de confusión suya y murmuración ajena. 

Dejar con hambre. Hase de dejar en los labios aun con el néctar 37. Es el deseo 38 
medida de la estimación. Hasta la material sed, es treta de buen gusto, picarla, pero 
no acabarla; lo bueno, si poco, dos veces bueno. Es grande la baja de la segunda vez: 
hartazgos de agrado son peligrosos, que ocasionan desprecio a la más eterna eminencia. 
Única regla de agradar: coger el apetito picado con el hambre con que se quedó. Si se 
ha de irritar, sea antes por impaciencia del deseo que por enfado de la fruición: gús- 
tase al doble de la felicidad penada. 

En una palabra, santo: que es decirlo todo de una vez. Es la virtud cadena de 
todas las perfecciones, centro de las felicidades. Ella hace un sujeto prudente, atento, 
sagaz, cuerdo, sabio, valeroso, reportado, entero, feliz, plausible, verdadero y universal 
héroe. Tres eses hacen dichoso: santo, sano y sabio: la virtud es sol del mundo menor 
y tiene por hemisferio la buena conciencia. Es tan hermosa, que se lleva la gracia de 
Dios y de las gentes. No hay cosa amable sino la virtud, mi aborrecible sino el vicio. 
La virtud es cosa de veras: todo lo demás, de burlas. La capacidad y grandeza se han 
de medir por la virtud, no por la fortuna. Ella sola se basta a sí misma: vivo el hombre, 
le hace amable; y muerto, memorable. 


Como complemento de la selección anterior, trascribo otros muchos 
aforismos, pero sin el comentario de que los acompaña Gracián: 


Hacer depender. — Hombre en su punto. — Excusar victorias del patrón. — Hambre 
inapasionable *%, prenda de la mayor alteza de ánimo. — Desmentir los achaques de su 
nación. — Tratar con quien se pueda aprender. — Tener ingenios auxiliares. — Saber 
con recta intención. — Variar de tenor en el hablar. — No entrar con sobrada expecta- 
ción. — Arte para ser dichoso. — Buen entendedor. — Hallarle su torcedor a cada uno. 
— En nada vulgar. — Conocer los afortunados para la elección, y los desdichados para 
la fuga. — Estar en opinión +0 de dar gusto. — Tener tanteada su fortuna. — Sentir con 
los menos y hablar con los más. — Corregir su antipatía. — Nunca perderse el respeto 
a sí mismo. — Nunca descomponerse. — Diligente e inteligente. — Obrar con buenos 
instrumentos. — Saberse excusar pesares. — No ser desigual. — Hombre de resolución. — 
Saber usar del desliz. — No estar siempre de burlas. — Saber hacerse a todos. — Nunca 
apurar ni el mal ni el bien. — Saber usar de los enemigos. — La mitad del mundo se 
está riendo de la otra mitad. — No cansar. — No aguardar a'ser sol que se pone. — Tener 
amigos. — Prevenirse en la fortuna próspera para la adversa. — Vivir a lo práctico. — 
No hacer negocio del no negocio. — No ser libro verde. — No es necio el que hace la 
necedad, sino el que, hecha, no la sabe encubrir. — Antes loco con todos que cuerdo 
a solas. — No escucharse. — Entrar con la ajena para salir con la suya. — No descubrir 
el dedo malo. — Pensar anticipado. — Huya de entrar a llenar grandes vacíos. — Arte en 
el apasionarse. — Saber sufrir necios. — Atención a no errar una, más que a acertar 
ciento. — No empeñarse con quien no tiene que perder. — No ser de vidrio % en el trato 
y menos en la amistad. — No vivir aprisa. — La retentiva 1? es el sello de la capacidad. — 
Todo lo favorable obrarlo por sí; todo lo odioso, por terceros. — No pagarse de la mucha 
cortesía. — Hombre de gran paz, hombre de mucha vida. — Son tontos todos los que 
lo parecen y la mitad de los que no lo parecen. — Lo fácil se ha de emprender como 


en el Diccionario. b 
40 Opinión: fama, reputación. E K 
4 De vidrio: de genio muy delicado, quis- 


36 Entiéndase: prudente. a 
87 Construcción: Hase de dejar (al oyente) 
aun con el néctar en los labios. 


38 El deseo con que uno queda de algo o 
alguien. N 
39 Ni apasionable, ni inapasionable figuran 


quilloso. 
42 Retentiva: propiedad de guardar reserva, 
secreto. 
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dificultoso, y lo dificultoso como fácil. — Sépase que hay vulgo en todas partes. — No 
morir de achaque de necio. — Saber contradecir. — No hacer de una necedad dos. — 
Cuando no puede uno vestirse la piel del león, vístase la de la vulpeja. — Hombre dete- 
nido, evidencia de prudente. — Saber tomar las cosas. — Conocer su defecto rey. — No ser 
de primera impresión. — No tener voz de mala voz. — Tener un punto de negociante. 
— No errarle el golpe al gusto. — Saber pedir. — Conocer la pieza que le falta. — No ser 


reagudo; más importa prudencial. — Las burlas, sufrirlas, pero no usarlas. — Nunca 
dar satisfacción a quien no la pedía. — Saber un poco más y vivir un poco menos. — 
¿Cuándo se ha de discurrir al revés? — Ni todo suyo ni todo ajeno. — No despreciar 


el mal por poco. — Saber hacer el bien, poco, y muchas veces. — Prevenir las injurias 
y hacer de ellas favores. — Saber olvidar más es dicha que arte. — Muchas cosas de gusto 
no se han de poseer en propiedad. — No tenga días de descuido. — No ser malo de puro 
bueno. — Palabras de seda con suavidad de condición. — El que supiere poco, téngase 
siempre a lo más seguro en toda profesión. — Vender las cosas a precio de cortesía. — 
Corriente, pero no indecente. — Huír la nota en todo 4%. — Usar de la ausencia. — No de- 
jarse obligar del todo. — Vivir a la ocasión. — Es felicidad juntar el aprecio con el 
afecto. — Venza el natural las obligaciones del empleo, y nó al contrario. — No hazañero, 
sino hazañoso. — Obrar siempre como a vista. 


Al Oráculo siguió la Agudeza y arte de ingenio (1648), refundición 
de un tratado que había salido en 1642. Es la: exposición de los principios 
del conceptismo gracianesco en que hay salpicadura de culteranismo. Se- 
senta y dos discursos componen la obra ilustrada con numerosas citas, 
que le dan aire de antología de ambas escuelas. No es posible medir la 
influencia que esta ejerció en el afianzamiento y posterior difusión pro- 
gresiva del mal gusto. 


El Comulgatorio o Meditaciones varias para antes y después de la 
Sagrada Comunión (1655), es un precioso ramillete de breves meditacio- 
nes, no divulgadas aún como merecieran. 


No mucho más conocida es la que hoy se tiene como obra maestra 
del jesuíta bilbilitano: El criticón. 

Denomina crisi a cada uno de los capítulos, que son 38. Divídese la 
obra en tres partes. 

Publicóla el canónigo Juan de Lastanosa, íntimo amigo del autor. 

Es este libro un profundo estudio sicológico de personas y colecti- 
vidades. “Inmensa alegoría de la vida humana” la llamó Menéndez y Pe- 
layo. Por su forma es una novela filosófica, sicológica, alegórica y de 
aventuras a la vez. 

El pesimismo que de ella se rezuma se refiere a la vida presente, pues 
no desfallece un instante la confianza del autor en la futura, “centro de 
la Inmortalidad” para quien “tome el rumbo a la Virtud insigne, del Va- 
lor heroico”. 


Hé aquí en síntesis el ARGUMENTO: 


1? parte: En la primavera de la ni-- de Morales. Está dedicada a don Pablo 
ñez y en el estío de la juventud. Pu- de Parada. Son 13 crisis: 
blicóse en 1651 con el seudónimo de “Gar- [El náufrago Critilo, hombre que todo 
cía de Marlones”, anagrama de Gracián lo analiza, llega a la isla de santa Elena, 


43 En todo: es aquí complemento de nota. 
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de cuyos escollos lo salva el único mora- 
dor: el salvaje Andrenio, a Quien enseña 
a hablar. Un barco los recoge a ambos 
y así llegan a España, guiados el prime- 
ro por la Razón y el segundo por sus ins- 
tintos. Van en busca de Felisinda, madre 
de Andrenio y figura de la dicha terrena 
que no han de encontrar. Critilo explica 
a Andrenio las novedades y responde a 
sus dificultades. “La feria de todo el mun- 
do”, en que termina esta parte es una 
de las mejores crisis: es magnífica la fuga 
de los pecados capitales de la cueva en 
que Dios los había encerrado. Los pro- 
tagonistas abandonan el país de la ju- 
ventud.] 


2% parte: Juiciosa cortesana filoso- 
fía en el otoño de la varonil edad 
(1658) con dedicatoria al serenísimo se- 
ñor don Juan de Austria; por Lorenzo 
Gracián; 183 crisis: 


[Llegan a una cumbre; gran maravilla 
es el hallazgo de un verdadero amigo. 
En Francia encuentran a las ninfas de 
las artes y las letras, lo que da ocasión 
a una crítica de escritores. Se encuentran 
con la Hipocresía; visitan la cárcel del 
oro, la armería del valor, la casa de los 
locos con representantes de todo el géne- 
ro humano, etcétera.] 

3* parte: En el invierno de la vejez 
(1653) dedicada a don Lorenzo Francés 
de Urritigoiti, deán de la santa iglesia de 
Sigiienza; por Lorenzo Gracián; 12 crisis: 

[Pasan a Roma, visitan las moradas de 
la Ancianidad y de la Embriaguez. La luz 
de la Desilusión ofusca a Andrenio. Des- 
de una de las colinas observan la rueda 
del Tiempo. Se ven delante de la Muerte, 
de diverso aspécto para cada uno de los 
dos. Finalmente avistan la isla de la In- 
mortalidad. ] 


Lo que sigue es el comienzo de la crisi 11 de la primera parte: 


EL GRAN TEATRO DEL UNIVERSO 
[Está narrando Critilo.] 


Luego que el Supremo Artífice tuvo acabada esta gran fábrica del Mundo, dicen 
trató de repartirla, alojando en sus estancias sus vivientes. 

Convocólos todos, desde el elefante hasta el mosquito; fueles mostrando los repar- 
timientos, y examinando a cada uno, cuál de ellos escogía para su morada y vivienda. 
Respondió el elefante que él se contentaba con una selva, el caballo con un prado, el 
águila con una de las regiones del aire, la ballena con un “golfo, el cisne con un estan- 
que, el barbo con un río y la rana con un charco. 

Llegó el último el primero, digo el hombre, y examinado de su gusto y de su centro, 
dixo que él no se contentaba con menos, que con todo el Universo, y aun le parecía 
poco. Quedaron atónitos los circunstantes de tan exorbitante ambición, aunque no faltó 
luego un lisonjero, que defendió nacer de la grandeza de su ánimo. 

Pero la más astuta de todos: Eso no creeré yo, les dixo, sino que procede de la 
ruindad de su cuerpo. Corta le parece la superficie de la tierra, y así penetra y mina sus 
entrañas en busca del oro y de la plata, para satisfacer en algo su codicia; ocupa y em- 
baraza el aire con lo empinado de sus edificios, dando algún desahogo a su soberbia: 
surca los mares y sonda sus más profundos senos, solicitando las perlas, los ámbares 
y los corales para adorno de su bizarro desvanecimiento. Obliga todos los elementos 
a que le tributen cuanto abarcan, el aire sus aves, el mar sus peces, la tierra sus cazas, 
el fuego la sazón, para entretener, que no satisfacer su gula. ¡Y aun se quexa de que 
todo es poco! ¡Oh monstruosa codicia de los hombres! 

Tomó la mano el Soberano Dueño, y dixo: Mirad, advertid, sabed que al hombre 
lo he formado yo con mis manos para criado mío y señor vuestro, y como rey que es, 
pretende señorearlo todo. Pero -entiende, oh hombre (aquí hablando con él), que esto 

ha de ser con la mente, nó con el vientre; como persona, nó como bestia. Señor has 

de ser de todas las cosas criadas, pero nó esclavo de ellas; que te sigan, no que te 
'arrastren. Todo lo has de ocupar con el-conocimiento tuyo y reconocimiento mío; esto 
es, reconociendo en todas las maravillas criadas las perfecciones divinas, y pasando do 
las criaturas al Criador. 

A este gran espectáculo de prodigios, si ordinario para nuestra acostumbrada vul- 





: 
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garidad, extraordinario hoy para Andrenio, sale atónito a lograrlo en contemplaciones, 
a aplaudirlo en pasmos y a referirlo de esta suerte. 

Era el sueño (proseguía) el mismo vulgar refugio de mis penas, especial alivio 
de mi soledad: a él apelaba de mi continuo tormento; y a él estaba entregado una 
noche, aunque para mí siempre lo era, con más dulzura que otras, presagio infalible 
de alguna infelicidad cercana. 

Y así fue, porque me lo interrumpió un extraordinario ruido, que parecía salir 
de las más profundas entrañas de aquel monte. Conmovióse todo él, temblando aquellas 
firmes paredes; bramaba el furioso viento, vomitando en tempestades por la boca de la 
gruta; comenzaron a desgajarse con horrible fragor aquellos duros peñascos, y a caer 
con tan espantoso estruendo, que parecía quererse venir a la nada toda aquella gran 
máquina de peña. 

Basta (dixo Critilo), que aun los montes no se libran de la mudanza, expuestos al 
contraste de un terremoto, y sujetos a la violencia de un rayo, contrastando la común 
instabilidad su firmeza. > 

Pero si las mismas peñas temblaban, ¿qué haría yo?, prosiguió Andrenio; todas 
las partes de mi cuerpo parecieron quererse desencajar también, que hasta el corazón 
dando saltos, no hice poco en detenerlo: fuéronme destituyendo los sentidos, y hallé- 
me perdido de má mismo, muerto, y aun sepultado entre peñas, y entre penas, 

El tiempo que duró aquel eclipse del alma, paréntesis de mi vida, mi pude yo 
percibirlo, ni de otro alguno saberlo. Al fin, ni sé cómo, ni sé cuándo, volví poco a poco 
a recobrarme de tan mortal deliquio; abrí los ojos a lo que comenzaba abrir el día, 
día claro, día grande, día felicísimo, el mejor de toda mi vida; notélo bien con piedras, 
y aun con peñascos. 

Reconocí luego quebrantada mi penosa cárcel, y fue tan indecible mi contento, que 

al punto comencé a desenterrarme, para nacer de nuevo a todo un mundo, en una bien 
patente ventana, que señoreaba todo aquel espacioso y alegrísimo hemisferio. 
, Fui acercándome dudosamente a ella, violentando mis deseos; pero yo asegurado, 
llegué a asomarme del todo a aquel rasgado balcón del ver y del vivir: tendí la vista 
aquella vez primera por este gran teatro de tierra y cielo. Toda el alma, con extraño 
ímpetu, entre curiosidad. y alegría, acudió a los ojos, dexando como destituídos los demás 
miembros; de suerte, que estuve casi un día insensible, inmoble y como muerto, cuando 
más vivo. 

Querer yo aquí exprimirte el intenso sentimiento de mi afecto, el conato de mi 
mente y de mi espíritu, sería emprender cien imposibles juntos: sólo te digo, que 
aun me dura, y durará siempre, el espanto, la admiración, la suspensión y. el .pasmo 
que me ocuparon toda el alma. 

Bien lo creo, dixo Critilo, que cuando los ojos ven lo que nunca vieron, el corazón 
siente lo que nunca sintió. 

Miraba el Cielo, miraba la Tierra, miraba el Mar, y a todo junto, a cada cosa de 
por sí, y en cada objeto de estos me transportaba, sin acertar a salir de él, viendo, obser- 
vando, advirtiendo, admirando, discurriendo, y lográndolo todo con insaciable fruición... 


Nadie debe dejar sin conocer el pasaje siguiente de la Primera Parte. 
LA FERIA DE TODO EL MUNDO 1 


Contaban los antiguos que, cuando Dios crió al hombre, encarceló todos los males 
en una profunda cueva... Allí encerró las culpas y las penas, los vicios y los castigos, 
la guerra, la hambre ?, la peste, la infamia, la tristeza, los dolores, hasta la misma muerte. 
Encadenados todos entre sí y no fiando de tan horrible canalla, echó puertas de dia- 
mante con sus candados de acero. Entregó la llave al albedrío del hombre, para que 
estuviese más asegurado de sus enemigos y advirtiese que, si él no les abría, no podrían 
salir eternamente. 


Dejó, al contrario, libres por el mundo todos los bienes, las virtudes, los premios, 


x 
1 De la edición de J. Cejador en Clásicos Es- 2 El hambre, con artículo masculino, es hoy 
pañoles. lo correcto. 
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las felicidades y contentos, la paz, la honra, la salud, la riqueza y la misma vida. 
Vivía con esto el hombre felicísimo. Pero duróle poco esta dicha. Que la mujer, llevada 
de su curiosa ligereza, no podía sosegar, hasta ver lo que había dentro de la fatal 
caverna. Cogióle un día, bien aciago para ella y para todos, el corazón al hombre 
y después la llave. Y sin más pensarlo, que la mujer primero ejecuta y después piensa, 
se fue resuelta a abrirla. Al poner la llave aseguran se estremeció el universo. Corrió 
el cerrojo y al instante salieron de tropel todos los males, apoderándose a porfía de 
toda la redondez de la tierra. 

La Soberbia, como primera en todo lo malo, cogió la delantera. Topó con España, 
primera provincia de la Europa 3. Parecióla tan de su genio, que se perpetuó en ella. 
Allí vive y allí reina con todos sus aliados, la estimación propia, el desprecio ajeno, el 
querer mandarlo todo y servir a nadie, hacer del don Diego y vengo de los godos *, 
el lucir, el campear, el alabarse, el hablar mucho, alto y hueco, la gravedad, el fausto, 
el brío, con todo género de presunción: y todo esto, desde el noble hasta el más plebeyo. 

La Codicia, que la? venía a los alcances, hallando desocupada la Francia S, se 
apoderó de toda ella, desde la Gascuña hasta la Picardía. Distribuyó su humilde familia 
por todas partes: la miseria, el abatimiento de ánimo, la poquedad, el ser esclavos 
de todas las demás naciones, aplicándose a los más viles oficios, el alquilarse por un 
vil interés, la mercancía laboriosa, el andar desnudos y descalzos con los zapatos bajo 
el brazo, el ir todo barato con tanta multitud, finalmente el cometer cualquier bajeza 
por el dinero. Si bien dicen que la Fortuna, compadecida, para realzar tanta vileza, 
introdujo su nobleza; pero tan bizarra, que hacen dos extremos sin medio. 

El engaño trascendió toda la Italia, echando hondas raíces en los italianos pechos: 
en Nápoles hablando y en Génova tratando. En toda aquella provincia está muy va- 
lida 7, con toda su parentela, la mentira, el embuste y el enredo, las invenciones, trazas, 
tramoyas: y todo ello dicen es política y tener brava testa 3, i 

La Ira echó por otro rumbo. Pasó al África y a sus islas adyacentes, gustando 
vivir entre alarbes * y entre fieras 

La Gula, con su hermana la Embriaguez, asegura la princesa Margarita de Va- 
lois 1%, se sorbió toda la Alemania alta y baja, gustando y gastando en banquetes los 
días y las noches, las haciendas y las conciencias. Aunque algunos no se han embo- 
rrachado sino una sola vez; pero les ha durado toda la vida. Devoran en la guerra 
las provincias, abastecen los campos. Y aun por eso formaba el emperador Carlos V 
de los alemanes el vientre de su ejército. 

La Inconstancia aportó a la Inglaterra; la Simplicidad a Polonia; la Infidelidad 
a Grecia; la Barbaridad a Turquía; la Astucia a Moscovia; la Atrocidad a Suecia; la 
Injusticia a la Tartaria; las Delicias a la Persia;.la Cobardía a la China; la Temeridad 
al Japón. La Pereza aun esta vez llegó tarde y, hallándolo todo embarazado, hubo de 
pasar a la América a morar entre los indios. 

La Lujuria, la nombrada, la famosa, la gentil pieza 1%, como tan grande y ton 
poderosa, pareciéndola corta una sola provincia, se extendió por todo el mundo, ocupán- 
dolo de cabo a cabo. Concertóse con los demás vicios, aviniéndose tanto con ellos, que 
en todas partes está tan valida, que no es fácil averiguar en cuál más. Todo lo llena 
y todo lo inficiona... 

Esto les contaba Egenio 1? a sus dos camaradas, cuando, habiéndolos sácado de 
la corte por la puerta de la luz, que es el sol mismo, les conducía a la gran feria del 
mundo, publicada para aquel grande emporio, que divide los amenos prados de la 
juventud de las ásperas montañas de la edad varonil y donde de una y otra parte 


3 Hoy, sin artículo. 

4 Hacer del don Diego y vengo de los go- 
dos: blasonar de noble. 

5 Le es más correcto. 

* Sin artículo. Sobran casi todos los artículos 
que en este trozo acompañan a los nombres pro- 
pios de regiones o naciones. 

7 Bien recibida, apreciada. 

8 Excelente ingenio, capacidad, prudencia. 


9 Alárabes o árabes. 

10 Esposa de Enrique 1V de Francia. Escribió 
memorias y poesías (1553-1615). Otra anterior, 
del mismo nombre y también escritora, fue her- 
mana de Francisco 1 (1492-1549). 

1 Expresión irónica, como buena alhaja. 

12 Raro personaje de seis sentidos, a quien 
Critilo y Andrenio habían encontrado al salir de 
Madrid. 
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acudían ríos de gente, unos a com 
como más cuerdos... 


Comenzaron a discurrir por aquellas ricas tiendas de la.mano derecha. Leyeron 
un letrero que decía: Aquí se vende lo mejor y lo peor. Entraron dentro y hallaron se 
vendían lenguas para callar, las mejores para mordérselas y que se pegaban al paladar. 

Un poco más adelante estaba un hombre, tan lejos de pregonar su mercadería, que 
por ademanes intimaba el silencio. — ¿Qué vende este?, — dijo Andrenio. Y él al punto 
puso el dedo índice en la boca. — Pues deste modo ¿cómo sabremos lo que vendes? 
— Sin duda, — dijo Egenio, — que vende el callar. — Mercadería es bien rara y bien 
importante, — dijo Critilo. — Yo creí que se había acabado en el mundo. Esta la deben 
traer de Venecia, especialmente el secreto, que acá no se coge. ¿Y quién le gasta? — 
Eso estáse dicho, — respondió Andrenio —: los anacoretas, los monjes, porque ellos 
saben lo que vale y aprovecha. — Pues yo creo, — dijo Critilo, — que los más que lo 
usan no son los buenos, sino los malos. Los deshonestos callan, los asesinos punto en 
boca, los ladrones entran con zapato de fieltro y así todos los malhechores... — 

Fuéronse encaminando a un tienda, donde con gran cuidado los mercaderes los 
hicieron retirar y con cuantos llegaban hacían lo mismo. — ¿O vendéis, o nó?, — dijo 
Andrenio. — Nunca tal se ha visto, que el mismo mercader desvíe los compradores de 
su tienda. ¿Qué pretendéis con eso? — Gritáronles otra vez que se apartasen y que 
comprasen de lejos. — ¿Pues qué vendéis aquí? O es engaño o es veneno. — Ni uno 
ni otro; antes la cosa más estimada de cuantas hay, pues es la misma estimación, que, 
en rozándose, se pierde. La familiaridad la gasta y la mucha conversación la envilece. 
— Según eso, — dijo Critilo, — la honra de lejos. Ningún profeta en su patria. Y si, las 
mismas estrellas vivieran entre nosotros, a dos días perdieran su lucimiento. Por eso los 
pasados son estimados de los presentes y los presentes 1* de los venideros... 

Repararon mucho en que todos los famosos hombres del mundo, el mismo Ale- 
jandro en persona, que lo era, dos Césares, Julio y Augusto y otros deste porte, y de 
los modernos el invicto señor don Juan de Austria, frecuentaban mucho una botica en 
que no había letrero. Llevólos a ella su mucha curiosidad. Preguntaron a unos y a 
otros qué era lo que allí se vendía y nadie lo confesaba. Creció más su deseo. Advir- 
tieron que los sabios y entendidos eran los mercaderes. — Aquí gran misterio hay, — dijo 
Critilo. Llegóse a uno y muy en secreto le preguntó qué era lo que allí se vendía. 
Respondiéndole: — No se vende; sino que se da por gran precio. — ¿Qué cosa es? 
Aquel inestimable licor, que hace inmortales a los hombres, y entre tantos millares 
como ha habido y habrá los hace conocidos, quedando los demás sepultados en el 
perpetuo olvido, como si nunca hubiera habido tales hombres en el mundo. — ¡Precio- 
sísima cosal — exclamaron todos. — ¡Oh qué buen gusto tuvieron Francisco 1 de Fran- 
cia, Matías Corvino 15 y otros! Decidnos, señor, ¿no habrá para nosotros siquiera una 
gota? — Sí la habrá, con que deis otra. — ¿Otra de qué? — De sudor propio, que, 
tanto cuanto uno suda y trabaja, tanto se le da de fama y de inmortalidad. Pudo bien 
Critilo feriarla 18 y así les dieron una redomilla de aquel eterno licor. Miróla con curio- 
sidad y, cuando creyó sería alguna confección de estrellas o alguna quinta esencia del 
lucimiento 17 del sol y de trozos de cielo alambicados, halló era una poca tinta mezclada 
con aceite. Quiso arrojarla; pero Egenio le dijo: — No hagas tal y advierte que el aceite 18 
de las vigilias de los estudiosos y la tinta de los escritores, juntándose con el sudor de 
los héroes y tal vez con la sangre de las heridas, fabrican la inmortalidad de su fama. 
Desta suerte la tinta de Homero hizo inmortal a Aquiles, la de Virgilio a Augusto, la 
propia a César, la de Horacio a Mecenas, la de Jovio 1? al Gran Capitán 20, la de Pedro 
Mateo a Enrique IV de Francia. — Pues ¿cómo todos no procuran una excelencia como 
esta? — Porque no todos tienen esa dicha ni ese conocimiento. Vendía Tales Milesio 


prar y otros a vender, y otros a estarse a la mira 13 


13 Observar con particular cuidado y atención 
los pasos y lances de un negocio. 

14 Está sobrentendido: serán apreciados. 

15 Rey de Hungría (1458-1490), guerrero, le- 
gislador, Mecenas. 
E 16 Feriar algo es comprarlo o venderlo en la 
eria. 


17 Luz, resplandor. 

18 El aceite que se consume en las lámparas. 

19 Pablo Jovio o Jove (1483-1552). Escribió 
en latín la historia de su tiempo. Era italiano. 

20 Gonzalo Fernández de Córdoba, célebre por 
sus campañas contra los moros y en Italia (1443- 
1515). Mateo fue biógrafo de Enrique IV. 
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obras sin palabras y decía que los hechos son varones, y las palabras hembras. Horacio 
carecía de ignorancia y aseguraba ser la sabiduría primera... 


Pero advirtieron había otra botica llena de redomas vacías, cajas desiertas, y con 
todo eso muy embarazada de gente y de ruido. A este reclamo acudió luego Andrenio. 
Preguntó qué se vendía allí, porque mo se veía cosa ?*, y respondiéronle que viento, 
aire y aun menos. — ¿Y hay quien lo compre? — Y quien gasta en ello todas sus rentas. 
Aquella caja está llena de lisonjas, que se pagan muy bien. En aquella redoma hay 
palabras, que se estiman mucho. Aquel bote es de favores, de que se pagan no pocos. 
Aquella arca grande está rellena de mentiras, que se despachan harto mejor que las 
verdades y más las que se pueden mantener por tres días; y en tiempo de guerra, dice 
el italiano, bugía como terra 22. — ¡Hay tal cosa! — ponderaba Critilo. — ¡Que haya 
quien compre el aire y se pague déll — ¿Deso 23 os espantáis?, — le dijeron. — Pues en 
el munda ¿qué hay sino viento? El mismo hombre, quitadle el aire, y veréis lo que 
queda. Aun menos que aire se vende aquí y muy bien se paga. (De El Criticón, Parte L, 
crisi XIII). 

Se dice que Gracián escribió también versos. Se le atribuye el poema 
Las selvas del año. Si, en realidad, le pertenece, debe declararse que fue 
poeta sin calor ni entusiasmo ante los encantos de la naturaleza. 

En suma: este insigne compatriota de Marcial, que con Quevedo com- 
parte el principado del conceptismo, es uno de los escritores más originales 
que ha habido, de imaginación maravillosa, de osadía única de creación, 
y de habilidad sin par en el manejo de todos los recursos del idioma. Pero 
su excesivo afán de individualismo lo despeña en las dos simas literarias 
de la época, bien que más hondo en el conceptismo. 

De ahí, su constante sutilizar y jugar con artificios retóricos —defec- 
tos mucho menos notorios en el Criticón—, que oscurecen su pensamiento y 
tornan laboriosa la lectura de sus obras, de valor excepcional por su fondo. 

Esto explica el abandono en que yacieron los escritos del bilbilitano, 
una vez pasada la época conceptista, y que ingenios de razas más refle- 
xivas, como Goethe, Schopenháuer y Nietzsche hayan desbordado de ad- 
miración al descubrir el tesoro gracianesco. Y una vez más la admiración 
extranjera llamó la atención de los estudiosos de dentro: y de ahí, la co- 
rriente de honda simpatía que en los últimos años se ha despertado en 
España hacia el autor de El Criticón. Menéndez y Pelayo influyó no poco 
en la rehabilitación de este claro nombre poto menos que enteramente 
olvidado. 


3. OTROS PROSADORES CONCEPTISTAS 


Entre los más notables imitadores de Quevedo o Gracián puede enumerarse a los 
siguientes: 


LUIS VÉLEZ DE GUEVARA (1579-1644) en no pocas páginas de El diablo 
cojuelo; SALVADOR JACINTO POLO DE MEDINA (n. 1607?), en Hospital de 
incurables y (Gobierno moral a Lelio; MELCHOR FÚSTER (1608-1661?), ca- 
nónigo de Valencia, en Conceptos predicables; el ya mencionado PARAVICINO 
Y ARTEAGA, que en sus sermones junta gongorismo y conceptismo, etcétera. 


2 Cosa alguna. abundante como la tierra. 
2 Bugía en italiano es mentira: mentira 23 Deso: contracción frecuente de de y eso. 
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CAPÍTULO XI 
ELSA 


SUMARIO 


I. Aspecto literario del siglo: Postración. - Períodos. - 
Influencia francesa. 

II. El seudoclasicismo: Su código. - Prosélitos y oposito- 
res. - Resultados. 

III. La prosa: Caracteres. - Géneros más cultivados. - Es- 
critores importantes: 1. Feijoó. - 2. Jovellanos. - 3. 
Otros. 

IV. El teatro: el clasicismo y la corriente popular, - Au- 
tores insignes: 1. Ramón de la Cruz. - 2. Leandro 
Fernández de Moratín. - 3. Otros. 

V. La poesía: Caracteres. - Géneros más cultivados. - In- 
flujo francés. - Períodos. - Poetas importantes: 1. Me- 
léndez Valdés. - 2. Quintana. - 3. Otros. 

VI. La fábula: Sus cultivadores: 1. Samaniego. - 2. Iriarte. 
- 3. Otros. 





I. ASPECTO LITERARIO DEL SIGLO XVII 


1. LA POSTRACIÓN; AFRANCESADOS Y TRADICIONALISTAS. 
— Después de haber admirado la opulencia y brillantez del panorama 
literario de los siglos de oro, ¡cómo se acongoja el ánimo en la centuria 
siguiente, al divisar el espectáculo de las letras realmente desolador que 
Carlos 11 presenta al de Borbón que le sucede! 

«El siglo xvm — escribe Cejador (1) — es de lo más triste que en- 
cierra nuestra historia, y su literatura, en consecuencia, la más fea y ex- 
tranjeriza.» 

Y en abono de esto, nada más oportuno que trascribir algunos pá- 
rrafos de la magistral Historia crítica de la poesía castellana en el siglo 
xv de Cueto, Marqués de Valmar: 

«Las letras, pobres y desnaturalizadas como la nación que las pro- 
ducía, habían caído en un abismo verdadero de afectación y de artificio, 


(1) Historia de la lengua y literatura castellana, tomo VI. 
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y, como no podía dejar de suceder, las ciencias y las artes habían venido 
a parar al mismo lastimoso estado de agonía en que se hallaba, herida 
de una decrepitud precoz y acelerada, la lozana y esplendorosa monarquía 
de Isabel la Católica, de Carlos V y de Felipe Il... 

«Reinaba cual nunca en las letras españolas el depravado gusto de los 
conceptistas y de los cultos...; desvío del buen gusto y del recto sentido; 
desvío que trascendió con seducción irresistible a la poesía, a la historia, 
al púlpito, a la sociedad entera... 

«En esta época de transición (de Carlos II a Felipe V) y de marasmo 
no hay que buscar poesía que merezca tal nombre... ¿Qué ha de ser una 
poesía donde no hay ni pasión, mi verdad, ni fantasía; donde no palpita 
la vida humana ni en sus manifestaciones abiertas y expansivas, ni en su 
sentimiento íntimo y personal? Ha de convertirse necesariamente en evo- 
luciones complicadas de falso ingenio y de enredada forma, en juegos me- 
cánicos semejantes a primores de taracea. En una palabra, no es la poesía 
de las imágenes nobles y verdaderas, de los arranques del corazón, de 
los sentimientos briosos y levantados; es la poesía de los laberintos, de los 
acrósticos, de los ecos, de las paronomasias, de los retruécanos, y de otros 
ruines entretenimientos de literaturas estragadas. Las literaturas nacientes 
adolecen a veces de esta afición a los juegos pueriles de la forma... 

«Después de este somero cuadro, ocioso es decir que la literatura 
patria, y en especial la poesía, a la sazón gastada y corrompida, no podía 
renacer ahora con las nuevas influencias que traía la Casa de Borbón. 
El revuelto período de la guerra de sucesión no era tampoco tiempo de 
cantar; era tiempo de combatir. El pueblo había olvidado pulsar la lira, 
pero nó manejar las armas». 

Estando así las cosas, empezaron a divulgarse las extremosas teorías 
de la escuela francesa, que consumaron la degeneración del espíritu litera- 
rio español. 

Los que cedieron al funesto influjo fueron tildados de afrancesados, 
por el núcleo minúsculo que a pie firme opuso tenaz resistencia en los úl- 
timos reductos de la tradición intelectual de la raza. 

2. PERÍODOS LITERARIOS DEL SIGLO XVIII. CORRIENTES 
ACADÉMICA Y POPULAR. — Con relación a las letras, puede este siglo 
fraccionarse en dos períodos: 1? el de los reinados de Felipe V y Fernan- 
do VI, y 2? el de ambos Carlos, III y IV. 

El primero es la continuación del gusto estragado de las postrime- 
rías del siglo xv. La “perversa manía del gongorismo” llegó a extremos 
inconcebibles. . 


La depravación es absoluta en todos los géneros, hasta en el sagrado 
del santuario. 

Y trasciende la postración en lo chabacano de los asuntos poéticos 
como en lo pedestre del estilo. 

A modo de compensación, las instituciones de cultura que se crean 
entonces, fomentan la literatura de la tendencia académica, amiga de la eru- 
dición y de la crítica, y a la par desdeñadora de la espontaneidad popular. 


E 
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El segundo período es el del afrancesamiento de las letras. 

Todo se embebe en espíritu francés: las obras morales, las produccio- 
nes líricas, los trabajos de erudición humanista. La severidad e inflexibi- 
lidad de los cánones seudoclásicos se exageraron tanto que, ahogando toda 
poesía, produjeron una literatura artificial, enteca, sin alma y de pura for- 
ma, que degeneró al cabo en prosaísmo. «Pecó por vil y ruin —escribía 
Forner (1) —, como antes pecara por encopetada y escabrosa.» 

Sólo Ramón de la Cruz con sus sainetes, y otros contados escritores 
independientes, enarbolan con gallardía la enseña del arte nacional, hasta 
que este en los últimos años del siglo revive vigoroso con Quintana y, re- 


chazando el humillante extranjerismo, prepara las jornadas de gloria de 
la literatura del siglo xxx. 


38. LA INFLUENCIA FRANCESA. — «Comíamos, vestíamos, bailá- 
bamos, pensábamos a la francesa». Hé aquí como Quintana expresa grá- 
ficamente el nefasto influjo ejercido en la España del siglo xvxm. 

Pero no se crea que sólo en España, ni que aquí en mayor grado que 
en otras partes. En Italia, en Inglaterra, en Alemania, en toda Europa, con 
la supremacía política, Francia había impuesto victoriosamente la de sus 
letras, que vivían su esplendorosa Edad de Oro. 

La instintiva resistencia del alma española a todo lo extraño, también 
ahora se opuso como firme dique al desbordamiento francés, y, si no evitó 
que empapase sus tierras áridas, logró que sus efectos —siquiera desastrosos, 
por cierto— no lo fuesen tanto como en otras partes. 

Ya los preclaros escritores de la corte del Rey Sol eran conocidos, ensal- 
zados, traducidos y adaptados al público español. Así, La Fontaine, Cornei- 
lle, Racine, Bossuet, Fenelón, Lesage, Crebillón, etcétera. 

Después entraron los filósofos y enciclopedistas Montesquieu, Rous- 
seau, Voltaire, Diderot, D'Alembert, etcétera, 

Y factor propicio a este influjo fue el advenimiento de la dinastía de 
Borbón con su decidida política de afrancesamiento: ideas, cultura, eco- 
nomía, instituciones, usos, todo se vació en el molde francés. La centrali- 
zación de la enseñanza, blanco político de Felipe V, ¿cómo no había de 
extranjerizar las letras, cuando hasta franceses eran los modelos propuestos? 

Dejó escrito Quintana: «Todo concurría a este efecto inevitable: nues- 
tra corte en algún modo francesa; el gobierno siguiendo las máximas y el 
tenor observados en aquella nación; los conocimientos científicos, las artes 
útiles, los grandes establecimientos de civilización, los institutos literarios, 
todo se traía, todo se imitaba allí...; ¿y extrañamos que las musas toma- 
sen también algo de este aire y de este idioma?... (Esto) nos da la clave 
para entender el carácter particular que toma nuestra poesía en el siglo 
xvux, y la razón de no parecerse ni a la pródiga libertad del anterior, ni a la 
compostura y pureza del siglo xv1». 


(1) Carta al Duque de Montellano. 
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Con todo, no fue exclusiva la influencia francesa. Alguna ejercieron 
también las letras italianas, por ejemplo en Luzán, Moratín (hijo) y otros, 
y las inglesas, en Cadalso, Meléndez, Clavijo, Quintana, etcétera. 


ll. EL SEUDOCLASICISMO 


1. SU CÓDIGO. — El seudoclasicismo fue la escuela literaria del si- 
glo xv que intentó reformar el gusto estragado, por medio de la aplica- 
ción estricta de los preceptos que se creyó, a menudo erróneamente, habían 
observado los más eximios escritores de Grecia y Roma, antiguas. 

Esta nueva escuela nacida y afianzada en Francia, adoptó por código 
el “intolerante preceptismo que por entonces tenía su eco en la elegante 
musa de Boileau”. 

Publicó este en 1674 su famosa Arte poética, de factura impecable; 
pero su espíritu estético es, en decir de Menéndez y Pelayo, “el de un 
procurador o comerciante de paños”. 

Siguiendo por lo general paso a paso a Aristóteles y Horacio, proclama 
sus principios comúnmente sensatos. 

Mas, de su cosecha, no vacila en inculcar, por ejemplo, principios 
como estos: 

La epopeya debe apoyarse en la fábula y vivir por la ficción. 

La razón y el buen sentido son la esencia del arte y han de sobre- 
ponerse a la labor de la imaginación y espontaneidad. 

Proscribe en absoluto lo maravilloso cristiano, y, en cambio, hace de 
la mitología un elemento imprescindible de belleza y le da primacía sobre 
la verdad natural y humana. 

Impone categóricamente la observancia de las tres unidades, conde- 
nando “como espectáculo grosero” el teatro que las repudia; por ejemplo, 
el nacional de Lope. 

Atribuye importancia excesiva a la rima, a ciertos primores retóricos 
y fríos convencionalismos, y toma a veces, dice Cueto, por belleza eterna 
lo que no es más que una especie de etiqueta literaria, reflejo pasajero de 
costumbres ceremoniosas y de refinamientos cortesanos. 


2. PROSÉLITOS Y OPOSITORES: ARTE EXTRANJERA Y ARTE 
NACIONAL O POPULAR. — Esta doctrina, afianzada en obras france- 
sas de primer orden, no tardó en cautivar a los ingenios españoles de en- 
tonces, enclenques y enfermizos. Alucinados por accidentes formales, por 
sonidos y colores de perfección visible, no ahondaron en el alma de la 
belleza helénica. 

En vez de beber inspiración, directa y juiciosamente,.en las realidades 
circunstantes para reproducirlas con lo personal de la captación e inter- 
pretación, como había procedido la antigiedad clásica, se contentó con 
copiar de modelos inmediatos, los cuales no eran a su vez sino reflejos 
más o menos directos y lejanos de lo clásico. 
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La obra resultó así una creación ajena —imitación de imitaciones— 
en lengua castellana, y esta no ya castiza y pura, sino mancillada con in- 
numerables galicismos de vocablo o de construcción; fue una producción 
sin el encanto de la personalidad individual o colectiva, aunque con el 
brillo externo de perfección formal. 

Sometidas a la inflexibilidad de aquella preceptiva, salían las obras cop 
el duro empaque de amaneramiento, artificio retórico y convencionalis- 
mo; parecían criaturas de miembros proporcionados y hermosos, pero sin 
calor de vida, sin el latido vigoroso del alma nacional. 

Este clasicismo espurio, crecido, como planta exótica, en invernáculos 
de estudios y academias, no arraigó en el pueblo español. Antes bien, este, 
poco amigo de lo de fuera como celoso de lo propio, no tardó en decla- 
rarle la guerra. 

Surgieron dos bandos: el español y el de los afrancesados; dos artes: 
la nacional y la extranjera. 

«Durante todo el siglo xvii —afirma Cejador— el arte nacional vive 
moribundo sin morir del todo, lucha con sus escasas fuerzas contra el 
arte seudoclásico francés.» 

Este arte nacional es débil y como vergonzante, y además muy imper- 
fecto y contagiado también —aunque en menor proporción— de galicis- 
mos, que son epidemia general. Pero está más cerca del habla popular. 


3. RESULTADOS DE LA INFLUENCIA FRANCESA. — Los hubo 
malos y buenos. 

a) Entre los PRIMEROS cabe enumerar los que señala el Duque de 
Rivas (1) al afirmar que el clasicismo francés todo lo violentó: “lengua, 
hábitos, ideas, viniendo a ser las composiciones (de los influídos) sartas 
de palabras escogidas con esmero, en que nada era inspirado, nada ori- 
ginal, nada natural; en que el temor de extraviarse obligaba a marchar a 
compás, y en que, si bien sobresalía la corrección, reinaba el mayor de 
todos los vicios, a saber: el empeño de encontrar modelos en parte muy 
diferente de aquella en que conviene buscarlos”. 

De este modo perdió la literatura castellana su espontaneidad, soltu- 
ra, abundancia, robustez, sinceridad, expresión y, sobre todo, su pinto- 
resco matiz indígena. «Fue adulterada — observa Bonilla y San Martín (2)— 
la expresión del temperamento nacional.» 

b) De los BENEFICIOS no fue ciertamente el menor el haber concurrido 
a detener los estragos aluviales del mal gusto. 

En cotejo con los increíbles desvaríos, ridiculeces y trivialidades de 
este, la tendencia intrusa fue —admitiendo la calificación de Cueto— una 
verdadera “sensatez literaria”, que moderó y fue eliminando a aquellos 
con el buen tino, exactitud lógica y sentido de regularidad y ritmo tan del 
espíritu francés. 

El elemento formal gana en cordura, corrección, templanza y decoro, 


(1) En su prólogo a El Moro Expósito. 
(2) Introducción al Parnaso español de los siglos xvut y XIx. 
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y paulatinamente se va operando la depuración del gusto hasta alcanzar 
exquisita finura. 

Otra consecuencia beneficiosa fue el fomento de la cultura general y 
superior, mediante la creación de reputados centros de enseñanza y aca- 
demias y la fundación de periódicos literarios, que contribuyeron gran- 
demente a la formación de un sano sentido crítico. 

De los primeros, baste recordar la Biblioteca Nacional (1711), la 
Real Academia Española de la Lengua (1714) calcada sobre la fran- 
cesa, la Real Academia de la Historia (1738), etc., y de los últimos, el 
tan benéfico Diario de los literatos (1737). 


TI. LA PROSA 


1. CARACTERES. — Para apreciarla, nada mejor que la siguiente 
trascripción de Menéndez Pidal (1): «El siglo xvm es de gran decadencia 
en la prosa. 

«Apenas se empleaba esta más que en la exposición doctrinal y en la 
controversia; abundan los investigadores de la historia, Berganza, Flórez, 
Masdéu, Mayáns; pero si sus escritos están muy llenos de crítica, carecen 
de estilo, y la historia como arte no se escribe hasta Quintana; la novela 
no tiene otra manifestación notable que el Fray Gerundio del padre Isla; 
en fin, apenas se hallarán sino dos maneras de prosa: la didáctica y la 
polémica. 

«A consecuencia de esta pobreza de vida literaria, los buenos escrito- 
res de este siglo encontraban una gran dificultad en su camino; pues lejos 
de disponer de una lengua artística favorable, la hallaron estragadísima, 
teniendo que aplicar cuidado y atención muy especiales en huír los mu- 
chos defectos en que abundaba la lengua que entonces se escribía ordi- 
nariamente. 

«El vocabulario de la lengua escrita andaba muy menguado por el 
mal gusto de amanerados autores, que ni se inspiraban en los clásicos na- 
cionales ni en el habla viva del pueblo; su principal fondo lo formaban, 
de un lado, los latinismos extravagantes y los términos abstractos introdu- 
cidos a manos llenas en la poesía y en la oratoria por los culteranos, y en 
la prosa por los conceptistas, y de otra parte, gran caudal de galicismos 
que se desbordaba merced al gran favor que en toda Europa gozaban 
entonces las ideas y los libros franceses». 

Los periódicos, hijos de una cuasi-improvisación, y las traducciones 
son los escritos generalmente más contaminados de giros franceses. Insen- 
siblemente los asimilan los lectores y luego los repiten en sus conversacio- 
nes, como signo de novedad y hasta de cultura: así la bastardía creciente 
del habla castiza llega a reflejarse en el lenguaje popular. 

Con todo, el rico fondo de erudición, característico de casi toda la prosa 





(1) Antología de prosistas castellanos: G. M. de Jovellanos. 
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literaria de este siglo, disculpa en cierta medida la pobreza e incorrección . - 
de su forma externa. w Y 


2. GÉNEROS PREFERIDOS. — Tal erudición se convierte en medio Y 
para enseñar, o para estudiar obras literarias, o para fustigar maneras o' : 
personas. 

Por esto, los géneros más cultivados en ese tiempo son los de índole 
reflexiva, discursiva o especulativa. Pueden concretarse en la didáctica, 
la historia y la crítica. 

De iguales caracteres participan las revistas y periódicos que se 
crean entonces con vida más o menos efímera. 

Ni la novela maestra del siglo (Fray Gerundio) presenta fin diverso; 
ella también enseña, al mismo tiempo que censura la oratoria sagrada 
hundida en la postración más lastimosa. 

Y más que postradas, muertas parecen la ascética y la mística, tan 
rozagantes y lozanas en anteriores centurias. 

Puede también recordarse que es ahora más frecuente el uso de la 
prosa en las piezas dramáticas, como en algunas de Moratín, y que no 
pocas de estas son también de tendencia crítica y docente. 





PROSISTAS MÁS SEÑALADOS: 


1. FRAY BENITO JERÓNIMO FEIJOÓ (1) Y MONTENEGRO 
(1676 - 1764) 


Una de las más fúlgidas glorias de Galicia, nació en una aldea (Cas- 
demiro) de la provincia de Orense. 

Frisaba en los 14 años cuando ingresó en el monasterio benedictino 
de San Julián de Samos. 

Estudió en Salamanca y se doctoró en 1709 en Oviedo, en cuya uni- 
versidad ocupó durante cuarenta años la cátedra de Teología, que en bri- 
llante oposición había ganado en 1710. Desde 1721 explicó también allí 
Sagrada Escritura. 

Sus obras, que empezó a publicar en 1726, fueron objeto de muchas 
impugnaciones, como las de Salvador José Mañer, Fray Francisco Soto 
y Marne y Fray Raimundo Pascual. Prohibió en 1750 las polémicas Fer- 
nando VI, quien le profesaba singular admiración y ya en 1748 lo había 
nombrado Consejero del Reino. 

Por su no vulgar saber, grandes personajes, desde el Papa, lo tuvieron 
en sumo aprecio. 


(1) ¿Es Feijoó o Feijóo? Los más escriben Feijóo, erróneamente con tilde, porque si es voz 
grave no la necesita según las reglas de la acentuación ortográfica. Aquí se estampa Feijoó siguiendo 
a Robles Dégano (Ortología clásica), quien trae el apoyo de Moratín (N.); a Toro y Gisbert (Ortolo- 
gía castellana de nombres propios), el Pequeño Larousse Ilustrado, y con la autoridad que deriva 
de la inscripción antigua puesta al pie del retrato del sabio monje, que reproduce Cejador en la 
pág. 48 del tomo VI de su Historia de la Literatura Castellana. Acaso el descuido de algún tipógrafo 
que trasladó el acento de una en otra “0” dio margen a la pronunciación grave de este apellido, ' 
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Fue este insigne benedictino, varón de singular amplitud de miras, 
auxiliadas por un gran sentido común, que lo preservó de extravíos en 
su ortodoxia religiosa, aun cuando la insólita audacia de sus opiniones le 
hizo bordear a veces simas peligrosas, como “ciudadano libre de la repú- 
blica de las letras”, según a sí mismo se calificaba. 

Fue su sueño la resurrección de España por la cultura tomada de don- 
dequiera brillase; no tuvo, por eso, reparo en aceptar la ciencia francesa, 
que irradiaba entonces sus luces en toda 
Europa, y bregó incansable por la difusión 
del estudio del francés. 

Luchó denodadamente contra toda suer- 
te de errores y promovió la modernización 
de los métodos para alcanzar mayor efi- 
ciencia en la instrucción. 

Murió en el Monasterio de San Vicen- 
te de Oviedo a la venerable edad de 88 
años. 


OBRAS. — Sobre el pedestal de una 
laboriosidad pasmosa labró Feijoó el mo- 
numento de su fama con sólo dos obras, 
pero gigantescas, y una complemento de 
la otra. 

Es la primera el Teatro crítico uni- 


Mu qa ») SS 


al ln AAA yl versal, conjunto de 8 tomos, que a los cin- 

E l ) hi S 
Un IMSS cuenta años, empleando trece (726-39), 
empezó a editar; testimonia su erudición 


F Benito Jeróni Feijoó y Mon- » p ; 
O negro (1ETO-1784) enciclopédica; recorre todos los campos de 


las ciencias así divinas como humanas: mo- 
rales, naturales, matemáticas, médicas, filológicas, económicas, políticas, 
filosóficas, jurídicas, etcétera. Encierra 118 razonamientos. 
Así empieza el discurso primero: 


LA voz DEL PUEBLO 


Aquella mal entendida máxima de que Dios se explica en la voz del pueblo 1, 
autorizó la plebe para tiranizar el buen juicio, y erigió en ella una potestad tribunicia 
capaz de oprimir la nobleza literaria. Es este un error de donde nacen infinitos; porque, 
asentada la conclusión de que la multitud sea regla de la verdad, todos los desaciertos 
del vulgo se veneran como inspiraciones del Cielo. Esta consideración me mueve 
a combatir el primero este error, haciéndome la cuenta de que venzo muchos enemi- 
gos en uno solo, o a lo menos de que será más fácil expugnar los demás errores, quitán- 
doles primero el patrocinio que les da la voz común en la estimación de los hombres 
menos cautos. 

Aestimes judicia, non númeres, decía Séneca ?. 

El valor de las opiniones se ha de computar por el peso, no por el número de 
las almas. Los ignorantes, por ser muchos, no dejan de ser ignorantes. ¿Qué acierto, 
pues, se puede esperar de sus resoluciones? Antes es de creer que la multitud añadirá 


1 Vox pópuli, vox Dei: Voz del pueblo, voz 2 En la carta 39 a Lucilio. En seguida tra- 
de Dios. duce Feijoó este latín. 
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estorbos a la verdad, creciendo 3 los sufragios al error. Si fue superstición extravagante 
de los Molosos *, pueblos antiguos de Epiro, constituir el tronco de una encina por 
órgano de Apolo, no lo sería menos conceder esta prerrogativa a toda la selva Do- 
donea 5. Y si de una piedra, sin que el artífice la pula, no puede resultar la imagen de 
Minerva 6, la misma imposibilidad quedará en pie, aunque se junten todos los peñascos 
de la montaña. Siempre alcanzará más un discreto solo que una gran turba de necios; 
como verá mejor al sol un águila sola que un ejército de lechuzas. 

Preguntado alguna vez el papa Juan XXIIL, ¿qué cosa era la que distaba más de 
la verdad? respondió que el dictamen del vulgo. Tan persuadido estaba a lo mismo 
el severísimo Foción 7, que orando $ una vez en Atenas, como viese que todo el pueblo 
en común consentimiento levantaba la voz en su aplauso, preguntó a los amigos que 
tenía cerca de sí, que en qué había errado, pareciéndole que en la ceguera del pueblo 
no cabía aplaudir sino los desaciertos. No apruebo sentencias tan rigorosas, ni puedo 
considerar al pueblo como antípoda preciso del hemisferio de la verdad. Algunas veces 
acierta; pero es por ajena luz o por casualidad. No me acuerdo qué sabio % compara 
al vulgo con la luna, a razón de su inconstancia. También tenía lugar la comparación, 
porque jamás resplandece con luz propia. Non consílium in vulgo, non ratio, non dis- 
crimen, non diligentia 1%, decía Tulio 1. No hay dentro de este vasto cuerpo luz nativa 
con que pueda discernir lo verdadero de lo falso. Toda ha ser prestada, y aun esa se 
queda en la superficie, porque su opacidad hace impenetrable a los rayos el fondo. 

Es el pueblo un instrumento de varias voces, que si nó por un rarísimo acaso, 
jamás se pondrán por sí mismas en el debido tono, hasta que alguna mano sabia las 
temple. Fue sueño, de Epicuro 1? pensar que infinitos átomos, vagueando libremente 
por el aire, al ímpetu del acaso, sin el gobierno de alguna mente, pudiesen formar este 
admirable sistema del orbe. Pedro Gasendo *3 y los demás reformadores modernos de 
Epicuro añadieron a ese confuso vulgo el régimen de la suprema inteligencia. Y aun 
supuesto ese, no se puede entender cómo, sin formas que pulan la.rudeza de la ma- 
teria, produzca la tierra la más humilde planta. Poco se distingue el vulgo de los 
hombres, del vulgo de los átomos. De la concurrencia casual de sus dictámenes apenas 
podrá resultar jamás una ordenada serie de verdades fijas. Será menester que la su- 
prema inteligencia sea intendente de la obra; pero ¿cómo lo hace? Usando, como de 
subalternos suyos, de hombres sabios, que son las formas que disponen y organizan 


esos materiales entes. 


Los que dan tanta autoridad a la voz común no prevén una peligrosa consecuencia, 
que está muy vecina a su dictamen. Si a la pluralidad de voces se hubiese de fiar la 
decisión de las verdades, la sana doctrina se había de buscar en el Alcorán 1% de 
Mahoma, nó en el Evangelio de Cristo; nó los decretos del papa, sino los del mustí 15, 
habrían de arreglar las costumbres, siendo cierto que más votos tiene a su favor el 
Alcorán que el Evangelio. Yo estoy tan lejos de pensar que el mayor número deba 
captar el asenso, que antes pienso se debe tomar el rumbo contrario; porque la naturaleza 
de las cosas lleva que en el mundo ocupe mucho mayor país el error que la verdad. 
El vulgo de los hombres, como la ínfima y más humilde porción del orbe racional, 
se parece al elemento de la tierra, en cuyos senos se produce poco oro puro, pero 
muchísimo hierro. (Fr1jo6; Disc. 1: Voz del pueblo.) 


$ Acreciendo, aumentando. 

4 Habitantes de la antigua Molosia, ciudad de 
Epiro, en Grecia. 

5 Adjetivo derivado de Dodona, nombre de la 
capital de Epiro, en cuya proximidad había un 
encinar que era oráculo de Júpiter, que hablaba 
por medio de su hijo Apolo. 

% Diosa de la Sabiduría. 

7 General y orador ateniense, contemporáneo 
de Demóstenes. 

$ Hablando en público. 

% Tal vez se refiere a un pasaje de Gracián en 
la parte 1, crisi 11 de El Criticón. 

10 “No tiene el vulgo ni juicio, ni prudencia, 


E 


ni discreción, ni solicitud”. 

1 Marco Tulio Cicerón. 

12 Filósofo griego (341-270 a. de J. C.) que 
enseñaba que el placer es el fin sumo del hom- 
bre, pero nó el placer material, sino el que nace 
del cultivo del espíritu y de la práctica de la 
virtud. 

1% Matemático y filósofo francés de tendencia 
materialista y antiaristotélico (1592-1655). 

14 El Alcorán o Corán es el libro que expone 
la ley de la religión musulmana. 

15 Muftí: jurisconsulto musulmán con derecho 
para decidir en las dudas sobre la ley de Mahoma. 
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Del discurso octavo es el pasaje siguiente: 


SABIDURÍA APARENTE 


La oscuridad con que algunos hablan es sombra que oculta lo que ignoran; hacen 
lo que aquellos que no tienen sino moneda falsa, que procuran pasarla al favor de 
la noche. Y no faltan necios que por su misma confusión los acreditan de doctos, 
haciendo juicio que los hombres son como los montes, que cuanto más sublimes, más 
oscurecen la amenidad de los valles. 

Este engaño es comúnmente auxiliado del ademán persuasivo y del gesto mis- 
terioso. Ya se arruga la frente, ya se acercan una a otra las cejas, ya se ladean los 
ojos, ya se arrollan las mejillas, ya se extiende el labio inferior en forma de copa 
penada 15, ya se bambolea con movimientos vibratorios la cabeza; y en todo se procura 
afectar un ceño desdeñoso. Estos son unos hombres que más de la mitad de su sabi- 
duría la tienen en los músculos, de que se sirven para darse todos estos movimientos. 

El despreciar a otros que saben más, es el arte más vil de todos; pero uno de 
los más seguros para acreditarse entre espíritus plebeyos. No puede haber mayor in- 
justicia, ni mayor necedad que la de transferir al envidioso aquel mismo aplauso, de que 
este con su censura despoja al benemérito. ¿Acaso porque el nublado se oponga al sol, 
dejará este de ser ilustre antorcha del cielo, o será aquel más que un pardo borrón 
del aire? ¿Para poner mil tachas a la doctrina y escritos ajenos, es menester ciencia? 
Antes, cuando no interviene envidia o malevolencia, nace de pura ignorancia. Acuér- 
dome de haber leído en el Hombre de letras del padre Daniel Bártoli *, que un ju- 
mento, tropezando por accidente con la Míada de Homero la destrozó e hizo pedazos 


con los dientes. Así que para ultrajar y lacerar un noble escrito, nadie es más a pro- 
pósito que una bestia. 


La misma traza lleva la segunda obra titulada Cartas eruditas y 


curiosas (742-60), serie de ciento sesenta y tres exposiciones en cinco 
tomos. 


A estas pertenece el pasaje descriptivo siguiente: 


EL FIRMAMENTO EN UNA NOCHE SERENA 


Para ver en este espejo la grandeza, la sabiduría y aun la hermosura del Criador, 
no es menester mirarle como le mira el contemplativo en los raptos de la oración, 
y mucho menos como le registra el filósofo, examinando sus maravillas en su estudioso 
retiro; basta verle como le ve el más sencillo y rústico aldeano o la más ignorante 
pastorcilla, en cualquier tiempo, pero con mucha especialidad en una noche serena, 
clara, limpia, de la primavera o del estío. Este es un objeto que me llena el corazón 
de un suavísimo deleite. 

¡Qué espectáculo tan ilustre, tan magnífico, tan hermoso! ¡Cuánta copia de luces, 
y qué brillantes, de ese espacioso campo del firmamento! Y el mismo campo, ¡qué 
agradable por aquel hechicero color azul, verdaderamente celeste, de que todo él está 
vestido! ¿Qué comparación tienen con aquella tela, y con aquellos brillantes sobrepues- 
tos, las galas con que se adornan las mayores princesas de la tierra, no siendo la ves- 
tidura que las cubre, más que un áspero tejido, y sus ponderados diamantes, chinas ro- 
badas a una peña? Allí miro la luna y parece está en el goce de toda su plenitud. ¡Qué 
rueda tan vistosa! ¡Qué candor tan. amable! ¡Qué resplandor tan benigno! ¡Con qué 
majestad tan agradable se pasea por aquel círculo asignado a su movimiento! Hacia aque- 
lla parte se me presenta una prolongada faja como de color de leche: esta debe 
ser18 la que llaman vía láctea los astrónomos. También imita, aunque débilmente, la 
luz de los astros, y acaso no es otra cosa que una colección de astros menores, o estre- 
llas que se presentan más pequeñas, por ser mayor la distancia. Así lo conjeturo, porque 
también en la multitud de esotras, que, sin disimular que son estrellas, están derramadas 


16 Vaso usado para beber, muy estrecho de 1% TJesuíta italiano, escritor erudito y fecundo 
boca a fin de que fuese dando la bebida en (1608-1685). 
corta cantidad. 18 En rigor: debe de ser. 
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por tan dilatados espacios, observo bastante desigualdad, así en la magnitud como en la 
brillantez. Pero esa misma diminución 1% de luz, en algunas partes aumenta con su her- 
mosa variedad el lucimiento del todo. ¡Válgame Dios! ¡Qué grande será el que fabricó 
un cielo tan grande! ¡Qué hermoso será el que hizo tantos luminares tan hermosos! 


En ambas obras es Feijoó el fomentador del progreso, el recio impug- 
nador de la ignorancia, de las preocupaciones vulgares y de todo género 
de supercherías. Es claro que no tienen hoy el interés de la novedad que 
entonces; pero merecerán siempre el calificativo que F. Kelly les aplica de 
“sabia investigación del estado intelectual de su patria” y de “introducción 
crítica a la ciencia europea”, 

Literariamente considerado, hay que afirmar que el egregio benedic- 
tino fue más erudito que estilista, Porque, en efecto, desparejo es su estilo: 
ora brioso, ora flojo. Innumerables barbarismos denotan que su lenguaje 
dista mucho de ser dechado por puro y correcto. Pero posee casi siempre 
la claridad de la llaneza, el atractivo de la naturalidad y la impresión de 
sinceridad, condición esencial para persuadir. 

No merecen mayor atención sus versos conceptuosos, a los cuales:no 
debe Feijoó ni un ápice de su nombradía. Léase, sin embargo, este epitafio 
que escribió para que se grabase sobre su sepulcro. 


Aquí yace un estudiante que trabajó por ser sabio 
de mediana pluma y labio, y murió, al fin, ignorante. 


Como muy otro fue el sentir de sus contemporáneos, la última pro- 
videncia de Feijoó quedó desatendida, y el epitafio no se lee sobre su 
tumba, sino entre sus escritos curiosos. 


2. GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS (1744-1811) 


En, sus escritos, se ocultó muchas veces bajo el seudónimo de “Jovino”. 

Fue gloria de Gijón, donde rodó su cuna, y de Oviedo, Ávila y Alcalá, 
en cuyas aulas cursó filosofía, cánones y jurisprudencia. 

En 1767 tenía empleo de alcalde en la Audiencia de Sevilla, y pasó 
a serlo de Casa y Corte en 1778 al llegar a Madrid, donde concurrió a las 
tertulias de Campomanes. 

En 1780 fue consejero de las Órdenes militares. 

Perteneció a las Academias Española y de la Historia. A la muerte 
de Carlos 111 comenzó a declinar su fortuna. Su envío a Asturias y per- 
manencia en ella (1789-97) fue una verdadera proscripción política, que 
don Gaspar a al progreso del “Instituto Asturiano”, uno de sus hondos 
cariños. 


Nombrado por Godoy en 1797 ministro de Gracia y Justicia, debió, 


1% Más comúnmente: disminución. 


? 
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por su integridad patriótica, dimitir al año siguiente, en que fue desterrado 
a Gijón, 

En 1501 fue conducido al castillo de Bellver de Mallorca. 

Cuando la invasión de 1808, volvió a España y rechazó la cartera de 
Estado que le ofrecieron los intrusos. En cambio actuó en la Junta Central. 

Huyendo de los franceses, se embarcó para Asturias, pero al llegar al 
puerto de Vega de Navia, víctima de fiera pulmonía, dejó de existir. 

Perdía España la gloria acaso más fúlgida del siglo, el que M. y Pe- 
layo (1) lamó «alma heroica y hermosísima, quizá la más hermosa de la 
España moderna, varón justo e integérri- 
mo, estadista todo grandeza y desinterés, 
mártir de la justicia y de la patria, grande 
orador cuya elocuencia fue digna de la 
antigua Roma, gran satírico a quien Juve- 
nal hubiera envidiado, moralista, historia- 
dor de las artes, político, padre y fautor 
de prosperidad y adelantamiento, y refor- 
mador de las costumbres, persuadido de 
que sin las buenas costumbres son cosa 
vana e irrisoria las leyes». 


SUS OBRAS. — Fue prosista y poeta. 
a) Prosa numerosa, de hondos y no- 
bles conceptos, fuerte y elegante es la de 
sus cartas y escritos de funcionario, co- 
mo su admirable Informe acerca de la 
Ley Agraria (795), sus magníficos elo- 
.gios de Carlos III (789), de las Bellas Ar- 
tes (781), etcétera; su Memoria del cas- 
raise de Jovellanes tillo de Bellver (813), de tan brillantes 
tonos descriptivos; su exquisita defensa 
de la Junta Central (1810) y sus varios 

discursos desbordantes de cálida elocuencia y alteza de pensamientos. 

Saboréense estos fragmentos de la magnífica 





* 


ORACIÓN SOBRE EL ESTUDIO DE LAS CIENCIAS NATURALES 


Al entrar a estudiarla 1, ¡qué espectáculo tan augusto no se abrirá a vuestra con- 
templación! Vosotros, acostumbrados a verle? a todas horas y familiarizados con su 
grandeza, apenas os dignáis de examinarle; pero levantad a él vuestro espíritu, y veréis 
cómo, atónito 3 con tantas maravillas, se enciende y suspira por conocerlas. La razón 
os fue dada para alcanzar una parte de ellas; elevadla hasta el sol, inmenso globo de 
fuego y resplandor, y veréis como fue colocado en el centro del mundo para regir desde 
allí los planetas situados a tan diversas distancias. Como padre y rey de los astros, 
él los ilumina y fomenta y dirige sus pasos y prescribe sus movimientos. Cada uno oye 


1 La naturaleza. 3 Vuestra espíritu. 
2 Ese espectáculo. 


(1) Heterodoxos, TI, página 295. 
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su voz, la sigue obediente y gira en torno de su brillante trono. La tierra, este pequeño 
globo que habitamos, y uno de sus planetas inferiores, reconoce la misma ley, y de él 
recibe luz y movimiento. ¿Queréis formar alguna idea del gran sistema de que somos una 
pequeñísima parte? Pues sabed que el lugar que ocupáis dista sobre veinte y siete 
millones de leguas, del sol, que es su centro; que Saturno dista del mismo centro sobre 
doscientos y sesenta y cinco millones de leguas; que el planeta Urano, columbrado 
en nuestros días, dista todavía más de Saturno que Saturno del sol; que todavía se 
alejan más y más de él los cometas en sus giros excéntricos, y que todavía la flaca 

razón del hombre no ha podido tocar los límites de este magnífico sistema. 
Y ¡qué! cuando los hubiese alcanzado, cuándo pudiese trasportarse hasta ellos, 
¿divisaría desde allí los términos de la creación? Preguntadlo a esa muchedumbre de 
estrellas fijas que en el silencio de la noche veis centellear sobre los remotos cielos; 
parece que su número crece cada día al paso que se perfeccionan los instrumentos 
; / ópticos, y cada día nos hace ver que el Altísimo las sembró como brillante polvo en 
el espacio inmensurable. Fijas en el lugar que les fue señalado, cada una es un sol, 
centro de otro sistema, en torno del cual giran sin duda otros cuerpos opacos, y acaso 
en torno de estos, otras lunas como las que siguen nuestro globo y el de Júpiter. Hé 
aquí lo que alcanzamos. Pero ¿quién adivinará dónde empieza ni dónde acaba la na- 
turaleza inaccesible a nuestros débiles sentidos, o quién comprenderá los límites de 
' la creación, sino aquella Suprema Inteligencia que encierra en su misma intensidad 

el vastísimo imperio de la existencia y del espacio? 
: Pero en torno de vosotros existen más cercanos testimonios de esta grandeza. ¿No 
véis esa dilatada región que se extiende entre los cielos y la tierra? A vuestros ojos 
se presenta vacía; mas ¡cuál será vuestro asombro cuando os convenciereis de que 
toda está henchida y penetrada de aquella naturaleza activa, benéfica, y a que se da 
el nombre de elemental, porque parece ocupada perennemente en la sucesiva reproduc- 
ción de los entes y en la conservación del todo! Allá sabréis cómo la luz, emanada del 
sol, ya se lánza a iluminar el anillo de Saturno y las radiantes cabelleras de los cometas 
remotísimos, y ya, descendiendo sobre nosotros, inunda la tierra en un océano de es- 
plendor. Corpórea, pero impalpable; penetrante hasta traspasar los poros del diamante 
más duro, pero flexible hasta ceder al encuentro de una plumilla, ella vivifica cuanto 
existe, y no visible en sí, hace visibles todas las cosas. Simple e inmaculada, ella Tas 
colora y cubre de bellas y variadas tintas. Sabe recogerse y extenderse, y ya la veis 
reunida en esplendentes manojos, ya suelta y desatada en brillantes hilos. Su solo 
movimiento produce el calor, y la agitación del calor, este fuego elemental, alma de 
la naturaleza y que difundido por todos los cuerpos, los penetra, los llena, los dilata, 
y así reside en la deleznable arcilla como en el duro pedernal, así en el agua termal 
como en el friísimo carámbano. Este agente poderosísimo los mueve y los anima, su 
influjo los fomenta y vivifica, pero también su enojo los destruye y anonada, ora 
sea que, anunciada por el trueno, caiga desde las nubes a derrocar las altas torres; ora 
que, desgarrando las entrañas de la tierra, reviente por las nevadas cumbres para se- 
pultar en ríos de lava y ceniza los bosques y los campos, las solitarias alquerías y las 
ciudades populosas. 

El aire le alimenta; el aire, otro flúido elemental, invisible, movible, elástico por 
excelencia, y grave y velocísimo. En él, como en un golfo inmenso, náda sumergida 
la tierra. Un día conoceréis cómo la estrecha y abraza por todas partes, y cómo gravita 
sobre ella y la sostiene, y cómo la sigue constante en su diurno y anual movimiento. 
Por él respiran los entes animados, por él alienta la vegetación y se renueva todos los 
años, y a él deben todos los cuerpos solidez, sonoridad y armonía. Por él, el hombre 
anuncia la serenidad y las tormentas, y por él mide la elevación y compara la temperatura 
de los climas. Su movimiento forma los vientos salutíferos, purificadores de la atmósfera 
y conservadores de la existencia y la vida. ¡Cuán benéficos y regalados, cuando en las 
mañanas de primavera cubren de flores los valles y colinas, o en las tardes de estío 
difunden el refrigerio sobre los campos abrasados! Pero ¡cuán terribles si, rotas alguna 
vez sus cadenas, se precipitan a conmover los cielos, y llamando las tempestades, turban 
y sublevan el vasto imperio de los mares! 
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Estos mares son abastecidos por el agua, otro benéfico elemento, líquido, diá- 
Jano y slempre ansloso del equilibrio; que ya se congrega en las nubes para descender 
suelta on luvlas y roctos, o coagulada en nieve y granizos, ya se deposita en el cora- 
són de los montes para brotar en fuentes y arroyos, abastecer lagos y ríos, y después 
de haber leonado la tierra de fecundidad y los vivientes de salud y alegría, sumirse 
en el inmenso Océano; en el Océano, lleno también de riqueza y de vida, que enlaza 
1 acerca los separados continentes y forma aquel extendido vínculo de comunicación 
que el Dios omnipotente quiso establecer entre la especie humana, y que en vano 
pretende desatar la loca ambición de los hombres. 

Estos seres purísimos, tan diferentes en sus propiedades, que siguen tan constan- 
temente la ley que les fue impuesta por el Criador, que siguiéndola concurren a la 
continua reproducción de los demás seres y que perpetúan la naturaleza, aun cuando 
parece que amenazan su destrucción, ¡cuán admirable materia no ofrecerán a vuestro 
estudio! 

Pero nacidos para vivir sobre la tierra, ella es la que os presentará los objetos 
más dignos de vuestra contemplación. ¿Qué nos importaría el conocimiento de los 
seres superiores, si no fuese, por las admirables relaciones que los enlazan con nuestro 
globo? ¡Oh, cómo resplandece sobre él la beneficencia de Dios! Do quiera * que volváis 
los ojos, hallaréis impresa la marca de su omnipotencia y su bondad. Considerad el 
activo y oficioso reino animal derramado por todo el orbe; consideradle desde el ele- 
fante, que roe los hojosos bosques de Abisinia, hasta el minador*, que se esconde 
y mantiene en las membranas de una hojilla; desde el águila cabdal * que se remonta 
a las nubes para beber más de cerca los rayos del sol, hasta el pájaro mosca que revo- 
lotea entre las flores de América; y desde la enorme ballena, que sondea los mares 
del Norte o se tiende sobre sus espaldas como una isla batida en vano de las ondas, 
hasta la inmóvil lapa, que nace y muere pegada a nuestras peñas. ¡Qué muchedumbre 
de pueblos y familias, qué variedad de formas y tamaños, de índoles e instintos, y qué 
escala de perfección tan maravillosa! Buscadle, y le hallaréis poblando la pura región 
de la atmósfera, como el fétido. ambiente de las cavernas; así en las aguas dulces y co- 
rrientes, como en las salobres y estancadas; en las plantas como en las rocas, en lo 
alto de los montes como en el fondo de los valles, y en la superficie como en las en- 
trañas de la tierra; todo está poblado, todo henchido de vida y sentimiento. ¿Qué digo 
henchido? La vida misma es alimento de la vida, y los vivientes, de otros vivientes. 
Nosotros mismos, nuestra carne, nuestra sangre, nuestros huesos, encierran dentro de sí 
numerosas familias de otros vivientes, que acaso encerrarán también en sí y darán 
morada y alimento a otros y otros vivientes. Porque ¿quién sabe hasta dónde plugo 
al Omnipotente multiplicar la vida. y extender los términos de la creación animada? 

Y ¿quién alcanzó todavía los de la creación vegetal? Este reino, lleno también de 
vigor y de vida, ostenta por todas partes la misma grandeza, la misma variedad, 
la misma exquisita graduación de formas y tamaños. Ved cuál cubre toda la tierra 
y forma su gala y ornamento, y cuál va difundiendo sobre ella la abundancia y la 
alegría. Tan admirable en lo grande como en lo pequeño, en el cedro del Líbano 7 
como en el lirio de los valles, y así en la madrépora, que nace en el fondo del mar, co- 
mo en el moho, que crece y fructifica sobre una piedrezuela, sirve de sustento y abri- 
go a la vida animal, es origen fecundísimo de inocente riqueza y el mejor apoyo de la 
unión social. ¡Cuánto no consuela al labrador llenando sus trojes con las doradas 
mieses o hinchendo sus hervientes 8 cubas, inocente recompensa de sus fatigas! Y ¡cuán- 
to no enriquece al industrioso artesano, ora le ofrezca preciosa materia para que le 
inspire nuevas formas, ora multiplique los instrumentos de las artes útiles, desde el 
arado, que nos alimenta, hasta el telar, que nos viste, y desde el carro, que da los 


4% Hoy se escribe en una sola palabra: do- 
quiera. Se dice también doquier. Ambos equi- 
valen a dondequiera. 

5 Insecto parásito. F 

$ Anticuado, por caudal. Se dice también águi- 
la caudalosa o real, que es la de cola redon- 


deada, de color leonado y de mayor tamaño que 
las comunes. 

7 Monte de Siria, al cual le dieron fama sus 
cedros notables por robustez y longevidad. 

8 Dícese también hirvientes, que es lo más 
común ahora. 
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primeros pasos del comercio, hasta las naves voladoras, que llevan a los habitadores 
del Septentrión los frutos y manufacturas del Mediodía! 

Así es como la naturaleza reúne siempre estos caracteres de grandeza y utilidad, 
que resplandecen en sus obras, y que vosotros descubriréis hasta en el informe reino 
mineral. ¡Qué inmensa mole de materia ruda e inorgánica, tendida debajo de nuestros 
pies y compuesta de seres tan diferentes por su substancia, por sus formas y por sus 
propiedades! Tierras y piedras, sales y betunes, metales y cristales... ¡cuántos bienes 
presentados a las necesidades y al recreo del hombre! Y ¡cuál se ostenta en ellos aque- 
lla delicada progresión de perfecciones que tanto embellece y armoniza las obras de la 
naturaleza! ¿Quién comparará el barro con el minio, el asperón con el jaspe, elifierro * 
con el oro, y el oscuro pedernal con el lucidísimo diamante de Golconda ? ¿Quién ex- 
plicará la naturaleza del imán, guía constante de la navegación, o la virtud atractiva 
y repulsiva del succino 11, o la indocilidad de este mineral flúido inquietísimo, que así 
se niega al derrretimiento como a la congelación, y que tan fácilmente se reúne como se 
disuelve y sublima? ¿Quién dirá por qué el fuego que funde la platina 1? deja ileso 
al amianto, o por qué la platina resiste tan tenazmente al martillo, que extiende un átomo 
de oro a distancias incalculables? Y como si lu naturaleza se complaciese en acumular 
mayores prodigios en los seres que nuestra orgullosa ignorancia mira con más despre- 
cio, ¿quién explicará las virtudes de esta tierra que hollamos, y que es cuna y sepulcro 
de cuanto existe sobre ella? ¿No veis cómo de ella nace y en ella se resuelve cuanto 
vive y muere delante de vosotros? Engendre o destruya, ¡cuán portentosa es su fuerza, 
o ya de un grano menudísimo haga brotar el roble, cuya sombra cobija rebaños nu- 
merosos, o ya devore y convierta en sustancia propia animales y plantas, mármoles y 


bronces, palacios y templos, y todo cuanto existe, que todo está condenado a caer en el 
abismo de sus entrañas! bh 


En prosa también escribió una comedia del género llamado lacrimoso, 
a saber, El delincuente honrado (774), con aires de romanticismo; en- 
sayo de la mocedad de Jovino en que «hay calor de afectos verdaderos 
y simpáticos, efusión de alma, y hasta interés escénico, a vueltas de mu- 
cha declamación filantrópica enteramente ajena al teatro» (M. y Pelayo). 


Su argumento: [Muere en duelo el Mar- es su propio padre. Este con la lucha ínti- 
qués de Montilla y acusan de su muerte ma consiguiente cumple con su deber con- 
a un inocente, Anselmo. El verdadero ho-  denando al hijo, a quien indulta el rey, a 
micida, Torcuato, se presenta al juez, que ruegos de Anselmo, amigo de Torcuato.] 


b) Ensayó el drama en verso con Pelayo (769), cinco actos en ro- 


mance real, que sólo se puso en escena en 1792 con el otro título de 
Munuza. 


c) Cultivó también la lírica. No hay, por cierto, sobra de inspiración 
en los romances, sonetos, odas, idilios, himnos, letrillas, etcétera, de sus 
Entretenimientos juveniles. 

Merecen mencionarse la Oda a Poncio (1), que abona su maestría 
en la estrofa sáfica, y el brioso Canto guerrero para los asturianos. 

Mostróse muy hábil en el manejo del verso suelto de sus epíistolas 
y sátiras. En dos de estas culminó su musa: en las dirigidas A Arnesto, 

% Hoy, lo que admite el Diccionario es sólo de piedras preciosas. 
hierro, a pesar del mucho uso de fierro. 1 Otro nombre del ámbar. 


19 Ciudad de la India antigua, donde los so- 12 Lo mismo que platino. 
beranos tenían recogida una cantidad inmensa 


(1) Este Poncio es el poeta Vargas Ponce. 
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donde la indignación da a su patriotismo los acentos más vibrantes, y en 
ln epístola de Fabio a Anfriso o al Duque de Veragua, donde pulsa las 
onerdas más delicadas en el religioso recogimiento de la Cartuja del Paular. 

«Bus dos sátiras y la epístola de El Paular, afirma Cejador, son de las 
mejores, acaso las mejores poesías del siglo xvxxL hondas, recias, sinceras 


y espontáneas», 


Vénse el vigoroso final de la segunta sátira a Arnesto, donde rebosa 


la veng, patriótica del insigne gijonés: 


EA Apenas de hombres 
la forma existe... ¿A dónde está el forzudo 
brazo de Villandrando? ¿Dó de Argiiello, 
o de Paredes los robustos hombros? 
¿El pesado morrión, la penachuda 
y alta cimera acaso se forjaron 
para cráneos raquíticos? ¿Quién puede 
sobre la cuera y enmallada cota 
vestir ya el duro y centellante peto? 

* ¿Quién enristrar la ponderosa lanza? 
¿Quién... Vuelve, oh fiero berberisco, vuel- 
y otra vez corre desde Calpe al Deva, [ve, 
que ya Pelayos no hallarás ni Alfonsos 
que te resistan. Débiles pigmeos 
te esperan. De tu corva cimitarra 
al solo amago caerán rendidos. 

¿Y es este un noble, Arnesto? ¿Aquí se 
[cifran 
los timbres y blasones? ¿De qué sirve 
la clase ilustre, una alta descendencia 


sin la virtud? Los nombres venerandos 
de Laras, Tellos, Haros y Girones 

¿qué se hicieron? ¿Qué genio ha deslucido 
la fama de sus triunfos? ¿Son sus nietos 

a quienes fía su defensa el trono? 

¿Es esta la nobleza de Castilla? 

¿Es este el brazo un día tan temido, 

en quien libraba el castellano pueblo 

su libertad? ¡Oh vilipendio! ¡Oh siglo! 
Faltó el apoyo de las leyes; todo 

se precipita. El más humilde cieno 
fermenta y brota espíritus altivos 

que hasta los tronos del Olimpo se alzan. 
¿Qué importa? Venga denodada, venga 
la humilde plebe en irrupción, y usurpe 
lustre, nobleza, títulos y honores. 

Sea todo infame behetría; no haya 

clases ni estados. Si la virtud sola 

les puede ser antemural y escudo, 

todo sin ella acabe y' se confunda. 


3. OTROS PROSISTAS SEÑALADOS 


El P. JOSÉ FRANCISCO ISLA (1708-1781), jesuíta, escribió con claridad, gra- 
cia, abundancia y fuerza pintoresca Día grande de Navarra, Cartas de Juan de 
la Encina, Sermones morales, Cartas familiares, una traducción del Gil Blas 
de Santillana del francés Lesage y, sobre todo, la mejor novela del siglo, Fray 
Gerundio de Campazas, con que se burló de los malos predicadores en vivaces 
cuadros de costumbres y retratos de tipos, que despertaron sumo interés, a pesar de 
lo pesado de la parte didáctica e impurezas de lenguaje, y le acarrearon no pocos 
enemigos. 


JOSÉ CADALSO (1741-1782), autor de Los eruditos a la violeta, sátira in- 
geniosa; de las Cartas marruecas, en que palpita el patriotismo, y Noches lúgubres, 
en que se presiente el romanticismo. 

LORENZO HERVÁS Y PANDURO (1735-1809), jesuíta, tenido por padre de 
la filología comparada por su Catálogo de las lenguas. 

GREGORIO MAYÁNS Y SISCAR (1699-1781), promotor de las letras con Orí- 
genes de la lengua española, Retórica castellana, Vida de Cervantes, etcétera. 

IGNACIO DE LUZÁN (1702-1754), que tanto influyó en el mal gusto y crítica 
de la época con su Poética en cuatro libros; escribió también Memorias literarias 
de París. Fue poeta mediocre. 


cc MD. 
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ANTONIO DE CAPMANY (1742-1813) compuso Filosofía de la elocuencia, 
Teatro histórico-crítico de la elocuencia castellana, Memorias históricas, et- 
cétera, con dicción esmerada y elegante. 

También los poetas QUINTANA (con Vidas de españoles célebres y críticas 
literarias), ALBERTO LISTA (Literatura, Artículos, Ensayos), LEANDRO MO- 
RATÍN (La derrota de los pedantes, Orígenes del teatro español, etc.), que 
figuran entre los poetas, y otros. 


IV. EL TEATRO EN EL SIGLO XVII 
EL CLASICISMO Y LA CORRIENTE POPULAR EN EL TEATRO. 


Siempre fue apasionado por el teatro el pueblo español: no pudo re- 
signarse a quedar sin él durante el siglo xv, y continuó asistiendo a las 
representaciones decomedias de Calderón, Moreto, Rojas, Hoz, Vélez de 
Guevara, Antonio de Solís y otros de la centuria anterior, y también a las 
de Antonio de Zamora y José de Cañizares, que en el primer tercio del siglo 
escribieron siguiendo las mismas huellas nacionales, 

Pero hacia el segundo tercio se inicia la violenta batalla contra esos 
que la escuela galoclásica denominaba “corruptores del teatro artístico”. 

Reaparecen las reglas que estos habían desterrado: se tienen como 
indispensables las unidades de tiempo y lugar; la gravedad debe acompañar 
siempre a la ejecución; en la fábula no pueden intervenir sino personas 
de calidad; no debe faltar el propósito moralizador o docente; la forma 
métrica debe ser única para toda la pieza, la elocución siempre elevada, y 
hasta altisonante y declamatoria. 

Y no importa que esto lleve a inverosimilitud, monotonía, verbosidad, 
énfasis, pedantería, amaneramiento. 

Se traducen las obras maestras de la escena francesa y de la italiana: 
de Corneille, Racine, Voltaire, Alfieri, Goldoni, Metastasio, etcétera. Cuan- 
do más, se las imita, y así salieron las tragedias seudoclásicas de Montiano, 
Moratín (N.), Cadalso, López de Sedano, Jovellanos, Ignacio López de 
Ayala, Quintana, etcétera, y también las del Nuevo Mundo, como, entre 
nosotros, las de Manuel José de Lavardén y Juan Cruz Varela, ya en el 
siglo xIx. 

Pero el público no gustaba de este teatro: lo escuchaba con frialdad 
o con demostraciones de desagrado cuando a él acudía. Muchas veces las 
compañías, sabedoras del fracaso que les esperaba, se negaban a incluír 
tales obras en su elenco. Si una de esas tragedias, la Raquel, de García 
de la Huerta, llegó a triunfar, lo debió a que de seudoclásica sólo tenía la 
apariencia, porque, en realidad, era eminentemente nacional y popular 
por su argumento y por su espíritu. 

Quien mejor advirtió lo que el pueblo pedía fue Ramón de la Cruz. 
Renunció a la “austera seriedad” de aquellas tragedias y a la falsa “civilidad” 
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de aquellas comedias, y se dio a producir zarzuelas de ambiente popular y 
sobre todo, sus incomparables sainetes. 

Y esta fue la compensación que el genio nacional encontró —como 
insinúa José Rogerio Sánchez—, cuando una cédula real de 11 de junio 
do 1705 prohibió la representación de autos sacramentales, para que la 
minoría 3 alrancesados triunfara de lo que aun quedaba del “arte bár- 
baro' del siglo xvxn. : : 

Florecieron los sainetes de Cruz, imitados luego por González del 
Castillo y otros, y se reanimó la escena tradicional con otras suertes de 
pasos y entremeses de Rueda, Cervantes y Quiñones de Benavente. 

Algunas comedias de Moratín el padre, Jovellanos e Iriarte también 
se acercaron al pueblo. Y lo ganó plenamente la que creó Leandro F. de 
Moratín: comedia de costumbres, de fondo moral o docente y que, a pesar 
de alguna atadura francesa, cautivó por el realismo y españolismo de asun- 
tos y caracteres. 

Forner, Mor de Fuentes y otros empezaron a imitar esta comedia mo- 
ratiniana. 

Otros, como Cándido M? Trigueros y Dionisio Solís acudieron nueva- 
mente al viejo repertorio de Lope, Calderón, Tirso, etcétera, y los refun- 
dieron con bastante habilidad. 

Todo anunciaba así el resurgir del teatro hispano. : 

Hé aquí los más significativos cultivadores del teatro en este siglo: 


1. RAMÓN FRANCISCO DE LA CRUZ CANO Y OLMEDILLA 
(1781 - 1794) 


Nació en Madrid, 

En las aulas salmantinas, apenas logró iniciarse en las humanidades. 

Dio prueba de precocidad, escribiendo versos a los trece años. 

No fue sino modesto empleado (1759) y más tarde (1774), oficial ma- 
yor de la Contaduría de Penas de Cámara. 

Sus repetidos triunfos escénicos, desde 1765 principalmente, que le 
dieron el cetro de la escena del siglo xvm, excitaron la malquerencia de 
los envidiosos, y más de los del bando galoclásico. 

Entre sus adversarios más encarnizados se contaron Moratín el viejo, 
Francisco Mariano Nifo, Tomás de Iriarte, Samaniego y el napolitano Pe- 
dro N. Signorelli, contra quienes se defendió a brazo partido en prólogos 
y en sainetes. 

A estos sinsabores se sumaron la pobreza y los achaques físicos que 
en 1792 le obligaron a deponer la pluma y dos años más tarde le ocasio- 
naron la muerte en el palacio de la Duquesa de Benavente, quien con la 
de Osuna y con el Duque de Alba le habían dispensado siempre generosa 
protección. 

Murió en 1794. Fue sepultado en la iglesia de San Sebastián. 
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OBRAS. — En la producción dramática de de la Cruz, que abraza 10 
tomos, publicados de 1786 a 1791, se distinguen dos épocas. 


a) La PRIMERA es la de carácter seudoclásico: tragedias y comedias 
de asuntos exóticos y gusto traspirenaico, muchas traducidas o adaptadas 
del francés, italiano o alemán. 

Entre ellas está su Hamleto, la primera obra de Shakespeare vertida 
al castellano, aunque nó directamente, sino del francés. 

Vulgarizó la zarzuela, en el sentido de haberle injéertado elementos' 
populares, convirtiéndola así en un género íntimamente nacional; esto hace 
que Cejador tenga a Cruz como creador de la verdadera zarzuela española 
o drama cómico-harmónico, como este solía llamarla. 

b) La SEGUNDA época, que se inicia en 
1760, y a la cual debe la perennidad que 
en vano habría esperado de la primera v 
por la cual llegó a ser el restaurador de la 
escena nacional, es la de sus célebres sai- 
netes, que definieron su personalidad, y la 
de sus intermedios y loas. 

Son los sainetes, según la propia defi- 
nición de don Ramón, «pintura exacta de la 
vida y de las costumbres de los españoles», 
y lo es tan exacta que ni la historia más 
documentada de España, y especialmente 
de Madrid, podría serlo en mayor grado. 

Reprodujo en ellos con el más agudo 
realismo, a veces, es cierto, chabacano y 
soez, lo que pasaba ante sus ojos en tea- 
tros, tiendas, paseos, tertulias, ferias, fiestas, 
etcétera, Allí quedaron los tipos de entonces 
(manolos, majos, cantadores, etcétera) con 
sus diálogos chispeantes y lo curioso de sis 
modas: con razón pudo afirmar: «Yo es- AO Se pts Crue 7370 
cribo, y la verdad me dicta». 

Son los sainetes, sucesores legítimos de los pasos ruedanos y de los 
entremeses cervantinos; de alguna mayor extensión que estos, en rigor no 
presentan los más, verdadera acción dramática; algunos apenas esbozan 
una trama O simple escena; escritos casi todos en versos cortos, combinan 
ingeniosamente, con el diálogo, cantares, villancicos y danzas del pueblo. 
Pero suele su humorismo contener cierto dejo de reflexión moral, a me- 
nudo amarga, que amaestra y precave. 


He aquí el argumento de algunos: 


El mesón de Villaverde [entrelaza de episodios entre manolos y lechuguinos 
coloquios y pasatiempos de unos viajeros hasta que empieza el baile, el cual, en 
que trascurren la noche en una venta.] apagando de pronto las luces uno del ba- 


Lal rrio, degenera en alboroto, que sólo acaba 
El fandango de Candil [es una serie a la aparición del juez.] 





—e 
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Manolo | (parodia de la tragedia seu- 
doclásica de tono altisonante) es un ex- 
presidiario que ene apuñalado a manos 


de un rival,] 


La petímetra [es una pintura de la 
mujer coqueta y jactanciosa. 


Lua presumida «burlada [muestra a 
una crlada que, viniendo a parar en es- 


posa de su amo, trata con desdén a sus 
antiguos compañeros de servicio, y, es- 
tando un día de tertulia con damas y 
caballeros, mientras pondera lo claro de 
su linaje, se le presentan dos rústicos 
aldeanos, que no son sino su madre y 
hermana, a quienes de pronto finge no 
conocer; pero luego, avergonzada de su 
proceder, confiesa la verdad y promet 
enmienda. ] ; 


Otros títulos notables, además de los citados, son: El tonto alcalde 
discreto, El rastro por la mañana, Las castañeras picadas, El Mu- 
ñuelo, El Prado por la noche, etcétera. 

De sus zarzuelas merecen mencionarse Las Foncarraleras (772), Las 
segadoras de Vallecas (762), etcétera. 

Según parece, pasan de trescientos los sainetes que compuso Cruz; 
pero sólo cuarenta y siete son los que figuran en su Teatro o Colección 
de los sainetes y demás obras dramáticas. Los hay entre ellos de di- 
versa índole: morales, sociales, costumbristas, ideales, paródicos, literarios 
(que censuran las piezas de corte francés), etcétera. 

Es obvio que la escuela francesa los fustigó desde su aparición, cen- 
surando la simplicidad de la fábula, la llaneza del estilo, lo vulgar de los 
temas y lo pobre de su apariencia en metros de arte menor; pero, a des- 
pecho de todas las persecuciones, tuvo el más rotundo triunfo en el aplauso 
popular que lo acompañó y estimuló en todos los momentos. 


Véanse los pasajes principales de 


LA PRESUMIDA BURLADA 


[En una calle de Madrid, se encuentran 
don Gil Pascual de Chinchilla y su íntimo 
amigo don Carlos; nárrale aquel a este 
su reciente desventura: acaba de casarse 
en segundas nupcias con una antigua cria- 
da, a quien decían Mariquita Estropajo 
y que le ha salido un demonio. Sigue así 
el diálogo:] 

Don CarLos: ¿Pero ya es público? 
Don Gn: ¡Toma! 
al punto que de mi mano 

tomó posesión, se puso 

más soberbia que los gallos, 

y empezó a mandar en jefe, 

no tan sólo a los criados, 

sino a mí: ¡y cómo me tratal 

¡Solamente de pensarlo 

me confundo! ¡Y eso que 

os juro, a fe de hombre honrado, 


1 Estarle a uno bien empleada una cosa: 
merecer la desgracia o infortunio que le ha so- 
brevenido. 


que gasto con ella más 
que si me hubiera casado 
con una hija de un marqués! 
Don Cantos: Y os está bien empleado ?. 
Don Gir: ¡Y qué vana es! 
Down Cantos: Esto tienen 
puestos en tren ?2 los villanos. 
Don Gi: Eso nó, porque ella dice, 
que su padre fue un hidalgo 
de su lugar, aunque el pobre 
vino después a trabajos *, 
y en Madrid dice que tiene 
muchos parientes honrados. 
Don Cartos: Lo dice ella; ¿pero vos 
no lo habéis averiguado, 
ni los conocéis? 
Don Gi: Ya es tarde 
para eso; lo creo y callo: 
además que sus ideas 


o 


2 En tren: en aparato, ostentación, mando. 
3 Estrechez, pobreza, necesidad. 








DE LA CRUZ: “LA PRESUMIDA BURLADA” 


bien lo están manifestando. 
Al punto me hizo buscar 
los maestros más afamados 
de música y baile. ¡Y cómo 
se arrellana en el estrado, 

y se hace servir! ¡Mal genio 
tiene, pero ella es un pasmo! 


(Salen en dos burros la Tía María y To- 
milla, de lugareñas muy pobres; y Co- 
lás Morado, de payo, arreándolos. ) 

Tía María: Colás, ¿por qué no preguntas 
cuál es la calle del Barco? 
CoLás: ¿Pues qué, no sé yo Madril? * 

¡Toma, tres veces o cuatro 

he venido a traer hacienda: 

arrea, que cerca estamos! 

ToniLLa: ¡Vaya, que es poquito grande 

Madril! ¡Y qué bien pintao 

está todo! ¿Oyes, Colás? 

¡A fe que en Madril no hallamos 

nengún probe!  * 

CoLÁs: ¡Calla, tonta! 
¿Qué sabes tú de eso? ¡Hay tantos]... 
ToniLLa: Yo veo que todos van 

bien vestidos y calzados. 

CoLáÁs: ¿Y eso qué importa? ¿No sabes 
lo que dice el licenciado 

Parrilla de mi lugar, 

que estuvo aquí doce años, 

y sabe de todo? ¡como 

que tuvo un tío abogado! 

que no hay lugar de más probes: 

y que él sabe más de cuatro 

que andan, por arrastrar coche, 

toda su vida arrastrados. 

Tía María: Pregunta, hombre, no nos ha- 
andar arriba y abajo. [gas 

CorLás: Aquella de allí es la calle. 

ToniLLa: Esos dos serán hidalgos 

de Madril. 

[Por don Gil y don Carlos que aparte 
están hablando.] 

CoLás: ¿Por qué lo dices? 
ToninLa: ¡Como los veo tan portaos *! 
CoLáÁs: Aquí todos son usías. 

Pues si tú hubieras estado 

aquí por Semana Santa, 

y hubieras visto los Pasos,..... 

Tía María: Hombre, pregunta a esos dos 
señores que están parados. 


4 Vulgarismo, como otros que irán soltando 
los lugareños: nengún, probe, dende, semos, etc. 
5 De porte distinguido por el vestir elegante. 
£ So: contracción de seó; esta, de seor, y an- 
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CoLÁs: Dios guarde a ustedes, señores. 
Don Gin: Mande usted si se ofrece algo. 
CoLás: ¿Sabrán ustedes decirme 
dónde vive en este barrio 
don Gil Pascual de Chinchilla? 
Don Gu: Bien cerca está: ¿traéis recado, 
o carta alguna que darle? 
Tía María: No, señor, que le buscamos 
los tres en persona. 
Don Cartos: Pues 
con él mismo estáis hablando. 
Tía María: So 6 burro: ¡hijo de mi alma... 


(Le abraza.) 
Tonilla, mira tu hermano”. 
¡Qué bello es! Dios le bendiga; 
y no está tan aviejado 
como habían dicho! 
CoLÁs: (Medio turbado.) Pariente, 
conozca a Colás Morado, 
que aunque probe, en fin tal cual, 
como dice aquel adagio, 
dende hoy todos semos unos. 
Don GiL: Yo es estimo el agasajo, 
mas no os conozco. ; 
Don CaArLos: Pues yo 
creo haberlo adivinado. 
Tía María: ¿No nos conocéis? 
Don Gir: No. 
Tía María: ¿Pues 
no sois el que se ha casado 
con Mariquita Martín, 
aquella chica de Cuacos, 
morenilla y buenos ojos? 
Don Gx: Así es, no puedo negarlo. 
Tía María: Pues yo soy su madre. 
TONILLA: Y yo 
su hermanita. 
CoLÁs: Yo cuñado 
de su tía la Lorenza, 
mujer de Blas el niñato 8. 
Don Cantos: ¡Amigo, celebro mucho 
veros tan acompañado! (Riéndose.) 
Don GiL: No lo hemos perdido todo, 
que al fin esto nos hallamos. 
TonImLa: Repárale bien, Colás; 
aunque, es viejo, es buen muchacho. 
Don Gi: ¿Y a qué es la buena venida 
a Madrid? 
Tía María: A regalaros 
este par de medias, y esta 


tes, de señor. 


7 Por ser hermana de la esposa de don Gil. 
$ Aniñado. 


ya 


cestilla de mantecados, 
que son de satisfacción. 

CorÁs: ¡Mucho! 

Tía Manía: Y de camino a estarnos 
unos meses en Madril. 

CoLám O sk usted gusta, unos años. 

Tía Manía: Y el ansia de ver la chica. 

Dow Cantos: (Aparte los dos.) 

Hombre, échelos usté al prado 
a pacer, y libresé ? 
de semejantes pelmazos. 

Dow Gi: No haré tal; antes discurro 
por ahora agasajarlos, 
no se quejen con razón 
de mí, y dar un desengaño 
a mi mujer, por si puedo 
hacer que abata el penacho. 

Don Cantos: Dios lo quiera. 

Don Gi: Pues en casa 
no hay paraje acomodado 
para las caballerías; 
pero eso no importa, vamos 
a llevarlas a un mesón, 
para que después volvamos 
a mi casa a merendar. 

CoLás: Los burros yo iré a llevarlos, 
que sé dónde hay posada. 

Don GiL: No, que quiero presentaros 
yo. 

Tía María: Lo que tú gustes, hijo. 

Dow CarLos: (Al amigo.) 

¡Digo, qué presto le ha entrado 
a la suegra la llaneza! 

Don GxL: (1d.) Id vos a casa entre tanto, 
si queréis a mi llegada 
disfrutar un lindo rato, 

y adiós. 

Don CarLos: (Id,) Desde ahora aseguro 
que el lance no ha de ser malo. 

Tía María: Caballero, mande usted 

CorLás: ¿Sois nuestro pariente acaso? 

Don-Cartos: No tengo tanta fortuna. 

ToniLLA: ¿Oyes, no es verdad? Más guapo 
está mi hermano que esotro. 

(Aparte, mirándole.) 

CoLÁs: Toma; todo es uno *, 

Don Gir: Vamos. 
(Aparte.) (Bella mina he descubierto 
para salir de trabajos!) (Vanse.) 
[Mutación: sala de lujo en casa de don 

Gil. La esposa de este aparece injuriando 

a los criados, los cuales le recuerdan el 


» Libresé: pronunciación aguda familiar en 
muchas partes. 
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tiempo en que era menos que ellos. Poco 
después se presenta el profesor de música 
que en el clave le enseña a cantar; van 
llegando luego varias visitas, damas y ca- 
balleros, y, por último, don Carlos, a quien 
ella saluda: ] 
Doña María: Sea usted muy bien venido.: 
¿Diga usted, dónde ha dejado 
a mi marido? 
Don CarLos: Con unos 
parientes que ahora han llegado 
de fuera, y presto vendrán. 
Doña María: ¿A mi casa? ¡Bravo chasco 
se llevarán! Yo no gusto 
de huéspedes, y si acaso 
esotro se empeña, irán 
por la escalera rodando. 
CABALLERO 19: No hay cosa como cada unc 
en su casa: habéis pensado 
con juicio. 
CABALLERO 2%; ¡Y más los parientes! 
Don CarLos: ¡Que te clavas! 
Doña María: Yo he rehusado 
el escribir a los míos 
por evitar aun los gastos 
de los portes de las cartas, 
diciendo que me he casado. 
¡Y eso que son otra gente 
distinta! Porque un palacio 
tiene mi madre, que luego 
recae en un mayorazgo, 
tan grande como Madrid; 
y un tío beneficiado 
tiene seis o siete casas 
mayores. 
Don CarLos: ¡Qué lugarazo 
será! A 
Doña María: ¡Discúrralo usted! 
Lo menos es ser hidalgos 
mis parientes: el que menos 
tiene doscientos lacayos..... 
Visrra 12%; ¡Mira, mujer, y decían 
que era de linaje bajo! 
Visrra 2%: ¡Como de esas gentes hay 
que murmuran bueno y malo! 
(Sale el Paje.) 
Paje: Señora, ahí está una buena 
mujer, que si no la atajo, 
como Pedro por su casa, 
se entra de golpe y porrazo. 
Doña María: ¿Y quién es? 
PaAjE: María Martín. 


19 Todo es lo mismo. 
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Doña Manía: (Aparte.) 
(Mi madre es. ¡Terrible acaso!) 
Díla que vuelva mañana. ( Asustada.) 
cuando no esté en casa el amo. 
Paz: ¿Cuánto va que es la barbera? (Vase.) 
Doña Manía: Es una vieja a quien hago 
tal vez alguna limosna. 


(Sale el Paje.) 
Paje: Dice que vuelva el recado, 
porque es su madre de usted, 
que quiere darla un abrazo, 
y que viene con su hermana 
de usted y Colás Morado. 
Doña María: ¡Qué gracia! Ya sé quién 
son unos pobres paisanos, [son: 
y a ella la llamo yo madre, 
porque siendo yo de un año 
me dio de mamar. 
PAJE: Pues esa 
por acá no la mamamos ??, 
Doña María: Díla 13 que vuelva mañana, 
como te he dicho, y si acaso 
porfía, dí que no vuelva, 
que no estoy para petardos. 
(Salen don Gil y los payos.) 
Don GiL: Pues yo sí. Dios guarde a uste- 
y de nada me he enfadado [des: 
contigo, como de que 
niegues a la que te ha dado 
el sér, por tu vanidad. 
ToniLLa: ¡Marica, cuánto he llorado 
por verte! (Abrázala.) 
CoLás: (Serio.) Vaya, Marica, 
que no lo hubiera pensado 
del buen aquel que tu padre 
te dio, como soy cristiano..... 
Tía María: ¡Conque ya no me conoces! 
Doña María: Sí, señora, y con los brazos, 
y la boca en vuestros pies, 
os pido perdón. 
Tía María: No extraño 
tu vergiienza, que lus probes 
todo el mundo deshonramos. 
Doña María: Yo solamente lo siento 


por los que lo están mirando, 
y por mi marido. 

Don Gir: Yo 
agradezco el desengaño; 

y con tal de que te enmiendes, 
verás cómo te lo pago. 

Visira 1*%: Por nosotras no lo sientas, 
que si aquí fueran llegando 
los parientes de cada una, 
quizá habría más trabajos. 

Don Cartos: No hay en el nacer oprobio, 
si hay virtud para enmendarlo, 
Don Gi: Fuera esa conversación, 

y vámonos festejando, 
que quiero ser excepción 
de yernos y de cuñados. 

Tía Manía: Bendito sea mi yerno, 
¡qué alegre es y qué bizarro! 
Don Gx: Y bendita sea mi suegra, 

si me hiciere bien casado. 

Tía María: De vuestra bondad seremos, 
más que parientes, esclavos 
los tres. 

Doña María: (Con sumisión.) 

Más lo seré yo 
de un esposo tan humano, 
si merezco su licencia 
para repartir de tanto 
como en casa sobra... 

Don Gir: Estás 
entendida. De mi cargo 1* 
quedan desde hoy la decencia 
de tus gentes, y el regalo 
de madre. 

Tonos: ¡Viva don Gill 

Don Cartos: Enternecidos del caso 
están todos. 

Don GiL: Pues enjuguen 
las lágrimas; y pasando 
a la pieza de comer 
el que quiera acompañarnos, 
verá cuántos beneficios 
producen los desengaños 
a quien los recibe humilde 
y procura aprovecharlos. 


En seguida, se trascribe íntegro otro de los mejores sainetes de Ra- 


món de la Cruz: 


ú Sigue aún el uso de quien por quienes. 
12 No la tragamos. 


13 Díla: por díle: laísmo. 
14 De mi cargo: a mi cargo, a mi cuidado. 


LA COMEDIA DE 


(Mutación de calle con una puerta ce- 
vrada y una ventana; encima un farol pin- 
tado; y snlen Mariana, Esteban y la Al- 
fonsa con Bernardo. Obscuro.) 


Mamana: Vamos, por Dios, que estará 
mi marido * hecho una fiera 
aguardando a que le vista. 

Estuman 2: ¡Qué rica chupa de tela 
me ha prestado un parroquiano! 

BunsarDo £: ¡Oyes!, ¿sabes quién es es- 

ALFONSA *; La mujer de la segunda [ta 5? 
dama. ¿No he de conocerla? 

MARIANa: Llama, llama. 

ESTEBAN: Bien podían 
tener las puertas abiertas. 

Marrana: ¡No faltaba más! ¿Tú sabes 
que comedia como ella 
no se ha visto en este pueblo? 

ESTEBAN: Y para carnestoliendas * 
se ha de hacer otra mejor: 

“El más justo rey de Grecia”. 

MARIANa: Esta noche diz" que viene 
la mitad de la grandeza 8 
a ver la función. 

ESTEBAN; ¿Por mí 
qué se me da de que vengan? 

MARIANa: En sabiendo uno el papel, 
en no teniendo vergiienza 
de nadie, y estando tieso, 
es buen cómico cualquiera: 
pero sin pasión %, ¿no lo hace 
mi marido bien? ¡Y cuenta 
que en su vida ha sido dama! 

EsTEBAN: ¡La graciosa 1 sí que es buena! 
¿Y canta? 

MARrIaNa: ¡Si fue sorchantre 1 
en la más insigne iglesia 
de Leganés 1?! Algo bronca 
es la voz, pero muy buena: 
vamos ya llamando, vamos. 


1 Julián, quien hará en la comedia el papel 
de segunda dama. 

2 Esteban: representará de viejo. 

3 Chupa: especie de levita o chaqué de la 
época. 

* Bernardo y Alfonsa son meros espectadores 
de la comedia que se prepara. En este momento, 
hablan dentro o asomándose apenas como cu- 
riosos. 

5 Esta: se refiere a Mariana. 

$ Carnestoliendas: vulgarismo, 
tolendas: carnaval. 

7 Diz: apócope de dícese, dicen o dice. 

8 Grandeza: conjunto de los grandes de Es- 
paña, nobles que podían cubrirse en presencia 
del rey, si eran caballeros, o tomar asiento de- 


por carnes- 
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BERNARDO: (Entrando. ) 

De ustedes con la licencia... 
MARIANA; Antes sin ella aquí estoy 

de nadie *3; váyase fuera 

y no haga, si yo me enfado, 

que le derribe las muelas. 
BERNARDO: ¡Yo agradezco la atención! 

Por eso, no haya quimera 14, 
EsTEBAN: ¿Alonso? ¿Alonso? 
BERNARDO: ¿Alonsillo? 
ALFONSO: Callen ustedes: ¿tía Pepa? 
BERNARDO: er va 15 que ya está lle- 


¿Alonsillo: [no? 
ALONSO 1%: ¿Quién vocea?  (Dentro.) 
Mar. Y EsrT.: Yo, yo. 

BERNARDO: Yo. 
MARIANA: Callen ustedes. 


que a mí me abrirá por fuerza. 
ALONSO: Señores, no hay que cansarse, 
(En la ventana.) 
porque hasta las siete y media 
no se abre a nadie. 
BERNARDO: ¿Y las sillas 
para las dos petimetras 
que te dije? 
ALONSO: Si no hay nadie, 
díles que vengan apriesa; 
se sentarán a su gusto. 
EsTEBAN: Hombre, abre con más de treinta 
demonios: ¿no ves que tengo 
que vestirme, y ya son cerca 
de las siete? 
ALONSO: " ¿Por qué no hablas? 
Al instante bajo, espera... 
pero no entra nadie más, 
aunque al mismo Dios viniera. (Vase.) 
(Sale el soldado.) 
SOLDADO 17: Paisano, aunque usted perdo- 
¿sabe usted qué bulla es esta? [ne, 
BERNARDO: Es que hacen en esta casa 


lante de la reina, si eran señoras. 

% Sin pasión: imparcialmente. 

10 La graciosa: que hacía papel de tal, y era 
otro hombre. 

á1 Sorchantre: vulgarismo, por sochantre. Así 
se llamaba al director del canto eclesiástico. 

12 Leganés: villa sita al sur de Madrid. 

13 Construcción: estoy aquí antes sin ella (sin 
la licencia) de nadie. 

1 Quimera: viña, altercado. 

15 Cuánto va: fórmula de apostar a que se 
verificará lo que se expresa en seguida. 

15 Alonso: dueño de la casa, en que se re- 
presentará. 

11 Soldado: dirige la palabra a Bernardo. 
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a 
una comedia casera. 
SoLbabo: ¿Y qué comedia es? 


BERNARDO: “Afectos 
de odio y amor”. 
SOLDADO: Voy a verla. 


BuernarDo: No dejan entrar a nadie. 
SoLpapo: ¿Y quién es el dueño o dueña 
de la casa? 
BeErNARDO: Un zapatero 
catalán, que representa 
grandemente, y hay un viejo 
que hace el papel de Cristerna 
tan bien, que puede enseñar 
a la cómica más buena. 
SoLpano: ¿Y no entra usted? 
BERNARDO: Yo voy 
por dos damas aquí cerca. (Vase.) 


(Sale el Tío Blas 18 con una peluca en 
la mano.) 


Tío BLas: ¡Tardecillo es! Pero a bien 

que yo no soy el que empieza, 

que antes hablan otros dos; 

a un ladito de la puerta; 

señores, háganme calle, 

que si alguno me despeina 

la peluca, de un sopapo 

le derribaré las muelas. 
ALFONSA: ¿Qué papel hace, tío Blas? 
Tío BLas: ¡Y qué pregunta tan necia! 

¿Entraría yo en fiesta alguna 

que el primer galán no hiciera? 

¡Cuidado con mi peluca! (Sale Alonso.) 
ALONSO: (A la puerta.) 

Entrad, cerraré la puerta 

antes que venga más gente 

y que luego no se pueda. 
SoLpano: ¿Se puede entrar? 
ALONSO: 

tardará mucho la fiesta 

en empezar, mas si usted 

quiere pasar la molestia 

de esperar, suya es la casa. 
SoLpaDo: Yo estimo vuestra fineza. (Vase.) 

(Se entran y cierran la puerta, y sale 

Manolillo de majo *?, con cofia grande, 

de capa y debajo la guitarra.) 

ManorLmLo: Aguarda, Alonso, no:cierres: 

pio va que ya está llena 

sala? Pero a bien que 
no han de empezar sin la orquesta. 


Todavía 


18 Tío Blas: otro de los cómicos (primer ga- 
lán), que representa ser en la comedia hermano 
de la dama segunda (Julián). 

19 Majo: era el artesano de Madrid, que se 
caracterizaba por su traje recargado de adornos 


Alonsillo, baja a abrir; 
como no agarre una piedra, 
no me han de oír. 


(Sale la Tía Pepa a la ventana.) 


TíA Prepa: ¿Quién está ahí? 
ManotiLLo: Yo. ¿No me ve usted, tía Pe- 
[pa? 
Tía Pera: ¿Cómo he de ver, si es de no- 
: [che? 
MaAnotiLLO: ¡No creí que era usted ciega! 
Manolillo, el Cirujano. 
Tía Pera: ¿El de aquí de la plazuela? 
ManotliLLO: ¡El mismo. 
Tía PEPA: ¿El apuntador? 
ManoLliLLO: ¿Pues no ve usted la vihuela? 
Tía Pepa: Ya bajan a abrir. (Vase.) 
MANOLILLO: Que bajen, 
que está la noche serena, 
y luego, después, si se 
me resfría la cabeza, 
cantaré como un becerro. 
ALONSO: (Dentro. ) : 
Entren ustedes. ¿Qué esperan? 
ManormLo: ¿Alonsillo? 
BERNARDO: ¿Está cerrado? 
ManoLmLo: ¿Pues qué, si abierto estuvie- 
llamara yo? [ra 
BERNARDO: ¿Usted también 
acaso en la función entra? 
MANOLILLO: Sí, señor, y no, señor. 
BerNarDO: ¡Dudosilla es la respuesta! 
ManoLiLO: Es que no hago personaje 
nenguno 20 de la comedia; 
pero he prestado una chupa; 
pespunteo ?1 la vihuela, 
apunto, y canto después 
una tonadilla nueva. 
BerNarDo: ¡Bueno estará! Llame usted. 
ManotinLo; ¿Alonsillo?, abre la puerta. 


(Sale Alonso.) 
ALoNso: Entren ustedes, señores. 


(Manolillo sale al paso al Tío Blas, y 
dice.) 
ManoLiLLo: ¿Dónde vas con esa flema, 
dí, señor primer galán? 
Tío BLas: A hacer una diligencia 
que me conforte la voz. 
ALoNso: Vamos, ¿entras o no entras? 


y colores, y sus modales desenvueltos de guapo. 
20 Nenguno: vulgarismo, por ninguno. 
21 Pespuntear, en la acepción de “puntear”, 
*tañer” o “Trasguear”, no figura en el Léxico. 


Manornaso; Aguarda, que voy a hacerle 
a este amigo una advertencia. 
Tío Mian Oyos, que me apuntes bien. 
Manonmsio; Como el papel todo sepas 
de memoria, de mi parte 
no haya miedo que te pierdas; 
pero hombre, sufre la risa, 
que haces la parte más seria 
y parece mal. 
Tío BLas: Amigo, 
cuando me dice Cristierna 
en la segunda jornada 
que vaya por Auristela, 
como sé que voy no más 
que a traer el sastre 2? a cuestas, 
no me puedo contener. 
ALonso: Despáchate antes que venga 
más gente. 
Tío BLas: Pues hasta luego. 
MANOLILLO: ¿Oyes, hay bastante cera 
de carnero? 
ALONSO: Ya he traído. 
dos velas, y había otra media 
empezada. 
ManoLiLLo: Bastante es 
y para lo que les cuesta, 
si se acabase la luz, 
que se acabe la comedia. (Vanse.) 


(Mutación de casa pobre con sillas a 
los dos lados y un tabladillo en medio, 
cortinas al foro, una cornucopia 23 encen- 
dida y tres apagadas. Sale de un lado la 
Tía Pepa, de casa, y por el otro los que 
entraron primero. Sale Mariana.) 


Mariana: ¿A dónde está mi marido? 
Tía Pepa: Allá está en esotra pieza 
poniéndose los zapatos; 
yo le he puesto la escofieta 24, 
la cotilla 25 y la casaca. 


(Sale Julián de mujer de medio cuerpo 
arriba con escofieta, casaca, vuelos 26, 
cotilla y medias muy charras 27 de mu- 
jer, mucho colorete y muy enfadado.) 


JuLián: ¿Era hora de que vinieras, 


22 El sastre: que representa de Auristela. 

23 Cornucopia: en la acepción de «espejo de 
marco tallado y dorado, que suele tener en la 
parte inferior uno o más brazos para poner bu- 
jías, cuya luz reverbere en el mismo espejo» 
(Dicc. Manual). 

24 Escofieta: especie de tocado o cofia, 

25 Cotilla: especie de ajustador o jubón con 
ballenas. 

26 Vuelo o “vuelillo”: adorno de la bocamanga. 

2 Charro, a: muy recargado de color, chillón. 

28 Capirote: cavirotazo n s“olpe en la cabeza. 

2% Brial: especie de falda, 
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picaronaza? Agradece 
a que estoy en una prensa 
con este tren, que si nó 
tú comenzaras la fiesta. 
MARIANa: Pero, hombre... 
JULIÁN: No me repliques, 
que te echaré la cabeza 
abajo de un capirote ?8, 
MArIAaNa: ¡Hombre, si había a la puerta 
mucha gente! 
ULIÁN: Anda dentro 
y ensánchame vara y tercia 
la costura del brial 22 
que me viene un poco estrecha. 
Marrana: Voy allá sin detenerme. (Vase.) 


(Sale Esteban. ) 
EsreBAn: Vén adentro, no te vean, 
JuLián: ¿Oyes, dí qué tal estoy? 
EsTEBAN: Si no te se %% conocieran 
las barbas, y te cortaras 
por la cintura las piernas, 
pareces lo mismo que 
un retrato de taberna. 
JuLián: En poniéndome el tontillo 31, 
verás qué chasco se llevan.  (Vanse.) 
(Salen el Majo y la Paca.) 
Majo: Alabado sea Dios por siempre 32. 
Muchacha, no te detengas, 
que asientos tienes de sobra, 
y siéntate donde quieras. 
Tía Pera: Tenga usted muy buenas no- 
Paca: ¡Jesús, señora Josefa, [ches. 
qué guapal 
Tía Pepa: ¿Qué quiere usted? ' 
no todos los días entra 
tanto bueno por mi casa. 
Majo: Siéntate, no gastes flema, 
que embarazamos en medio. 
Tía Pepa: Aquí están ustedes cerca 
del teatro 33, 
PACA: ¡Cómo jiede 34 
a cómicos de la legua *5! 
Tía Prepa: Callen ustedes, porque 
parece que un coche suena. 


30 Te, se conocieran: vulgarismo, por se te, 
que se oye aun hoy entre nosotros. 

31 Tontillo: faldellín con aros de ballena para 
ahuecar las faldas. Se le conoce también por 
polisón o ahuecador. 

32 Este verso no consta. Quizá falte en el ori- 
ginal el verbo sea o la preposición por. 

33 Teatro, por escenario o tablado. 

3“ Jiede: vulgarismo, por hiede. 

35 Cómicn de la legua: es el que andaba 
representando en poblaciones pequeñas, sin asien- 
to fijo. 


A) 
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Las pos: Con efecto. 

Voces: (Dentro. ) Pára, pára. 

Tía Pera: ¡La Marquesa, la Marquesa! 
Paca: ¿Qué marquesa? 


Tía PEPA: La del Truco. 
Majo: ¿Alto o bajo? 
Tía PEPA: Es forastera, 


no la conocerá usted. 
Alonsillo, corre, vuela. (Sale Alonso.) 
ALONSO: ¿Qué haces, bestia, que no alum- 
que está el portal en tinieblas?  [bras, 
(Vase Alonso con la luz y quedan a 
obscuras. ) 
Tía Pera: ¿Hombre, nos dejas a obscuras? 
Majo: Téngalas usted muy buenas. 
(Sale el Tío Blas con luz.) 
Tío BLas: ¡Jesús, lo que viene! ¡Y toma 
lo que hay! ¡Qué ocurrencia 
tan lucida! ¡Alborotado 
está con nuestra comedia 
todo Madrid!; ¡pero tales 
personas entran en ella! 
Tía Pera: Véte a vestir. 
Tío BLas: Voy volando. (Vase.) 


(Salen Alonso con la Marquesa y don 
Eusebio.) 


ALONso: Venga muy en hora buena 
usía a honrar esta casa. 
(Salen Alfonsa y Mariana.) 
MARIANa; ¡Gracias a Dios que ya queda 36 
vestido! ¡Si me descuido, 
el peor asiento me dejan! 
MARQUESA: Dios le guarde a usted, Alonso: 
sólo por usted hiciera 
yo este exceso, porque vengo 
muriéndome de jaqueca. 
Tía PEPA: Me alegro de ver a usía. 
D. Eusebio: ¿Es esta vuestra parienta? 
ALONSO: Sí, señor. 
D. EusebBro: Por muchos años. 
ALoNso: Señor, usía los vea. 
¿Dónde gusta de sentarse? 
Marquesa: ¿Dónde? Donde esté más cer- 
y haya dos asientos juntos. [ca 
D. Eusebio: Pues esto está de manera, 
que habrá sus dificultades. 
ALONSO: Eso en breve se remedia. 


3 Se refiere a Julián, su marido. 

37 Es interesante esta escena que pone de ma- 
nifiesto la ojeriza ya existente entre gentes del 
pueblo y las de calidad. 

38 Prencipal: vulgarismo, por principal. 

3% Usia: señoría. Moerna: vulgarismo, por 
moderna. 
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Pásense luego a estas sillas, 
(A Alfonsa y Mariana.) 
y desembaracen esas. 
ALFONSA: No queremos, que para cso 
hemos sido las primeras 3”. 
MARIANa: Y yo puedo estar aquí 
mucho mejor que cualquiera; 
que hace mi marido parte 
prencipal 38 de la comedia 
ALFONSa: ¿Oye usted, son los aisentos 
para la. usía moerna 39? 
Tía Pera: Es que como eres de casa... 
ALFONSA: No seas tonta, estáte quieta. 
MARrIANa: ¡Si soy de casa... Es preciso 
dar lugar a los de fuera. 


(Levántase Mariana y se sienta la Mar- 
quesa junto a la Paca, donde habrá 
otra silla vacía.) 
Marquesa: No se meta usté en cuestiones, 
que aquí hay dos asientos cerca. 
Paca: (Con burla.) 
¿Si encontrarán candelero 
para meter esta vela? 
Majo: Calla y no empecemos ya. 
Paca: ¿Pues hombre, no es buena fresca +0 
después que nos ha revuelto 
hora y media las cabezas 
venirse a sentar aquí? 
¡Estas usías me apestan! 
MARQUESA: Poquito a poco, señora; 
¿no ve usted que me estropea 
el vestido? 
PACA: Traerle encima 
por petibú ** en la cabeza, 
y sobre todo, quien quiere 
gozar tantas comenencias *2, 
que se esté en su casa. 


Majo: Calla. 

Paca: ¿Y qué? ¿Quieres que consienta 
o o: 

Majo: Chitón, 


que estamos en casa ajena. 

Paca: Más vale callar. 

Majo: Más vale. 

D. Eusemio: Señora, usted no se meta 
con esa gente. 

MARQUESA: ¿Usté ha visto 
qué mal criada y qué necia? 


40 Fresca, femenino de “fresco”: atrevido, des- 
vergonzado. - : 

1 Petibú: no figura esta voz en el Dicciona- 
rio. Don José M* Castro y Calvo la explica co- 
mo “prenda de cabeza”. 

42 Comenencia: vulgarismo, por convenien- 
cia: comodidad. 
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Paca: ¿Lo oyes? 
Majo: Como de esas cosas 
se oyen y se desprecian; 
y de parte de la gente 
de moo * está la prudencia. 
DD, Husrno: Si gustáis, yo estaré siempre 
detrás, 
Manquesa: Y cuando se ofrezcan 
las cajas o los pañuelos, 
Os avisaré. 
Paca: ¡Qué pepla +! 
No debe, pues, de traer 
su señoría faltriquera. 
ALoNso: ¡Qué bien peinada que viene! 
Martana: ¡Es dama muy petimetra! 
MARQUESA: Señor Barón, mi pañuelo. 
D. Eusebio: ¿Cuál? ¿El de China? 
MARQUESA: Cualquiera. 
Paca: ¿Tiene usted, señora, azogue +5? 
MARQUESA: Pues acaso, ¿quién la llega 
a usted ni con media vara? 
Paca: ¡Hay tal mover de cabeza 
y tal remeneo! ¡Parece 
la buena mujer, veleta! 
MARQUESA: ¿Cómo es eso de mujer? 
La mujer lo será ella, 
que yo soy señora. 
Paca: ¡Ya 
se le conoce a la legua! 
Majo: Siéntate en estotra silla; 
¡mal pimentón es tu lengua 
provocativa! ¡Primero 
que tú vayas a otra fiesta 
conmigo, has de ver diez mayos **! 
Paca: Si tú vergiienza tuvieras, 
tú sacarías la cara. 
Majo: ¿Si yo tuviera vergiienza, 
trataría contigo? Calla, 
y aprende a tener prudencia. 
MARQUESA: Señor Barón, dos pastillas. 
D. Eusesio: ¿De caramelo, o de fresa? 


(Haciendo ademanes encima de los dos.) 


MARQUESA: De uno y otro: el vinagrillo. 
ALFONSA: ¡Parecen devanaderas! 
MARQUESA: (A don Eusebio.) 
Oiga usted una palabra. 
Paca: Ya estoy yo harta de fiesta: 
vamos a casa. 
Majo: No quiero. 


43 Moo: síncopa vulgar, por modo: urbani- 
dad, cortesanía. 

4 Pepla: metátesis vulgar, por plepa, es de- 
cir: “persona, animal o cosa con muchos defectos 
físicos o morales”. 

45 Compárese con la frase ser un azogue: 
muy inquieto, como el azogue o mercurio. 
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¿No te ha pedido comedia 
el cuerpo? Pues tragalá *7, 
Paca: ¿Y si ya no quiero verla? 
Majo: La verás. 
Paca: Me he puesto mala. 
Majo: Lo siento, mas considera 
estarás peor, si me empeño 
en curarte la jaqueca. 
Paca: ¡Tú te acordarás! 
Majo: Después 
veré quién de quién se acuerda. 
D. EusebI0: ¡Qué viva es esa madame! 
Majo: ¿Y que sea viva o lerda, 
le importa a usted algo? 
D. Eusemio: (Con timidez.) Nada. 
Majo: Pues cuide usted de su prenda, 
y déjele a cada uno 
que con la suya se avenga. 
Marquesa: ¡Señor Barónl, el estuche. 
ALFONSA: Ya me han hecho una postema 48 
en este lado. 
MARÍANa: Y a mí otra, 
y me tiene la cabeza 
desvanecida. 
ALONSO: Señores, 
un poquito de paciencia, 
que ya vamos a empezar. 
Tía Prepa: Ves encendiendo esas velas. 
ManoziLo: (Saliendo. ) 
Señores, ¿hay entre ustedes 
alguno con dos cabezas?... 
Decir quise dos sombreros, 
y se me trabó la lengua. 
BERNARDO: ¿Para quién tantos sombreros? 
ManotiLo: Para el barba %. 


BERNARDO: ¿No tuviera 
bastante con uno? 
MANOLILLO: sí. 


BErNarDO: Pues diga usted que ahí le lle- 
[va. (Vase Manolillo.) 
MARQUESA: Mire usted, barón. 
AÁLFONSA: 
con mil demonios les deja 
las sillas y el puesto libre. 
(Se levantan la Alfonsa y la Mariana.) 
Paca: Si en empezando la fiesta 
no callan, me planto encima 
del barón y la marquesa. 
D. Eusero: Vivan ustedes mil años. 


Mujer, 


4 Diez mayos: sinécdoque, por diez años. 

1 Tragalá: acentuación vulgar, por trágala. 

48 Postema: metafóricamente, molestia, en- 
fado. 

1% Barba: comediante que hace el viejo o 
anciano. 
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MARQUESA: ¡Corrida estoy de vergiienza 
de estar aquí entre una gente 
tan chabacana y tan puerca! 
D. Eusknio: ¿Qué nos importa a nosotros, 
una vez que nos diviertan? 
Marquesa: Ls así, y es menester 
desensebar de 5% marquesa 
alguna vez. 
D. Eusesio; Cuanto más 
caballeros, más llaneza. 
ALONSO: Señores, por Dios, silencio, 
que la función comienza. 
Paca: ¡Que no puedan las usías 
ni aun en misa estarse quietas! 
ManoziLLO: (Saliendo.) 
¿Quién nos presta un correón 
de aquellos donde se cuelga 
el espadín? 
SOLDADO: ¿Bericú “1? 
ManorILLo: ¿Qué sé yo? Es una correa, 
que se ata por la barriga 
con un embudo, que cuelga 
al lado derecho. 


SOLDADO: ¿Es esto? 
MANOLILLO: Sí, señor. 
SOLDADO: Pues ahí le lleva. 


ManotliLLoO: Ahí va, y calle todo el mundo, 
que ya va a empezar la orquesta. (Vase.) 


(Tira el bericú por encima de la corti- 
na que habrá y se encienden las luces, 
y todos acomodados, suena un violín 
dentro, y Manolillo con la guitarra en 
el tablado toca un minué; luego arri- 
ma la guitarra y saca la cerilla 52, con 
muchos ademanes, y la comedia 53, y 
se pone a la cortina de modo que le 
vean apuntar.) 
ManorLmrLo: Vamos saliendo. 
ESTEBAN: ¿Quién sale? 
ManoLiLO; Tú y el albañil empiezas **. 


(Sale Julián vestido de mujer con ton- 
tillo y Esteban de barba.) 


JuLrán: (Representando. ) 

“¿Qué hace mi hermano, decidme?” 
EsteBAN: “¡Ociosa pregunta es esa!” 
JuLián: “¿Por qué?” 

ESTEBAN: “Porque ya se sabe 
que está.. 
JuLiÁn: 


» 


“Di?” 


50 Desensebar de: variar de ocupación, cesar 
en su cargo de. 

51 Bericú: vulgarismo, por biricú. 

52 Cerilla: la vela para alumbrarse. 

53 Comedia: el libro o cuaderno que la con- 
tiene y con que sugiere el apuntador. 


“De esta manera”. 
(Tira de la cortina y delante de una 


colcha manchega que hace el foro es- 
tará el Tío Blas.) 


Tío BLas: “Quien tiene de qué quejarse, 

¡qué bien hace si se queja! 
(Apunta un poco más recio.) 

(Al apuntador.) 
“Mas ¿quién está aquí?” 

ESTEBAN: “Auristela.” 
(El Tío Blas, al ver la figura con que 

sale, se ríe y dice: ) 

Tío' BLas: (¡Qué demonio! 

MANOLILLO: 

JuLrián: (Representando. ) 
“Cuando, Casimiro, atenta 
a la pasión que te aflige. 

No te acecho, pues, Cristerna.” 

Tío BLas: “No la nombres, calla, calla, 
no la acuerdes *5, ciesa 55, ciesa, 
pero ya que la has nombrado, 
escucha para que sepas 
lo que por ella suspiro, 
lo que me pasó con ella.” 

(Cuenta con la relación, (Al apuntador.) 
apunta bien, no me pierdas.) 
(Alonso sale.) 

Aronso: (A los espectadores.) 

¿Qué tal, señores? 

Topos: Muy bien. 

Tía Pepa: Pues cuidado, que ahora em- 
lo bueno; atención, señores, [pieza 
no se escape ni una letra. 

Tío BLas: “Después que en contadas mar- 


ESTEBAN: 


No te rías.) 


Adolfio 57 y yo las riberas [chas 
ocupamos del Denubio *8, 
frente haciendo de banderas 
en lo intrincado de un...” 
MANOLILLO: ¡Cuerno!, 


que me ha quemado la vela. 


(Se quema Manolillo, suelta la comedia 
y todos se echan a reír.) 
Topo: ¡Viva la agudeza, viva! 
¡Viva, viva la agudeza! 
Tío Bras: (A Manolillo.) 
Cumple con tu obligación 
o te romperé las muelas. 
ManoLILLO: ¡Si me he quemado! 


5 Empiezas: hoy la sintaxis nos impone em- 
pezáis. 

5 No la acuerdes: no la recuerdes. 

56 Ciesa: vulgarismo, por cesa. 

sn Adolfio: Adolfo. 

58 Demubio: vulgarismo, por Danubio. 
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JuniÁn: 
y no soltar la comedia. 
A no mirar... 
Manormio: Calla tú, 
sl no quieres que te tuerza 
el pescuezo. 
MAntaAna: ¿A mi marido? 


Soplar Paca: Por lo que lo siento es por 


el Barón y la Marquesa. 
MARQUESA: ¡Y es lástima, ciertamente. 

que iba la función muy buena! 
ALoNso: Por lamor 9% de Dios, señores, 

que esto se acabe y que vuelvan 

a empezar. 


Bunnarbo: ¡Ya se va armando la grescal  D. Eusesio: No lo permita 


ALoNso: ¡Por vida de tal! ¡Por vida 


de tantos! ¡Que esto suceda 
en mi casa! 

Tía PEPA: ¡Ay, Alonsillo! 
Déjalos tú; no te pierdas. 


el Señor. 

Tío BLas: Ya está dispersa 
la compañía, y tiene la culpa 
aquel que se mete en fiestas 
con monos. 


ALoNso: ¡Por vida de... que he de hacer  JuLiáN: Él será el mono. 


de todos ellos menestra! 


Tío BLas: Yo no represento más. 
ALONSO: Representarás por fuerza. 
Sorpapo: Vamos callando, o a todos 


los ato, y van a la trena 5. 


Majo: Ahorrémonos de quimeras; 
cada uno tome su mueble, 
y a cenar, el que lo tenga. 
Tono: Y aquí acaba este sainete, 
perdonad las faltas nuestras. 


2. LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN (1760 - 1828) 


Nació, como don Nicolás, su padre, en Madrid. 
Siendo de cuatro años, las viruelas le afearon el rostro y dieron a Lean- 
dro —según afirman algunos— la taciturnidad, recelo y timidez de toda 





Leandro Fernández de Moratín 
(1760-1828) 


5% Trena: voz de la germanía que 


cárcel. 


su vida. 

Ya en la escuela, dio muestras de pre- 
cocidad literaria y de aptitudes para el 
diseño. 

Trabajó luego en la orfebrería de don 
Melitón, su tío. El concurrir con su padre 
a tertulias literarias iba acreciendo sus 
aficiones. : 

No tenía aún 20 años, y la Real Aca- 
demia premió con accésit*su canto épico 
La toma de Granada (779) en romance 
endecasílabo, y más tarde con el segundo 
premio los tercetos de su Lección poéti- 
Ca, SÁTIRA CONTRA LOS VICIOS INTRODUCI- 
DOS EN LA POESÍA CASTELLANA (782), 
cuando Forner obtuvo el primero. 

En 1780 lo afligió la muerte de su 
padre. 

Con Forner trató con frecuencia al 
preclaro humanista P. Estala. 

En 1787, gracias a la mediación de 
Jovellanos, fue designado secretario de 


denota “0 Por lamor: vulgarismo, en vez de por el 


amor. 
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Cabarrús, embajador en Francia, y con él vivió en París hasta 1788. 

En 1790 obtuvo un beneficio eclesiástico, cuyos frutos percibió, como 
tonsurado que era, hasta 1816, fecha en que, con las ideas volterianas que 
le dominaron, renunció a proseguir la carrera eclesiástica. 

Con la protección de Godoy, Príncipe de la Paz, pudo viajar (792-796) 
por Francia, Inglaterra, Flandes, Alemania, Suiza e Italia y atesorar co- 
nocimientos. 

Al volver, sucedió a Samaniego en la Secretaría de Interpretación de 
Lenguas; en 1799 fue nombrado director de una junta de teatros, pero re- 
nunció luego. 

Cuando la francesada (1808) y la caída de Godoy, por miedo a los 
adversarios de este, se ocultó. 

Durante el célebre Dos de Mayo no apareció, y, decidiéndose al fin 
por los afrancesados, se puso al servicio de Pepe Botella”, quien en 1811 
lo nombró director de la Biblioteca Real. 

Al ser expulsados los invasores, expatrióse don Leandro, y vivió en 
suma estrechez y zozobra, sucesivamente en Montpellier, París, Bolonia, 
Barcelona y Burdeos, de donde con Manuel Silvela pasó a París. 

Allí lo alcanzó la muerte, y descansaron sus restos en el cementerio 
del P. Lachaise hasta 1900, en que se restituyeron a España. 


SUS OBRAS. — A) Líricas: Corrección, pulcritud, elegancia y sobrie- 
dad horacianas son sus notas distintivas, inseparables casi siempre de ti- 
midez en la expresión del sentimiento. 

Deben mencionarse sus epístolas satíricas A Claudio o El filosofas- 

* tro, medallón magistral, de la cual dice Valera que «apenas puede con- 
cebirse nada más atildado, más sobrio, más elegante y pulido», y A An- 
drés, ingeniosa censura de escritores contemporáneos, y la magnífica Ele- 
gía a las musas, “dulce y melancólica”, de “sentidos, bellísimos y sonoros 
versos”. Las tres pregonan el señorío que tiene Moratín del verso suelto. 

Cítanse también sus versos A la Virgen de Lendinara (estado ve- 
meciano), dechado de oda sagrada; sus armoniosas versiones de Horacio, 
etcétera. 


B) Dramáricas: Son las que le dieron mayor renombre. Solía pre- 
sentarlas con el seudónimo de Inarco Celenio. 

Observa en ellas la teoría del arte docente, de las unidades y demás 
normas de los preceptistas franceses, y no disimula el influjo de Terencio, 
Moliére, Alarcón y Goldoni, a quien conoció en París. 

En 1786 compuso su primera pieza teatral El viejo y la niña, que 
vio representada sólo cuatro años más tarde. Previene en ella contra los 
funestos efectos que suele acarrear la desigualdad en los casamientos. Sig- 
norelli la tradujo adaptándola a los teatros de Italia. 

La zarzuela El Barón (787), “pueril y candorosa”, fue ruidosamente 
silbada en 1808 al representarse en el teatro de la Cruz. 

En el teatro del Príncipe se puso en escena en 1792 La comedia nue- 
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va o El café, obra en prosa, de la cual dijo M. y Pelayo que era «la más 
asombrosa sátira literaria que en ninguna lengua conozco» contra los desati- 
nos dramáticos que se producían al final del siglo xvx. 


ARGUMENTO: [La escena es en un café 
madrileño. “La acción empieza a las 4 
de la tarde y acaba a las 6” (P). Don 
Eleuterio ha compuesto una comedia, “El 
gran cerco de Viena”, cuya ejecución fue 


un desastre. Don Pedro, personificación 
del buen sentido y del buen gusto, mo- 
teja los defectos de la pieza y ofrece a D. 
Eleuterio un empleo de administrador de 
bienes, por la buena letra que tiene.] 


Hay suma habilidad en el trazado de los caracteres y novedad realista 
en la fábula. El Don Hermógenes de esta obra, pedante, necio y pícaro, 
pasa por el mejor tipo del teatro moratiniano. 

La mojigata (1804) presenta a una mujer que simula religiosidad. Es 
una imitación libre del Tartuffe de Moliére, con pasos que evocan a Tirso 
en su Marta la piadosa; sin embargo, está lejos de la sicología profunda 
de estos autores. 

Pero la obra maestra, de la madurez de don Leandro, es El sí de las 
niñas (805), comedia de tres actos en prosa, de intención ética, plan bien 
concebido y realizado con dominio de la técnica, caracterización definida 
y forma excelente por la viveza del diálogo y perfección del lenguaje. 
Si puede pedírsele más, es en imaginación y sentimiento. 


He aquí sintetizado el ARGUMENTO: 
[D. Diego, a punto de celebrar sus des- 
posorios, comprende que su futura esposa 
ha sido obligada por la madre a casarse 
con él, mientras ella se inclina a Carlos, 


que es un sobrino de D. Diego. Ve este 
que ambos jóvenes van a sacrificar por él 
un verdadero afecto recíproco, y entonces 
generosamente renuncia a su designio y 
prepara la boda del sobrino.] 


C) Trapucciones: Con bastante fidelidad tradujo el Hamlet (795) 
de Shakespeare, si bien en las notas críticas que añade hay alguna apre- 
ciación no del todo atinada sobre el mérito de la célebre pieza. La escuela 
de los maridos (812), estrenada por el célebre actor Isidoro Máiquez, y 
El médico a palos (814) son versiones espléndidas, que, más propia- 
mente, podríamos llamar con M. y Pelayo “admirables arreglos de L”école 
des maris y de Le médecin malgré lui de Moliére”, respectivamente. 


D) Prosa: Amén de las ya citadas compuso en 1789 La derrota de 
los pedantes, fina alegoría satírica contra los malos escritores y crítica 
de sus obras. Está dentro del género de la República literaria de Fajardo, 


ARGUMENTO: [Un gran estruendo des- 
pierta a Mercurio en el palacio de Apolo. 
Acuden las Musas y ven que tuna turba 
de pedantes asalta la casa y lucha con 
los buenos escritores. Caen heridos Cer- 
vantes y Quevedo. Cae prisionero un 
poetastro y, por recitar dos sonetos de- 
testables, casi es entregado a las furias 
del Tártaro. Otro escritorzuelo lamenta la 


ingratitud de la nación. Es atacado Lu- 
zán. Llegan los buenos capitaneados por 
Garcilaso, Mendoza, Ercilla, Lope, etcé- 
tera, y arrojan como proyectiles los malos 
libros. Al fin son derrotados los pedantes, 
de los cuales algunos son dejados en li- 
bertad, y otros, incurables y peligrosos, 
metidos en jaulas de locos.] 


MORATÍN: “EL Sí DE LAS NIÑAS” 445 


Prosa póstuma de Moratín fue Orígenes del teatro español (880), 
de capital importancia para el estudio del antiguo teatro nacional, al cual 
no deja de admirar, con ciertos reparos, y aun defender contra críticos 


injustos de entonces. 


A continuación se presenta un extracto de la mejor comedia de Mo- 
ratín, de modo que puede tenerse de ella una idea cabal. 


EL SÍ DE 


[Siete son los personajes de esta come- 
dia: Don Diego, hombre de edad ma- 
dura, experiencia y nobles sentimientos; 
doña Irene, que, egoísta, ante un parti- 
do ventajoso para la hija y para ella 
misma, no vacila en recurrir a subterfu- 
gios, mentiras y violencia moral para lo- 


LAS NIÑAS 


grarlo; doña Francisca o Paquita, hija de 
esta, a cuya mano aspiraba don Carlos, 
militar, sobrino de don Diego, y los 
criados: Rita, confidente de doña Fran- 
cisca; Simón, servidor de don Diego, y 
Calamocha, asistente del joven teniente 
coronel. ] 


La escena es en una posada de Alcalá de Henares. El teatro representa una sala 
de paso con cuatro puertas de habitaciones para huéspedes, numeradas todas. Una 
más grande en el foro, con escalera que conduce al piso bajo de la casa. Ventana de 
antepecho a un lado. Una mesa en medio, un banco, sillas, etcétera. 

La acción empieza a las siete de la tarde y acaba a las cinco de la mañana 


siguiente 1. 


[Don Diego y Simón están allí de vuel- 
ta de un viaje a Guadalajara, a donde 
han ido acompañando a doña Irene, que 
iba a retirar del convento, donde se edu- 
caba bajo el cuidado de una tía monja, 
a su hija Paquita, para darla en matri- 
monio al primero, hombre recomendable 


ESCENA 


por su excelente posición pecuniaria. A Ja 
madrugada del día siguiente piensan sa- 
lir todos juntos para Madrid, y celebrar 
luego la boda. 

El PRIMER ACTO se inicia con la escena 
siguiente:] 


PRIMERA 


Don Drieco, Simón 


Dreco: ¿No han venido todavía? 
Simón: Nó, señor. 


Dreco: Despacio la han tomado por cierto. 
Simón: Como su tía la quiere tanto, según parece, y no la ha visto desde que la 


llevaron a Guadalajara ?... 


Disco: Sí. Yo no digo que no la viese; pero, con media hora de visita y cuatro 


lágrimas, estaba concluído. 


Simón: Ello también ha sido extraña determinación la de estarse usted dos días 


enteros sin salir de la posada. Cansa el leer, cansa el dormir... Y, sobre todo, cansa 3 
la mugre del cuarto, las sillas desvencijadas, las estampas * del Hijo Pródigo, el ruido 
de las campanillas y cascabeles, y la conversación ronca de carromateros y patanes, 
que no permite un instante de quietud. 

Drieco: Ha sido conveniente el hacerlo así. Aquí me conocen todos, y no he 
querido que nadie me vea. 

Simón: Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. ¿Pues hay más en esto que haber 


1 Véase, por esta indicación, el rigor con que 
Moratín observaba el canon de las unidades, así 
de tiempo como de lugar. 

2 Capital de la provincia homónima, a 57 km. 
al N.E. de Madrid y a unos 25 de Alcalá; co- 


mo este, a orillas del Henares. 
32 Cansa: concuerda aquí con el primer sujeto. 
% Cuadros que adornarían las paredes, con 
escenas de la hermosa parábola evangélica. 
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acompañado usted a doña Irene hasta Guadalajara, para sacar del convento a la niña 
y volvernos con ella a Madrid? 

Drixco: Sí, hombre, algo más hay de lo que has visto. 

Simón: Adelante. 

Disco: Algo, algo... Ello tú al cabo lo has de saber, y no puede tardarse mucho... 
Mira, Simón, por Dios, te encargo que no lo digas... Tú eres hombre de bien y me 
has servido muchos años con fidelidad... Ya ves que hemos sacado a esa niña del con- 
vento y nos la llevamos a Madrid. 

Simón: Sí, señor. 

Drieco: Pues bien... Pero te vuelvo a encargar que a nadie lo descubras. 

Simón: Bien está, señor. Jamás he gustado. de chismes. 

Dieco: Ya lo sé, por eso quiero fiarme de ti. Yo, la verdad, nunca había visto 
a la tal doña Paquita; pero mediante la amistad con su madre, he tenido frecuentes 
noticias de ella; he leído muchas de las cartas que escribía; he visto algunas de su 
tía la monja, con quien ha vivido en Guadalajara; en suma, he tenido cuantos infor- 
mes pudiera desear acerca de sus inclinaciones y su conducta. Ya he logrado verla; 
he procurado observarla en estos pocos días; y a decir verdad, cuantos elogios hicieron 
de ella me parecen escasos. 

Simón: Sí, por cierto... 

Dizco: Sobre todo, ¡aquel candor, aquella inocencia!... Vamos, es de lo que no 
se encuentra por ahí... Y talento... sí, señor, mucho talento... Conque, para acabar de 
informarte, lo que yo he pensado €s... 

Simón: No hay que decirmelo. 

Dreco: ¿No? ¿Por qué? 

Simón: Porque ya lo adivino. Y me parece excelente idea. 

Dreco: ¿Qué dices? 

Simón: Excelente. 

Dreco: ¿Conque al instante has conocido... 

Simón: ¿Pues no es claro?... ¡Vaya!... Dígole a usted que me parece muy buena 
boda: buena, buena. 

Drixco: Sí, señor... Yo lo he mirado bien, y lo tengo por cosa muy acertada. 

Simón: Seguro que sí. 

¡Dieco: Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta que esté hecho. 

Simón: Y en eso hace usted bien. 

Dieco: Porque no todos ven las cosas de una manera, y no faltaría quien mur- 
murase y dijese que era una locura, y me... 

Simón: ¿Locura? ¡Buena locura! ¿Con una chica como esa, eh? 

Dixco: Pues ya ves tú. Ella es una pobre... Eso sí... Pero yo no he buscado dinero, 
que dineros tengo: he buscado modestia, recogimiento, virtud. 
ko Simón: Eso es lo principal... Y sobre todo, loque usted tiene, ¿para quién ha 

e ser? 

Dreco: Dices bien... ¿Y sabes tú lo que es una mujer aprovechada, hacendosa, 
que sepa cuidar de la casa, economizar, estar en todo?... Siempre lidiando con amas, 
que si una es mala, otra es peor, regalonas, entrometidas, habladoras, llenas de his- 
térico 5, viejas, feas como demonios... Nó, señor, vida nueva. Tendré quien me asista 
con amor y fidelidad, y viviremos como unos santos... Y deja que hablen y murmu- 
ren, Y... 

Simón: Pero, siendo a gusto de entrambos, ¿qué pueden decir? 

Dreco: Nó, yo ya sé lo que dirán; pero... Dirán que la boda es desigual, que no 
hay proporción en la edad, que... 

Simón: Vamos, que no me parece tan notable la diferencia. Siete u ocho años, 
a lo más... 

Dieco: ¡Qué, hombre! ¿Qué hablas de siete u ocho años? Si ella ha cumplido 

diez y seis años, pocos meses há. 


5 Histérico: hoy se dice comúnmente histerismo. 


he Y 


7 
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Simón: Y bien, ¿qué? 


¡Dieco: Y yo, aunque, gracias a Dios, estoy robusto y... con todo eso, mis cin, 
cuenta y nueve años, no hay quien me los quite. 


Simón: Pero, si yo no hablo de eso. 


Drirco: ¿Pues, de qué hablas? 


Simón: Decía que... Vamos, o usted no acaba de explicarse, o yo lo entiendo al 
revés... En suma, esta doña Paquita ¿con quién se casa? . 


DrzG0: ¿Ahora estamos ahí? Conmigo. 


Simón: ¿Con usted? 
Dreco: Conmigo. 
Simón: ¡Medrados quedamos! 


Dxirco: ¿Qué dices?... Vamos, ¿qué? 


Simón: ¡Y pensaba yo haber adivinado! 
Dizco: ¿Pues qué creías? ¿Para quién juzgaste que la destinaba yo? 
Simón: Para don Carlos, su sobrino de usted, mozo de talento, instruído, exce- 


Dxieco: Pues nó, señor. 
Simón: Pues bien está. 


¿lente soldado, amabilísimo por todas sus circunstancias... Para ese juzgué que se guar- 
- daba la tal niña. 


Dieco: ¡Mire usted, qué idea! ¡Con el otro la había de ir a casar!... Nó, señor, 


que estudie sus matemáticas. 


Simón: Ya las estudia; o, por mejor decir, ya las enseña. 

Dirco: Que se haga hombre de valor, y... 

Simón: ¡Valor! ¿Todavía pide usted más valor a un oficial que en la última 
guerra, con muy pocos que se atrevieron a seguirle, tomó dos baterías, clavó los ca- 
ñones, hizo algunos prisioneros, y volvió al campo lleno de heridas y cubierto de 
sangre?... Pues bien satisfecho quedó usted entonces del valor de su sobrino; y yo le 
vi a usted más de cuatro veces llorar de alegría, cuando el Rey le premió con el grado 
de teniente coronel y una Cruz de Alcántara *. 

Dizco: Sí, señor, todo es verdad; pero no viene a cuento. Yo soy el que me caso. 


[Prometiendo de nuevo guardar el se- 
creto, se retira Simón. 

Entran doña Irene, doña Francisca y Ri- 
ta, que llegan de visitar a otra parienta 
monja de un convento de Alcalá. La cria- 
da va a guardar los regalos que han traído. 
En la escena siguiente (III) cuenta do- 
ña lrene la historia de personajes de la 
familia, y cuando se retira la joven, pon- 
dera las buenas prendas de esta y su en- 
tera conformidad, no tan patente a don 
Diego, a casarse con este. Corta esta con- 
versación la necesidad de ir a disponerlo 
todo para el viaje de la mañana siguien- 
te. En seguida dará don Diego un paseíto 
por Alcalá. 

Poco después llegan 'a la posada don 


% Alcántara es una de las grandes órdenes mi- 
litares de España; las otras son las de Santiago, 


Carlos y Calamocha. Al subir a dejar las 
maletas en el cuarto número 3, queda 
sorprendido al ver a Rita y saber quiénes 
están allí, y cuenta cómo su amo recibió 
en Zaragoza carta de Paquita, que les 
obligó a volar luego a Guadalajara y, 
pues no la hallaron ya allá, llegarse a esa 
posada. 

La noticia de esta venida da esperanzas 
y consuela a doña Francisca en la profun- 
da aflicción que le causan los empeños 
de su madre. Conciertan una entrevista 
con don Félix, que es el nombre con que 
conocen a don Carlos. 

En el ACTO SEGUNDO aparece el teatro 
oscuro porque ya es de noche. Comienza 
con las escenas siguientes: ] 


Montesa y Calatrava; la cruz de esta es muy 
parecida a la de Alcántara. 


Lado. A, A 


A SS 
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ESCENA PRIMERA 
DoÑñaA FRANCISCA 


Francisca: Nadie parece aún... (Acércase a la puerta del foro y vuelve.) ¡Qué 
impaciencia tengo!... Y dice mi madre que soy una simple, que sólo pienso en jugar 
y reír, y que no sé lo que es amor... Sí, diez y siete años, y no cumplidos; pero ya sé 
lo que es querer bien, y la inquietud y las lágrimas que cuesta. 


ESCENA II 
Doña IreENE y DoÑña FRANCISCA 


Irene: Sola y a obscuras me habéis dejado allí. 

Francisca; Como estaba usted acabando su carta, mamá, por no estorbarla me 
he venido aquí, que está mucho más fresco. 

IreNE: Pero aquella muchacha, ¿qué hace, que no trae una luz? Para cualquiera 
cosa se está un año... Y yo que tengo un genio como una pólvora... (Siéntase.) Sea todo 
por Dios... ¿Y don Diego no ha venido? 

Francisca: Me parece que nó. 

Irene: Pues cuenta, niña, con lo que te he dicho ya. Y mira que no gusto de re- 
petir una cosa dos veces. Este caballero está sentido 1, y con muchísima razón... 

Francisca: Bien; sí, señora, ya lo sé. No me riña usted más. 

IreNE: No es esto reñirte, hija mía; esto es aconsejarte. Porque como tú no tienes 
conocimiento para considerar el bien que se mos ha entrado por las puertas... Y lo 
atrasada $ que me coge, que yo no sé lo que hubiera sido de tu pobre madre... Siempre 
cayendo y levantando... Médicos, botica... Mira que un casamiento como el que vas 
a hacer, muy pocas le consiguen. Bien que a las oraciones de tus tías, que son unas 
bienaventuradas, debemos agradecer esta fortuna, y no a tus méritos ni a mi diligen- 
cia... ¿Qué dices? 

Francisca: Yo, nada, mamá. 

Irene: Pues nunca dices nada. ¡Válgame Dios, señorl... En .hablándote de esto, 
no te ocurre nada que decir. 


ESCENA III 
Rrra, Doña IreNE y DOÑA FRANCISCA 


(Rita sale por la puerta del foro con luces y las pone encima de la mesa.) 


Irene: Vaya, mujer, yo pensé que en toda la noche no venías. 

Rrra: Señora, he tardado, porque han tenido que ir a comprar las velas. ¡Como 
el tufo del velón la hace a usted tanto dañol... 

Irene: Seguro que me hace muchísimo mal, con esta jaqueca que padezco... 
Los parches del alcanfor al cabo tuve que quitármelos; ¡si no me sirvieron de nada! 
Con las obleas me parece que me va mejor... Mira, deja una luz ahí, y llévate la otra 
a mi cuarto, y corre la cortina, no se me llene todo de mosquitos. 

Rira: Muy bien. (Toma una luz, y hace que se va.) 

Francisca: (A Rita. ¿No ha venido?) 

Rrra: (Vendrá.) 

Irene: Oyes, aquella carta que está sobre la mesa, dásela al mozo de la posada, : 
para que la lleve al instante al correo... (Vase Rita al cuarto de Doña Irene.) Y tú, 
niña, ¿qué has de cenar? Porque será menester recogernos presto para salir mañana 
de madrugada. 

Francisca: Como las monjas me hicieron merendar... 

Irene: Con todo eso... Siquiera unas sopas del puchero para el abrigo del estó- 
mago... (Sale Rita con una carta en la mano, y hasta el fin de la escena hace 'que 


7 Sentido: ofendido, disgustado. 8 Atrasada: empeñada, adeudada. 


> 
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se va y vuelve, según lo indica el diálogo.) Mira, has de calentar el caldo que apar- 
tamos al mediodía, y haznos un par de tazas de sopas, y tráctelas luego que estén. 

Rrra; ¿Y nada más? 

Inuse: No, nada más... ¡Ah! y házmelas bien caldositas. 

Rrra: Sí, ya lo sé. 

Inene: ¡Rita! 

Rrra: (Ap. ¡Otra!) ¿Qué manda usted? 

Inene: Encarga mucho al mozo que lleve la carta al instante... Pero nó, señor, 
mejor es... No quiero que la lleve él, que son * unos borrachones, que no se les puede... 


Mas de decir a Simón, que digo yo, que me haga el gusto de echarla al correo, ¿lo 
entiendes? 


Rrra: Sí, señora. 

IrenNE: ¡Ah! mira. 

Rrra: (Ap. ¡Otral) 

IreNE: Bien que ahora no corre prisa... Es menester que luego me saques de ahí 
al tordo y colgarle por aquí de modo que no se caiga y se me lastime... (Vase Rrra 
por la puerta del foro.) ¡Qué noche tan mala me dio!... 


ESCENA IV 
Doña IreNE y Doña [FRANCISCA 


IreNE: Pues mucho será que don Diego no haya tenido algún encuentro por ahí, 
y eso le detenga. Cierto que es un señor muy mirado *%, muy puntual... ¡Tan buen 
cristiano! ¡Tan atento! ¡Tan bien hablado! ¡Y con qué garbo y generosidad se portal... 
Ya se ve, un sujeto de bienes y posibles... ¡Y qué casa tienel Como un ascua de oro 
la tiene... Es mucho aquello. ¡Qué ropa blanca! ¡Qué batería de cocina! ¡Y qué des- 
po, llena de cuanto Dios crió!... Pero tú no parece que atiendes a lo que estoy di- 
ciendo. 

Francisca: Sí, señora, bien lo oigo; pero no la quería interrumpir a usted. 

IrenE: Allí estarás, hija mía, como el pez en el agua; pajaritas del aire que ape- 
tecieras, las tendrías, porque como él te quiere tanto, y es un caballero tan de bien 
y tan temeroso de Dios... Pero mira, Francisquita, que me cansa de veras el que siempre 
que te hablo de esto, hayas dado en la flor de no responderme palabra... ¡Pues no es 
cosa particular, señor! 

Francisca: Mamá, no se enfade usted. 

Irene: ¡No es buen empeño de... ¿Y te parece a ti que no sé yo muy bien de 
donde viene todo eso?... ¿No ves que conozco las locuras que se te han metido en esa 
cabeza de chorlito?... ¡Perdóneme Dios! 

Francisca: Pero... Pues ¿qué sabe usted? 

Irene: ¿Me quieres engañar a má, eh? ¡Ah, hijal He vivido mucho, y tengo ya 
mucha trastienda 11 y mucha penetración para que tú me engañes. 

Francisca: (Ap. ¡Perdida soy!) 

Irene: Sin contar con su madre... como si tal madre no tuviera... Yo te aseguro 
que aunque no hubiera sido con esta ocasión, de todos modos era ya necesario sacarte 
del convento. Aunque hubiera tenido que ir a pie y sola por ese camino, te hubiera 
sacado de allí... ¡Mire usted qué juicio de niña este! Que porque ha vivido un poco 
de tiempo entre monjas, ya se la puso en la cabeza el ser ella monja también... Ni qué 
entiende ella de eso, ni qué... En todos los estados se sirve a Dios, Frasquita; pero el 
complacer a su madre, asistirla, acompañarla y ser el consuelo de sus trabajos, esa es la 
primera obligación de una hija obediente... Y sépalo usted, si no lo sabe. 

Francisca: Es verdad, mamá... Pero yo nunca he pensado abandonarla a usted. 

Inunr: Sí... que no sé yo... 


» Este plural, por los del gremio del mozo. 1 Trastienda: aquí, es cautela, ojo, 
10 Mirado: cauto, circunspecto. 
15. 
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Francisca: Nó, señora, créame usted. La Paquita nunca se apartará de su madre, 
ni la dará disgustos. 


IreENE: Mira si es cierto lo que dices. 

FRANCISCA: Sí, señora, que yo no sé mentir. , 

IreNE: Pues, hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya ves lo que pierdes y la pesa- 
dumbre que me darás si no te portas en un todo como corresponde... Cuidado con ello. 

Francisca: (Ap. ¡Pobre de mil) 


[En la escena quinta aparece don Die- dre, asegura:] “En todo lo que me manda, 
go, que vuelve de su paseo. Siéntase, y le obedeceré”. [Pero a esto replica don 
conversan sobre lo de siempre. A. cierto  Diego:] 
punto, Paquita, a las instancias de la ma- 


¡Mandar, hija mía!... En estas materias tan delicadas, los padres que tienen juicio 
no-mandan. Insinúan, proponen, aconsejan, eso sí, todo eso sí; pero ¡mandar!... ¿Y quién 
ha de evitar después las resultas funestas de lo que mandaron?... ¡Eh! nó, señor; eso 
no va bien... Su madre de usted no es capaz de querer una injusticia, y sabe muy bien 
que a nadie se le hace dichoso por la fuerza... 


[La madre se adelanta a resolverlo to- muy cuerdamente replica al punto don 
do y a contestar por la hija, a lo que  Diego:] 


Ella, ella debe hablar, y sin apuntador, y sin intérprete... 


[Poco después se retiran y, mientras Sucédense algunas sorpresas: los en- 
Rita entretiene y vigila a don Diego y la  cuentros de don Carlos con Simón, y lue- 
madre, consiguen hablarse doña Francisca go con don Diego que llega de improviso, 
y don' Carlos. Este afirma que si van a y queda contrariado con la aparición. In- 
Madrid, allá irá él también a defenderla quiere la causa de esa venida, y no se da 
contra el competidor, a quien no conose por satisfecho.] 
aún. Vase ella requerida por la madre. 


Dxeco: Todos esos motivos no valen nada... ¡Porque le dio la gana de ver al tío!... 
Lo que quiere su tío de usted no es verle cada ocho días, sino saber que es hombre 
de juicio y que cumple con sus obligaciones. Eso es lo que quiere... Pero (Alza la voz 
y se pasea inquieto.) Yo tomaré mis medidas para que estas locuras no se repitan otra 
vez... Lo que usted ha de hacer ahora es marcharse inmediatamente. 

CarLos: Señor, si... 

Dxieco: No hay remedio... Y ha de ser al instante. Usted no ha de dormir aquí. 

CALAMOCHA: Es que los caballos no están ahora para correr... Ni pueden moverse. 

Dieco: Pues con ellos (A Calamocha.) y con las maletas al mesón de afuera. 
(A Don Carlos.) Usted no ha de dormir aquí... Vamos (A Calamocha.) tú, buena 
pieza, menéate. Abajo con todo. Pagar el gasto que se haya hecho, sacar los caballos, 
y marchar... Ayúdale tú... (A Simón.) ¿Qué dinero tienes ahí? 

Simón: Tendré unas cuatro o seis onzas. (Saca de un bolsillo algunas monedas, 
y se las da a Don Diego.) 

Dieco: Dámelas acá... Vamos, ¿qué haces?... (A Calamocha.) ¿No he dicho que 
ha de ser al instante?... Volando. Y tú (A Simón.) vé con él, ayúdale, y no te me 


apartes de allí hasta que se hayan ido. (Los dos criados entran en el cuarto de Don 
Carlos. ) 


ESCENA XI 
Don Dieco y Don CarLos 


Dieco: Tome usted... (Le da el dinero.) Con eso hay bastante para el camino... 
Vamos, que cuando yo lo dispongo así, bien sé lo que me hago... ¿No conoces que es 
todo por tu bien, y que ha sido un desatino el que acabas de hacer?... Y no hay que 
afligirse por eso, ni creas que es falta de cariño... Ya sabes lo que te he querido siem- 
pre; y en obrando tú según corresponde, seré tu amigo, como lo he sido hasta aquí. 
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Canos: Ya lo sé, 

Drieco: Pues bien, ahora obedece lo que te mando. 

Cantos: Lo haré sin falta. 

Dirco: Al mesón de afuera. (A los criados que salen con los trastos del cuarto 
de Don Carlos, y se van por la puerta del foro.) Allí puedes dormir, mientras los ca- 
ballos comen y descansan... Y no me vuelvas aquí por ningún pretexto, ni entres en 
la ciudad... ¡cuidado! Y a eso de las tres o las cuatro, marchar. Mira que he de saber 
a la hora que sales 12, ¿Lo entiendes? 

CARLOS: Sí, señor. 

Dieco: Mira, que lo has de hacer. 

Cartos: Sí, señor, haré lo que usted manda. 

Dirco: Muy bien... Adiós... Todo te lo perdono... Véte con Dios... Y yo sabré 
también cuándo llegas a Zaragoza 1%; no 'te parezca que estoy ignorante de lo que 
hiciste la vez pasada. 

Cantos: ¿Pues qué hice yo? 

Dieco: Si te digo que lo sé, y que te lo perdono, ¿qué más quieres? No es tiempo 
ahora de tratar de eso. Véte. 

CarLos: Quede usted con Dios. (Hace que se va, y vuelve.) 

Dirco: Sin besar la mano a su tío, ¿eh? 

CarLos: No me atreví. (Besa la mano a Don Diego, y se abrazan.) 

Dieco: Y dame un abrazo, por si no nos volvemos a ver. 

CarLos: ¿Qué dice usted? ¡No lo permita Dios! 

Drxeco: ¿Quién sabe, hijo mío? ¿Tienes algunas deudas? ¿Te falta algo? 

Canos: Nó, señor, ahora nó. 

Dreco: Mucho es, porque tú siempre tiras por largo 1%... Como cuentas con la 
bolsa del tío... Pues bien, yo escribiré al señor Aznar para que te dé cien doblones *5 
de orden mía. Y mira cómo los gastas... ¿Juegas? 

Cantos: No, señor, en mi vida. 

Dieco: Cuidado con eso... Conque, buen viaje. Y no te acalores: jornadas regu- 
lares, y nada más... ¿Vas contento? 

Cantos: Nó, señor. Porque usted me quiere mucho, me llena de beneficios, y yo 
le pago mal. 

Disco: No se hable ya de lo pasado... Adiós... 

CarLos: ¿Queda usted enojado conmigo? 

Dxieco: Nó, por cierto... Me disgusté bastante, pero ya se acabó... No me des 
qué sentir. (Poniéndole ambas manos sobre los hombros.) Portarse como hombre de 
bien. 

Cantos: No lo dude usted. 

Dxieco: Como oficial de honor. 

CarLos: Así lo prometo. 

Dreco: Adiós, Carlos. ( Abrazándose. ) 

CarLos: (Ap. al irse por la puerta del foro. ¡Y la dejo!... ¡Y la pierdo para 
siempre!) 


[Todos se van retirando a descansar. mir en su cuarto, y se pone a conversar 





Por Simón, se entera Paquita de que han 
partido el militar y su asistente, lo que 
la deja sumida en la mayor consternación, 
juzgándose traicionada y sin amparo. 
En el Acro TERCERO, sigue el mismo 
escenario y a oscuras. Aparece don Die- 
go, a quien el calor no le ha dejado dor- 


12 Saber a la hora que sales: saber a qué 
hora sales o la hora a que sales. 

13 Capital de la provincia homónima, bañada 
por el Ebro, a 340 km. de Madrid. 

M Tirar por largo: gastar sin tasa. 


con Simón, que descansaba sobre un ban- 
co. De pronto oyen unas palmadas, luego 
música, y advierten que de uno de los 
cuartos sale gente, que la oscuridad im- 
pide reconocer. Se abre la ventana. Allí 
está asomada doña Francisca; desde afuera 
le habla don Carlos muy quedo, despi- 


15 Doblón: moneda antigua de oro, cuyo va- 
lor quedó fijado a mediados del siglo xvm en 
cuatro duros. El duro es otra moneda, de plata, 
equivalente a 5 pesetas. 


Año, 


diéndose de ella “para siempre, y le tira 
una carta, que la joven no pudo luego 
hnllar. ln eso están, cuando Simón se 
mueve, produciendo estrépito por la caí- 
di de la juula de un tordo. Paquita y su 
orada se refuglan súbito en su cuarto pa- 
ra no ser sorprendidas. 

Don Diego y Simón dan con la carta; 
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térase aquel de todo, y ordena a Simón 
alcance inmediatamente al sobrino y lo 
haga retornar. 

Entretanto en la escena VIII ha ido 
aclarando. Sale doña Francisca y conver- 
sa con don Diego, quien, después de em- 
peñarse en vano por que le manifieste 
la causa de la aflicción que la joven no 


este va por luz, y, ya con ella, lee y en- logra disimular, le dice:] 


Duco: ¿No he de lograr que usted me diga la causa de su dolor? Y nó para satis- 
facer una impertinente curiosidad, sino para emplearme todo en su consuelo, en mejorar 
su suerte, en hacerla dichosa, si mi conato y mis diligencias pudiesen tanto. 

nancisca: ¡Dichas para mí!... Ya se acabaron. 

Dreco: ¿Por qué? 

Francisca: Nunca diré por qué. 

Dieco: Pero ¡qué obstinado, qué imprudente silencio!... Cuando usted misma 
debe presumir que no estoy ignorante de lo que hay. 

Francisca: Si usted lo ignora, señor don Diego, por Dios no finja que lo sabe; 
y si en efecto lo sabe usted, no me lo pregunte. 

Di:co: Bien está. Una vez que no hay nada que decir, que esa aflicción y esas 
lágrimas son voluntarias, hoy llegaremos a Madrid, y dentro de ocho días será usted 
mi mujer. 

FRANCISCA: Y daré gusto a mi madre. 

DikcO0: Y vivirá usted infeliz. 

FRrANcIsca: Ya lo sé. 

Dirco: He aquí los frutos de la educación. Esto es lo que se llama criar bien 
a una niña: enseñarle a que desmienta y oculte las pasiones más inocentes con «una 
pérfida disimulación. Las juzgan honestas luego que las ven instruídas en el arte de 
callar y mentir. Se obstinan en que el temperamento, la edad, ni el genio no han de 
tener influencia alguna en sus inclinaciones, o en que su voluntad ha de torcerse al 
capricho de quien las gobierna. Todo se les permite, menos la sinceridad. Con tal que 
no digan lo que sienten, con tal que finjan aborrecer lo que más desean, con tal que 
se presten a pronunciar, cuando se lo manden, un sí perjuro, sacrílego, origen de tantos 
escándalos, ya están bien criadas; y se llama excelente educación la que inspira en 
ellas el temor, la astucia y el silencio de un esclavo. 

Francisca: Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exigen de nosotras, eso apren- 
demos en la escuela, que se nos da... Pero el motivo de mi aflicción es mucho más 
grande. 

Disco: Sea cual fuere, hija mía, es menester que usted se anime... Si la ve a usted 
su madre de esa manera, ¿qué ha de decir?... Mire usted que ya parece que se ha 
levantado. 

Francisca: ¡Dios mío! 

Drieco: Sí, Paquita; conviene mucho que usted vuelva un poco sobre sí... No 
abandonarse tanto... Confianza en Dios. Vamos, que no siempre nuestras desgracias 
son tan grandes como la imaginación las pinta... ¡Mire usted qué desorden este! ¡Qué 
agitación! ¡Qué lágrimas! Vaya, ¿me da usted palabra de presentarse así... con cierta 
serenidad y... ¿eh? 

Francisca: Y usted, señor... Bien sabe usted el genio de mi madre. Si usted no 
me defiende, ¿a quién he de volver los ojos? ¿Quién tendrá compasión de esta des- 
dichada? 

Dixco: Su buen amigo de usted... Yo... ¿Cómo es posible que yo la abandonase, 
¡criatural en la situación dolorosa en que la veo? 

Francisca: ¿De veras? 

Dreco: Mal conoce usted mi corazón. 

Francisca: Bien le conozco. (Quiere arrodillarse. Don Diego se lo estorba, y 
ambos se levantan.) 
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Dieco; ¿Qué hace usted, niña? 

FRANCISCA: Yo no sé... ¡Qué poco merece toda esa bondad una mujer tan ingrata 
para con usted!... NÓ, ingrata nó, infeliz... ¡Ay, qué infeliz soy, señor don Diego! 

Dieco: Yo bien sé que usted agradece como puede el amor que la tengo... Lo 
demás todo ha sido... ¿qué sé yo?... una equivocación mía y nó otra cosa... Pero usted, 
¡inocente! usted no ha-tenido la culpa. 

Francisca: Vamos... ¿No viene usted? 

¡¿Drieco: Ahora nó, Paquita. Dentro de un rato iré por allá. 

Francisca: Vaya usted presto. (Encaminándose al cuarto de Doña Irene, vuelve 
y se despide de Don Diego besándole las manos.) 

Dirco: Sí, presto iré. 


[Siguen las escenas IX y X: Simón 
anuncia la vuelta de don Carlos, a quien 
el tío le hace subir y le requiere cómo 
haya conocido a doña Francisca. Fue en 
una casa de campo de Guadalajara, y en- 
tonces concibió el joven el deseo de soli- 


citar su mano; jamás habría imaginado 
que tendría un obstáculo en el tío a quien 
respetaba y amaba, ni ha pensado ahora 
estorbar a este la realización de su pro- 
yecto; por eso le dice hacia el fin de esta 
escena X:] 


Cantos: Viva usted feliz, y no me aborrezca, que yo en nada le he querido dis- 
gustar... La prueba mayor que yo puedo darle de mi obediencia y mi respeto, es la de 
salir de aquí inmediatamente... Pero no se me niegue a lo menos el consuelo de saber 
que usted me perdona. 

Dreco: ¿Conque, en efecto te vas? 

Carros: Al instante, señor... Y esta ausencia será bien larga. 

Drieco; ¿Por qué? 

CarLos: Porque no me conviene verla en mi vida... 'Si las voces que corren de 
una próxima guerra se llegaran a verificar... entonces... 

Dizco: ¿Qué quieres decir? (Asiendo de un brazo a Don Carlos, le hace venir 
más adelante. ) 

Cantos: Nada... Que apetezco la guerra, porque soy soldado. 

Dxzco: ¡Carlos!... ¡Qué horror!... ¿Y tienes corazón para decirmelo? 

Cantos: Alguien viene... (Mirando con inquietud hacia el cuarto de Doña Irene, 
se desprende de Don Diego y hace ademán de irse por la puerta del foro. Don Diego 
va detrás de él y quiere impedírselo.) Tal vez será ella... Quede usted. con Dios. 

Dieco: ¿A dónde vas?... Nó, señor, no has de irte. 

Cantos: Yo no he de verla... Una sola mirada nuestra pudiera causarle a usted 
inquietudes crueles. 

Dizco: Ya he dicho que no ha de ser... Entra en ese cuarto, 

CarLos: Pero si... 

Drieco: Haz lo que te mando. (Éntrase Don Carlos en el cuarto de Don Diego.) 


[Preséntase luego doña Irene, ya pre- 
parada para volverse a Madrid. Don Diego 
le habla entonces con claridad: su hija 
tenía proyectado otro enlace. Esto desazo- 


na a la señora y le hace decir despropó- 
sitos y que todos son chismes de alguien 
que no los quiere bien, y lloriquea. En- 
tonces don Diego exclama: ] 


Dirco: Hemos llegado tarde; usted ha contado muy de ligero *8 con la voluntad 


de su hija... Vaya, ¿para qué es cansarnos? Lea usted este papel, y verá si tengo razón. 
(Saca el papel de Don Carlos, y se lo da. Doña Irene, sin leerle, se levanta muy 
agitada, se acerca a la puerta de su cuarto y llama. Levántase Don Diego, y procura 


en vano contenerla.) 


Irene: ¡Yo he de volverme local... ¡Francisquita!... ¡Virgen del Tremedal!... ¡Ri- 


tal ¡Francisca! 


1% Muy de ligero: sin mucha reflexión. 
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Dinoo: Pero ¿a qué es llamarlas? 
id Bi, señor, que quiero que venga, y que se desengañe la pobrecita de quién 
or ustod, 


Diwoo: Lo echó todo a rodar... Esto le sucede a quien se fía de la prudencia 
do una mujer, 


ESCENA XII 
Doña Francisca, Rrra, Doña Irene y Don Dreco 


Kira: ¿Señora? 

Fnancisca: ¿Me llamaba usted? 

Inene: Sí, hija, sí: porque el señor don Diego nos trata de un modo que ya no 
se puede aguantar. ¿Qué amores tienes, niña? ¿A quién has dado palabra de matrimo- 
nio? ¿Qué enredos son estos?... Y tú, picarona... Pues tú también lo has de saber... 


Por fuerza lo sabes... ¿Quién ha escrito este papel? ¿Qué dice?... (Presentando el papel 
abierto a Doña Francisca.) 


Rrra: (Ap. a Doña Francisca.) Su letra es. 

Francisca: ¡Qué maldad!... Señor don Diego, ¿así cumple usted su palabra? 

Dreco: Bien sabe Dios que no tengo la culpa... Venga usted aquí... (Asiendo de 
una mano a Doña Francisca, la pone a su lado.) No hay que temer... Y usted, señora, 
escuche y calle, y no me ponga en términos de hacer un desatino... Déme usted ese 


papel... (Quitándola el papel de las manos a Doña Irene.) Paquita, ya se acuerda usted 
de las tres palmadas de esta noche. 

Francisca: Mientras viva me acordaré. 

Dirco: Pues este es el papel que tiraron a la ventana... No hay que asustarse, ya 
lo he dicho. (Lee.) «Bien mío: si no consigo hablar con usted, haré lo posible para 
que llegue a sus manos esta carta. Apenas me separé de usted, encontré en la posada 
al que yo llamalha mi enemigo, y, al verle, no sé cómo no expiré de dolor. Me mandó 
que saliera inmediatamente de la ciudad, y fue preciso obedecerle. Yo me llamo don 
Carlos, nó don Félix... Don Diego es mi tío. Viva usted dichosa, y olvide para siempre 
a su infeliz amigo. — Carlos de Urbina.» 

IrENE: ¿Conque hay eso? 

Francisca: ¡Triste de mí! A 

IreNE: ¿Conque es verdad lo que decía el señor, grandísima picarona? Te has 
de acordar de mí. (Se encamina hacia doña Francisca, muy colérica y en ademán de 
querer maltratarla. Rita y Don Diego procuran estorbarlo.) 

Francisca: ¡Madre!... Perdón. 

IreNE: No, señor; que la he de matar. 

Dreco: ¿Qué locura es esta? 

IreNE: He de matarla. 


ESCENA XII 
Don Cantos, Don Dieco, DoÑñaA IreNE, DOÑA FRANCISCA y RITA 


CanLos: Eso nó... (Sale Don Carlos del cuarto precipitadamente; coge de un 
brazo la Doña Francisca, se la lleva hacia el fondo del teatro, y se pone delante de 


ella para defenderla. Doña Irene se asusta y se retira.) Delante de mí, nadie ha de 
ofenderla. 


Francisca: ¡Carlos! p 
Cantos: (Acercándose a Don Diego.) Disimule usted mi atrevimiento... He visto 
que la insultaban, y no me he sabido contener. 


[A continuación, don Diego proclama , pies del buen señor y besándole las ma- 
a doña Francisca esposa de su sobrino, nos. No deja este de cantarle a doña Ire- 
lo que estos agradecen arrojándose a los ne la cartilla, al decirle:] 


Usted y las tías fundaban castillos en el aire, y me llenaban la cabeza de ilusio- 
mes, que han desaparecido como un sueño... Esto resulta del abuso de autoridad, de 
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la opresión que la juventud padece; estas son las seguridades que dan los padres y los 
tutores, y esto lo que se debe fiar en el sí de las niñas... Por una casualidad he sabido 
a tiempo el error en que estaba... ¡Ay de aquellos que lo saben tarde! 


[En fin, doña Irene no tarda en adver- decido, le dice:] 
tir que no ha perdido mucho en el cam- : s 
bio, alaba la elección de la hija, agasaja ¡Bendita sea tanta bondad! 


al futuro yerno y se alegra como los  [él, consolado, añade:] 
demás. Don Diego ya no temerá “la so- + , : 
ledad terrible que amenazaba a su ve- Hijos, bendita sea la de Dios. 


jez”; por eso, cuando don Carlos, agra- [Y así acaba la comedia.] 


3. AUTORES DRAMÁTICOS DEL SIGLO XVIII 


VICENTE GARCÍA DE LA: HUERTA (1734-1787) debe su fama, no a sus 
poesías líricas y épicas ni a sus tragedias seudoclásicas, sino ía su tragedia de tema 
nacional, Raquel, la más aplaudida y repetida de su tiempo, porque vibraba en ella 
vigorosamente el alma española. 

JUAN IGNACIO GONZÁLEZ DEL CASTILLO (1763-1800), más que en la 
comedia, sobresalió en expresivos sainetes de ambiente gaditano, como La feria del 
puerto, El café de Cádiz, La casa de vecindad, Los majos envidiosos, etcétera. 

CÁNDIDO M? TRIGUEROS (1736-1801) no fue feliz en su producción dra- 
mática sino cuando se dio a refundir y adaptar las obras de Lope, especialmente La 
Estrella de Sevilla, que presentó con el título de Sancho Ortiz de las Roelas, y le 
aplaudieron mucho. 

¡De mérito inferior a los anteriores fueron: NICOLÁS F. DE MORATÍN con 
La Petimetra, Hormesinda, etcétera; TOMÁS DE IRIARTE con El señorito mi- 
mado y La señorita malcriada; JOVELLANOS con la comedia lacrimosa El de- 
lincuente honrado; QUINTANA con El Duque de Viso y Pelayo; MELÉNDEZ, 
CIENFUEGOS, COMELLA, VARGAS PONCE, etc., con piezas menos afortunadas. 


V. LA POESÍA EN EL SIGLO XVIHN 
1. CONSIDERACIONES GENERALES 


1. Caracteres. — Por lo ya dicho, puede conjeturarse la naturaleza 
de la poesía del siglo xvxm. 

Comienza por ser culta, conceptuosa, equivoquista y pueril, 

Durante la incubación de la nueva manera seudoclásica, aparece en- 
ferma de hibridismo, mezclando en proporción variable lo nacional y lo 
extranjero. 

Al operarse la depuración del gusto, llega a ostentar la perfección 
clásica de la forma, y es entonces, en decir de Valera (1), una «poesía 
más erudita que popular y, más que inspirada, primorosa y elegante». 

Pero, casi al mismo tiempo extrema tanto la reacción contra los pasa- 
dos desatinos, que, por evitar locas osadías barrocas, cae en el desmayo 


(1) La poesía lírica y épica en la España del siglo xxx. 
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desolador del prosatemo, “el dominador tiránico de nuestras letras en el 
sulo avui que dios Menéndez y Pelayo, y verdadero golpe de muerte 
para la poesía castellana, 

Vata, dico Quintana (1), «ganará en decoro, en corrección y en sa- 
her; será más cuidadosa de evitar defectos que atrevida y ambiciosa de 
produeir bellezas; querrá más bien contentar la razón que regalar el oído 
y wrrobatar la fantasía; tendrá, en suma, con más corrección y mejor gusto, 
menos lMbertad, menos riqueza, menos encanto, menos halago». 

Todas las manifestaciones poéticas del siglo, aun las que fueron ex- 
tremo de primor formal, se resintieron de artificiosas y, aunque enfáticas 
o hinchadas, de prosaicas y frías. Les faltó inspiración, calor, luz, since- 
ridad, alma, vida. Sólo «aquí y allá un chispazo de color o de sentimiento, 
o de curiosidad por lo nuevo, anuncian el próximo romanticismo (2)». 


2, Los POETAS. — Ciertamente que —si bien en número exiguo— no 
faltaron verdaderos poetas, dotados de prendas extraordinarias. Pero, o el 
gusto depravado del barroquismo los perdió o el servilismo preceptivo 
les cortó las alas poderosas, hechas para el raudo y libre vuelo de las 
águilas, y así no pasaron de palomas. 

Los poetas mediocres sí abundaron, y más aún los que de poetas no 
manejaban sino el instrumento: el verso. 

Por ello pudo escribir el Marqués de Valmar (3): «Brotaban como 
plaga en todas partes versificadores y copleros, cual suele acontecer en 
las decadencias literarias. No faltaban poetas; lo que faltaba era poesía». 


3. GÉNEROS CULTIVADOS. — Ninguno es olvidado. Sin embargo, sobre 
todo después de la innovación doctrinal, se reserva la preferencia para 
algunos géneros o especies que, o respondían más a la tendencia razona- 
dora y didáctica de la época, como eran la fábula o apólogo y la sátira; 
o se basaban en la imitación superficial y consonaban más con el artificio 
de la forma, como fueron las de carácter anacreóntico e idílico. 

Estuvo de moda el canto épico.  . 

El soneto se produce en “espantable cantidad”, dice un autor (4); pe- 
ro “en toda ella inútilmente se busca un valor nuevo”. 

Según aquello de Hermosilla, de que el octosílabo es harto breve 
y bajo para cantar. altos hechos”, desdeñado el romance tradicional, se vio 
suplantado por el heroico o endecasílabo. 

Al verso suelto o blanco le cupo en suerte dar con manos hábiles que 
lo trabajaron con primor inusitado. 


4. INFLUJO DEL GUSTO FRANCÉS EN LA POESÍA. — El género poético más 
dañado por el soplo seudoclásico fue indudablemente el teatro, con espe- 
cialidad en las especies de tono elevado, como el drama y la tragedia. 


(1) Tesoro del Parnaso español. 

(2) Enciclopedia de Espasa, tomo de España, artículo Literatura. 
(3) Poesía castellana en el siglo xvrm. 

(4) Espasa, lugar citado. 


O] 
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El glorioso teatro nacional, como que había conculcado los principios 

estóticos de moda, fue puesto en olvido y hasta injustamente despreciado. 

Pero muy lejos estuvo el padrón francés de infundir a sus ficciones la vita- 

lidad de las de Lope, Tirso y Calderón. Y si el sainete de Ramón de la 

Cruz y la comedia de Moratín, el hijo, llegaron a destacarse con rasgos 

decididos de ingenio y originalidad, fue porque consiguieron prescindir 
de toda extraña tutela. 

La huella de esta quedó estampada sobre todo en las obras de índole 
didáctica, como en los apólogos, y, aunque en menor grado, también en 
las bucólicas. 

No así en la lírica —máxime de la segunda mitad del siglo—, que, 
contra lo que muchos han sostenido gratuitamente, continuó siendo ge- 
nuinamente española, satírica, regocijada y socarrona. «En la poesía lírica 
y narrativa no se descubre, en mi sentir, la huella más leve de imitación 
de los franceses. El renacimiento fue limpia y enteramente castizo. En to- * 
da la renaciente poesía no se nota nada que proceda de Francia... Bien 
puede sostenerse que nada es más castizo y propio de España que nuestra 
poesía' lírica del último tercio del siglo xvm y del primer tercio del si- 
glo x1x». Esto dice Valera (1), para continuar afirmando que, si a alguien 
debe la lírica hispana parte de su pulcritud y atildamiento, habrá que 
agradecérselo a los italianos más que a los franceses. 

5. Períopos po£TICOS. — El oscuro reinado de la poesía del siglo xvHmr 
puede fraccionarse en tres períodos correspondientes a sus tres tercios. 
El primer tercio es la prolongación del mal gusto heredado del siglo xvx; 
el segundo, el de la reforma doctrinal seudoclásica iniciada por Luzán, 


y el tercero, el del prosaísmo, felizmente desterrado por la reacción pa- 
triótica encabezada por Quintana. 


11. POETAS MÁS ILUSTRES | E 


Entre los poetas, merecen señalarse los siguientes: 


1. JUAN MELÉNDEZ VALDÉS (1754-1817) 


Su nombre poético fue *Batilo”. 

Nació en Ribera del Fresno (Extremadura). Los estudios aquí empe- 
zados los completó en Madrid, Segovia (770) y Salamanca (772). En este 
lugar conoció a Cadalso, quien influyó mucho en la educación literaria de 
Meléndez y particularmente en su tendencia a la anacreóntica. 





(1) La poesía lírica y épica en la España del siglo xix. 
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La restauración de la mal llamada escuela salmantina, que se operaba 
entonces, lo alcanzó con sus beneficios, mientras con sus consejos también 
lo alentaba Jovellanos. Así pudo ver en 
1780 premiada por la Academia su égloga 
de *Batilo”. 

En 1781 obtuvo una cátedra de Hu- 
manidades en Madrid. 

En 1788 se doctoró en Derecho, en 
cuyo ejercicio desempeñó cargos en Za- 
ragoza (89), Valladolid (91) y Madrid (97). 

En 1789 lo llamaron a ocupar un si- 
tial en la Academia Española. 

Pero no le faltaron horas de prueba. 
“Obra tuya soy” decía en carta a Jove- 
llanos, y, en verdad, lo era literaria y po- 
líticamente: con Jovellanos había subido, 
y con él también cayó y se vio proscrito, 
y pasó por peripecias y zozobras durante 
la intrusión napoleónica. 

Echó sobre sí el borrón de afrance- 
sado, al declararse por José Bonaparte, 
quien le confió la dirección de la instruc- 
ción pública. Por eso, al batirse en reti- 
rada los advenedizos, también él debió trasponer los Pirineos, no sin haber 
antes besado la tierra que amaba, exclamando con dolor: “Ya no te vol- 
veré a pisar”. Y así fue. 


Murió en Montpellier, y sólo en 1886 sus despojos mortales, cuando 
los de Moratín, volvieron a la patria. 


SUS OBRAS. — a) En 1785 publicaba Meléndez un tomo de Poesías 
líricas, que en la edición de 1797 fueron muy enmendadas y aumentadas 
hasta formar tres tomos. 





Juan Meléndez Valdés (1754-1817) 


Ellas dieron a conocer al poeta más preclaro del grupo que se deno- 
minó salmantino y al más genuino de cuantos hasta entonces habían apa- 
recido en el siglo xvnr. 

Sus anacreónticas, églogas e idilios lo hicieron el cantor de la suavi- 
dad, de la ternura, de la gracia, de la fluidez, de la armonía. Suele herma- 
nar con estas dotes una rara virtud descriptiva. 

Oscurecen a veces su clara espontaneidad sombras de artificio, espe- 
cialmente en las anacreónticas, que pasan de un centenar. 

De estas son notables las De la nieve, Al viento, El arroyuelo, La 


tortolilla, La noche de invierno, La mariposa, etcétera. Léase, para 
muestra, la segunda: 





Vén, ¡plácido Favonio 1! 
y agradable recrea 
con soplo regalado 
mi lánguida cabeza. 

Vén, ¡oh vital aliento 
del año, de la bella 
aurora nuncio, esposo 
del alma primavera! 

Vén ya, y entre las flores 
que tu llegada esperan, 
ledo susurra y vaga, 

y enamorado juega. 

Empápate, en su seno, 
de aromas y de esencias, 
y adula mis sentidos 
solícito con ellas; 
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AL VIENTO 


o de este sauz ? pomposo 
bate las hojas frescas, 
al ímpetu siiave 
de su ala lisonjera. 
Luego a mi amable lira 
más bullicioso llega, 
y mil letrillas toca, 
meciéndote en sus cuerdas. 
No tardes, nó, que crece 
del crudo sol la fuerza, 
y el ánimo desmaya 
si tú el favor le niegas. 
Limpia oficioso, limpia 
con cariñosa diestra 
mi ardiente sien, y en torno 
con raudo giro vuela. 





Yo regaré tus plumas 
con el alegre néctar 
que da la vid, cantando 
mi alivio y tu clemencia. 

Así el abril te ría 
contino; así las tiernas 
violas, cuando pases, 
te besen halagiieñas; 

así el rocío corra 
cual lluvia por tu huella, 
y en globos cristalinos 
las rosas te lo ofrezcan; 

y así cuando en mi lira 
soplares, yo sobre ella 
a remedar me anime 
tus silbos y tus quejas 3. 


Entre sus letrillas lleva la palma, por sentida y delicada, La flor del 
Zurguén. Celebrada también es la siguiente: 


Bebamos, bebamos 
del suave licor, 
cantando beodos 
a Baco, y nó a Amor. 
Amigos, bebamos; 

y en dulce alegría 

pasemos el día: 

la copa empinad. 

¿En qué nos paramos? 

La ronda empecemos, 

y a un tiempo brindemos 

por nuestra amistad. 

- Bebamos, bebamos, etc. 
¡Oh qué bien que sabel 

Otro vaso venga: 

cada cual sostenga 

su parte en beber, 

Y quien quiera alabe 

de amor el destino: 

yo tengo en el vino 

todo mi placer. 


Himvo A Baco 


Bebamos, bebamos, etc. 
¡Oh vino precioso! 

¡Cómo estás riendo! 

¡Saltando! ¡bullendo! 

¿Quién no te amará? 

Tu olor delicioso, 

color sonrosado, 

sabor delicado, 

¿qué no rendirá? 
Bebamos, bebamos, etc. 
Amor da mil sustos, 

ansias y dolores: 

coja otro sus flores, 

cójalas por má: 

que yo mis disgustos 

templaré bebiendo, 

¡oh Baco!, y diciendo 

mil glorias de ti. 
Bebamos, bebamos, etc. 


Tú al Indo venciste; 
tú los tigres fieros, 
cual mansos corderos, 
pudiste ayuntar. 

Tú el vino nos diste; 
el vino, que sabe 
la pena más grave 
en gozo tornar. 

Bebamos, bebamos, etc. 

Venga, venga el vaso, 
que un sorbo otro llama: 
mi pecho se inflama 
y muero de sed. 

Nadie sea escoso, 
ni aunque esté rrido 
se dé por rendido; 
amigos, bebed. 

Bebamos. hebamos 
del suave licor. 
cantando beodos 
a Baco, y nó a Amor. 


Derramó primores en romances, como Rosana en los fuegos, El ár- 
bol caído, La tarde, La mañana de San Juan, La tempestad, etcétera. 


Hé aquí el intitulado 


1 Es lo mismo que céfiro: viento que sopla 
del poniente, o, también, cualquier otro, suave 


y apacible. 


2 Sinánimo de sauce. 
* Ueriendo en crenla el metro y la rima, es- 


ta composición »s un romancills h-ptasílabo. 





Lá 
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Ya el Hesporo + delicioso 
entro nubes agradables, 
vual precursor de la noche, 
por el occidente sale. 

Lus sombras, que le acom- 
- [pañan, 
wo apoderan de los valles; 
y sobre la mustia yerba 
su fresco rocío esparcen. 
Su corona alzan las flores, 
y de un aroma siiave, 
despidiéndose del día, 
embalsaman todo el aire. 
El sol afanado * vuela, 
y sus rayos celestiales 
contemplar tibios permiten, 
al morir, su ardiente $ ima- 
[gen. 
De la alta cima del cielo 
veloz se despeña, y cae 
del océano en las aguas, 
que a recibirlo se abren. 
¡Oh, qué visos, qué colores! 
¡Qué ráfagas tan brillantes 
mis ojos embebecidos 
registran en todas partes! 
Mil sutiles nubecillas 
cercan su trono, y, muda- 
[bles, 
el cárdeno cielo pintan 
con sus graciosos cambian- 
Ítes. 
Los reverberan las aguas, 
y parece que retrae 
indeciso el sol los pasos, 





LA TARDE 


y en mirarlos se complace. 
Luego vuelve, huye y se 
[esconde, 
y deja en poder la tarde 
del Héspero, que en los cie- 
[los 
alza su, pardo estandarte. 
Del nido al caliente abrigo 
vuelan al punto las aves, 
cuál al seno de una peña, 
cuál a lo hojoso de un sauce, 
Suelta el labrador sus bue- 
[yes, 
y, entre sencillos afanes, 
para el redil los ganados 
volviendo van los zagales. 
Lejos las chozas humean, 
y. los montes más distantes 
con las sombras se confun- 
[den, 
que sus altas cimas hacen. 
El universo parece 
que, de su acción incesante 
cansado, el reposo anhela 
y al sueño va a abandonar- 
[se. 
Todo es paz; silencio, todo; 
todo en estas soledades 
me conmueve y hace dulce 
la memoria de mis males. 
El verde oscuro del prado, 
la niebla undosa que a al- 
[zarse 
empieza del hondo río, 
los árboles de su margen, 
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su deliciosa frescura, 
los vientecillos que baten 
entre las flores las alas, - 
y sus esencias me traen, 
me enajenan y me olvidan * 
de las odiosas ciudades 
y de sus tristes jardines, 
hijos míseros del arte. 
Rica la naturaleza, 
porque mi pecho se sacie, 
me brinda con mil placeres 
en su copa inagotable. 
Yo me abandono a su im- 
[pulso; 
dudosos los pies no saben 
dó se vuelven, dó caminan, 
dó se apresuran, dó paren. 
Bajo del collado al río, 
y, entre las lóbregas calles 
de altos árboles, el pecho 
lleno de pavor me late. 
Miro las tajadas rocas, 
que amenazan desplomarse 
sobre mí, tornar oscuros 
sus cristalinos raudales. 
Llénanme de horror sus 
[sombras, 
y empiezo triste a quejar- 
[me 8 
de mis amargas desdichas 
y a lanzar ardientes * uyes, 
mientras de la luz dudosa 
expira el último instante, 
y la noche el velo tiende 1 
que el crepúsculo deshace. 


b) Cultivó también el género grave de las odas y aun —mal aconseja- 
do: esta vez por Jovellanos— el de tendencia moral y filosófica. Pero es 
evidente que la solemnidad embaraza a quien se acompañó hasta entonces 
de la ligereza y sencillez de aldeanos y pastores. 

Sin embargo, no puede negarse que palpita alta inspiración en las. 
clásicas estancias de La gloria de las artes, conceptuada como la oda 
mejor de la época; que hay blando calor religioso en La prosperidad 
aparente de los malos y A la presencia de Dios, ecos de la inspiración 


4 «El planeta Venus cuando a la tarde aparece 
en el Occidente» (Dicc. Acad.). Llámase tam- 
bién Véspero y, comúnmente, el lucero. 


5 Otras ediciones: afanoso. 
6 Otras: augusta. 


ción de “hacer olvidar”. 


$ Otra edición: Así, azorado y medroso, al 
cielo empiezo a quejarme. 


9 Otra: dolientes. 
10 Otra: y el manto la noche tiende. 


7 Poco se usa el verbo olvidar en esta acep- 
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de fray Luis. Así pinta en la primera el famoso grupo escultórico de Lao- 


coonte: 


Pero el mármol se anima, del agudo 
cincel herido, y a mis ojos veo 
a Laocoón cercado 
de silbadores sierpes; en su crudo 
dolor escuchar creo 
los gemidos del pecho congojado, 
y aspirar alzado. 
Los hórridos dragones con fíudosos 
cercos le estrechan; y su mano fuerte 
en vano de sus cuerpos sanguinosos 
librarse anhela, y redimir la muerte. 
¡Mira cómo en su angustia el sufrimien- 
los músculos abulta, y cuál violenta  Fto 
los nervios extendidos! 
¡Cuál sume el vientre el comprimido alien- 
y la ancha espalda aumenta! [to, 


por sus hijos queridos 

¡ay! ¡cuán tarde su auxilio está imploran- 

en tan terrible afán aun la ternura  [do, 

sobre el semblante paternal mostrando, 

cual débil luz por entre. niebla obscura. 
Ellos a él vueltos con la faz llorosa 

y débil gesto al miserable llaman 

en quejido doliente, 

rodeados de lazada ponzoñosa. 

¡Oh! ¡cuán en vano claman! 

ón ¡cómo el padre por los tristes siente! 

je cuál muestra en su frente 

a fortaleza y el dolor luchando; 

y con las sierpes en batalla fiera, 

sus vigorosos muslos agitando 


los fuertes lazos sacudir quisiera! 
Y en el cielo los ojos doloridos, 


c) La villa de Madrid en sus fiestas de 1784 adjudicó el primer premio a Melén- 
dez por su pieza dramática Las bodas de Camacho, que Menéndez y Pelayo juzga 
“pastoral lánguida e interminable..., bien versificada..., en la cual demostró que Dios 
no le había dado una sola condición de poeta dramático”, cuyo único acierto fue el 
tema de índole nacional, 


Los autores que más parecen haber influído en el numen de Melén- 
dez, además del nombrado fray Luis, fueron Garcilaso, Herrera, Villegas 
y algunos poetas ingleses y franceses. 

De sus discípulos, para su gloria, basta recordar a Quintana, de quien 
se habla en seguida. 


2. MANUEL JOSÉ QUINTANA (1772-1857) 


Hijo de Madrid, estudió segunda enseñanza en Córdoba, y Derecho 
en Salamanca. 

En poesía fue alumno de Meléndez y de Cienfuegos. Tenía 16 años 
cuando publicó sus primeros versos, de corte salmantino. 

Debió luego alternar el culto de las musas con menesteres no tan 
poéticos, que le imponían su cargo de agente fiscal de la Junta de Comer- 
cio de Madrid (795). 

En 1806 pasó a ser censor de teatros. 

Al producirse en 1808 la invasión napoleónica, se contó entre los más 
resueltos opositores, fue miembro de la Junta Central de resistencia, y, 
como secretario de la misma, redactó las fogosas proclamas que mantu- 
vieron vivo en el pueblo el ardor patriótico. 


En 1810 sucedió a Moratín (L.) en la secretaría de la Interpretación 
de Lenguas. 
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En 1514 impreso en las Academias de la Lengua y de San Fernando, 
y dende la misma fecha hasta 1820, por lo arriesgado de sus ideas, vivió, 
de orden de Fernando VII, confinado en la Ciudadela de Pamplona. 

Poco después de recobrada la libertad, asumió la dirección de la ins- 
brucción pública; pero, al abolirse la Constitución de 1823, debió alejarse 
a Extremadura, nde vivió hasta 1828. 

Promulgado el Estatuto (1834), fue hecho prócer del Reino. 

Tuvo a su cargo la instrucción de Isabel II, quien coronó solemne- 
mente como poeta a Quintana en una sesión memorable del Senado de 
1555, Cuéntase que en esta circunstancia debió el poeta solicitar un prés- 
tamo, a fin de poder presentarse conve- 
nientemente trajeado. 

Tal penuria le acompañó hasta la 
muerte, ocurrida en la ciudad de su naci- 
miento a los 85 años de edad. 

A pesar de las funestas ideas enciclo- 
pedistas de que estaba imbuído y que 
tanto daño le causaron y lo hicieron a me- 
nudo injusto con la patria, a la cual en- 
trañablemente amaba, fue el adalid in- 
cansable de su independencia y mereció 
el dictado de poeta nacional por excelen- 
cia de aquel período crítico de la vida 
de España. 


OBRAS. — A) Verso: Aunque esca- 
sas en número, son estas las que cimen- 
taron la justa fama de Quintana. 

a) Lo mejor de su lírica —unas 30 
poesías en conjunto— son las odas escri- 
tas al dictado del sentimiento patrio he- 
rido, y sobre todo, estas: A Juan de Pa- 
dilla (797) de osados conceptos políticos; Al combate de Trafalgar (805), 
A España después de la revolución de marzo (808), y Al armamento 
de las provincias españolas contra los franceses (808), todas cuatro 
magníficas arengas tribunicias, enardecedoras de multitudes, que justifican 
el apelativo que su autor conquistó de Tirteo español. 


Hé aquí la silva A España: 





Manuel José Quintana (1772-1857) 


A ESPAÑA, DESPUÉS DE LA REVOLUCIÓN DE MARZO (de 1808) 1 
¿Qué era, decidme, la nación que un día se hallaba de su gloria y su fortuna. 


reina del mundo proclamó el destino, Doquiera España: en el preciado seno 
la que a todas las zonas extendía de América, en el Asia, en los confines 
su cetro de oro y su blasón divino? del África, allí España. El soberano 
Volábase a Occidente, vuelo de la atrevida fantasía 

y el vasto mar Atlántico sembrado para Afrcarla se cansaba en vano; 


1 Iniciada con el motín de Aranjuez, produjo de Carlos IV en favor de Fernando VII y la 
la caída del Príncipe de la Paz, la abdicación invasión napoleónica. 
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la tierra sus mineros ?2 le rendía, 
sus perlas y coral el Oceano ?. 
Y dondequier que revolver sus olas 
él intentase, a * quebrantar su furia 
siempre encontraba costas españolas. 
Hora 5 en el cieno del oprobio hundida, 
abandonada a la insolencia ajena, 
como esclava en mercado, ya aguardaba 
la dura argolla y la servil cadena. 
¡Qué de plagas, oh Dios! Su aliento im- 
la pestilente fiebre % respirando, [puro 
infestó el aire, emponzoñó la vida; 
la 7 hambre enflaquecida 
tendió sus brazos lívidos, ahogando 
cuanto el contagio perdonó; tres veces 
de Jano* el templo abrimos, 
y a la trompa de Marte aliento dimos; 
tres veces ¡ay! los dioses tutelares 
su escudo nos negaron, y nos vimos 
rotos en tierra y rotos en los mares ?. 
¿Qué en tanto tiempo viste 
por tus inmensos términos, oh Iberia 1? 
¡Qué viste ya sino funesto luto, 
onda tristeza, sin igual miseria, 
de tu. vil servidumbre acerbo fruto? 
Así, rota la vela, abierto el lado, 
pobre bajel a naufragar camina, 
de tormenta en tormenta despeñado, 
por los yermos del mar; ya ni en su popa 
las guirnaldas se ven que antes la ornaban, 
ni en señal de esperanza y de contento 
la flámula riendo al aire ondea. 
Cesó en su dulce canto el pasajero; 
ahogó su vocerío 
el ronco marinero; 
terror de muerte en torno le rodea, 
terror de muerte silencioso y frío; 
y él va a estrellarse al 1 áspero bajío. 
Llega el momento, en fin; tiende su ma- 
el tirano del mundo *? al Occidente, [no 
y fiero exclama: “El Occidente es mío”. 
Bárbaro gozo en su ceñuda frente 
resplandeció, como en el seno oscuro 
de nube tormentosa en el estío 


2 Minas. Í 

3 Pronúnciese en cuatro sílabas con acentua- 
ción de grave: o-ce-á-no. 

4 Para, 

5 Aféresis de ahora. 

$ Epidemia espantosa de aquellos años. 

7 Por el. 

8 Personaje fabuloso! de dos caras. Tenía en 
Roma un templo que sólo se abría en tiempo de 
guerra, : h 

o Alude a las guerras contra Inglaterra y 
Francia. 

10 Antiguo nombre de España. Lo mismo se 
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relámpago fugaz brilla un momento, 
que añade horror con su fulgor sombrío. 
Sus guerreros feroces 
con gritos de soberbia el viento llenan; 
gimen los yunques, los martillos suenan, 
arden las forjas. ¡Oh vergiienza! ¿Acaso 
pensáis que espadas son para el combate 
las que mueven 13 sus manos codiciosas? 
No en tanto os estiméis: grillos, esposas, 
cadenas son, que en vergonzosos lazos 
por siempre amarren tan inertes brazos. 
Estremecióse España 
del indigno rumor que cerca oía, 
y al grande impulso de su justa saña 
rompió el volcán que en su interior hervía. 
Sus déspotas antiguos 14, 
consternados y pálidos se esconden; 
resuena el eco de venganza en torno, 
y del Tajo las márgenes responden: 
“¡Venganzal” ¿Dónde están, sagrado río, 
los colosos de oprobio y de vergiienza 
que nuestro bien en su insolencia ahoga- 
[ban? 
Su gloria fue, nuestro esplendor comienza; 
y tú, orgulloso y fiero, 
viendo que aun hay Castilla y castellanos, 
precipitas al mar tus rubias ondas, 
diciendo: “Ya acabaron los tiranos”. 
¡Oh triunfo! ¡Oh gloria! ¡Oh celestial 
[momento! 
¿Conque puede ya dar el labio mío 
el nombre augusto de la patria al viento? 
Yo le daré; mas nó en el arpa de oro 
que mi cantar sonoro 
acompañó hasta aquí; no aprisionado 
en estrecho recinto, en que se apoca 
el numen en el pecho 
y el aliento fatídico en la boca. 
Desenterrad la lira de Tirteo 15, 
y al aire abierto, a la radiante lumbre 
del sol, en la alta cumbre 
del riscoso y pinífero 18 Fuenfria 17, 
allí volaré yo, y allí cantando 
con voz que atruene en derredor la sierra, 


llamaba una región del S. del Cáucaso. 
úu Lo más corriente es estrellarse contra, 
en o con. 


12 Napoleón 1. 

13 Observa Campillo que alguno trae labran 
por mueven. 

M Señores absolutos. 

15 Poeta ateniense, que con sus cantos llevó 
a la victoria a sus compatriotas, durante la 
guerra de Mesenia (siglo vm a. de J. C. 

16 Voz poética: abundante en pinos. 

17 Sierra del centro de España. 


¿de 


E aaa 
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lansard por lor campos castellanos 

los vows de la plorla y de la guerra. 
¡Cuerra, nombre tremendo, ahora subli- 

único asilo y sacrosanto escudo [me, 

al impotu sañudo 

del Hora Atila * que a Occidente oprime! 

¡Cuerra, guerra, españoles! En el Betis 19 

ved del Percer Fernando ?% alzarse airada 

la augusta sombra; su divina frente 

mostrar Gonzalo ** en la imperial Grana- 

blandir el Cid su centellante espada, [da; 

yw allá sobre los altos Pirineos, 

del hijo de Jimena 22 

animarse los miembros giganteos. 

En torvo ceño y desdeñosa pena 

ved cómo cruzan por los aires vanos; 

y el valor exhalando que se encierra 

dentro del hueco de sus tumbas frías, 

en fiera y ronca voz pronuncian: “¡Gue- 


“¡Pues qué! ¿Con faz serena [rra! 
vierais los campos devastar opimos, 
eterno objeto de ambición ajena, [mos? 


herencia inmensa que afanando 23 os di- 
Despertad, raza de héroes; el momento 

llegó ya de arrojarse a la victoria;  [bre, 
que vuestro nombre eclipse nuestro nom- 


que vuestra gloria humille 2 nuestra glo- 

No ha sido en el gran día 25 [ria. 

el altar de la patria alzado en vano 

por vuestra mano fuerte. 

Juradlo, ella os lo manda: ¡Antes la muerte 

que consentir jamás ningún tirano!” 
Sí, yo lo juro, venerables sombras; 

yo lo juro también, y en este instante 

ya me siento mayor. Dadme una lanza, 

ceñidme el casco fiero y refulgente; 

volemos al combate, a la venganza; 

y el que niegue su pecho a la esperanza, 

hunda en el polvo la cobarde frente. 

Tal vez el gran torrente 

de la devastación en su carrera 

me llevará. ¿Qué importa? ¿Por ventura 

no se muere una vez? ¿No iré, expirando, 

a encontrar nuestros ínclitos mayores? 

“¡Salud, oh padres de la patria mía”, 

yo les diré, “salud! La heroica España 

de entre el estrago universal y horrores 

levanta la cabeza ensangrentada, 

y vencedora de su mal destino, 

vuelve a dar a la tierra amedrentada 

su cetro de oro y su blasón divino:25” 


Otras composiciones tiene de aire filosófico, a la manera de Melén- 
dez, como su canción Al sueño y la tan hermosa Al mar (798); otras, en 
que su musa es la filantropía de Cienfuegos, como A la invención de la 
imprenta (800) y' A la expedición española para propagar la vacu- 


na en América (806). 


Léanse unos fragmentos de la oda Al mar: 


Calma un momento tus soberbias ondas, 
Océano inmortal, y no?7 a mi acento 
con eco turbulento 
desde tu seno líquido respondas, 
Cálmate, y sufre que la vista mía 
por tu inquieta llanura 
se tienda a su placer. Sonó en mi mente 
tu inmenso poderío, 

y a las playas remotas de occidente 
corrí, desde el humilde Manzanares ?8, 
por contemplar tu gloria, 

y adorarte también, Dios de los mares... 


18 Metáfora que aplica a Napoleón. 

1% Guadalquivir, que riega a Sevilla. 

2% Fernando TIT el Santo, conquistador y pa- 
trono de Sevilla. 

21 El Gran Capitán, don Gonzalo Fernández 
de Córdoba, vencedor de moros y franceses, 
muerto en Granada. 
1ós Bernardo del Carpio, héroe legendario de 

cón. 

23 Con afanes y sacrificios. 


Héme al fin junto a ti: tu hirviente es- 
el alto escollo sin cesar blanquea [puma 
do entre temor y admiración te miro. 
Inquieto centellea 
en tu cristal el sol, que al occidente, 
de. majestad vestido, huye y se esconde. 
¿Dónde es tu fin? ¿En dónde 
mis ojos le hallarán? Con pie ligero 
tú te tiendes y corres, y llevado 
cual en las alas de aquilón sonante, 

mi espíritu anhelante 
te sigue al Ecuador, te halla en el polo, 


2 Superándola. 

2 Del comienzo de las luchas por la indepen- 
dencia. 

26 Repite este verso de la primera estrofa co- 
mo expresando que ha de renovarse la antigua 
gloria evocada al principio. 

T Nótese la notable interpolación de pala- 
bras entre este adverbio y su verbo respondas 
en el cuarto verso. 

2 El río que pasa por Madrid. 
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y endeble desfallece 
a tanta inmensidad. ¿Te hizo el destino 
para ceñir y asegurar la tierra, 


o en brazo aterrador a ?% hacerle guerra? y 


¡Ay! que ese resonante movimiento 
me abate el corazón. Yo vi las mieses 
agitadas del viento 
en los estivos meses, 

y dóciles y trémulas llevarse, 

y en 30 seco són de su furor quejarse. 
Vi el vértigo del polvo, y vi en las selvas 
contrastados también los altos pinos 
sacudirse y bramar; mas no este ciego, 
este hervir vividor, estas oleadas 

que llegan, huyen, vuelven, 

sin cansarse jamás. Tiembla la arena 

al golpe azotador, y tú rugiendo 
revuélveste y sacudes 

una vez y otra vez: al ronco estruendo 
los ecos ensordecen, 

los escollos más altos se estremecen. 

Cesa ¡oh mar! Cesa ¡oh mar! Ten, com- 
piedad del flaco asiento [ pasivo, 
que me sostiene exánime y pasmado, 
¿No me oyes, nó? ¿Y violento 
te ensoberbeces más? Ya desatado 
el horrendo huracán, silba contigo. 
¿Qué muralla, qué abrigo 
bastarán contra ti? Negras las olas 
a manera de sierras se levantan, 
=y en hondos tumbos y rabiosa espuma 
su furia ostentan y mi pecho espantan... 

¡Y tanta fue del hombre la osadía, 
que los 31 quiso arrostrar! Sube a los mon- 
y la tenaz porfía [tes, 
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de su mordaz segur humilla al suelo 

al cedro que resiste a las edades, 

al pino que se esconde allá en el cielo. 

Gimieron ambos cuando, al mar lanzados, 

en nadantes alcázares miraron 

trocar su antiguo sér y su destino; 

y al aire dando el vagaroso lino 32, 

los leves campos de cristal surcaron. 

Adiós, amada playa; adiós, hogares; . 

el hombre audaz, en la orgullosa popa, 

os mira, os huye, y por los anchos mares 

al volver de las ondas se confía. 

En vano el rumbo le negaban ellas; 

él le arrancó en el cielo 

al polo refulgente y las estrellas. 

¿Qué pudo desde entonces 

negarse a su anhelar? Fiero y sañoso 

el alto Tormentorio ** amenazaba; 

con un mar de terror y proceloso 

las puertas del Oriente defendía; 

mas vuela, rompe, y le sorprende Gama, 

y los hijos de Luso *% al punto hallaron 

el golfo indiano y la mansión de Brahma *, 

Colón, arrebatado 

de un numen celestial, busca atrevido 

el nuevo mundo revelado a él sólo; 

y tres veces el polo ' 

ve al impávido Cook *6 romper los hielos 

que a fuer de montes su rigor despide, 

descubriendo el secreto vergonzoso 

del yermo inmenso a que sin fin preside. 

¡Gloria eterna a sus nombres! ¡Dadme ro- 
[sas, 

dadme lauro inmortal que adorne y ciña 

sus frentes generosas!..... 


Soplo del romanticismo ya cercano se percibe en su gracioso romance 
La fuente de la mora encantada y en la oda El Panteón del Escorial 
(805) “que bajo ciertos aspectos es de una belleza extraordinaria” (M. 
y P.) y en que, como advierten Valera, Menéndez y otros, el poeta es por 
demás injusto con Carlos V y Felipe Il, y, por sectarismo, debe simular 


ignorancia de la historia. 


Señaladas estan con lo dicho las dos notas elocuentes de su arpa, sus 
dos amores: la patria y el progreso humano. Y es lástima que no vibren 
las otras cuerdas: la emoción, el amor, la religión y la admiración de la 
naturaleza. Aun sus composiciones eróticas son académicas y frías, sin ex- 


presión de ternura. 


22 En varios pasajes emplea Quintana prepo-= 
siciones no estiladas en esos casos: para ha- 
cerle guerra, con brazo aterrador, etcétera. 

30 Con. 

á Tus horrores. 
382 Las velas, por metonimia. 


38 Cabo de las Tormentas o de Buena Espe- 


ranza, que descubrió Vasco de Gama en 1498. 

34 Portugal, Lusitania. Puede ser también el 
nombre de un héroe portugués primitivo, que 
dio quizá origen al de Lusitania. 

35 Brahma, dios de los antiguos indios. 

38 Jaime Cook (pronúnciesé cuc), célebre ex- 
plorador inglés (1728-79). 
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La forma métrica de su preferencia es la silva, que sin duda se avenía 
más con su tendencia a la amplificación y al énfasis oratorio, signo per- 
sonal de su estro, 

Dicen que solía escribir antes en prosa, lo que luego expresaría en 
verso varonil y expresivo. 

hb) Declamador es también en sus piezas dramáticas, donde asoma el influjo de 
Alfleri Las que se conservan son dos tragedias: El Duque de Viseo (1801) y el 
Pelayo (1805). La primera, de mérito mediocre, imitada del inglés, lleva gérmenes 
románticos, 

ln el Pelayo hay grandilocuencia y brío patrióticos, pero los caracteres y el am- 
biente histórico aparecen desdibujados. 

Está escrito en romance endecasílabo, como se advierte en este fragmento de 
las escenas 1 y TIL del acto III: 


EscENA Il: cuyo bello esplendor me envaneciera, 
si ajados ya por tierra derribados, 
¡oh indignación! un árabe los huella, 
y Hormesinda los vende?... Ciudadanos, 
si de vos por ventura alguno tiembla, 
que en semejante infamia sumergida 
su hija, su hermana, o su consorte sea: 
si en él se escucha del honor el grito, 
como en mi pecho destrozado truena, 
ese me siga a castigar mi injuria, 
y así la suya con valor prevenga. 
ALFONSO: Sí, yo te seguiré; deja, Pelayo, 


ÁLFONSO Y NOBLES GIJONESES 


ALFONSO: ¡Oh, Leandro, 
tú que a su lado en las batallas fieras 
con generoso esfuerzo combatiste! 
Responde, da este alivio a mi impacien- 
¿Vive Pelayo? : [cia: 


Escena 1: PELaYo Y DICHOS 


PrLayo: (Saliendo.) Vive, si es que vida 
se consiente llamar una existencia 


de infortunios sin término acosada, 
condenada al ultraje y a la afrenta. 
Pelayo soy, el hijo de Favila, 

el que por tanto tiempo en la defensa 
del estado sudó, cuyos trabajos 

por toda España su renombre llevan. 
Soy el que siempre independiente, libre, 
de entre la ruina universal ostenta 
exento el cuello de los hierros torpes 
que sobre el resto de los godos pesan. 
¿Qué me sirven, empero, estos blasones, 


a tu diestra valiente unir mi diestra; 
alborozarme viéndote, y contigo 

al moro jure inacabable guerra. 
Alfonso de Cantabria te saluda, 

y los buenos con él; que en tu presencia 
ven renacer las dulces esperanzas 

que ya en tu aciago fin lloraban muer- 
No solamente a castigar tu injuria  [tas. 
te seguiré, sino a vengar con ella 

a España, que reclama nuestros brazos, 
y de tanto abandono se querella... 


c) Ensayo de poema didascálico fue el que en 1791 optó, sin lograrlo, al premio 
de la Academia: Reglas del drama, simple exposición, en musicales tercetos, de las 
teorías de moda y de los desvaríos en que, con respecto a estas, habían incurrido los 
geniales dramaturgos del ciclo áureo. 

B) Prosa: a) Debe ante todo citarse la colección de biografías Vidas 
de los españoles célebres, que fue publicando de 1807 a 1883. Son nueve 
los personajes (el Cid, Guzmán el Bueno, Roger de Lauria, Viana, Gon- 
zalo de Córdoba, Balboa, Pizarro, Álvaro de Luna y Las Casas), cuyos 
hechos relata con una llaneza que contrasta con la grandiosidad de sus 
poesías. El lenguaje es correcto, pero la narración no ofrece la variedad, 
brío, matices y fases nuevas que nutren el interés, 

Parece que se propuso imitar las Vidas paralelas de Plutarco. De la 
que lleva por título El Gran Capitán se ofrece a continuación un resumen 
y algunos de los pasajes más notables. 


PS 
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EL GRAN CAPITÁN 
(Su JUVENTUD) 


Gonzalo Fernández de Córdoba, llamado por su excelencia en el arte de la guerra 
el Gran Capitán, nació en Montilla en 1453. Su padre fue D. Pedro Fernández de 
Aguilar, ricohombre de Castilla, que murió muy mozo; y su madre, doña Elvira de 
Herrera, de la familia de los Enríquez. Dejaron estos señores dos hijos, D. Alonso de 
Aguilar, y Gonzalo, el cual se crió en Córdoba, donde estaba establecida su casa, bajo 
el cuidado de un prudente y discreto caballero llamado Diego Cárcamo. Este le inspiró 
la generosidad, la grandeza de ánimo, el amor a la gloria y todas aquellas virtudes 
que después manifestó con tanta gloria en su carrera. Ellas habían de ser su patri- 
monio y su fortuna, pues recayendo por la ley todos los bienes de su casa en su her- 
mano mayor D. Alonso de Aguilar, Gonzalo no podía buscar poder, riqueza ni consi- 
deración pública sino en su mérito y sus servicios. 

El estado en que se hallaba entonces el reino de Castilla presentaba la mejor 
perspectiva a sus nobles esperanzas: el tiempo de revueltas es el tiempo en que el 
mérito y los talentos se distinguen y se elevan, porque es aquel en que se ejercitan con 
más acción y energía. La incapacidad de Enrique IV había puesto el Estado muy cerca 
de su ruina; los grandes, descontentos; las ciudades, alteradas; el pueblo, atropellado, 
robado y saqueado; el país, hirviendo en tiranos, robos y homicidios; las leyes, sin 
vigor alguno; ninguna policía, ningunas artes; todo estala clamando por un nuevo 
orden de cosas, y todo dio ocasión a las escandalosas escenas que hubo al fin de aquel 
triste reinado. Dividióse el reino en dos partidos, favoreciendo el uno al infante D. Alon- 
so, hermano de Enrique, a quien despojaron en Ávila del cetro y la corona, como 
inhábil a llevarlos. La ciudad de Córdoba siguió el partido del infante; y entonces 
fue cuando Gonzalo, muy joven todavía, se presentó, enviado por su hermano, en la 
Corte de Ávila a seguir la fortuna del nuevo rey, a quien sirvió de paje y ayudó. en 
la guerra. 

La arrebatada muerte de este príncipe desbarató las medidas de su facción, y 
Gonzalo se volvió a Córdoba; mas después fue llamado a Segovia por la princesa doña 
Isabel, que, casada con el príncipe heredero de Aragón 1, se disponía a defender sus 
derechos a la sucesión de Castilla contra los partidarios de la princesa doña Juana, 
hija dudosa de Enrique IV... Entonces fue cuando Gonzalo se presentó en Segovia; 
y si su juventud y su inexperiencia no le dejaban tomar parte en los consejos políticos 
y en la dirección de los negocios, las circunstancias que en él resplandecían le cons- 
tituían la mayor gala de la Corte de Isabel. La gallardía de su persona, la majestad 
de sus modales, la viveza y prontitud de su ingenio, ayudadas de una conversación 
fácil, animada y elocuente, le conciliaban, los ánimos de todos, y no permitían a nin- 
guno alcanzar a su crédito y estimación. Dotado de unas fuerzas robustas, y diestro 
en todos los ejercicios militares, en las cabalgadas, en los torneos, manejando las armas 
a la española o jueando con ellas a la morisca, siempre se llevaba los ojos tras de 
sí, siempre arrehataba los aplausos; y las voces unánimes de los que le contemplaban 
le aclamaban príncipe de la juventud. Añadíase a estas prendas eminentes la que más 
domina la opinión de los hombres, una liberalidad sin límites y una profusión verda- 
deramente real. Cuando Covarrubias, un doméstico de la princesa, vino de su parte 
a decirle que cuánta gente traía consigo, para señalarle larga y cumplida quitación ?, 
«Yo, señor maestresala —respondió él—, soy venido aquí, no por respecto de interés, sino 
por la esperanza de servir a Su Alteza, cuyas manos beso». Sus muebles, sus vestidos, 
su mesa eran siempre de la mayor elegancia y del lujo más exquisito. Reprendíale 
a veces el prudente auo aquella ostentación, muy superior a sus rentas y aun a sus 
esperanzas, por magníficas que fuesen; y su hermano D. Alonso de Aguilar desde 
Córdoba le exhorta'a a que se sujetase en ella y no quisiese al fin ser el escarnio y la 
burla de los mismos que entonces le aplaudían. «No me quitarás, hermano mío —con- 
testó Gonzalo—, este deseo que me alienta de dar honor a nuestro nombre y de dis- 


1 Fernando, llamado después el Católico. 2 Renta, sueldo o salario. 
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1 . Tb me amas, y no consentirás que me falten los medios para conseguir 
¡ PAtOA ras mi el Cielo faltará tampoco a quien busca su elevación por tan laudables 
h caminos Esta dignidad y esta grandeza de espíritu le anunciaban ya interiormente, 


Y como que manifestaban a España la gran carrera a que le llamaba el destino. 


LA la muerte de Enrique IV, el Rey de 
Portugal, como esposo de Juana, hija del 
mimoro, pretendió la corona de Castilla, 
lo que dio origen a la guerra en la cual 


se inigió bizarramente el genio militar de 
Gonzalo. Interviene después en la toma 
de Granada, luego de haber defendido 
reciamente a Illora.] 


Dícese que entonces fue cuando ellos *, espantados a un tiempo y admirados de 
una actividad y una inteligencia tan sobresalientes, empezaron a darle el título de 
Gran Capitán, que sus hazañas posteriores confirmaron con tanta gloria suya. 

Cada día Granada veía caer en poder de los cristianos algunos de los baluartes 


que la defendían. 


[Rendida la ciudad, sigue a los Reyes 
a la Corte. Isabel, que lo aprecia sobre 
manera, Obtiene que Fernando lo ponga 
al frente de la expedición a Sicilia. Allí 
están los Reyes de Nápoles, obligados a 
huír por la invasión del ejército francés 
de Carlos VIM. De acuerdo con Fernan- 
do II de Nápoles, resuelve Gonzalo ini- 
ciar por Calabria la reconquista de los 


estados perdidos. Allí gana las fortalezas. 


de Regio, Santa Ágata y Seminara. Ante 
esta plaza, presentó batalla el Rey de Ná- 
poles, contra el parecer del español, y la 
perdió. Rehecho el ejército, al frente de 
3000 infantes y 1500 de a caballo, se apo- 
dera Gonzalo de muchas plazas y corre 
a Nápoles en socorro del Rey y se adueña 
de la fortaleza de Atela y varias otras. 
Por este tiempo empezaron a llamarlo en 
público el Gran Capitán. 

Su fama vuela: el papa Alejandro VI 
solicita su ayuda y le debe la reconquista 
del puerto de Ostia, que dominaban los 
franceses a las órdenes del corsario Me- 
noldo Guerriz en Roma le reciben triun- 
falmente y el Papa, como a los más be- 
neméritos de la Santa Sede, lo obsequia 
con la Rosa de Oro. 

Al volver a Nápoles, el nuevo rey, Fe- 
derico, lo nombra Duque de Santángelo 
y señor de dos ciudades y siete lugares. 
Pone en paz a Sicilia, vuelve a Nápoles 
y arrebata a los franceses lo último que 
allí les quedaba: la plaza de Diano. Aca- 
ba así su primera expedición a Italia, y 
retorna a España, donde le reciben con 
toda suerte de homenajes. Era el año 
1498. 


3 Los infieles. 


Dos más tarde se levantan los moros 
de las Alpujarras; Gonzalo contribuye a 
reducirlos, y media en su favor. Nuevos 
disturbios lo llaman otra vez a Italia. Par- 
te de Málaga con 60 velas, 5000 infantes 
y 600 caballos. Va a Mesina, y, en ayuda 
de Venecia, a Cefalonia, cuyo fuerte de 
San Jorge, defendido bravamente por Gis- 
dar, se rinde a los cincuenta días. A prin- 
cipios de 1501 vuelve a Sicilia, Venecia, 
agradecida, le hace llegar ricos presentes, 
que él envía a su Rey. 

Por aquel entonces le aflige la nueva 
del trágico fin de su hermano Alonso de 
Aguilar en atrevido encuentro con los 
moros. 

Pasa a la Península y de nuevo desde 
Regio comienza sus campañas de recon- 
quista: se adueña de Calabria y la Pulla 
y, con la ayuda de los Colonnas, de Ta- 
ranto, y, contra lo pactado, envía a Es- 
paña como prisionero al Duque de Cala- 
bria. Domina una sedición de los solda- 
dos descontentos por la falta de pago y 
por haberse mostrado generoso con los 
franceses sorprendidos por una tempes- 
tad. Surgen con estos, desavenencias acer- 
ca de la ocupación de territorios; trata 
con su jefe, el Duque de Nemours, y, 
pues no llegan a entenderse, recurren a 
las armas. 

Los franceses son muy superiores en 
número; Gonzalo, prudente, se retira a 
Barleta para aguardar refuerzos; pero en- 
tre tanto se suceden escaramuzas, retos 
personales y desafíos caballereseos, entre 
los cuales, el que puede leerse a conti- 
nuación.] 
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EL DESAFÍO DE BARLETA * 


Los duelos singulares y de pocas personas, la cortesía caballeresca con que se 
trataban los prisioneros, la jactancia y billetes de los generales, todo da a esta época 
un aire de tiempo heroico que ocupa agradablemente la imaginación, como la ocupan 
en la fábula y en la historia el sitio de Troya o la circunvalación de Capua. 

El duque de Nemours 5, confiado en la superioridad de sus fuerzas, pensaba 
hostigar continuamente a los nuestros; y el hostigado era él. mismo, teniendo que sufrir 
el desabrimiento de ver a los suyos casi siempre inferiores en las escaramuzas y reen- 
cuentros parciales que tenían, ya sobre forrajes y mantenimientos, ya sobre la posesión 
de los pueblos inmediatos a Barleta. Pero lo que más alentó los ánimos de los nuestros 
y abatió a los franceses fueron los dos célebres desafíos que sucedieron entonces. El pri- 
mero fue entre españoles y franceses. Confesaban los enemigos que el español les era 
igual en la pelea de a pie; pero decían al mismo tiempo que era muy inferior a caballo; 
negábanlo los españoles, y decían que en una y otra lucha llevaban ventaja a sus con- 
trarios, como se estaba experimentando en los encuentros que diariamente ocurrían. 
Vino la altercación a parar en que los franceses enviaron un mensaje a Barleta, propo- 
niendo que si once hombres de armas españolas querían hacer campo con otros tantos 
de los suyos, ellos estaban prestos a manifestar al mundo cuán superiores les eran. 
El mensaje vino un lunes, 19 de septiembre (1502), y se aplazaba para el día siguiente, 
con la condición de que los rendidos habían de quedar prisioneros. Aceptóse el duelo 
al punto; diéronse rehenes de una y otra parte para la seguridad del campo, y el puesto 
se señaló en un sitio junto a Arani, a mitad del camino entre Barleta y Viselo. Escogié- 
ronse de los nuestros once campeones, entre los cuales el más célebre era Diego García 
de Paredes, que a pesar de tres heridas que tenía en la cabeza, quiso asistir a aquella 
honrosa contienda. Diéronseles las mejores armas, los mejores caballos; nombróseles por 
padrino a Próspero Colonna *, la segunda persona del ejército, y ya que estuvieron 
aderezados, el Gran Capitán hízoles venir ante sí, y delante de los principales caudillos 
les dijo: «que no pudiendo dudar de la justicia de su causa y de cuán buenos y esfor- 
zados caballeros eran, debían esperar con certeza la victoria; que se acordasen que la 
gloria y la reputación militar, no sólo de ellos mismos, sino la del ejército, la de la 
nación y la de sus príncipes, dependía de aquel conflicto, y por tanto peleasen como 
buenos, y se ayudasen unos a otros, llevando el propósito de morir antes que volver sin 
la gloria de la batalla». 

Todos lo juraron animosamente, y a la hora señalada salieron, acompañados cada 
cual de su paje de armas, al lugar del desafío. Llegaron antes que sus contrarios, 
y luego que estuvieron al frente unos de otros, los padrinos les dividieron el sol y las 
trompetas dieron la señal del combate. Arremetieron furiosamente, y del primer en- 
cuentro los nuestros derribaron cuatro franceses, matándoles los caballos; al segundo, 
los enemigos derribaron uno de los españoles, que, cayendo entre los cuatro franceses 
que estaban a pie, y asaltado de todos ellos a un tiempo, le fue forzoso rendirse. A este 
punto, un español mató a un francés de una estocada, y otro rindió a su contrario. 
Los dos que se habían rendido de una parte y otra se separaron fuera de la lid; cayó 
otro francés del caballo, y, por matarle o rendirle, todos los españoles cargaron sobre 
él, y todos los franceses arrebatadamente a defenderle. Heríanse de todos modos, con 
las hachas, con los estoques, con las dagas; la sangre les corría por entre las armas, 
y el campo se cubría con los pedazos de acero que la violencia de los golpes hacía 
saltar en la tierra. Estremecíanse los circunstantes y esperaban dudosos el éxito de una 
lucha que tan tenazmente se sostenía. En esta tercera refriega los españoles mataron 
cinco caballos de sus enemigos, y éstos dos de los nuestros. Quedaban siete franceses 
a pie y dos a caballo, mientras que los españoles, siendo ocho a caballo y dos a 
pie, parecía que nada les quedaba ya sino echarse sobre sus adversarios para ganar la 
victoria. Acometieron, pues, a concluír la batalla; mas los franceses, atrincherándose 


4 Ciudad de la provincia de Bari, con puerto 1512). Ñ 
a orillas del Adriático. Durante siete meses la $ Perteneciente a una célebre familia romana, 
sitiaron los: franceses. lo mismo que su hermano Fabricio. 

5 Gastón de Foix, sobrino de Luis XII (1489- 


, 
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entre lox caballos muertos, flanqgueados de sus dos hombres de armas que les quedaban 
montados, y astendo de las lanzas que había por el suelo, esperaron a sus contrarios, 
OUYON 0 Da espantados a la vista de los cadáveres, se resistían a sus jinetes y se 
negaban a entrar, Varias veces embistieron y otras tantas tuvieron que retroceder; en- 
tonces Garcta de Paredes a voces les decía que se apeasen y acometiesen a pie, que él 
ho podia hacerlo por las heridas que tenía en la cabeza; y al mismo tiempo arremetió 
von su caballo a aportillar la trinchera, y solo por gran rato estuvo haciendo guerra a 
sus enemigos. Estos se defendieron de él, y le hirieron el caballo tan malamente, que 
Hivo que retirarse por no caer entre ellos. Mientras él peleaba así, los franceses movían 
partido y confesaban que habían errado en decir que los españoles no eran tan diestros 
vaballeros como ellos y que así podrían salir todos como buenos del campo. A los más 
de los nuestros parecía bien este partido; mas Paredes no admitía ningún concierto; 
decía a sus compañeros que de ningún modo cumplían con su honra sino rindiendo 
a aquellos hombres ya medio vencidos; y mal enojado de que no siguiesen su dictamen, 
herido como estaba, perdido la espada de la mano y no teniendo a punto otras armas, 
se volvió a las piedras con las que se había señalado el término del campo y empezó a lan- 
zarlas contra los franceses. Parece, al leer esto, que se ven las luchas de los héroes 
en Homero y Virgilio, cuando, rotas las lanzas y las espadas, acuden a herirse con 
aquellas enormes piedras que el esfuerzo de muchos no podía mover de su sitio, Apeá- 
ronse, en fin, los españoles; y los franceses, viéndolos venir, volvieron a ofrecer el 
partido de que la cosa quedase así, y ellos saliesen del campo, quedándose en él los 
nuestros y recogiendo para sí los despojos que estaban esparcidos por el suelo. Había du- 
rado la batalla más de cinco horas; la noche era entrada, y Próspero Colonna aconsejó 
a los españoles que su honor quedaba en todo su punto aceptando este partido. Hiciéronlo 
así, canjeáronse los dos rendidos uno por otro, y los franceses tomaron el camino de 
Viselo; los nuestros, el de Barleta. Los jueces sentenciaron que todos eran buenos caba- 
lleros, habiendo manifestado los españoles más esfuerzo y los franceses más constancia. 
Iintre estos se señaló mucho el célebre Bayard 1, a quien se llamaba el “caballero sin 
miedo y sin tacha”; entre los nuestros, los que más bien pelearon fueron Paredes 
y Diego de Vera. 

Sin embargo del honor adquirido por los españoles, el Gran Capitán quedó mal 
enojado del éxito de la batalla, y se dice que quiso castigar a los combatientes porque, 
habiendo tenido esfuerzo para hacerse superiores en ello, no habían tenido constancia 
y saver para completar el triunfo y rendir a sus contrarios. Es notable aquí el honrado 
proceder de Paredes: él había reñido en la lid a sus compañeros por el concierto que 
hacían; él fue quien los defendió delante de su general, diciendo que pues sus con- 
trarios confesaron el error en que estaban respecto a los españoles, no había para qué 
tener en poco lo que se había hecho, porque al fin los franceses eran tan buenos 
caballeros como ellos. «Por mejores los envié yo al campo», respondió Gonzalo; y puso 
fin a la contestación. 


[Otro desafío notable fue el de fran- 
ceses e italianos, con el triunfo de estos. 
Aprovechando oportunidades, se apode- 
ra de Rubo, Castellaneta, Ceriñola (don- 


Para vengar este desastre, el Rey de 
Francia Luis XII alistó tres poderosos 
ejércitos: dos contra España, que desba- 
rató luego Fernando el Católico, y el ter- 


de cae muerto el mismo Duque de Ne- 
mours, ante cuyo cadáver llora Gonzalo 
y lo manda trasladar a Barleta para la 
celebración de solemnísimas exequias), 
Canosa, Melfi y otras, y al fin entra triun- 
fante en Nápoles el 16 de mayo de 1508, 
Heroica fue la defensa francesa de los 
dos castillos que protegían la ciudad. 


7 Castellanizado: Bayardo. Su nombre pro- 
pio era Pedro Terrail; Bayardou, su señorío. Muer- 


ceto contra nuestro caudillo, cuya pruden- 
cia y astucia, a pesar de la inferioridad 
de número y de armamento, le causó un 
tremendo desastre a orillas del Garellano, 
con la pérdida de 8.000 hombres y enor- 
mes bagajes, en diciembre de 1503. El 
día primero del nuevo año se le rindieron 
los restos que se habían refugiado en la 


to en el cruce del río Sesia por Romañano, el 
año 1524, en lucha con los españoles. 
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plaza fuerte de Gaeta (reino de Nápoles). 

Señal de la honda simpatía que sabía 
captarse fue el universal pesar que causó 
en Nápoles la noticia de una aguda do- 
lencia que afligió por unos días al ge- 
neral español. Nadie como él, aun a costa 


de lo propio, recompensaba a sus colabo- 
radores: los Colonnas, Albiano, Mendoza, 
Navarro, Paredes, Ocampo, etcótera, 

César Borja agita por aquel tiempo a 
Italia con su genio turbulento y sangui- 
nario.] 


EL FIN DE César BORJA 


La muerte del Papa Alejandro cortó el vuelo a la ambición de César. Sus prin- 
cipales oficiales y soldados le abandonaron; los venecianos le ocuparon una parte de 
sus plazas, y el Papa Julio 11, en cuyo poder se puso imprudentemente, le arrestó 
y le hizo rendir a la Iglesia casi todas las demás. Entonces fue cuando con un salvo- 
conducto firmado por el Gran Capitán vino a Nápoles y se puso bajo el amparo de 
España. Dícese que el salvoconducto tenía por base que César no haría ningún mo- 
vimiento ni empresa en perjuicio del Rey Católico; sin duda Gonzalo previó que en 
el genio inquieto y ambicioso de aquel hombre no cabía estar mucho tiempo sin faltar 
4 sus pactos y dar, por consiguiente, ocasión a que no se le cumpliesen a él. Así fue, 
y nunca César Borja manifestó tanta capacidad y tanta travesura como entonces. Su 
designio era trastornar el estado de las cosas de Italia y volverla a encender en 
guerra. El oro, que aun tenía en abundancia, le daba lugar a conseguir sus intentos. 
Sinmoverse de Nápoles hizo socorrer el castillo de Forlí 8, que aun no había entregado 
al Papa Julio; trató de ocupar el Estado de Urbino %, halló personas que se obligasen 
a entrar en Pésaro y matar al señor de ella; negoció con los Colonmas, dándoles dinero 
para pagar mil soldados; dio orden a un capitán español que le servía para que se 
metiese con gente de guerra en Pisa 1% y estorbase que esta ciudad se pusiese bajo la 
protección de España; alteró a Pomblin 11, que se alzó por él; negociaba a un tiempo 
con Francia, con Roma y con el Turco, y empezó a sonsacar compañías enteras del 
ejército de Gonzalo, hallando siempre, por su liberalidad, dispuestos a servirle alemanes 
y españoles. Gonzalo, que había recibido orden del Rey para que echase de Nápoles 
a César y le enviase a Francia, a España o a Roma, noticioso también de sus tramas, 
le hizo arrestar en Castelnovo por Nuño de Ocampo. Dio él al arrestarle un grande 
y furioso grito, maldiciendo su fortuna y acusando la perfidia del Gran Capitán. Nadie 
se movió a socorrerle, y de allá a pocos días fue enviado a España, donde estuvo 
preso dos años. Al cabo de ellos se escapó del Castillo y se recogió a Navarra, donde, 
sirviendo al rey su cuñado en la guerra que hacía al conde de Lerín, fue muerto 1? 
en una escaramuza junto a Mendavia *%. Tal fin hizo César Borja, en cuya prisión se 
culpa mucho la conducta del Gran Capitán; es verdad que César era un tizón eterno 
de discordia, incapaz de sosegar ni dejar sosiego a nadie; es cierto que era un monstruo 
indigno de todo buen proceder; todo italiano tenía derecho a perseguirle como a una 
fiera; pero el Gran Capitán, que le había ofrecido un asilo en su desgracia, hubiera 
hecho más por su gloria si no abusara de la confianza que César había hecho de él 
poniéndose en sus manos. 


[Pronto la envidia empezó a ensañarse 
en el Gran Capitán. Predisponen contra 
él a Fernando el Rey Católico. Pide a este 
licencia para volverse a España; no ob- 


o que él mismo aspirase a ser su rey, y 
entonces le mandó se viniera cuanto an- 
tes a España, restituyese sus estados a 
los barones desposeídos y licenciase los 





tiene respuesta. Fernando, caviloso, te- 
mió que Gonzalo entregase el reino de 
Nápoles a su yerno el Archiduque Felipe 


$8 Al N. de Italia, en la provincia homónima. 

% Patria de Rafael y de su maestro Bramante; 
pertenece a la provincia de Pésaro y Urbino. 

10 Está en Toscana; célebre por su torre in- 
clinada. 


soldados, todo lo cual exigía tiempo para 
que no se resintiese la disciplina. Impa- 
ciente Fernando parte para Nápoles, don- 


1 Debe de ser en italiano Piombino, principado 
de Toscana. 

12 En 1507. 

13 Población del partido de Estella, en Navarra. 
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de apreola la Jenltad de Gonzalo y el as- 
vendiente de que goza. 

Blote meses pusó en Nápoles Fernando; 
pero no contentó ni a los barones anjoí- 
nos por la merma que sufrieron los esta- 
don devueltos, ni a los soldados españoles 
or la osensa recompensa. Para que esta 
Dios ulgo mayor, Gonzalo cedió genero- 
sámente su ducado de Santángelo. El Rey 


ración de todos y objeto de las atencio- 
nes del monarca francés que un día, qui- 
tándose la riquísima cadena que llevaba 
al cuello, se la puso al de Gonzalo: fue 
el 830 de diciembre de 1507. 

Lo restante de sus días estuvo lleno de 
“desabrimientos, desaires y amarguras”. 
La pompa y riqueza de su séquito mag- 
nífico de aficionados a su persona, no 


lo nombró duque de Sesa y le prometió 
el maestrazgo de Santiago; pero se em- 
peñó en sacarlo de Italia, donde tanto se 
lo quería y de donde salió con sentimien- 
to y lágrimas de los más. 

En Saona asistió a las vistas que tu- 
vieron el Rey Católico y Luis XII de 
Francia, siendo él el centro de la admi- 


hacían ninguna gracia al Rey, que se 
desquitó no dándole intervención alguna 
en los consejos ni cumpliéndole la pro- 
mesa del maestrazgo, y hasta mandando 
demoler la fortaleza de Montilla, donde 
había nacido Gonzalo, para castigar un 
ímpetu juvenil del Marqués de Priego, 
sobrino del gran soldado.] 


GONZALO EN LojA 


Para apaciguarle algún tanto le cedió Fernando por su vida la ciudad de Loja 1%, 
y aun se la prometió en propiedad para sí y sus descendientes en caso de que renun- 
ciase al maestrazgo que se le había prometido y no se le confería. Era ciertamente. 
impolítico desmembrar de la corona aquella dignidad 15 en el estado en que se halla- 
ban las cosas; pero ¿por qué hacer una promesa con ánimo de no cumplirla? El monarca 
más poderoso y prudente de Europa, ¿no tenía otros medios de recompensar a un 
héroe que con una palabra engañosa? Gonzalo, más generoso y más franco, no quiso 
admitir el dominio de Loja, y respondió fieramente que no trocaría jamás el título 
que le daba al maestrazgo una promesa real y solemne, «y que, cuando menos, se que- 
daría con su queja, que para él valía más que una ciudad». En Loja vivió desde entonces, 
siendo su casa la concurrencia de todos los señores de Andalucía y la escuela de la 
cortesanía y de la magnificencia; él era su oráculo; él apaciguaba sus diferencias y los 
instruía del estado y movimientos de toda la Europa “8 y aun de Asia y África, en cuyas 
principales Cortes tenía agentes que le daban cuenta de los negocios públicos... 

El Rey, resuelto a no sacarle de aquel reposo obscuro, que tenía más apariencias 
de destierro que de retiro, ni quiso que Cisneros le llevase por general a la expedición 
que aquel prelado hizo a las costas de África 17, ni menos enviarle a los venecianos 
y al Papa *5, que en la nueva liga que con él habían sentado contra la Francia se le 
pedían para que mandase el ejército coligado. En estas circunstancias todos los gene- 
rales le creían arruinado y sin recurso. «¡Qué encallada estará aquella nave!» —decía 
el conde de Ureña 1%; lo cual sabido por Gonzalo, «decid al Conde —contestó— que la 
nave, cada vez más firme y más entera, aguarda a que la mar suba para navegar 
a toda vela». 

Y así iba a suceder: la batalla de Ravena, en que los franceses derrotaron al 
ejército de la liga, mandado por el virrey de Nápoles D. Ramón de Cardona, mudó 
por un momento estas disposiciones de Fernando. Las potencias aliadas, las provincias 
de Italia estremecidas, los restos dispersos del ejército, todos clamaban por el Gran 
Capitán; y, ahogando la necesidad entonces todas las sospechas, recibió la orden y po- 
deres plenos para pasar con tropas a Italia. Aprestóse en Málaga la armada que había 


14 Dista unos 50 km. de la ciudad de Gra- 
nada. 

15 De Maestre de Santiago. 

16 El artículo de Europa es galicado, como el 
siguiente de Francia y otros. 

17 Iniciada en 1509, al mando de Pedro Na- 
varro, con la conquista de Orán, Argel, Túnez, 
etcétera, y terminada en 1510 con el desastre de 


los Gelves. 

18 Julio TI. 

19 Este mismo, refiriéndose a la excesiva pom- 
pa del séquito de Gonzalo, había dicho antes que 
«aquella nave tan cargada y tan pomposa nece- 
sitaba de mucho:fondo para caminar, y que presto 
encallaría en algún bajío». 
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de conducirle, y toda la nobleza española voló a la Andalucía a alistarse en sus bande- 
ras y a entrar con él en las sendas de la gloria y de la fortuna. La porfía y la 
concurrencia era tal, que hasta los soldados que componían la infantería y guarda 
ordinaria del Rey se iban sin su licencia para el Gran Capitán, siendo de todas partes, 
pero más de la Andalucía, infinitos los caballeros que se ofrecían a servir sin sueldo 
por marchar con él. Gonzalo, con su generosidad y afabilidad natural los recibía, y con 
celeridad increíble corría de unos pueblos a otros, apresurando los preparativos de la 
expedición y aprestando la partida. 

Pero esta llamarada de nobles esperanzas no duró más que un momento. A la 
primera noticia que el Rey tuvo de que las cosas de Italia iban mejorándose y de que 
los franceses no habían sabido sacar partido de aquella gran victoria, dio las órdenes 
para que se deshiciera el armamento y para que el Gran Capitán sobreseyese en su 
partida. Ya estaban hechos todos los gastos, los preparativos completos, algunas tropas 
embarcadas, y Gonzalo en Antequera 2% acelerando la salida, cuando llegaron estas 
órdenes. Nunca fue recibida con tanto dolor y consternación por ejército o general 
ninguno la noticia de una derrota completa y del último infortunio; y aquel héroe, que 
adversidad ninguna, ningún trabajo pudo contristar, se vio vencido por este contra- 
tiempo, y apenas podía disimular en el semblante el negro luto de que su corazón 
estaba vestido. Convocó a las tropas, las animó a la alegría por la mejora que habían 
tenido los negocios públicos, les prometió recomendar al Rey su buena voluntad y los 
sacrificios que habían hecho en aquella ocasión, y las ?* pidió que esperasen tres días 
para hacerles alguna demostración de su agradecimiento por el celo con que le habían 
querido seguir. Al cabo de este tiempo hizo venir al campo de Antequera en dinero, 
joyas y vestidos hasta cantidad de cien mil ducados ??, y los repartió generosamente 
por los oficiales y soldados del ejército. Representábale un doméstico suyo la exorbi- 
tancia de aquella liberalidad y el empeño en que se metía por ella: «Dadlo —contestaba 
él—, que nunca se goza mejor de la hacienda que cuando se reparte». 


[Escribe luego al Rey sus quejas por 
lo acontecido. Pidió licencia para salir de' 
España e irse a vivir a su Estado de Te- 
rranova en Italia, lo que no obtuyo como 


tampoco dos encomiendas de la Orden 
de Santiago que solicitó, por las injurio- 
sas sospechas del Monarca.] 


Los ÚLTIMOS DÍAS DEL GRAN CAPITÁN 


La grandeza 23 estaba dividida en dos bandos: uno, que quería el gobierno de 
Fernando, a cuyo frente estaba el duque de Alba; otro, de los que, descontentos con 
él, volvían sus ojos y sus esperanzas a.la Corte de Flandes y aspiraban a traer a Es- 
paña al príncipe heredero 2 para que administrase los reinos de su madre y lanzar 
otra vez al rey de Aragón a sus Estados. El alma y cabeza de este partido se creía 
que era Gonzalo; ya se decía que a la primera ocasión daría la vela desde Málaga y par- 
tiría a Flandes para traer al archiduque y ponerle en posesión de Castilla, por lo cual 
se dieron órdenes para que no saliese buque ninguno de aquel puerto, y aun se añade 
que ya se habían dado para prendetle 25. 

Él, entre tanto, doliente y moribundo, salió de Loja y se hizo llevar en andas por 
los contornos de Granada, a ver si la mudanza de aires cortaba las cuartanas ?% tenaces 
que le apretaban. En los dos años que habían mediado desde su última ocurrencia 





20 Ciudad a 44 km. de Málaga. 

2 _ Las, por les. 

22 El ducado era una moneda de oro que co- 
rrió en España hasta fines del siglo xvI, que 
llegó a valer unas siete pesetas. 

23 Los nobles o grandes de España. 

2 Carlos V que aun no había llegado a la 
edad pára gobernar. Era hijo de la Reina doña 
Juana la Loca y nieto de Isabel la Católica. 

2 En la Vida de Marco Bruto, de Quevedo, 
pueden verse las instrucciones dadas por el Rey 
Católico sobre este negocio al alcaide de la Peza, 


Francisco Pérez de Barradas. La orden de pri- 
sión está allí concebida en términos muy gene- 
rales, y para el solo caso, de que el Gran Capitán 
tratase: de 'embarcarse en unas naves de Niza, 
que se decía habían de -venir a Málaga con este 
objeto. Estos monumentos son curiosos, y mani- 
fiestan bien la agitación y sospechas que tur- 
haban el ánimo del Rey. Sus fechas son el 14 
de agosto y el 7 de octubre de 1515. (Nota de 
Quintana. ) 

25 Calentura que da de cuatro en cuatro días. 
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habia permanecido firme en su posición, sin abatirse nunca, y dando a su resentimiento 
la mima publicidad que tenía su disfavor. Púsose el Rey malo, y no le fue a ver, 
diclemlo que no quería se atribuyese a lisonja, que era la moneda que menos quería 
dar y recibir. Llamóle Fernando para un capítulo de las Órdenes militares que había 
de celebrarse en Valladolid, y no quiso asistir, dando por razón que Su Alteza tendría 
4 mayor servicio su falta que su presencia. En aquellos últimos días de amargura y so- 
lodad se le oyó decir que sólo se arrepentía de tres cosas en su vida: una, la de haber 
faltado al juramento que hizo al duque de Calabria cuando la rendición de Taranto; 
otra, la de no haber guardado el salvoconducto que dio a César Borja; y la tercera, 
una que no quería descubrir, creyendo algunos que fuese la de no haber puesto a Ná- 
poles bajo la obediencia del archiduque ?7; otros, el no haberse aprovechado él mismo 
del favor de la fortuna y de la afición que le tenían los barones y los pueblos y haberse 
hecho rey de aquel Estado. 

Sea de esto lo que fuere, él llegó a Granada, y la enfermedad, que por su natu- 
raleza no era muy grave, hecha mortal por la edad y las pesadumbres, acabó con su 
vida el día 2 de diciembre de 1515. Su muerte apaciguó las sospechas del Rey y acalló 
la envidia de sus enemigos. Vistióse Fernando y toda la Corte de luto; mandó que 
se le hiciesen honras en su capilla y en todo el reino, y escribió una carta afectuosa, 
dándole el pésame, a la duquesa viuda ?8. Celebráronse sus exequias con toda pompa 
en la iglesia de San Francisco, donde fue depositado antes de pasarle a la de San 
Jerónimo, donde yace; y doscientas banderas y dos pendones reales que adornaban el 
túmulo, tomados por él a los enemigos del Estado, recordaban a los afligidos concu- 
rrentes la gloria y los servicios del Gran Capitán. 


Al mismo género histórico pertenece la Vida de Cervantes, que en 
1797 había escrito para una edición del Quijote. 


b) Como crírico, puede ser estudiado en los discretos e ingeniosos 
artículos que compuso para la revista Variedades de Ciencias, Literatura 
y Artes; refleja siempre las ideas literarias de su tiempo, con cierta reserva 
o timidez. En las introducciones con que presentó sus apreciadas antolo- 
glas Tesoro del Parnaso español, Poesías del siglo xvi y, sobre todo, 
Musa épica, puede ponderarse la madurez de su talento en una crítica 
ya más reposada y sensata, cuyas conclusiones en general han sido con- 
firmadas posteriormente; hay en ellas cierto brío y emoción estética, que 
no suelen palpitar en las otras prosas quintanescas. 


3. OTROS POETAS MÁS CONSPICUOS DE ESTE SIGLO 


De entre los poetas, además de los ya estudiados, merecen. señalarse particular- 
mente los siguientes: 


JOSÉ G. DE HERVAS o, más conocido por su seudónimo, Jorge Pitillas, adquirió 
nombradía por su Sátira contra los malos escritores, viva, ingeniosa y elegante. 


NICOLÁS FERNÁNDEZ DE MORATÍN (1737-1780), aunque seudoclásico en 
teoría, hizo vibrar espíritu netamente nacional en composiciones como Una fiesta 
de toros en Madrid, la oda A Pedro Romero, algunos romances y el robusto canto 
épico Las naves de Cortés destruídas. Escribió ingeniosos epigramas. No fue feliz 
en sus piezas dramáticas de corte francés. , 


mM Felipe el Hermoso, esposo de Juana la Loca. 28 Doña María Manrique. 
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JUAN B, P. FORNER (1756-1797), erudito, crítico, polemista, demostró ingenio 


agudo y original en su Sátira menipea o Exequias de la lengua castellana, en 
verso y prosa. 


¡JOSÉ IGLESIAS DE LA CASA (1748-1791) fue autor vivo, fácil y chispeante 
de letrillas muy celebradas, romances, anacreónticas y epigramas. 


MANUEL M. ARJONA (1771-1820) escribió con buen gusto, elegancia clásica 


y armonía poesías líricas como A la Memoria, La diosa del bosque, Las ruinas 
de Roma, etcétera. 


Fray DIEGO T. GONZÁLEZ (1733-1794) fue notable imitador de fray Luis 
de León. Escribió con delicadeza, elegante sencillez y pureza el Llanto de Delio, 


la preciosa composición festiva El murciélago alevoso, etcétera, y tradujo Salmos 
y Job. 


JUAN B, ARRIAZA (1770-1837) popularizó su nombre con poesías patrióticas, 
como el Himno de la victoria, Los defensores de la patria, La profecía del 
Pirineo, El dos de Mayo, etcótera. 


NICASIO ÁLVAREZ DE CIENFUEGOS (1764-1809) buscó temas filantrópi- 
cos; no le faltó fuego y talento descriptivo, pero dejóse llevar por el mal gusto y un 
sentimentalismo vicioso. Merecen recordarse sus composiciones: La primavera, La 
rosa del desierto, La escuela del sepulcro, Al otoño, etcétera. 


ALBERTO LISTA (1775-1848), insigne maestro de poetas y escritores, atina- 
do crítico en sus Artículos y Ensayos, cultivó la poesía, sobresaliendo en los temas 
religiosos, como en A la muerte de Jesús, La Providencia, La Concepción de 
Nuestra Señora, las imitaciones bíblicas El sacrificio de la Esposa y El canto 
del Esposo, etcétera. 


FÉLIX REINOSO (1772-1841) llamó merecidamente la atención con su canto 
épico, de verso y pinturas primorosas, La inocencia perdida. 

Un recuerdo merecen: GABRIEL ÁLVAREZ DE TOLEDO por A mi pensa- 
miento y Afectos de un moribundo; EUGENIO GERARDO LOBO por Jardín 
ameno de las Musas; FRANCISCO NIETO DE MOLINA por La perromaquia; 
JOSÉ CADALSO por su colección lírica Ocios de mi juventud; JOSÉ DE VARGAS 
PONCE por Proclama de un solterón; JOSÉ MARÍA BLANCO Y CRESPO por 
A Carlos IM, A la beneficencia, etcétera. 


VI. LA FÁBULA 


Escribió don Leopoldo Augusto de Cueto, Marqués de Valmar: «En 
aquellas épocas en que la poesía, fruto exclusivo de civilización, es más 
reflexiva que inspirada, macen fácilmente escritores que cultivan la fábula 
y el apólogo con predilección y con fortuna (1)». 

Una de esas épocas fue, ciertamente, el siglo xvi. Sus escritores son 
más eruditos que poetas. Muévense sus plumas al dictado de severa refle- 
xión, ajustándose a la disciplina de la lógica. Casi todos los libros revelan 
decidida tendencia didáctica, cuando nó espíritu de crítica o razonamiento. 





(1) Historia crítica de la poesía castellana en el siglo xvmr, tomo I, pág. 461. 
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Nada, pues, tiene de raro que, con el fin de enseñar, inculcar principios 

de moral y aun de arte y censurar vicios, haya aparecido y prosperado la 

fábula, de tal modo que puede ufanarse de haber dado entonces a la 

literatura española dos de los más eximios representantes que haya tenido 

nunca en este género. Fueron estos Iriarte y Samaniego, a quienes alguien 
, . No. « ” Z 

con justicia califica de “consumados maestros” de la fábula. 


1. FÉLIX MARÍA DE SAMANIEGO (1745-1801) 


» Señor de cinco lugares del valle de Arraya, nació en La Guardia de 
la Rioja. 

Estudió Derecho en Valladolid. 

A su viaje por Francia hay que atribuír en gran parte el escepticismo 
de que hizo gala, la licencia en ciertos escritos, como su animadversión 
a los antiguos autores dramáticos. 

Fue miembro de la primera sociedad 

_ vascófila que se fundó en España. 

La publicación de las Fábulas litera- 
rias” de Iriarte señala el comienzo de su 
enemistad con este. Combatió también a 
García de la Huerta. 

Tañía con arte el violín y la vihuela. 

En su última enfermedad mandó que- 
mar sus escritos. 

Murió cristianamente en La Guardia. 


OBRAS. — La obra que ha dado pe- 
rennidad a su nombre y confirma su fer- 
vor por el arte docente, son las Fábulas 
en verso castellano, compuestas para los 
seminaristas de Vergara y publicadas en 
dos tomos en 1781 y 1784, 

Menos pulido que Iriarte, le aventaja 
en sencillez, soltura y naturalidad. Sus te- 
mas son morales, los más tomados de. Eso- 
Félix M. de Samaniego (1745-1801) po, Fedro, La Fontaine y Gay; muy pocos 

son originales. 

Como fábulas más conocidas pueden citarse: Las ranas pidiendo 
rey, La lechera, El viejo y la muerte, La mona, El joven filósofo 
y sus compañeros, La zorra y el busto, El labrador y la Providencia, 
etcétera. 

Sirvan de muestra las siguientes: 
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EL CABALLO Y EL CIERVO 


Perseguía un caballo vengativo mas hallaba segura la defensa 
a un ciervo que le hizo leve ofensa; en su veloz carrera el fugitivo. 
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El vengador, perdida la esperanza 

de alcanzarlo y lograr así su intento, 

al hombre le pidió su valimiento 

para tomar del ofensor venganza. 
Consiente el hombre, y el caballo, ai- 

sale con su jinete a la campaña; [rado, 

corre con dirección, sigue con maña, 

y queda al fin del ofensor vengado. 
Muéstrase al bienhechor agradecido; 

quiere marcharse libre de su peso; 

mas desde entonces mismo quedó preso, 

y eternamente al hombre sometido. 
El caballo que, suelto y rozagante, 

en el frondoso bosque y prado ameno 

su libertad gozaba tan de lleno, 

padece sujeción desde ese instante. 
Oprimido del yugo ara la tierra; 

pasa tal vez la vida más amarga; 

sufre la silla, freno, espuela, carga, 

y aguanta los horrores de la guerra. 
En fin, perdió la libertad amable 

por vengar una ofensa solamente: 

“Tales los frutos son que ciertamente 

produce la venganza detestable”,1 


EL LABRADOR Y LA PROVIDENCIA 


Un labrador cansado 

en el ardiente estío, 

debajo de una encina 

reposaba pacífico y tranquilo. 
Desde su dulce estancia 

miraba agradecido 

el bien con que la tierra 

premiaba sus penosos ejercicios. 
Entre mil producciones, 

hijas de su cultivo, 

veía calabazas, 

melones por los suelos esparcidos. 
“¿Por qué la Providencia 

—decía entre sí mismo— 

puso a la ruin bellota 

en elevado preeminente sitio? 
“¿Cuánto mejor sería, 

que, trocando el destino, 

pendiesen de las ramas 

calabazas, melones y pepinos?” 


1 La combinación estrófica adoptada en esta 
fábula es el cuarteto: endecasílabos aconsonan- 
tados según la fórmula ABBA. 

2 Aceptar como bueno. 

3 Está dividida la composición en estrofas de 
cuatro versos (3 heptasílabos y un endecasílabo), 
y es una especie de romance por la asonancia 
única (i-o) que se observa en todos los versos 
pares. 

4 Compárese esta fábula con sus precedentes 


Bien oportunamente, 
. al tiempo que esto dijo, 

cayendo una bellota 

le pegó en las narices de improviso. 
“¡Pardiez! —prorrumpió entonces 

el labrador sencillo— 

si lo que fue bellota 

algún gordo melón hubiera sido, 
desde luego pudiera 

tomar a buen partido ?, 

en caso semejante, 

quedar desnarigado, pero vivo”. 
Aquí la Providencia 

manifestarle quiso 

que supo a cada cosa 

señalar. sabiamente su destino. 
A mayor bien del hombre 

todo está repartido, 

preso el pez en las aguas 

y libre por el aire el pajarillo 3. 


LA LECHERA * 


Llevaba en la cabeza 
una lechera el cántaro al mercado 
con aquella presteza, 
aquel aire sencillo, aquel agrado, 
que va diciendo a todo el que lo advierte: 
¡Yo sí que estoy “contenta con mi suerte! 
Porque no apetecía 
más compañía que su pensamiento $, 
que alegre la ofrecía 
inocentes ideas de contento. 
Marchaba sola la feliz lechera, 
y decía entre sí de esta manera: 
“Esta leche, vendida, 
en limpio me dará tanto dinero; 
y con esta partida 
un canasto de huevos comprar quiero, 
para sacar cien pollos, que al estío 
me rodeen cantando el pío, pío. 
“Del importe logrado 
de tanto pollo, mercaré un cochino; 
con bellota, salvado, 
berza, castaña, engordará sin tino”, 
tanto, que pueda ser que yo consiga 
ver cómo se le arrastra la barriga. 


del Calila et Dimna, y de don Jud Manuel en 
el Lucanor: Enxemplo de doña Truhana. 

5 Usa Samaniego en esta composición una 
lira de seis versos o sextina de versos heptasíla- 
bos (1% y 32) y endecasílabos (los demás). Fór- 
mula: aBaBCC. 

% Verso endecasílabo con acento único en la 
42 sílaba; hoy se está haciendo común. 

7 Sin tasa, sin medida. 
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“Llevarólo al mercado, 
sacará de él, sin duda, buen dinero; 
compraré de contado 
una robusta vaca y un ternero, 
que salte y corra toda la campaña, 


¡Oh loca fantasía, 
que palacios fabricas en el viento! 
modera tu alegría, 
no sea que, saltando de contento, 
al contemplar dichosa tu mudanza, 


hasta el monte cercano a la cabaña”. quiebre su cantarillo la esperanza. 


Con este pensamiento 
enajenada, brinca de manera, 
que a su salto violento 
el cántaro cayó. ¡Pobre lechera! 


No seas ambiciosa 
de mejor o más próspera fortuna, 
que vivirás ansiosa, 
sin que pueda saciarte cosa alguna. 


¡Qué compasión! ¡Adiós, leche, dinero, No anheles impaciente el bien futuro, 
wevos, pollos, lechón, vaca y ternero! mira que ni el presente está seguro, 


2. TOMÁS DE IRIARTE (1750-1791) 


Natural de Canarias, catorce años contaba cuando llegó a Madrid, 
y fue recibido en casa de su tío el singular humanista y bibliotecario don 


Juan de Iriarte. 


Guiado por este, enriqueció su privilegiada inteligencia con los mu- 
chos y sólidos conocimientos que debía luego lucir en las famosas tertulias 





Tomás de Iriarte (1750-1791) 


de la corte. 

El Consejo Supremo de Guerra le nom- 
bró su archivista. 

En 1790 se vio desterrado a Sanlúcar 
de Barrameda. 

Es muy de sentir que no haya emplea- 
do su raro talento en labor más útil y glo- 
riosa que las estériles escaramuzas literarias 
que libró contra Forner, Sedano, Moratín, 
Samaniego y otros. . 

Falleció a la temprana edad de 41 
años. 


OBRAS. — a) Dio comienzo a su ca- 
rrera literaria con la traducción de piezas 
dramáticas francesas (769-72), secundando 
al ministro Aranda, quien estaba empeñado 
en implantar ese teatro, 

En 1777 apareció su versión desleída de 
la Epístola ad Pisones de Horacio, en estilo 
desmayado y prosaico, y verso duro. 

No fue mucho mejor su poema didas- 


cálico La Música (780), cuyos cinco cantos, fríos y rastreros, mo ofrecen 
de poesía más que la rima y el ritmo. 


b) Su obra maestra son las Fábulas literarias (782), creación suya 
por el fin peculiar que se propone; exponer las normas fundamentales de 
la poesía y zaherir los vicios literarios de entonces. 
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Realiza su objeto con llaneza, amenidad y tono festivo y socarrón. 
Señálanse las moralejas por el brío de su breve precisión. 

Hay en las 76 fábulas unas 40 variedades métricas. 

Los títulos más citados son: El burro flautista, La campana y el 
esquilón, Los dos conejos, El pedernal y el eslabón, La mona, etcétera. 

Alguien imaginó en ellas alusiones latentes a escritores contemporá- 


neos. 


Es más que probable que el francés Florián las haya tenido presentes 
al escribir las suyas, inferiores por cierto, 
Forner, Huerta y Samaniego las criticaron ásperamente. 
Para muestra, las siguientes: 


Los pos CONEJOS 


Por entre unas matas, 
seguido de perros, 
(no diré corría) 
volaba un conejo. 
De su madriguera 
salió un compañero, 
y le dijo: —Tente, 
amigo; ¿qué es esto? 
—¿Qué ha de ser? respon- 
sin aliento llego... [de: 
Dos pícaros galgos 
me vienen siguiendo 
—Sí (replica el otro), 
por allí los veo... 
Pero no son galgos.  [cos. 
—Pues ¿qué son? —Poden- 
—¿Qué? ¿podencos dices? 
—Sí, como mi abuelo. 
—Galgos y muy galgos, 
bien vistos los tengo. 
—Son podencos; vaya, 
que no entiendes de eso. 
—Son galgos, te digo. 
—Digo que podencos. 
En esta disputa, 
llegando los perros, 
pillan descuidados 
a mis dos conejos. 
Los que por cuestiones 
de poco momento 
dejan lo que importa, 
llévenso este ejemplo 1. 


FL HURRO FLAUTISTA 


Esta fabulilla, 
salga bien o mal, 
me ha ocurrido ahora 


1 Combinación métrica: romancillo hexasílabo 


con la asonancia e-0. 


2 Combinación métrica: romancillo hexasílabo 


por casualidad. 

Cerca de unos prados 
que hay en mi lugar 
pasaba un borrico 
por casualidad. 

Una flauta en ellos 
halló, que un zagal 
se dejó olvidada 
por casualidad. 

Acercóse a olerla 
el dicho animal 
y dio un resoplido 
por casualidad. 

En la flauta el aire 
se hubo de colar 
y sonó la flauta 
por casualidad. 

“¡Oh!” —dijo el borrico— 
“¡Qué bien sé tocar! 

Y dirán que es mala 
música asnal?” 

Sin reglas, del arte 
borriquitos hay ' 
que una vez aciertan 
por casualidad 2. 


EL PEDERNAL Y EL ESLABÓN 


Al eslabón de criiel 
trató el pedernal un día, 
porque a menudo le hería 
para sacar chispas dél. 
Riñendo este con aquel, 
al separarse los dos 
“Quedaos, dijo, con Dios, 
¿valéis vos algo sin má?” 
Y el otro responde: “St, 
lo que sin mí valéis vos”. 

Este ejemplo material 
todo escritor considere 


con estribillo. 


que largo estudio no uniere 
al talento natural. 

Ni da lumbre el pedernal 
sin auxilio de eslabón; 

ni hay buena disposición 
que luzca, faltando el arte; 
si obra cada cual aparte 
ambos inútiles son 3. 


LA ARDILLA Y EL CABALLO 


Mirando estaba una ardi- 
a un generoso alazán, [lla 
que dócil a espuela y rienda 
se adiestraba en galopar. 
Viéndole hacer movimien- 
tan veloces y a compás, [tos 
de aquesta suerte le dice 
con muy poca cortedad: 
“Señor mío, 
de ese brío, 
ligereza 
y destreza 
no me espanto, 
que otro tanto 
suelo hacer, y acaso más. 
Yo soy viva, 
soy activa: 
me meneo, 
me paseo; 
yo trabajo, 
subo y bajo; 
no me estoy quieta jamás”. 
El paso detiene entonces 
el buen potro, y muy formal 
en los términos siguientes 
respuesta a la ardilla da: 
“Tantas idas 
y venidas, 
tantas vueltas 


3 Esta fabulilla está formada por dos décimas. 
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y revueltas mas no en vano. de lucir mi habilidad”. 

(quiero, amiga, Sé mi oficio, Conque algunos escrito- 
que me diga) y, en servicio ardillas también serán, [res 
¿son de alguna utilidad? de mi dueño, si en obras frívolas gastan 


Yo me afano, tengo empeño todo el calor natural *. 


c) Unos años más tarde, 1788, se dio a cultivar la comedia de aire clásico, en 
lo cual fue predecesor de Moratín, y compuso El señorito mimado, y La señorita 
malcriada, donde con ameno diálogo, aunque con escasa vis cómica, satiriza delica- 
damente el vivir de entonces. F. Kelly opina que merecen ser más conocidas. 


d) Escribió además Iriarte versos macarrónicos contra los pedantes, silvas, epís- 
tolas, romances, sonetos, etcétera, y allí, lo mismo que en toda su producción, es el 
maestro del prosaísmo, maestro de esa manera de escribir, que dice Menéndez y Pela- 
yo, exacta y clara, pero amanerada y trivial. 

¡Cuántas' veces se burla de los que se empeñan en expresarse con calor, gracia 
y originalidad! Por eso, su estilo es generalmente limpio y elegante, y su frase esme- 
rada, pero talmente sobria y mesurada, que parece sintiera uversión a las imágenes 
y temiera abrasarse con el fuego de la inspiración. ¿Quién ve poesía, por ejemplo, 
en este pasaje que dedica a la escala diatónica, en su poema La Música? 


Distribuída así, la escala forma de un semitono, que al subir contaba, 
el modo que mayor se denomina; entre tercera y cuarta colocado, 
pero para el menor se la destina medie entre la segunda y la tercera, 
diversa progresión, diversa norma. y el otro, de la séptima a la octava, 
Entonces ya es preciso que aquel grado entre la quinta y sexta se trasfiera. 


3. OTROS FABULISTAS 


Amén de los muchos traductores que hubo entonces de fábulas y apólogos árabes, 
latinos, italianos y sobre todo los franceses de Lafontaine, ante el éxito de Samaniego 
e Iriarte, aparecieron tantos imitadores de estos y aquellos, y aun otros que acaso 
presumieron ser originales, que más de un historiador literario se refiere a la “plaga 
de fabulistas” que llenaban las columnas de los periódicos con producciones, por lo 
común, insignificantes, escritas sin ingenio, ni sal, ni estilo apropiado. 

En esa multitud, alcanzaron a salvar su nombre de completo olvido José Acustín 
IBÁÑEZ DE LA RENTERÍA, autor de fábulas políticas, y Ramón DE Pisón, que las escri- 
bió de asunto moral. 


4 Esta composición es polimétrica: las cua- de 14 versos (12 pareados tetrasílabos, y el 79 
tro cuartetas octosílabas 'forman un romance con y el 14? octosílabos consonantes entre sí). 
asonancia aguda a; lo demás son dos estrofas 


ADS AO PATITAS 


CAPÍTULO XII 
EL SIGLO XIX 





0 A SUMARIO —— 
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I. LAS LETRAS EN EL SIGLO XIX 


1. CONSIDERACIONES GENERALES d 


Es la literatura la expresión artística del espíritu humano; por ende, 
en su conjunto, la literatura de cada época necesariamente debe reflejar 
el pensamiento y los afectos de los hombres que en ella actuaron. 

Pues ¿por qué la literatura de esta centuria no presenta una nota 
única, definida y constante; ¿por qué tiene más bien el aspecto de una 
lucha sin tregua entre tendencias y fórmulas, o de ensayo de escuelas? 

La historia puede respondernos: Porque en este siglo, así fue toda 
la nación, víctima de continuas inquietudes sociales y políticas, manifes- 
tadas en tanteos o ensayos de gobiernos, en cambios de instituciones, en 
estallido incesante de pronunciamientos y motines, como expresión del an- 
sia colectiva de más amplios y libres horizontes. 
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Hé aquí, en gran parte, la razón de esa forma cambiante e inestable, 
que, cual sucederse caprichoso de modas, irá mostrando la literatura es- 
pañola del siglo xxx. 

Pero, no solamente la española, todas las literaturas contemporáneas 
muestran las mismas alternativas, porque para todas soplaron más o me- 
mos los mismos vientos. 


2, CARACTERES MÁS COMUNES 


No es posible señalar caracteres de tal universalidad que puedan apli- 
carse a todas las producciones literarias de este siglo. Pero hay algunos que 
se encuentran en buena parte de ellas; son los siguientes: 


a) Cierto AIRE DE ESPONTANEIDAD Y SOLTURA, consecuencia feliz del 
abandono de las rigideces seudoclásicas. 


b) Preponderancia del Lirssmo O SUBJETIVISMO, de acuerdo con la 
mayor personalidad o individualismo en otros órdenes de ideas, como en 
el político, científico, social, etcétera. 

c) Resurgimiento del NACIONALISMO y aun REGIONALISMO, o amor del 
terruño o patria chica, producido por reacción contra la absorción extran- 
jera, intentada sea por las ideas (seudoclasicismo y filosofismo), sea por 
las armas (invasiones, guerras). 


d) EspPírrru DEMOCRÁTICO, algo demagógico a las veces, que brota del 
choque entre los principios revolucionarios divulgados por aquel entonces 
y el absolutismo del trono. De allí, tantas loas al progreso, a la libertad, 
a la justicia social, al trabajo, al pueblo, que va creyéndose soberano. 


e) Cierto PRURITO TENDENCIOSO filosófico o social, de tono declama- 
torio, que confiere al arte título de docente. 


f) Por último, el llamado MAL DEL sico (mal du siécle) o inquietud 
espiritual, que desde la vaguedad romántica lleva, por grados sucesivos, 
a un sentimentalismo de mala ley, enfermizo y más o menos sincero, al 
pesimismo más amargo y al glacial escepticismo. 


3. FACTORES E INFLUENCIAS 


Las vicisitudes históricas mentadas constituyen los que se podrían de- 
nominar factores internos. 

A ellos es justo asociar la labor inteligente y amorosa de grandes 
maestros de la nueva generación literaria, como Gallego y, más aún, Lista, 


y además la obra tesonera de investigación y divulgación, llevada a cabo* 


por los beneméritos Gallardo, Durán y otros, para restituír los escritos ar- 
caicos y obras clásicas españolas al sitio de esplendor que les competía. 
Las influencias EXTERIORES llegan sobre todo de Alemania, de Francia, 
de Inglaterra y de Italia. De ellas se saturaron los emigrados políticos, 
quienes, al levantárseles el destierro, las llevaron consigo a España. 
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4. GÉNEROS LITERARIOS CULTIVADOS 


Los géneros o subgéneros que alcanzaron más amplio desarrollo, 
fueron: E 


a) la ELocuENCIa, singularmente la política o parlamentaria; 
b) la Lírica, de carácter extremadamente subjetivo, y 
Cc) la NovELA, así histórica como costumbrista. 


Con ventaja se ven reemplazados los extensos poemas épicos de for- 
mas clásicas por las LEYENDAS y ROMANCES de cuño tradicional y flores- 
cencias líricas, 

El TEarro, que vuelve al cauce clásico-nacional, extremoso en la época 
del fervor romántico, llega a producir más tarde obras ponderadas y ma- 
gistrales. 

Varias especies artificiales, como la tragedia seudoclásica, las ana- 
creónticas y églogas, se ven, a pesar de su boga anterior, justamente arrin- 
conadas. 

La PROSA tiene abundantísimo empleo: hay prosa oratoria como nun- 
ca la hubo en España; la novelesca es río que, de caudaloso, desborda; 
hay prosa dramática, que se mezcla con el verso; en manos de alguien, 
como Bécquer, se torna bellamente poética; no falta la historial ni la ascé- 
tica. 

La prosa periodística alcanza un auge nunca soñado, sobre todo al 
mediar el siglo. 

Y en la prosa didáctica se destaca la de los estéticos y críticos con su 
sello de rigor científico y hondura. 

En suma: es tal la producción literaria del siglo xrx, que bien puede 
extenderse a toda ella lo que, refiriéndose a la sola poesía, expresó Valera, 
esto es, que «floreció entonces tanto o más que en cualquiera otra época». 
Por esto hay autores que, no sin su razón, llaman a este, segundo siglo de 
oro, y a la verdad que sólo en este encuentra la historia literaria española 
nombres que sin mengua pueden figurar junto a los inmortales del primero. 


5. DIVISIÓN 


Literariamente, puede el siglo xtx dividirse en tres períodos: 

A. El NeocrÁsico (1800-830). Es continuación de la última parte de 
la centuria anterior, a saber, la que encabezaron Quintana, Fr. Diego Gon- 
zález, Arriaza, Cienfuegos, Lista, etcétera. Podría también denominarse 
PRERROMÁNTICO. 

B. El romÁnrico, cuyo verdadero reinado no pasa de veinte años: en 
1850 ya se precipita su decadencia. 

C. El EcLÉCTICO O POSTROMÁNTICO, en que lo clásico, mejor interpre- 
tado que en el siglo xvur, convive con cierto romanticismo. Las tendencias 
que en este período distinguen a algunos géneros, sobre todo a la novela, 
y aun al teatro, permiten subdividirlo en tres ciclos, a saber: 
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a) ciclo realista (de 1850 a 1869), 
b) ciclo naturalista (de 1870 a 1887), 
c) ciclo regionalista (de 1888 a 1900). 


Dos años antes de expirar el siglo, en 1898, aparece la nueva escuela 
poética conocida con el nombre genérico de MODERNISTA, difundida por el 
nicaragiense Rubén Darío y fervorosamente patrocinada por el núcleo 
de jóvenes escritores, que constituyeron la llamada “generación literaria 
del 98”, la cual impuso su ley, más o menos modificada, en lo que va co- 
rrido del siglo xx. 


TI. ESCRITORES DESCOLLANTES DEL PRERROMANTICISMO 


No se puede excusar siquiera la simple enumeración de los que en los primeros 
treinta años del siglo xtx cultivaron las letras de España con mayor fortuna. 


A. De POETAS, líricos o dramaturgos, nadie debe ignorar los nombres siguientes: 


JUAN NICASIO GALLEGO, autor de Al Dos de Mayo, A la defensa de 
Buenos Aires, etcétera; 


FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA ROSA, por su tragedia Edipo, sus dramas 
ya de tono romántico Aben-Humeya y La conjuración de Venecia, su Epístola 
al Duque de Frías, su Poética, etcétera. 


Se distinguieron también GoNzÁLEz DE CARVAJAL, SÁNCHEZ BARBERO, el Duque 
DE Frías, PaBLo DE Jérica, Burcos, Mora, (D. Sorís, E. TaPIa, Gr Y ZÁRATE, Goros- 
TIZA, MAURY, GALLARDO, etc., además de los que, revelándose ya en las postrimerías 
del siglo anterior, continuaron en este período, como QuINTANA, LISTA, CIENFUEGOS, 
Anrrraza, MELÉNDEZ VaLDÉs, ReEINOSO, MORATÍN, JOVELLANOS, etcétera. 


B. Los PROSISTAS más notables fueron: * 


FÉLIX DE AZARA, que escribió los Apuntamientos para la historia natural 
del Paraguay y del Río de la Plata, etcétera. 


BARTOLOMÉ J. GALLARDO, como crítico, bibliógrafo y erudito; 


ANTONIO GIL Y ZÁRATE, por su Historia de la literatura española y ar- 
tículos de costumbres, etcétera. 


AGUSTÍN DURÁN, como editor y apologista del teatro español y precursor 


del romanticismo; 


y además, Gómez HermosiLLa, MIñaANO, AnriBáu, Burcos, TapPra, CLEMENCÍN, “Er 
FiLósoro Rancio”, SALVÁ, MORA, MARTÍNEZ DE LA Rosa, SÁNcHEz BARBERO, etcétera. 
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TI. EL ROMANTICISMO 


H 
e DEFINICIONES DEL ROMANTICISMO 


En un principio, se aplicó este nombre al movimiento general de ín- 
dole intelectual, y singularmente literaria, que, contra todo lo que sabía 
a francés, nació en Alemania en la segunda parte del siglo xvnr. 

Y adoptó este nombre, porque la literatura brotada de ese movimien- 
to quiso representar la vida a la manera peculiar de las sociedades romá- 
nicas o medievales. Alma de estas había sido el cristianismo; por esto, la 
literatura romántica, que en ellas quiso inspirarse, es de espíritu funda- 
mentalmente cristiano. 

En Italia, en España y en la misma Francia fue romanticismo la reac- 
ción decidida y violenta contra el clasicismo francés de segunda mano, que 
había intentado imponer a todas las literaturas su código absolutista. 

De aquí, la emancipación artística, la libertad técnica que los román- 
ticos proclaman como principio básico de su escuela; de aquí, la esponta- 
neidad, el lirismo, la personalidad, la originalidad; y de aquí, también los 
extravíos propios del ejercicio abusivo de esa libertad. 

Pero esa reacción no se circunscribe a la forma, externa o interna; 
invade el fondo, el alma o espíritu. Por eso, el romanticismo repudia los 
asuntos gentílicos del clasicismo, la historia ajena, real o mitológica, como 
es la de la antigúedad grecorromana. Busca, en cambio, los temas de los 
-orígenes románicos, sobre todo, de los propios de cada literatura. De aquí, 
el espíritu cristiano, nacional y popular que en él palpita. 

Con estas premisas, acertadamente definió Durán el romanticismo es- 
pañol, como, no sólo una revuelta contra el falso clasicismo, sino un retorno 
al espíritu de la literatura clásica española, sobre todo dramática, en que 
campea el lirismo sobre fondo realista, predomina la fantasía y sensibilidad 
e impone sus fueros el individualismo: libertad en el arte. 

Cejador así lo define: «Poesía del cristianismo, poesía de la historia 
nacional, poesía íntima del alma: eso es el romanticismo, en oposición al 
clasicismo! qua ere laa del paganismo, poesía de la historia 
extraña de griegos y romanos, poesía objetiva de lo de fuera del yo». 

La Academia Española así lo explica en su Diccionario: «Escuela lite- 
raria de la primera mitad del siglo x1x, extremadamente individualista y 
que prescindía de las reglas o preceptos tenidos por clásicos; en muchas 
de sus obras se conforma al espíritu y gusto de la civilización cristiana, 
a diferencia del de la literatura grecorromana en la antigiiedad gentílica». 








2. DIFERENCIAS ENTRE EL SEUDOCLASICISMO Y EL ROMAN: 
TICISMO 


Aunque, por evidentes, después de lo que se lleva dicho, saltan a los 
ojos estas diferencias, sin embargo, para facilitar, aquí las agrupo, dispo- 
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niéndolas en dos columnas: la primera para las modalidades seudoclási- 
cas, y la segunda para las románticas correspondientes por divergencia. 


NOTAS SEUDOCLÁSICAS 


Predominio de la razón sobre la fan- 
tasía y sentimiento. 

Lirismo objetivo, con frecuencia mera 
imitación del sentir ajeno, no sincero. 


Temas de la cultura gentílica grecorro- 
mana con héroes mitológicos. 

Argumentos extraños, extranjeros: de es- 
caso interés, fríos. 

Imitación directa de las obras clásicas 
o neoclásicas: servil, casi mecánica como 
copia. 

Expresión de sólo lo perfecto. 


Unidad u homogeneidad de elementos. 


Estrechez de reglas erróneamente atri- 
buídas a Aristóteles: unidades, metros pa- 
ra cada género y asunto, etcétera. 

Sobriedad, madurez, serenidad de la 
forma: reflejo de la menor complicación 
de vida. 

Erudición, que hace las obras patrimo- 
mio exclusivo de doctos. 





SUSTITUCIÓN ROMÁNTICA 


Predominio de la imaginación y senti- 
miento sobre la razón. 

Lirismo eminentemente _subjetivo, ex- 
presión de la personal conmoción ante la 
belleza real. 

Temas de la cultura cristiana de la 
Edad Media con sus ideales caballerescos. 

Argumentos propios, nacionales: avivan 
el orgullo patrio. Lo 

Imitación directa de la realidad exte- 
rior e íntima: libre e inteligente. 


Expresión, aunque artística, también de 
lo defectuoso. 

Mezcla o combinación artística de ele- 
mentos antitéticos. 

Amplia libertad para la inspiración in- 
dividual en concepción y ejecución, con 
facultad creadora. 

Variedad y exuberancia, tal vez tumul. 
tuosa: reflejo del tiempo, actividades y 
pasiones. 


Carácter popular y folclórico que las 


pone en manos de todos. 


3. CARACTERES DEL ROMANTICISMO 

Por lo dicho, pueden estos reducirse a tres fundamentales: indepen- 
dencia artística, subjetivismo o lirismo (expresión de la propia alma) y 
medievalismo nacional o preferencia por los temas de la vida heroica de 


la España medieval. 


4. EL ROMANTICISMO EXTRANJERO EN EUROPA 


El romanticismo —lo mismo que el renacimiento, el culteranismo con sus varias 
denominaciones y el seudoclasicismo— fue un fenómeno literario general. Toda la lite- 
ratura europea quedó sometida a su influjo. 

Casi contemporáneamente aparecieron sus gérmenes en todas partes; pero en al- 
gunas naciones fueron más visibles que en otras, y lograron desarrollo más rápido en 


Alemania e Inglaterra. 


a) ROMANTICISMO ALEMÁN. — El movimiento romántico, en forma reflexiva y me- 
tódica, comenzó en Alemania durante la última porción del siglo xvmr. A TIECK se le 
adjudica el honor de prioridad en el empleo de la voz “romántico”. 

Entre los precursores figuran KLÓPSTOCK (1724-1803) y WIELAND (17383- 


1818). 


El primer maestro fue LÉSSING (1729-1781) con su notable Dramaturgia. 
Siguiéronle los hermanos SCHLÉGEL, Augusto Guillermo (1767-1845) y Fede- 
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rico (1772-1829), sobre todo el primero, a quien Farinelli llamó “Pontífice máximo 
de la iglesia romántica”, y a quien se deben las Lecciones de literatura dramática, 
donde presenta a la nueva escuela en abierta oposición con los formulismos fran- 
ceses. Allí otorga a Calderón, anteponiéndolo al propio Shakespeare, el cetro del 
romanticismo. Con su hermano Federico fue revelador y panegirista de las riquezas 
del teatro clásico español, donde descubre ya en pleno vigor los principios románticos 
que proclama. 

En varias de sus obras se habían mostrado ya románticos en acción los clásicos 
GOETHE (1749-1882) y SCHIÍLLER (1759-1805); pero íntegramente lo fueron, en- 
tre otros, TIECK, NOVALIS (1), BRENTANO y, singularmente, UHLAND. 


b) Romanricismo INGLÉS. — Acentos de esta escuela profieren ya YOUNG (1681- 
1765), en sus Noches, el escocés BURNS (1759-1796) y MÁCPHERSON (1788- 
1796), autor de los supuestos Cantos de Osián, objeto de bastantes imitaciones. 

Románticos formales fueron MOORE (1779-1852), irlandés; WÓRDSWORTH, 
el príncipe de los lakistas (2); COLERIDGE (1772-1834); SOUTHEY (1774-1848); 
SHELLEY (1792-1822); Lord BYRON (1788-1824); WÁLTER SCOTT (1771-1882), 
etcétera, considerados los dos últimos como corifeos del romanticismo inglés: el primero, 
del subjetivo, y del arqueológico el segundo. 


Cc) ROMANTICISMO FRANCÉS. — Entre sus heraldos se cuenta al filósofo de Gine- 
bra ROUSSEAU (1712-1778), a B. DE SAINT-PIERRE (1787-1814) y CHÉNIER 
(1762-1794). 

MADAMA DE STAEL (1766-1817), que había recibido no poco influjo de 
las obras y disertaciones de Schlégel, trazó el primer manifiesto romántico para los 
franceses en su libro Allemagne. ¡Por el mismó tiempo CHATEAUBRIAND (1768- 
1848), sacaba a luz en 1801 su Atala, la primera producción francesa de corte ente- 
ramente romántico, a la cual siguió en 1802 El genio del cristianismo. Ambos escri. 
tores comparten la gloria de la iniciación: una, como teórico; el otro, práctico. 

En 1827 VÍCTOR HUGO (1802-1885), en el prefacio de su drama Crómwell, 
redactaba el primer código del romanticismo francés, cuya cima escalaba poco después, 
en forma definitiva y triunfal, con la representación de su Hernani (1830). 

Otros corifeos románticos franceses fueron LAMARTINE (1790-1869), MUSSET 
(1810-1857) y el popular BÉRANGER (1780-1857). 

En parte alguna costó tanto el triunfo como en Francia, donde el seudoclasicismo 
—contra el cual se esgrimían las nuevas armas— estaba sólidamente atrincherado en 
eampo propio, y donde había llegado a ser casi carácter nacional de las letras. 


d) ROMANTICISMO ITALIANO. — Revistió sello especial, al presentarse libre de las 
intemperancias estragadoras de otras partes. 

Puso por fundamento volver al estudio del gran poeta florentino, aprovechando 
las ricas fuentes que de la Divina Comedia fluyen, y el propio manantial de estas, que 
mo es sino el corazón del cristianismo, que prodiga inexhaustos raudales de poesía. 

Allí bebieron lo sano de su inspiración MONTI (1754-1828), FÓSCOLO (1778- 
1827), SILVIO PÉLLICO (1788-1854), LEOPARDI (1798-1837), GIUSTI (1809- 
1850), etcétera. Y dije lo sano de su inspiración, porque lo enfermizo que muestran 


(1) Seudónimo de Federico Hárdenberg. 
(2) Poetas de los lagos, que se inspiraban en la contemplación de los espectáculos naturales. 


483 MANUAL DE LITERATURA ESPAÑOLA 


algunos, como Leopardi —el poeta del pesimismo— es de otra vena extranjeriza y con- 
taminada: la de espíritu septentrional. 
Fue el jefe de esta escuela en Italia el insigne ALEJANDRO MANZONI (1785- 


1873), modelo de equilibrio y armonía en la sincera expresión de sus ideales de reli- 
gión y patriotismo. 


5. DESARROLLO DEL ROMANTICISMO ESPAÑOL 


A, ROMANTICISMO ANTIGUO. — Sin la denominación, pero con lo esencial 


de sus notas distintivas —a saber, pIUOs caménicas nacionaiós, BO 
tianos; expresión subjetiva de realidades y grado apreciable de libertad artística en 


el manejo de los elementos—, esta tendencia, corriente o escuela romántica no fue en 
España cosa nueva, como apunté ya de paso. Vivía ya caudalosa, robusta y arraigada, 
por lo menos en la Edad de Oro, en la admirable producción de los ingenios que se 
agruparon en torno de Lope y Calderón, para imitar las maneras de estos, en realidad 
románticas. 

El arte magnífico de aquella éra, con su romancero y su teatro clásico nacional, 
fue el primer romanticismo español, y fueron los nombrados los príncipes de los prime- 
ros románticos. Y precisamente de aquel romancero y de aquel teatro clásico español 
fueron los alemanes a extraer la mayor parte de sugestiones y principios del romanti- 
cismo que proclamaron. E 

Pero desgraciadamente aquel sano espíritu de las letras huyó luego, proscrito por 
el mal gusto culterano y conceptista, y a punto estuvo: en el siglo xvi de perecer 
completamente, ahogado en la inundación arrolladora del galoclasicismo. 


B. ROMANTICISMO ESPAÑOL MODERNO. — a) Precursores: He 
dicho que a punto estuvo de perecer completamente, y nó que en realidad 
hubiese perecido, siquiera un momento. Porque, como para demostrar que 
no había muerto, ni se había rendido a la férrea dictadura seudoclásica del 
siglo xvnr, aquel espíritu antiguo y genuino del arte nacional aparecía de 
vez en cuando para hacer fugaces incursiones en su campo español, como 
significando que no había abdicado sus derechos señoriales al mismo. 

Estas manifestaciones, primero muy raras y poco visibles, se tornan 
luego más desembozadas, definidas y frecuentes, por ejemplo, en Cadalso, 
Trigueros, Huerta, Meléndez, Jovellanos, Cienfuegos, y últimamente en 
Quintana, Gallego, Marchena, Blanco, etcétera, en quienes apunta primero 
la nota de lirismo con tinte osiánico y de melancolías morbosas, y luego 
la nota patriótica del medio contemporáneo, y atisbos de retorno a lo pa- 
sado medieval. 


b) Resistencias: Si bien no hay en los mombrados propósito cons- 
ciente de nueva escuela, desde principios del siglo, comienzan a interesar 
en España las doctrinas románticas extranjeras. 

De Alemania trae Nicolás Búhl de Fáber el entusiasmo por el antiguo 
tesoro romántico español y lo defiende contra Mora, Alcalá Galiano y 
otros. 

Opositores fueron también Mesonero Romanos, Tapia, Segovia, La 
Fuente, Bretón y, en general, las revistas literarias, lás cuales, no obstan- 
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te, sin quererlo, fomentaban las nuevas teorías haciéndolas conocer al 
tiempo que las combatían. 

La primera exposición de estas, metódica y valiente, aparece en el 
periódico barcelonés El europeo, redactado por Aribáu y Soler. Pronto se 
abren camino. 


Cejan los opositores como Alcalá Galiano, que acaba en fervoroso 
partidario. 

Entre los más destacados maestros y apologistas debe enunciarse a 
Durán, que predica el romanticismo de pura cepa española, sin espurios 
injertos septentrionales; el romanticismo sano y clásico a la manera del 
teatro de la época áurea. 

Donoso Cortés aportó a la causa el prestigio de su elocuencia. 


Cc) TRIUNFO DE LA ESCUELA: Pronto se recogieron los frutos en sazón. 
Hacía ya algunos años que se saboreaban estos, cuando en 1834 aplaudió 
el teatro las primeras obras francamente románticas de Larra, Bretón y 
Martínez de la Rosa. 

Pero la gloria más fúlgida en esta reñida justa correspondió al Duque 
de Rivas, quien un año más tarde, con su famoso drama Don Alvaro; ob- 
tenía el triunfo definitivo de la nueva estética en España, que afianzaron 
aun más los ruidosos éxitos sucesivos de García Gutiérrez, Hartzenbusch 
y Zorrilla. 

Martínez de la Rosa y el Duque de Rivas, convertidos ambos del 
clasicismo, son la transición en el proceso evolutivo de la nueva escuela. 

Los corifeos fueron: Zorrilla y Rivas en la tendencia sana y tradicio- 
nal, y Espronceda en la byroniana de subjetivismo exaltado. 


d) Asuntos: Los que abrazaron el romanticismo histórico, buscaron 
la fuente de su inspiración, especialmente para el teatro, la épica y la 
novela, en las hazañas heroicas de la historia nacional, remota sobre todo, 
pero también de la cercana y presente. : 

Supieron sacar inmenso partido de los hechos legendarios, caballe- 
rescos e idealistas de la éra medieval. 

Los usos populares de las diversas épocas aparecieron pintados con 
fervor patriótico, con el nobilísimo intento de poner de relieve las exce- 
lencias de la propia heredad. 

Los románticos subjetivos consagraron la flor de sus rimas a los tres 
sublimes ideales de la divisa heráldica: “Fides, Patria, Amor”. 

En resumen, cantaron el yo y lo nuestro; lo propio, interior y exterior: 
el sér individual y el sér colectivo y complejo de la estirpe. 


e) GÉNEROS Y FORMAS CULTIVADAS: Ante todo, téngase presente que 
en los varios géneros de la éra romántica hay casi siempre alguna dosis 
más o menos considerable de lirismo. 

El género que logró mayor madurez fue el épico. Las leyendas y ro- 
mances narrativos, con frecuentes efusiones líricas, de Zorrilla y de Rivas, 
conquistan la cima de esta especie. No se estilan ya las epopeyas o poemas 
extensos de forma clásica. 


> 
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Sigue después la lírica con el subjetivismo agudo que la caracteriza 
y que encabeza Espronceda. 

La dramática, en su fértil producción, brinda escasos frutos sazonados, 
ninguna obra genial. Concede mucha intervención a los elementos épicos 
y líricos. Los argumentos son históricos en la mayor parte. 

Menos auge tuvo la novela, tal vez porque la leyenda usurpa a menu- 
do su sitio. Vase generalizando en este tiempo el folletín de las revistas. 

El periodismo, ágil y chispeante, en modo especial de crónicas socia- 
les y crítica artística, adquiere singular desarrollo. 

De las formas o combinaciones métricas, las de más empleo son: el 
romance y diversas estrofas antiguas. 

Es frecuente la alternación del verso y de la prosa, el uso de endeca- 
sílabos agudos, la mezcla de asonancias y consonancias, la generalización 
de la polimetría. 

Además, cada poeta intenta lucir su personalidad en la creación de 
nuevas combinaciones. 


6. INFLUENCIAS 


, 


Distingo la de estímulo y la de imitación. 

Como fue benéfica la primera, recibida de literaturas extrañas, así fue 
perniciosa la segunda. 

Por esta se injertaron en el tronco lozano y robusto de vieja raigambre 
castiza elementos advenedizos y morbosos, cuyo último resultado fue un 
romanticismo híbrido, que llevaba latentes los gérmenes activos de des- 
composición y súbita muerte. 

Estos elementos deletéreos atacaron principalmente el sentimiento y la 
imaginación. Se concretan en la nota septentrional, en la cual estriba la 
diferencia esencial y más palpable, entre los dos romanticismos de Espa- 
ña: el antiguo y el moderno. 

El INFLUJO GERMÁNICO en España no fue directo, sino por conducto 
de Francia, especialmente. A él se debe en gran parte el gusto de las leyen- 
das románicas y la moda de las pinturas ligeras y vaporosas, como tules 
de ensueño. 

Francia influyó en el teatro por las obras de Dumas el padre, y en 
la lírica por Víctor Hugo en primer término, y en menor escala por Lamar- 
tine, y algo también por Musset. 

INGLATERRA con Wálter Scott, contribuyó al incremento del romanti- 
cismo histórico, y con Byron — el poeta del fastidio de la vida, del sarcasmo 
y de la desesperación— impuso el gusto del romanticismo exótico con su 
negra melancolía e íntima angustia, engendradora de funestas conse- 
cuencias. 


7. ESPECIES DE ROMANTICISMO 


De cuanto se, viene diciendo, puede inferirse la existencia de varias 
categorías románticas. Baste citar los dos romanticismos más señalados. 
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El ArQueEoLÓGICO, llamado también histórico o tradicional, fue el culto 
inteligente de lo medieval. Predominó en Alemania, proclamando como 
dechados a Cervantes, Lope y Calderón. Fue el de Búhl de Fáber, Durán 
y también de Alcalá Galiano, una vez convertido. Sus fuentes son la histo- 
ria y la leyenda, sobre todo antiguas. Es más propio de la dramática y de 
la épica y, como derivación de. este, de la novela. Entre los románticos de 
esta categoría sobresalieron Wálter Scott, y en España Zorrilla y el Duque 
de Rivas. 

_El sicorócico, íntimo o melancólico, es aquel en que campea el liris- 
mo, a menudo excesivo. Es el de Goethe, Byron, Víctor Hugo y Espronceda. 


8. DURACIÓN DEL ROMANTICISMO EN ESPAÑA 


Bonilla y San Martín concreta las motas del romanticismo en la fór- 
mula: libertad, emoción, sinceridad, y las declara “condiciones eternas de 
toda verdadera poesía”. Se puede añadir que son las condiciones que eter- 
nizan la poesía. 

Con ellas tenía el romanticismo labrada su inmortalidad, y a fe que 
no han de morir las obras en que grabó él ese triple sello. Pero, desgra- 
ciadamente, pronto la licencia literaria, al adoptar los elementos negativos 
y antinacionales, arrojó sobre esos principios supremos su hálito de epide- 
mia que los hizo desfallecer y agonizar. Y con ellos agonizó la escuela que 
pudo haber perpetuado y aun acrecentado el brillo incomparable de la 
Edad de Oro española. 

Por tal razón, efímera fue la soberanía del romanticismo, que no pasó 
de 1850. 

Debió entonces empezar a compartir el campo con otras tendencias 
o corrientes, que fueron apareciendo como reacción generosa contra el 
deplorable extravío y que fueron imponiéndose progresivamente. 

Adviértase que la misma suerte, y casi al mismo tiempo, cupo al ro- 
manticismo de las otras literaturas europeas. 


9. ESCUELAS COEXISTENTES 


A pesar de la pujanza de penetración, propia del romanticismo, con- 
tinuaron subsistentes otras tendencias. 

Hubo escritores impermeables, que siguieron siendo casi del todo neo- 
clásicos, como Lista. 

Los hubo eclécticos: en unas composiciones románticos, clásicos en 
otras, y tal vez románticos y clásicos a un tiempo en la misma obra, 
como Ventura de la Vega y Roca de Togores. 

Otros conservaron entera independencia, como casi siempre Bretón 
de los Herreros. 

Finalmente, algunos como Calvo, Cea y otros, fueron tradicionales, 
de los de lirismo más bien templado. : 


ARA 
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IV. LA POESÍA ROMÁNTICA 


En orden de mérito, la épica de este período precede a la lírica. Pero 
bien puede decirse que ambas dividen los honores, porque si la épica 
triunfa, en no exigua parte lo debe al elemento lírico que le da singular 
realce. Y como en la épica, también en la dramática; y hasta en la novela 
y demás prosa romántica: en todos los géneros palpita más o menos vigo- 
roso el espíritu lírico del subjetivismo romántico. 

Cuando el poeta no cede al influjo germánico, o al francés de Víctor 
Hugo, o al inglés de Byron, esta lírica, como la tradicional de los siglos 
de oro, es robusta, lozana, alegre y optimista, y, al expresar su sentir pro- 
pio, acuña estrofas de nítida personalidad. Pero cuando copia el tono tris- 
tón, sensiblero, melancólico, displicente de los escépticos de fuera, se 
trueca en lirismo extremoso, enfermizo, insincero casi siempre, porque 
no es reflejo del alma propia, sino traducción del pálido pesimismo de los 
modelos. 

Obsérvese, por último, que los líricos románticos a menudo cultivan 
también los otros géneros y hasta la prosa. 


A. PRINCIPALES LÍRICOS Y ÉPICOS 
1. JOSÉ DÉ ESPRONCEDA (1808 - 1842) 


Nació cerca de Almendralejo (Extremadura), donde fue bautizado. 

Su padre pertenecía al regimiento de Caballería de Borbón. 

Don Alberto Lista recibió al niño en el Colegio de San Mateo y, adi- 
vinando su ingenio, lo guió con particular cariño. 

Al salir del colegio, siendo de catorce años apenas, fundó con Ventura 
de la Vega, Patricio de la Escosura y otros la agrupación de conspiradores 
que se llamó de los Numantinos”. Descubierto en 1824, fue recluído en el 
convento franciscano de Guadalajara, donde empleó parte de su tiempo en 
componer el poema Pelayo. 

En 1827, libre del encierro con ayuda del Padre Guardián, huyó a Ji- 
braltar, y de allí a Lisboa. Dicen que entonces, por uno de sus rasgos 
románticos característicos, arrojó al mar las dos únicas pesetas que llevaba, 
pues le pareció no era propio entrar en tan gran capital con tan poco dinero. 

Dado a la vida inquieta de bohemio, ese mismo año se trasladó a Lon- 
dres, donde aprendió a admirar a los románticos ingleses, y, sobre todo, 
a lord Byron. 

En 1829 marchó a París, donde conoció las obras de Víctor Hugo 
y Béranger. Allí ocupó un sitio en las barricadas revolucionarias de julio 
de 1830 y hasta se agregó a la expedición de ayuda a los polacos. 





P 
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La amnistía de 1833 le permitió retornar a la patria, pero por unas 
estrofas de duras alusiones políticas bien pronto lo desterraron a Cuéllar. 

Vuelve a Madrid (34), lucha como periodista en “El Siglo”, y es con- 
finado de nuevo a Badajoz. 

Un cambio político lo lleva en 1841 a ocupar la secretaría de la Lega- 
ción en La Haya, de donde vuelve al año siguiente para ir a representar 
en las Cortes, como diputado suplente, a Almería. 

Mas el mismo año de 1842, en Madrid, un ataque de angina en pocos 
días lo llevó al sepulcro, a los 83 años de edad. 

En el temprano fin del infortunado vate extremeño no tuvieron sin 
duda poca parte sus costumbres más que desarregladas, el frenesí de las 
pasiones que le dominaron por completo, 
el “mal del siglo” con su humor misantró- 
pico y el acre pesimismo que corroyó su 
existencia tumultuosa. 

A pesar de tanta miseria moral, los 
biógrafos destacan una hermosa prenda de 
Espronceda: la generosidad, por la que to- 
do lo daba para socorrer al necesitado y 
por la que, en una epidemia que azotó a 
Madrid, se lo vio acudir a la cabecera de 
los agonizantes para prodigarles asistencia 
y consuelo. 


SUS OBRAS. — Se ha dicho de estas 
que encierran todas las excelencias y todos 
los defectos de la escuela que lo proclamó 
corifeo: por eso pasa Espronceda por el 
tipo más acabado del romanticismo hispa- 
no del siglo x1x; más acabado por serlo, no 


solamente literario, sino también moral y 
social. José de Espronceda (1808-1842) 





Y si otros poetas fueron en verdad más 
románticos que Espronceda en la épica, en el teatro o en la novela; es 
indiscutible que él lo fue más que todos en la lírica, que es por naturaleza 
el más romántico de los géneros. 

Sus composiciones son un derroche de subjetivismo íntimo, autobio- ' 
gráfico, envuelto en oleadas de música, luz y colorido. 

Libre en sus costumbres, no lo fue menos, ni nadie más que él, en la 
pintura de los relámpagos y tinieblas de la pasión y de las rebeldías de 
su espíritu contra las que creyó injusticias de su tiempo. 

Nadie tampoco más original, más personal, a pesar de las no pocas 
huellas y reminiscencias, que hay en sus obras, de Rousseau, Voltaire, 
Osián, V. Hugo, Delavigne, Sué, Béranger, W. Scott y otros, pero sobre 
todo de Goethe y de Byron. 

La vida borrascosa que llevó explica las caídas de su talento, que 
fueron también grandes: desigualdades, contradicciones, excesos, difusión, 
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prolijidad, obscenidades, bárbaro sarcasmo, frío escepticismo, cruda im- 
piedad, desoladora desesperanza. Y esto explica también la influencia fu- 


nesta que pudo ejercer en los que se propusieron seguirle. 


Sus obras pueden clasificarse en poemas, poesías sueltas, trabajos 
dramáticos y novela, todas con un fondo de lirismo característico. 


A. Pormas: a) El Estudiante de Salamanca; es, por la perfección 
del conjunto, plan y ejecución, la obra capital de Espronceda. 


Argumento: [El estudiante don Félix 
de Montemar es un esclavo del vicio; su 
víctima, la ingenua e infortunada Elvira, 
la cual muere mientras aquel en un ga- 
rito está engolfado en el juego. Allí mata 
a don Diego que iba a vengar la muerte 
«de su hermana, y tiene luego la macabra 
visión de los espectros y acaba mísera- 
mente, abrazado por un esqueleto horri- 
pilante.] 

El personaje central, ágil en su cons- 
tante igualdad, es un acierto admirable: 
en él está entero el poeta, 

alma fiera e insolente, 
irreligioso y valiente, 
altanero y reñidor: 
siempre el insulto en los ojos, 


en los labios la ironía, 
nada teme, y todo fía 
de su espada y su valor. 


Desarrolla el poeta su tema en 4 par- 
tes con un total de 1740 versos en tal va- 
riedad de metros que no deja de parecer 
excesiva. La carta de Elvira es una imi- 
tación byroniana. A.este poema pertenece 
la tan conocida quintilla en que llora el 
autor el desvanecerse de sus propias ilu- 
siones: 

Hojas del árbol caídas 
juguete del viento son: 
las ilusiones perdidas 
¡ay! son hojas desprendidas 
del árbol del corazón. 


b) El Diablo Mundo (41) es lo que más caracteriza al autor: rapi- 
dez de intuición, inconstancia, desorden, abandono; grandeza y miseria, 
sublimidad y vulgaridad, cumbre y precipicio. Es un poema originalísimo: 
épico, lírico, dramático, filosófico, simbólico, fantástico. 


Parece que su propósito era cantar la 
epopeya simbólica de la humanidad, se- 
gún él mismo lo da a entender: 

De nuestro mundo y sociedad emblema, 
fiel dechado ha de ser, cierto trasunto 
de la vida del hombre y su quimera, 
tras de que va la humanidad entera. 


Pero se malogró luego su intento. La 
introducción y el primer canto son, aisla- 
damente, algo magnífico. Pero ya el se- 
gundo canto, que es el famoso A Teresa, 
mada tiene que ver con lo anterior, aun- 
que, separadamente, es tal vez lo mejor 
del poeta extremeño. Los cuatro cantos 
restantes, que iba dando:a plazos a una 
revista, a modo de folletín, son una yux- 
taposición de inspiraciones ora magnífi- 
cas, geniales y sublimes, ora caprichosas, 
triviales y rastreras, en que abundan las 
digresiones. “Empezando de un modo ad- 
mirable, termina en vulgar novela patibu- 
laria”, dice Hurtado y Palencia. 


Argumento: [Adán es un viejo decré- 
pito que vive en Madrid y que de pronto, 
por modo maravilloso, rejuvenece como 
Fausto, el de Goethe, y, sin conciencia 
alguna de su pasado, echa a andar con 
ingenuidad e inexperiencia de niño, en- 
contrando a cada paso, en singulares aven- 
turas, toda suerte de miserias de una vida 
convencional, contra la cual protesta co- 
mo persona excéntrica, con rasgos extraor- 
dinarios de vigoroso humorismo.] 

Quedó sin concluír. No se vislumbra el 
fin del poema. Varios intentaron después 
completarlo, 

Léanse algunos pasajes. 


EL HÉROE DEL. POEMA 
(Octava inicial del canto 1) 


Sobre una mesa de pintado pino 
melancólica luz lanza un quinqué, 
y un cuarto ni lujoso ni mezquino 
a su reflejo pálido se ve. 
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Suenan las doce en el reloj vecino 
y el libro cierra que anhelante le(e) * 
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un hombre ya caduco, y cuenta atento 
del pausado reloj el golpe lento ?. 


LA CANCIÓN DE LA MUERTE (del canto 1) 


En lóbrego abismo que sombras eternas 
envuelven en densa tiniebla y horror, 
do reina un silencio que nunca se altera, 
y ahuyenta el olvido del mundo el rumor, 
con lástima y pena, mirando al anciano, 
vaporosa sombra de un lejano bien, 


“Débil mortal, no te asus- 
[te 
mi oscuridad ni mi nombre; 
en mi seno encuentra el 
[hombre 
un término a su pesar 
Yo compasiva le ofrezco 
lejos del mundo un asilo, 
donde a mi sombra tran- 
[quilo 
para «siempre duerma en 
[paz. 
Isla yo soy de reposo 
en medio el * mar de la vi- 
[da, 
y el marinero allí olvida 
la tormenta que pasó: 


_ allá convidan al sueño 


aguas puras sin murmullo, 

allí se duerme al arrullo 

de una brisa sin rumor. 
Soy melancólico sauce 


¿Visteis la luna reflejar serena 
entre las aguas de la mar .sombría, 
cuando se calma nuestra amarga pena, 
y siente el corazón melancolía? 

¿Y el mar que allá a lo lejos se dilata, 
imagen de la oscura eternidad, 

y el horizonte azul bañado en plata, 
rico dosel que desvanece el mar? 

¿Y del aura sutil que se desliza 
por las aguas, oísteis el murmullo, 
cuando las olas argentadas riza 
con blanda queja y con doliente arrullo? 


que su ramaje doliente 
inclina sobre la frente 
que arrugara el padecer, 
y aduerme al hombre, y sus 
[sienes 
con fresco jugo rocía, 
mientras el ala sombría 
bate el olvido sobre él... 
En mí la ciencia enmu- 
[dece, 
en mí concluye la duda, 
y árida, clara y desnuda 
enseño yo la verdad; 
y de la vida y la muerte 
al sabio muestro el arcano, 
cuando al fin abre mi mano 
la puerta a la eternidad. 
Vén, y tu ardiente cabeza 
entre mis brazos reposa; 
tu sueño, madre amorosa, 
eterno regalaré; 


de vagos contornos confusa figura, 

cual bello cadáver se alzó una mujer: 
y oyóse en seguida lánguida armonía, 

música siiave, y luego una voz 

cantó, que el oído no la percibía, 

sino que tan sólo la oyó el corazón ?. 


vén, y yace para siempre 
en blanda cama mullida, 
donde el silencio convida 
al -eposo y al no ser. 
Deja que inquieten al 
[hombre, 
que loco al mundo se lanza, 
mentiras de la esperanza, 
recuerdos del:bien que hu- 
[yó: 
mentira son sus amores, 
mentira son sus victorias, 
y son mentira sus glorias, 
y mentira su ilusión. 
Cierre mi mano piadosa 
tus ojos al blando sueño, 
y empape suave beleño 
tus lágrimas de dolor: 
yo calmaré tu quebranto 
y tus dolientes gemidos, 
apagando los latidos 
de tu herido corazón” *. 


¿Y sentisteis tal vez un tierno encanzo, 
una voz que regala el corazón, 
dulce, inefable y misterioso canto 
de vago afán e incomprensible amor? 

Blanda así la quimérica armonía 
sonó del melancólico cantar; 
vibraciones del alma y melodía 
de un corazón que fatigó el pesar. 

Y la amorosa y pálida figura 
dos amarillos brazos extendió, 

y sus lánguidos ojos de dulzura 
al triste viejo con piedad volvió $. 


HIMNO DE LA INMORTALIDAD (del canto 1) 


Salve, llama creadora del mundo, 
lengua ardiente de eterno saber; 


puro germen, principio fecundo 
que encadenas la muerte a tus pies. 


1 Extraña apócope o contracción. 

2 Llama la atención la rara estructura de esta 
octava, por la intercalación de las rimas agudas: 
digno prólogo de las singularidades que prodiga 
luego el poeta. 

3 Estos tres cuartetos difieren entre sí por las 
rimas: hay versos sueltos, asonantes y consonan- 
tes. 

í% No es este el único caso en que un poeta 
dice: en medio el o en medio al, por: en me- 


dio del. 

5 Estas octavillas responden a la fórmula 
abbc'deec”, menos la 4%, cuya fórmula es: 
abbc'deec”. 

% Los versos 2? y 49 son en estos cuartetos ser- 
ventesios, a veces llanos, a veces agudos; unos 
asonantes, otros consonantes. Lo mismo se observa 
en la poesía siguiente, en que, sin embargo, son 
más los asonantes. 
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Tú la inerte materia espoleas, 
tú la ordenas juntarse y vivir, 
tú a su lado modelas y creas 
miles seres de formas sin fin. 

Desbarata tus obras en vano 
vencedora la muerte tal vez, 
de sus restos levanta tu mano 
nuevas obras triunfante otra vez. 

Tú la hoguera del sol alimentas, 
tú revistes los cielos de azul, 
tú la luna en las sombras argentas, 
tú coronas la aurora de luz. 

Gratos ecos al bosque sombrío, 
verde pompa a los árboles das; 
melancólica música al río, 
ronco grito a las olas del mar. 

Tú el aroma en las flores exhalas, 
en los valles suspiras de amor, 
tú murmuras del aura en las alas, 
en el Bóreas " retumba tu voz. 

Tú derramas el oro en la tierra 
en arroyos de hirviente metal 
tú abrillantas la perla que encierra 
en su abismo profundo la mar. 

Tú las cárdenas nubes extiendes, 
negro manto que agita Aquilón 8, 
con tu aliento los aires enciendes, 
tus rugidos infunden pavor. 

Tú eres pura simiente de vida, 
manantial sempiterno de bien, 
luz del mismo Hacedor desprendida, 
juventud y hermosura es tu sér. 

Tú eres fuerza secreta que el mundo 
en sus ejes impulsa a rodar, 
sentimiento armonioso y profundo 
de los orbes que anima tu faz. 

De tus obras los siglos que vuelan 
incansables artífices son, 
del espíritu ardiente cincelan 
y embellecen la estrecha prisión. 

Tú en violento, veloz torbellino 
los empujas enérgica, y van: 

y adelante en su raudo camino 
a otros siglos ordenas llegar. 

Y otros siglos ansiosos se lanzan, 
desparecen * y llegan sin fin, 

y en su eterno trabajo se alcanzan, 


y se arrancan sin tregua el buril. 

Y afanosos sus fuerzas emplean 
en tu inmenso taller sin cesar, 
y en la tosca materia golpean, 
y redobla el trabajo su afán. 

De la vida en el hondo oceano 1% 
flota el hombre en perpetuo vaivén, 
y derrama abundante tu mano 
la creadora semilla en su sér. 

Hombre débil, levanta la frente, 
pon tu labio en su eterno raudal, 
tú serás como el sol en Oriente, 
tú serás como el mundo inmortal. 


Algunas octavas del CanTo A TERESA 
¿Por qué volvéis a la memoria mía, 
tristes recuerdos del placer perdido, 
a aumentar la ansiedad y la agonía 
de este desierto corazón herido? 
¡Ay! que de aquellas horas de alegría 
le quedó al corazón sólo un gemido, 
y el llanto que al dolor los ojos niegan, 
lágrimas son de hiel que el alma anegan! 
¿Dónde volaron ¡ay! aquellas horas 
de juventud, de amor y de ventura, 
regaladas de músicas sonoras, 
adornadas de luz y de hermosura? 
Imágenes de oro bullidoras, 
sus alas de carmín y nieve pura 
al sol de mi esperanza desplegando, 
pasaban ¡ay! a mi alredor 1 cantando. 
Gorjeaban los dulces ruiseñores, 
el sol iluminaba mi alegría, 
el aura susurraba entre las flores, 
el bosque mansamente respondía, 
las fuentes murmuraban sus amores... 
¡Ilusiones que llora el alma míal 
¡Oh! ¡cuán siiave resonó en mi oído 
el bullicio del mundo y su riiido!... 
Los años ¡ay! de la ilusión pasaron; 
las dulces esperanzas que trajeron, 
con sus blancos ensueños se llevaron, 
y el porvenir de oscuridad vistieron: 
las rosas del amór se marchitaron, 
las flores en abrojos convirtieron, 
y de afán tanto y tan soñada gloria, 
sólo quedó una tumba, una memoria... 


c) Lejos de los anteriores, pero mostrando siempre la garra de león, 
está el Pelayo de líneas clásicas, 'obra de su adolescencia y de su reclu- 
sión en Guadalajara. Se han salvado algunos fragmentos. 


AS 


7 Viento que sopla del norte. 
8 Viento frío que llega del norte. 
% Por desaparecen: licencia poética. 


10 Otra licencia, por traslación de acento. 
1 Licencia poética: síncopa de alrededor. 
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b. Poesías sueLTas: Pueden agruparse, por sus asuntos, en personales 
o eróticas, patrióticas y revolucionarias. 


a) Al primer grupo pertenecen, entre otras: el sentido polímetro A una 
estrella; el romance La noche; el Himno al Sol, filigrana admirable de 
estrofas esplendorosas” (J. J. García Velloso); el ardoroso canto báquico 
A Jarifa; la serenata A un ruiseñor; el soneto A la rosa, etcétera. 

Lo que sigue es un fragmento de la Silva 


HIMNO AL SOL 


Libre tú de la cólera divina, 
viste anegarse el universo entero, 
cuando las aguas por Jehová lanzadas, 
impelidas del brazo justiciero, 
y a mares por los vientos despeñadas, 
bramó la tempestad: retumbó en torno 
el ronco trueno, y con temblor crujieron 
los ejes de diamante de la tierra; 
montes y campos fueron 
alborotado mar, tumba del hombre. 
Se estremeció el profundo; 
y entonces tú, como señor del mundo, 
sobre la tempestad tu trono alzabas, 
vestido de tinieblas, 
y tu faz engreías, 
y a otros mundos en paz resplandecías. 
Y otra vez nuevos siglos 
viste llegar, huir, desvanecerse 
en remolino eterno, cual las olas 


llegan, se agolpan, y huyen de Oceano, 

y tornan otra vez a sucederse; 

mientras inmutable tú, solo y radiante, 

¡0h sol! siempre te elevas, 

y edades mil y mil huellas triunfante. 
¿Y habrás de ser eterno, inextinguible, 

sin que nunca jamás tu inmensa hoguera 

pierda su resplandor, siempre incansable, 

audaz siguiendo tu inmortal carrera, 

hundirse las edades contemplando, 

y solo, eterno, perenal, sublime, 

monarca poderoso, dominando? 

Nó; que también la muerte, 

si de lejos te sigue, 

no menos anhelante te persigue. 

¿Quién sabe si tal vez pobre destello 

eres tú de otro sol que otro universo 

mayor que el nuestro un día 

con doble resplandor esclarecía? 


b) De las patrióticas baste citar: Al dos de Mayo; A la patria, es- 
crita en Londres (29), nostálgica, exquisita, briosa, con acentos que pa- 
recen eco de los Trenos del profeta Jeremías, en quien sin duda se inspira; 
¡Guerra!, contra los carlistas; A la muerte de Torrijos, etcétera, 


Trascribo la segunda: 


A LA PATRIA 


¡Cuán solitaria. la nación que un día 
poblara inmensa gente! 
¡La nación, cuyo imperio se extendía 
del ocaso al oriente! 

¡Lágrimas viertes, infeliz, ahora, 
soberana del mundo, 
y nadie de tu.faz encantadora 
borra el dolor profundo! 

Oscuridad. y luto tenebroso 
en ti vertió la muerte, 
y en su furor el déspota sañoso 
se complació en tu suerte. 

No perdonó lo hermoso, patria mía; 
cayó el joven. guerrero, 
cayó el anciano, y la segur impía 
manejó 12 placentero. 


e 13 Vuelve al primer sujeto: el déspota sañoso. 


¡Oh vosotros del mundo habitadores, 
contemplad mi tormento! 
¡lgualarse podrán ¡ah! qué dolores 
al dolor que yo siento! 

Yo, desterrado de la patria mía, 
de una patria que adoro, 
perdida miro su vrimer valía 
y sus desgracias lloro. 

Tendió sus brazos la agitada España, 
sus hijos implorando; 
sus hijos fueron, mas traidora saña 
desbarató su bando. 

¿Qué se hicieron tus muros torreados, 
oh mi patria querida? 
¿Dónde fueron tus héroes esforzados, 
tu espada no vencida? 
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¡Ay! de tus hijos en la humilde frente 


está el rubor grabado; 


a sus ojos, caídos tristemente, 


el llanto está agolpado. 


Un tiempo España fue13; cien héroes 


en tiempos de ventura, 


y las naciones tímidas la vieron 


vistosa en hermosura. 


Cual cedro que en el Líbano “4 se os- 


su frente se elevaba; 


como el trueno a la virgen amedrenta, 


su voz las 15 aterraba. 


Mas hora como piedra en el desierto, 


yaces desamparada, 


y el justo desgraciado vaga incierto 


allá en tierra apartada. 


Cubren su antigua pompa y poderío 


pobre hierba y arena, 


[fueron 


y el enemigo que tembló a su brío 
burla y goza en su pena. 
Vírgenes, destrenzad la cabellera 


y dadla al vago viento; 


[tenta, 


acompañad con arpa lastimera 
mi lúgubre lamento. 
Desterrados ¡oh Dios! de nuestros lares, 


lloremos duelo tanto: 


¿Quién calmará ¡oh España! tus pesares? 


¿Quién secará tu llanto? 


c) De tendencia revolucionaria, que encierran su enérgica protesta 
contra el orden social de entonces y sus anhelos de reivindicación, siempre 
entre velos de filantropía, son las siguientes viriles, fulgurantes, musicales: 
La canción del pirata, evocadora de The Corsair del romántico inglés, 
«tan soberbiamente concebida, tan armoniosamente versificada, tan bien 
dispuesta, en fin, cuanto a todas sus partes, aun en la material estructura 
e indefinida variedad de los metros, que basta ella sola para asegurar la 
popularidad de Espronceda» (Blanco García). Héla aquí: 


LA CANCIÓN DEL PIRATA 


Con diez- cañones por 
[banda, 
viento en popa, a toda vela, 
no corta el mar sino vuela 
un velero bergantín; 
bajel pirata que llaman, 
por su bravura, el Temido, 
en todo mar conocido 
del uno al otro confín. 
La luna en el mar riela, 
en la lona gime el viento, 
y alza en blando movimien- 
olas de plata y azul; [to 
y ve el cavitán pirata, 
cantando alegre en la popa, 
Asia a un lado, al otro Eu- 
[ropa, 
y allá a su frente Estam- 
[bul 15, 
“Navega, velero mío, 
sin temor; 
que ni enemigo navío, 
ni tormenta, ni bonanza 
tu rumbo a torcer alcanza, 


13 Aquí y en otros versos ser significa existir. 
14 Montaña de Siria, célebre por sus cedros 
de más de cuarenta metros y milenarios. 


15 A las naciones. 


ni a sujetar tu valor. 
Veinte presas 
hemos hecho 
a despecho 
del inglés, [dones 
y han rendido — sus pen- 
cien naciones — a mis pies. 
Que es mi barco mi tesoro, 
que es mi dios la libertad, 
mi ley la fuerza y el viento, 
mi única patria la mar. 
“Allá muevan feroz gue- 
ciegos reyes [rra 
por un palmo más de tierra; 
que yo tengo aquí por mío 
cuanto abarca el mar bra- 
[vío, 
a quien nadie impuso leyes. 
Y no hay playa, 
sea cualquiera, 
ni bandera 
de esplendor, 
que no sienta — mi derecho 
y dé pecho — a mi valor. 
Que es mi barco mi tesoro... 


“A la voz de ¡barco vie- 
es de ver [nel 
cómo vira y se previene 
a todo trapo * a escapar; 
que yo soy el rey del mar, 
y mi furia es de temer. 
En las presas 
yo divido 
lo cogido 
por igual; 
sólo quiero — por riqueza 
la belleza — sin rival. 
Que es mi barco mi tesoro... 
“¡Sentenciado estoy n 
yo me río;  [muertel 
no me abandone la suerte, 
y al mismo que me condena 
colgaré de alguna entena, 
quizá en su propio navío. 
Y si caigo, 
¿qué es la vida? 
por perdida 
ya la di 
cuando el yugo—del esclavo 


ñalan es el mar de Mármara o también el canal 
de Constantinopla. A esta se le da el nombre 
turco de Estambul. 


17 A velas desplegadas. 


16 La posición geográfica que estos versos se- 


AP A | 





| 


= 


has 


SIGLO XIX: EL DUQUE DE RIVAS 499 


como un bravo — sacudí. del negro mar los bramidos yo me duermo — sosegado, 
Que es mi barco mi tesoro... y el rugir de mis cañones. arrullado — por la mar. 

“Son mi música mejor Y del trueno Que es mi barco mi tesoro, 

aquilones, al són violento, que es mi dios la libertad, 

el estrépito y temblor y del viento mi ley la fuerza y el viento, 
de los cables sacudidos, al rebramar, mi única patria la mar”. 


El canto del cosaco, imitación feliz de otra homónima de Béranger, 
ofrece a los bárbaros la Europa envilecida y esclavizada moralmente para 
campo propicio de sus devastaciones, gritándoles: 


¡Hurra, cosacos del desierto! ¡Hurra! Sangrienta charca sus campiñas sean; 
La Europa os brinda espléndido botín. de los grajos, su ejército festín. 


La dura sátira del poeta vibra como un látigo de acero contra la so- 
ciedad egoísta e inhumana en El verdugo, en El reo de muerte, con 


acierto de antítesis, y en El mendigo, que canta despechado con senti- 
miento de venganza: 


Mal revuelto y andrajoso, me vengo del poderoso con mi acento interrumpen 


entre harapos, y adonde va, tras él voy... turbo yo, la armonía 
del lujo sátira soy, * Y las fiestas y en la bulla mis harapos 
y con mi aspecto asqueroso y el contento y la alegría y mi v0z. 


C. OBRAS DRAMÁTICAS. — No nació para estas Espronceda. En colaboración con 
Antonio Ros de Olano escribió en verso la comedia Ni el tío ni el sobrino (34), 
y con Eugenio Moreno López, el drama en 5 actos y en prosa Amor venga sús 
agravios (38). Como obra póstuma se publicó en 1870 Blanca de Borbón, drama 


en verso y también en 5 actos, en general pálidos y desmañados; ofrece varias escenas 
interesantes. 


D. NoveLa. — Empleó el ocio forzado de su destierro en Cuéllar para imitar, de 
modo muy imperfecto por cierto, el Ivanhoe de Wálter Scott, en su novela histórica 
Sancho Saldaña o El castellano de Cuéllar (34) de escasa atracción. 


2. DUQUE DE RIVAS 
o ÁNGEL DE SAAVEDRA RAMÍREZ DE BAQUEDANO (1791-1865) 


Conocido más por su título nobiliario, nació en Córdoba. 

Sus padres, grandes de España, lo confiaron para su educación al Se- 
minario de Nobles de Madrid. 

Inclinado a la carrera de las armas, a los 16 años era alférez de la 
Guardia del Rey. 

En la guerra de la independencia se distinguió por su valor heroico 
y tal vez hubiera perecido en la batalla de Ocaña, sin la oportuna inter- 
vención de un soldado, cuyo nombre, Buendía, fue para Saavedra un au- 
gurio. 

Por enfermo fue destinado al servicio de Estado Mayor del Ejército 
en la ciudad de Cádiz, donde trabó relación con varios escritores, sobre 
todo con Quintana, cuyo discreto consejo le fue muy útil. 

Al retirarse del servicio activo, era teniente coronel. 
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La política liberal lo contó entre los más exaltados opositores de Fer- 
nando VII, quien lo condenó a muerte. Logró huír a Londres (1823), de 
donde pasó a Italia (25). 

Pero debió pronto emigrar a Malta, donde quedó cinco años. Allí e 
notable hombre de letras Mr. John Hookham Frere le hizo gustar las obras 
de Shakespeare, Byron y Wálter Scott, ganándolo así al romanticismo. 

En 1880 se trasladó a Francia, donde puso de manifiesto sus felices 
disposiciones para la pintura. 

Al amparo de la ley de amnistía, regresó a la patria en 1684. 

Por esa sazón su hermano mayor mo- 
ría sin dejar descendencia, lo cual consti- 
tuyó a Ángel heredero del título ducal y 
de cuantiosos bienes, y le hizo virar brus- 
camente de orientación política hacia el 
conservadorismo. Esto, en 1887, lo obligó - 
a huír a Lisboa y Jibraltar. 

En 1888 se estableció .en Sevilla. Lla- 
máronlo luego a desempeñar altas funcio- 
nes: de embajador en Nápoles (48), Presi- 
dente del Gobierno (54), embajador en Pa- 
rís (59), caballero del Toisón de Oro (62), 
Presidente del Consejo de Estado (63). 

Era Director de la Real Academia Es- 
pañola cuando falleció en Madrid a la 
edad de 74 años. - 


SUS OBRAS. — En la producción del 

Duque están claramente señaladas las va- 

Duque de Rivas (1791-1865) riaciones a que se vieron sometidas las le- 
tras en la primera mitad del siglo xrx. 

Comenzó Rivas por seudoclásico a lo Meléndez en sus versos aña- 
creónticos y bucólicos; luego se dio a la manera quintanesca de tono pa- 
triótico; tuvo un período de transición más o menos ecléctico y acabó siendo 
uno de los adalides más preclaros de la escuela romántica. 

De todas sus obras indistintamente puede afirmarse que se caracte- 
rizan por el genuino espíritu español que las informa, y por el cual pudo 
M. y Pelayo calificarlo como “el más nacional de nuestros poetas de este 
siglo”. 

En general, es más descriptivo que lírico. En la expresión de sus afec- 
tos es casi siempre muy espontáneo; pero está lejos de la intensidad y fuego 
de Espronceda. 

Como pintor, le agradan las contraposiciones; tuvo el sentido del 
claroscuro, que emplea con singular pericia sin parecer artificioso. 

Cuando dibuja personajes o caracteres, se advierte luego que no po- 
see la profundidad y precisión sicológica de otros. 
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Lia Muidez y la musicalidad son inseparables en sus versos, en que hace 
alarde de facilidad polimétrica. 

Escribió verso y prosa. Sobresalió en la épica y en la dramática, y 
hoy se lo nombra más por la primera que por la segunda, a pesar de que 
esta le granjeó más fama en vida. 

A. ProDuccióN ÉPICA. Comprende: 


a) El paso honroso (12), poema clásico que luce por su lozanía narra- 


tiva, desarrollando el antiguo asunto de Suero de Quiñones en la defensa 
de Órbigo. 


b) El moro expósito o Córdoba y Burgos en el siglo x1, leyenda 
en doce romances (34), es un poema —que algunos preferirían llamar 
novela en verso— basado en la leyenda de Mudarra y sus hermanos los 
Infantes de Lara. Comenzado en Malta, lo publicó en París. 

Como aficionado a los contrastes, enfrenta allí dos cortes y dos civi- 
lizaciones: la arábiga y la cristiana, ofreciendo cuadros magníficos de 
vigoroso color realista. Los personajes mejor perfilados son el traidor Ruy 
Velázquez y Gustios, el padre de los de Lara. 


c) Romances históricos. Con este título se publicaron en 1841 unas 
verdaderas joyas, dignas de prenderse a la incomparable venera de oro del 
Romancero primitivo. De este, de las Crónicas y de otras antiguas consejas, 
toma Rivas los asuntos que engalana con opulenta fantasía. 

Es lástima que resabios de liberalismo ensombrezcan a veces y des- 
figuren épocas españolas del más rancio catolicismo. 

A este grupo pertenecen: El Alcázar de Sevilla (donde D. Pedro 
el Cruel da muerte a su hermano el Maestre don Fadrique), Una anti- 
gualla de Sevilla (una cabeza esculpida del mismo Rey que en la calle 
del Candilejo cumple un fallo de la justicia), El fratricidio (Don Pedro 
asesinado por su hermano Enrique de Trastamara), Don Álvaro de Luna 
(decapitado en el cadalso), La victoria de Pavía (sobre Francisco 1), 
El Conde de Villamediana (pintura de la corte del siglo xvm), El so- 
lemne desengaño (conversión del Duque de Gandía), Un castellano 
leal (el Conde de Benavente quema su palacio para purificarlo por haber 
hospedado al Duque de Borbón, traidor a su Rey francés), Recuerdos de 
un grande hombre (Colón), Una noche en Madrid en 1578 (muerte 
de Escobedo), etcétera. 

Hé aquí el titulado Un CASTELLANO LEAL: 


ROMANCE PRIMERO 


“Hola, hidalgos y escu- 

[deros 

de mi alcurnia y mi blasón, 
mirad como bien nacidos 

de mi sangre y casa en pro. 

“Esas puertas se defien- 

Fdan; 


V en batalla de Pavía. 


1 e j I de Francia, derrotado por Carlos 
a 


que no ha de entrar, vive 
[Dios, 

por ellas quien no estuviere 
más limpio que lo está el 
[sol. 

“No profane mi palacio 
un fementido traidor [te 
que contra su Rey 1 comba- 


y que a su patria vendió. 
“Pues si él es de reyes 
[primo, 
primo de reyes soy yo ?2; 
y conde de Benavente, 
si él es duque de Borbón. 
“Llevándole de ventaja 
que nunca jamás manchó 


2 Se llamaba Antonio Alfonso Pimentel; estaba 
emparentado con los reyes de Castilla y Portugal. 
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la traición mi noble sangre, 
y haber nacido español”. 

Así atronaba la calle 
una ya cascada voz, 
que de un palacio salía 
cuya puerta se cerró; 

y a la que estaba.a caba- 
sobre un negro pisador, [llo 
siendo en su escudo las lises 
más bien que timbre bal- 

[dón, 

y de pajes y escuderos 
llevando un tropel en pos 
cubiertos de ricas galas, 
el gran duque de Borbón; 

el que lidiando en Pavía, 
más que valiente, feroz, 
gozóse en ver prisionero 
a su natural señor; 

y que a Toledo ha veni- 
ufano de su traición,  [do, 
para recibir mercedes 
y ver al Emperador ?. 


ROMANCE SEGUNDO 


En una anchurosa cua- 
[dra 4 

del alcázar de Toledo, 

cuyas paredes adornan 

ricos tapices flamencos; 
al lado de una gran me- 
[sa, 

que cubre de terciopelo 
napolitano tapete [cos; 
con borlones de oro y fle- 
ante un sillón de respaldo 
que entre bordado arabesco 
los timbres de España os- 
[tentan 

y el águila del imperio, 
de pie estaba Carlos 
[Quinto, 
que en España era prime- 
[ro 5, 
con gallardo y noble talle, 
con noble y tranquilo as- 
[pecto. 
De brocado de oro y 
[blanco 


3 El hecho es histórico; pero no parece que 
haya sido el de Benavente quien hospedó al de 
o porque aquel no tenía palacio en Toledo. 

a 


E Carlos 1 de España, V de Alemania. 


viste tabardo tudesco, 
de rubias martas orlado, 
y desabrochado y suelto, 
dejando ver un justillo 
de raso jalde, cubierto 
con primorosos bordados 
y costosos sobrepuestos, 
y la excelsa y noble in- 
[signia 
del Toisón de oro*, pen- 
[diendo 
de una preciosa cadena, 
en la mitad de su pecho. 
Un birrete de velludo 
con un blanco airón, sujeto 
por un joyel de diamantes 
y un antiguo camafeo, 
descubre por ambos la- 
[dos, 
tanta majestad cubriendo 
rubio, cual barba y bigote, 
bien atusado el cabello. 
Apoyada en la cadera 
la potente diestra ha pues- 
[to, 
que aprieta dos guantes de 
[ámbar 
y un primoroso mosquero, 
y con la siniestra halaga 
de un mastín muy corpu- 
[lento, 
blanco y las orejas rubias, 
el ancho y carnoso cuello 7. 
Con el Condestable $ in- 
[signe, 
apaciguador del reino, 
de los pasados disturbios 
acaso está discurriendo; 
o del trato que dispone 
con el Rey de Francia pre- 
[so, 
o de asuntos de Alemania 
agitada por Lutero; 
cuando un tropel de ca- 
oye venir a lo lejos [ballos 
y ante el alcázar pararse, 
quedando todo en silencio. 
En la antecámara suena 
rumor impensado luego; 
ábrese al fin, la mampara 


* Orden de caballería instituída por Felipe 11 


y entra el de Borbón sober- 
[bio, 
con el semblante de azu- 
y con los ojos de fuego, [fre 
bramando de ira y de rabia 
que enfrena mal el respeto; 
y con balbuciente lengua, 
y con mal borrado ceño, 
acusa al de Benavente, 
un desagravio pidiendo. 
Del español Condestable 
latió con orgullo el pecho, 
ufano de la entereza 
de su esclarecido deudo, 
y aunque advertido pro- 
[cura 
disimular cual discreto, 
a su noble rostro asoman 
la aprobación y el contento. 
El Emperador un punto 
quedó indeciso y suspenso, 
sin saber qué responderle 
al francés,.de enojo ciego. 
Y aunque en su interior 
[se goza 
con el proceder violento 
del conde de Benavente, 
de altas esperanzas lleno 
por tener tales vasallos, 
de noble lealtad modelos, 
y con los que el ancho 
[mundo 
será a sus glorias estrecho; 
mucho al de Borbón le 
[debe 
y es fuerza satisfacerlo: 
le ofrece para calmarlo 
un desagravio completo. 
Y, llamando a un gentil- 
[hombre, 
con el semblante severo 
manda que el de Benavente 
venga a su presencia presto. 


ROMANCE TERCERO 


Sostenido por sus pajes 
desciende de su litera 
el conde de Benavente 
del alcázar a la puerta. 


el Bueno, de Borgoña. 

7 El poeta acaba de reproducir en verso un 
célebre cuadro del Ticiano. 

8 Iñigo Fernández de Velasco, deudo del Con- 
de de Benavente. 
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Era un viejo respetable, 
cuerpo enjuto, cara seca, 
con dos ojos como chispas, 
cargado de largas cejas, 

y con semblante muy no- 

[ble, 
mas de gravedad tan seria 
que veneración de lejos, 

y miedo causa de cerca. 

Eran su traje unas calzas 
de púrpura de Valencia, 

y de recamado ante 
un coleto a la leonesa; 

de fino lienzo gallego 
los puños y la gorguera, 
unos y otra guarnecidos 
con randas barcelonesas; 

un birretón de velludo 
con su cintillo de perlas 
y el gabán de paño verde 
con alamares de seda. 

Tan sólo de Calatrava ? 
la insignia española lleva; 
que el Toisón ha despre- 

[ciado 
por ser orden extranjera Y, 
Con paso tardo, aunque 
[firme, 
sube por las escaleras, 
y al verle, las alabardas 
un golpe dan en la tierra. 

Golpe de honor, y de 

[aviso 
de que en el alcázar entra 
un Grande, a quien se le 

[debe 
todo honor y reverencia. 

Al llegar a la antesala, 
los pajes que están en ella 
con respeto le saludan 
abriendo las anchas puertas. 

Con grave paso entra el 

[conde 
sin que otro aviso preceda, 
salones atravesando 
hasta la cámara regia. 

Pensativo está el Monar- 

[ca, 


* Orden militar española. 


10 Rasgo histórico que trae A (1560- 
1620) en su Historia de Carlos V, L. 


1 Tratar consideradamente, con pea 


12 Derrota de los comuneros de Castilla en 
1521, donde se había distinguido el Conde. 


discurriendo cómo pueda 
componer aquel disturbio 
sin hacer a nadie ofensa. 

Mucho al de Borbón le 

[debe, 
aun mucho más de él es- 

[pera, 
y al de Benavente mucho 
considerar 31 le interesa. 

Dilación no admite el 

[caso, 
no hay quien dar consejo 
[pueda, 

y Villalar 12 y Pavía 
a un tiempo se le recuer- 
[dan *?. 

En el sillón asentado 
y el codo sobre la mesa, 
al personaje recibe, 
que comedido se acerca. 

Grave el conde le saluda 
con una rodilla en tierra, 
mas como Grande 1% del 

[reino 
sin descubrir la cabeza. 

El Emperador benigno 
que alce del suelo le orde- 
y la plática difícil [na, 
con sagacidad empieza. 

Y entre severo y afable 
al cabo le manifiesta 
que es el que a Borbón alo- 
voluntad suya resuelta. [je 

Con respeto muy profun- 
pero con la voz entera, [do 
respóndele Benavente, 
destocando la cabeza: 

“Soy, señor, vuestro va- 

[sallo, 
vos sois mi rey en la tierra, 
a vos ordenar os cumple 
de mi vida y de mi hacien- 

[da. 

“Vuestro soy, vuestra mi 

[casa; 
de mí disponed y de ella, 
pero no toquéis mi honra 
y respetad mi conciencia. 
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“Mi casa Borbón ocupe 
puesto que es voluntad 
[vuestra; 
contamine sus paredes, 
sus blasones envilezca; 
“que a mí me sobra en 
[Toledo 
donde vivir, sin que tenga 
que rozarme con traidores, 
cuyo solo aliento infesta. 
“Y en cuanto él deje mi 
[casa, 
antes de tornar yo a ella, 
purificaré con fuego 
sus paredes y sus puertas”. 
Dijo el conde, la real 
[mano 
besó, cubrió su cabeza, 
y retiróse bajando 
a do estaba su litera. 
Y a casa de un su pa- 
[riente 
mandó que le condujeran, 
abandonando la suya [rra. 
con cuanto dentro se encie- 
Quedó absorto Carlos 
[Quinto 
de ver tan noble firmeza, 
estimando la de España 
más que la imperial diade- 
[ma. 


ROMANCE CUARTO 


Muy pocos días el duque 
hizo mansión en Toledo, 
del noble conde ocupando 
los honrados aposentos. 

Y la noche en que el pa- 
dejó vacío, partiendo [lacio 
con su séquito y sus pajes 
orgulloso y satisfecho, 

turbó la apacible luna 
un vapor blanco y espeso 
que de las altas techum- 

[bres 
se iba elevando y crecien- 

a poco rato tornóse [do: 
en humo confuso y denso 


13 Nótese la especial forma reflexiva con que 


tivamente. 


aparece aquí el verbo recordar, que tiene por su- 
jetos a Villalar y Pavía. 

1M Los grandes de España gozaban del privi- 
legio de poder cubrirse o, si eran damas, de sen- 
tarse, en presencia del rey o de la reina, respec- 


A a 


e 
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que en nubarrones oscuros 
ofuscaba el claro cielo; 
después en ardientes chis- 
E [pas, 
y en un resplandor horrendo 


que devoraba altas torres 
y derrumbaba altos techos. 
Resonaron las campanas, 
conmovióse todo el pueblo, 
de Benavente el palacio 


En vano todo; tragóse 
tantas riquezas el fuego, 
a la Icaltad castellana 
levantando un monumento. 
Aun hoy unos viejos mu- 


que iluminaba los valles, presa de las llamas viendo. [ros 
dando en el Tajo reflejos, El Emperador confuso del humo y las llamas 15 
y al fin su furor mos- corre a procurar remedio, [negros | 


[trando 


en atajar tanto daño 
en embravecido incendio, 


recuerdan acción tan gran- E 
mostrando ¿enaz empeño. 


en la famosa Toledo **. [de 


d) Las Leyendas, aunque gallardas, son inferiores a los romances. 


Figuran entre ellas: Florinda, La azucena milagrosa, Maldonado, 
El aniversario, etcétera. 


B. Propucción Lírica: En el volumen de Poesías de su primera épo- 
ca sobresalen España triunfante y la magnífica oda A la victoria de 
Bailén, en que imita el fervor patriótico de Quintana. 

Su musa lírica culmina durante su emigración con El desterrado y 
El sueño del proscrito, soñadores preludios del romanticismo viril que 
va a resonar en El faro de Malta y en A las estrellas, que son sus dos 
más sentidas, correctas y*sobrias poesías líricas. E 

Cítanse también por saladas las Epístolas jocoserias, que desde Ná- 
poles escribió con cierto desaliño familiar, al Marqués de Valmar. 


C. PRODUCCIÓN DRAMÁTICA (V. más adelante, pág. 534). á 
D. Prosa: Brilla el Duque como prosista en su notable Historia de 
la sublevación de Nápoles, capitaneada por Massaniello; en los cuadros 


de costumbres El hospedador de provincia y El ventero; en su episto- 
lario, etcétera. 
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Sus discursos le acreditan de orador elocuente y magnífico. 


3. JOSÉ ZORRILLA Y MORAL (1817 - 1893) 


Cúpole a Valladolid la honra de ser la cuna del que fue llamado “el 
más español de los poetas y el más poeta de los españoles”: Zorrilla, 

Su padre, honesto funcionario del Estado, lo envió a educarse al Semi- 
nario de Nobles de Madrid. 

En 1888 inició el jovencito en Toledo la carrera de Leyes, que conti- 
nuó en Valladolid, y dejó incompleta en 1835 para entregarse a las letras. 

Pero de tal suerte le apasionaron estas, que —como sintiéndose predes- 
tinado a su gloria— llegó al extremo de huír a la Corte, donde creyó ver 
la realización de su sueño: paso muy en armonía con el ambiente román- 
tico peculiar de aquel período: él mismo lo relata en Cuentos de un loco. 


15 Por la acción del humo y las llamas. 


primero es o; en el segundo y cuarto, e-o, y en 
16 En cada romance varía la asonancia: en el 


el tercero, e-a. 


¡a 


SIGLO XIX: JOSÉ ZORRILLA 505 


Ni más romántica pudo ser la revelación pública de su numen: Una 
tarde de 1837, en el cementerio madrileño, ante los restos del infortunado 
“Fígaro”, que iban a ser inhumados, con acento vibrante de emoción, el vate 
de veinte años leyó el epicedio, no impecable por cierto, pero calidísimo, 
que se iniciaba con aquel quinteto: 


Ese vago clamor que rasga el viento de un cadáver sombrío y macilento 


es la voz funeral de una campana: que en sucio polvo dormirá mañana... 
vano remedo del postrer lamento 


Años más tarde aludirá a tan lóbrego estreno de su mester poético con 

aquellos amargos y duros versos: 
Broté como una planta maldecida 

al borde del sepulcro de un malvado. 

La verdad es que desde entonces fue 
astro nuevo del firmamento literario. Los 
periódicos se tenían por muy honrados con 
sus colaboraciones; los cenáculos artísticos 
le abrieron sus puertas. 

Un matrimonio desigual que contrajo 
en 1839 fue para él origen de múltiples sin- 
sabores. 

En 1845 se fue a Francia, donde pasó 
varios años, durante los cuales dos veces, 
con motivo de la muerte de sus padres, vol- 
vió por breve lapso a España. 

En París vendió sus obras por una bi- 
coca: necesitaba dinero para su vida erran- 
te de bohemio y de pródigo y malbaratador; 
fue siempre el “Pepe” imprevisor de sus años 
mozos, y siempre tuvo por compañera inse- 
parable a la penuria. 

En Francia fue amigo de Musset, Du- 
mas, Gautier y otros hombres de letras. 

En 1855 se embarcó para América, cuya naturaleza exuberante y mag- 
nífica hubo de infundir nueva savia de opulencia en la ya copiosa vena del 
poeta. Vivió apaciblemente en Méjico, en una hacienda de José Adalid y en 
el palacio del conde de la Cortina. Pasó varios meses en Cuba y volvió a 
Méjico, donde se captó el afecto del emperador Maximiliano, que le dio en 
1865 el encargo de crear un Teatro Nacional. 

Pero en 1866, después de más de un decenio, pobre como. antes, vuelve 
a España, que lo acoge con cariñoso entusiasmo. 2 

En 1871 consigue una pensión para residir en Italia, de donde vuelve 
a Madrid en 1876. 

En 1884 las Cortes votan una pensión para aliviar en su miseria econó- 
mica al poeta de la raza, mientras —dice un autor— sus obras enriquecían 
a los editores. 

En 1885, con un raro discurso en verso, toma posesión del sitial. que 





José Zorrilla (1817-1893) 
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la Academia Española le tenía destinado desde 1848, y en 1889, en el Pala- 
cio de Carlos V de Granada, el inmortal cantor de ésta era coronado solem- 
nemente con la corona que labraron con oro del río Darro, que cruza la 
vega granadina: así premiaba España al varón insigne que encarnaba los 
varios caracteres del genio de la estirpe. 

Cuatro años después, en Madrid, una manifestación imponente, como 
de duelo nacional, acompañaba los despojos inertes de Zorrilla a su última 
morada terrenal: era el 24 de enero de 18983. 


SUS OBRAS. — CuaLmDaDes: En la nota necrológica que en los últimos 
días de enero de 1893 el insigne agustino P. Restituto del Valle Ruiz dedicó 
a lamentar la desaparición del cisne vallisoletano, con propiedad lo nombra 
«brillante trovador, el de la fantasía más rica de pompas y de magnificen- 
cias artísticas, poeta de genuina cepa española, en cuyo corazón repercutie- 
ron con vigorosa intensidad los murmullos más secretos de la naturaleza, 
todas las palpitaciones, y todas las ideas y sentimientos de la España tradi- 
cional, y cantor, en fin, de cuyos labios partió la voz más vibrante y sonora 
que ha resonado en su tiempo y en su raza» (1). 

En estas expresiones de elogio están condensadas las características 
de la obra inmensa que hicieron de Zorrilla la personificación del legítimo 
romanticismo arqueológico español: ese popularismo de juglar o trovador 
que arrebata el alma sana del pueblo; ese tradicionalismo español, genuino 
y acendrado, y, por ende, cristiano; esa fantasía creadora de bizarro vuelo 
oriental; ese vigoroso talento pictórico de paleta mágica que da a su lirismo 
predominancia de objetivo; ese manejo incomparable del instrumento poé- 
tico, que vibra en sus manos con las más embriagadoras y variadas armo- 
nías que embelesaron jamás oídos españoles y el tono casi indefectiblemente 
optimista de sus sorprendentes creaciones. 

Derecros: Lo dicho ¿es acaso afirmar que en Zorrilla no cupo defecto? 
Como Lope —a quien se pareció como nadie por lo fácil y fecundo—, tuvo, 


por esto mismo, las tachas del improvisador que no halla tiempo ni pacien- - 


cia para limar: incorrecciones de dicción, vaguedades, prolijidad descrip- 
tiva, verborrea, hojarasca, incoherencias, contradicciones, extravagancias, 
inverosimilitudes, trivialidades, desigualdad; en suma, cualidades negativas, 
que son también, al fin, muy españolas, como se ha observado ya. La super- 
ficialidad de que generalmente adolece ha sido sin duda consecuencia de 


su deficiente formación humanista, por su natural liviano y reñido con la . 


seriedad de las disciplinas clásicas. 

CLASIFICACIÓN: Sus obras poéticas pueden reunirse en tres grupos: lí- 
rico, épico tradicional y dramático. 

A. Lírica: Por esta se dio a conocer en 1837 con su primer libro de 
Poesías, que prologó D. Nicomedes Pastor Díaz. 

Del mismo género son otros tomos, como el Álbum de un loco e in- 


contables poesías sueltas que vieron la luz en revistas o se intercalaron en 
colecciones de otra índole. 


(1) Estudios literarios. 
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En casi toda la lírica zorrillesca armonizan los tres purísimos ideales de 
“Patria, Fides, Amor”; pero se advierte que es escasa la intimidad personal 
de sentir, esto es, la que nace dentro del alma propia. El sentimiento que 
en él abunda es otro, de carácter exterior u objetivo: el provocado en el 
poeta por algo que está fuera de él, en el mundo bello que lo circunda. 
De aquí que esta lírica, magnífico derroche de arpegios y colores, seduzca, 
más por. descriptiva e imaginativa; es más superficial o epidérmica que ín- 
tima o individual; es, como si dijera, flor gallardísima, pero de imperceptible 
perfume. De ahí, que esta producción sea lo menos valioso de Zorrilla. 

Dio los primeros pasos de la mano de Víctor Hugo, Lamartine y otros 
franceses; pero. su altiva musa no tardó en emanciparse por entero. 

Entre las más citadas están estas poesías: Indecisión, Gloria y orgu- 
llo, La noche de invierno, Napoleón, Misterio, El día sin sol, La 
margen del arroyo, Toledo, El reló, La duda, La meditación, Soledad 
del campo, La tarde de otoño, Las hojas secas, La Virgen al pie 
de la Cruz, A la luna, Serenata morisca, Oriental, en que así canta a 


Granada: 


Sultana de la alegre Andalucía, 
alcázar de la luz y de las flores. 
¿qué fue de la alegría 
de tus señores? 
Encanto de los ojos, 
¿quién causa tus enojos? 
Espejo de la luz del mediodía, 
guiosco oriental de excelsos alminares, 
¿qué fue de la armonía 
de tus cantares?... 

¡Oh mísera Granada! 
¡Oh triste reina mora! 
¡Oh. madre desolada!» 
¡lora sin tregua, llora! 
Tus hijos los más bravos, 
amor de tus entrañas, 


o muertos son o esclavos 

detrás de tus montañas; 

Abdil, flor de tus flores, 

no habita ya en Comares, 

y están tus defensores 

sin tumba y sin hogares. 
Lamenta tu agonía, 

sultana de la hermosa Andalucía! 

Mirab sin alminares, 

¿quién te dará armonía 

sin tus cantares? 

Espejo de la luz del mediodía, 

alcázar de las flores, 

¿quién te dará alegría 

sin tus señores? 1 


Conocidísima es la que lleva por título Las nubes, que figura en el 
poema Las píldoras de Salomón. De ella trascribo los últimos cuartetos 
de robustos alejandrinos de rima alternada (ABAB): 


Las NUBES (Fragmento) 


¡Señor, yo te conozco! La noche azul 
[serena 

me dice desde lejos: “Tu Dios se escon- 
[de allí”. 

Pero la noche oscura, la de nublados llena, 
me dice más pujante: “Tu Dios se acerca 
[a ti”. 

Te acercas, sí; conozco las orlas de tu 
[manto 


1 Endecasilabos y heptasílabos rimados al ar- 
bitrio del poeta forman estas estrofas de número 


en esa ardiente nube con que ceñido estás; 
el resplandor conozco de tu semblante 
[santo 

cuando al cruzar el éter relampagueando 
[vas. 

Conozco, sí, tu sombra que pasa sin co- 
[lores 

detrás de esos nublados que vagan do 
pel; 


desigual de versos: diez, doce, nueve, etcétera. 
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conozco en esos grupos de lóbregos vapo- 
; [res 

los pálidos fantasmas, los sueños de Da- 
[niel. 

Conozco de tus pasos las invisibles hue- 
[as 

del repentino trueno en el crujiente són, 
las chispas de tu carro conozco en las cen- 
[tellas, 

tu aliento en el rugido del rápido Aquilón. 
¿Quién ante ti parece? ¿Quién es en tu 
[presencia 

más que una arista seca que el aire va a 
[romper? 

Tus ojos son el día, tu soplo la existencia, 
tu alfombra el firmamento, la eternidad tu 
[sér. 

¡Señor! yo te conozco, mi corazón te 
[adora: 

mi espíritu de hinojos ante tus pies está; 
pero mi lengua calla, porque mi lengua 
[ignora 

los cánticos que llegan al grande Jehová. 
Palomas de los valles, prestadme vues- 
[tro arrullo; 

prestadme, claras fuentes, vuestro gentil 
[rumor; 

prestadme, amenos bosques, vuestro feliz 
[murmullo; 
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y cantaré a par vuestro la gloria del Señor. 
Si su hálito llegara al arpa del poeta, 
si a mí, Señor, bajara tu espíritu inmortal, 
mi corazón henchido del fuego del profeta 
cantara, y no tuvieran mis cánticos igual. 
Mi voz fuera más dulce que el ruido 
[de las hojas 

mecidas por las auras del oloroso abril, 
más grata que del fénix 1 las últimas con- 
[gojas, 
y más que los gorjeos del ruiseñor gentil. 
Más grave y majestuosa que el eco del 
[torrente 
que cruza del desierto la inmensa soledad, 
más grande y más solemne que sobre el 
[mar hirviente 
el zuido con que rueda la ronca tempestad. 
Mas ¡ay! que sólo puedo postrarme con 
[mi lira 
delante de esas nubes con que ceñido estás, 
porque mi acento débil en mi garganta 


. [expira 
cuando al cruzar el éter relampagueando 
[vas. 

Tu espíritu infinito resbala ante mis 
Lojos, 


aunque mi vista impura tu aparición no ve; 
mi alma se estremece, y ante tu faz de hi- 

[nojos 
te adora en esas nubes mi solitaria fe. 


Y esta otra de características netamente románticas: 


EL POETA , 


Yo tengo en mi guzla? de són berberisco 
el germen del cuento y el dón del cantar, 
y se oye en el són de mi canto morisco 
la brica marina que orea el lentisco 
y el río que bulle cruzando el palmar. [mas, 

Yo vivo entre flores y duermo entre aro- 
mi quiosco perfumo con índicas gomas 
y esencias de rosa, de mirto y zahar 3; 
arrullo en la siesta me dan las palomas; 
mi vida es un sueño sin hiel ni pesar. 

Yo sé cuantos mitos la Grecia produjo; 
sé cuantos Egipto del Asia introdujo 


» 1 Del cisne se dice que canta dulcemente an- 
tes de morir. El fénix, según la fábula, era un 
ave única, que renacía siempre de sus propias 
cenizas. 

2 Instrumento musical de una sola cuerda, que 
usaban los ilirios. 

3 Aféresis de azahar: licencia con que dio xue- 
dida al verso; pudo este constar también por 
sinéresis o contracción de las íltimas nes. 

4 Indo es lo que debe decirs>, y nó el bar- 


doquier que con pobre misterio o con lujo 
alzaron los hombres a un dios un altar. 

De cantos y cuentos poseo un tesoro: 
yo soy el encanto del indo * y del moro; 
yc soy la delicia del árabe aduar 5, 

Yo sé lo que nadie en el mundo ya sabe; 
yo sé las mil lenguas en que hablan: el ave, 
la flor, y el insecto, y el viento y el mar. 

Yo tengo de todas las lenguas la clave; 
yo sé lo que el viento le dice a la nave; 
yo sé lo que pía la alondra al volar; 
yo sé lo que augura 6 la mustia corneja; 


barismo “hindú” que tanto cunde hoy. 

5 Hasta aquí ya habrá observado el lector la 
libertad con que el poeta construye estas estro- 
fas en cuanto a número de versos y disposición 
de las rimas; lo mismo, en las restantes; sólo 
conserva el metro de los versos, que son todos 
dodecasílabos. 

$ Esta es la acepción castiza de augurar: pre- 
decir, pronosticar. Hoy le dan muchos la sigai- 
ficación de desear. 
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yo sé lo que dice zumbando la abeja; 

del silfo 7 que gime comprendo la queja; 

del fénix que expira comprendo el cantar. 
Yo tengo en el arpa que guía mi canto 

el lánguido acento del ruido del mar, 

las íntimas notas que arrancan el llanto, 

las que hacen a un tiempo sentir y gozar. 
Yo soy el poeta cuyo estro se inspira 

del Dios de los mundos lanzándose en pos; 

yo soy el poeta de fe que respira 

el aura que viene del soplo de Dios; 

yo soy el poeta que sabe el camino 

del cielo en que radia $ la faz del Señor; 

yo leo en las hojas de un libro divino 

la letra viviente de un Dios creador. 
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Yo sé cómo un día prendió en los espa- 
cual toldo flotante de ingrávido tul, [cios, 
en lazos y broches de sueltos topacios, 
aliento del mundo, la atmósfera azul. 

Yo veo la estela que en pos de sí deja 
la tierra a quien guía su fuerza interior; 
yo sé por qué es dulce la miel de la abeja; 
yo sé por qué vuela tan alto el condor ?. 

Yo sé cómo el viento 'se lleva a la nave; 
yo sé cómo al cielo la luz da color; 
yo sé por qué silban el viento y el ave; 
yo sé por qué mece la brisa a la flor; 
yo sé lo que el hombre sin fe nunca sabe; 
yo soy el que tiene del alma la llave; 
yo soy el que sabe quién es el Amor. 


B. ÉPICA TRADICIONAL: Hé aquí la cumbre de la gloria de Zorrilla, co- 
mo trasformado en el alma misma de la España vieja, caballeresca, heroica, 


cristiana. 


Más que a los archivos y bibliotecas, descendió al seno mismo del pue- 


blo a beber directamente en las 
tradiciones y leyendas. Y mu- 
chas veces las reprodujo con 
las mismas frases pintorescas 
del habla popular, y realzadas 
siempre con el colorido, dra- 
matismo y ardor patriótico de 
-que sólo Zorrilla conoció el se- 
creto. 

De este modo, fue el últi- 
mo y más brillante juglar de 
España, cuyos inmensos cami- 
nos cruzó en todos los rumbos 
a través de:su dilatado vivir, 


Le tomo el , 
cede qe brota, 

Ywr bo va e cae hoyo 
Cda ma, guta; 


Que lo midirtiras 


Gin yoo DU ada po ns cto, 


Zola 


Letra y firma de Zorrilla 


sembrándolos de las flores de oro de sus cantos, mezcla de religión y patria. 

Sus leyendas nacionales fueron apareciendo ya sueltas, ya selecciona- 
das, y a veces mezcladas con obras líricas. Los libros que casi exclusiva- 
mente las contienen son: Cantos del trovador, colección de leyendas y 
tradiciones históricas (41), Vigilias del estío (42), Recuerdos y fanta- 
sías (44), La flor de los recuerdos (57), dedicado a América, Ecos de 
las montañas (67), etcétera. 

Sus leyendas de mayor fama son: 


El Capitán Montoya: [Este, después 
de varios delitos, entra en una iglesia 
donde se celebran exequias. Al preguntar 
quién es el difunto, le dicen que Montoya. 
Tanto le impresiona esto que, resuelto a 


7 Silfo o sílfide era, entre los galos, un es- 
píritu o genio del aire, 

8 Radia, como irradia. 

% No es Zorrilla el único poeta que ha em- 


mudar de vida, entra en un convento de 
capuchinos.] 

Justicias del Rey Don Pedro: [Tra- 
ta el mismo asunto que en su drama El za- 
patero y el Rey.] 


pleado como aguda esta palabra; hoy es general 
su acentuación grave: cóndor. El verso exige se 
lea como aguda. 


h] 
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La Princesa Doña Luz: [Es la madre 
de Pelayo, a quien, como a otro Moisés, 
salvador de su pueblo, para sustraerlo a la 
muerte lo expone a la corriente del Tajo.] 

Para verdades el tiempo, y para 
justicias Dios: [Ruiz, envidioso de la 
suerte de su amigo Medina, lo mata. Años 
más tarde, compra una cabeza de carnero, 
que va dejando en el camino un rastro 
de sangre. Al verlo la autoridad, lo sigue 
y al observar la cabeza, la halla trasforma- 
da en la de Medina.] 

Margarita la tornera: [Atraída por el 
mundo, huye del convento, después de en- 
comendarse a la Santísima Virgen, deján=- 
dole las llaves y unas flores. Diez años más 
tarde el desencanto la acerca al convento, 
donde se encuentra con una monja, que 
también se. llama Margarita y se le parece 
extraordinariamente y, sabe todas las an- 
danzas de la prófuga: era la misma Vir- 
gen María quel 

Entonces, envolviéndola en su manto, 
la cabeza cubriendo con su toca, 
el dulce acento de su dulce boca 


dijo a la absorta Margarita así: 

“Te acogiste al huír bajo mi amparo 

y no te abandoné: vé todavía 

ante mi altar ardiendo tu bujía: 

yo ccupé tu lugar, piensa tú en mí”... 
Corrió a su amado altar, se hincó a ado- 

y al vital resplandor de su bujía  [rarle, 

aun encontró la imagen de María, 

y sus flores aún sin marchitar. 

Y a sus pies, despidiéndose del mundo, 

que en vano su alma devorar espera, 

vivió en paz Margarita la tornera 

sin más mundo que el torno y el altar. - 


La pasionaria: [Sobre una mujer que 
se trasforma en flor, poesía delicadamente 
fantástica.] 

Las píldoras de Salomón: [Poetiza 
la leyenda del Judío errante. Allí figura 
la soberbia efusión lírica, conocidísima con 
el título de Las nubes.] 

.A buen juez, mejor testigo: [El tes- 
tigo es la escultura del Cristo de la Vega, 
que milagrosamente declara que Diego 
Martínez había dado a Isabel palabra de 
casamiento, lo que Diego había negado. ] 


Producciones épicas de mayor extensión fueron las siguientes: La azu- 
cena silvestre (45), sobre el origen del Santuario de Montserrat, en 8 ca- 
pítulos; María, corona poética, de la Virgen (49), que completó José He- 
riberto García de Quevedo (1819-1871); La leyenda del Cid (82) en ro- 


'4 
mance, etcétera. 


En la introducción del poema María dedica estas octavas 


AL NOMBRE DE 'MARÍA 


La tierra al despertarse le murmura 
percibiendo la luz del nuevo día: 
vaga en las nieblas de la noche oscura: 
reposa en un rincón del alma mía, 
yo le invoco en mis horas de amargura, 
le bendigo en mis horas de alegría; 
tres veces cada -sol mi fe cristiana 
le oye del sacro templo en la campana. 
Al oír ese nombre soberano, 
Satán huyendo amedrentado ruge 
y el alma suelta que apresó su mano: 
el mar se duerme, que soberbio muge: 
tórnase el huracán aire liviano: 
espira el trueno, que rodando cruje: 
se disipa en la atmósfera la peste, 
y Dios aplaca su furor celeste. [tero 
Yo idolatro este nombre. El mundo en- 
sabe yd que le adoro; yo le he escrito 
mil veces en mis versos, y le quiero 
escribir otras mil. Nombre bendito, 


luz de mi fe, de mi placer venero, 
quiero que halle en mi voz eco infinito, 
quiero que dure más que mi memoria, 
quiero que alumbre mi terrena gloria. 
Espirad a su nombre, terrenales 
cantares y profanas relaciones; 
desvaneceos, vientos mundanales, 
que embravecéis el mar de las pasiones: 
venid a oírme, y preparad, mortales, 
a la luz y al placer los corazones. [toria 
porque en verdad os digo que es su his- 
más grata que los himnos de la gloria. 
Venid a mí los que creéis que existe 
otro mundo mejor que nuestro mundo: 
venid, los que buscáis la sombra triste 
del solitario altar, en lo profundo 
del templo abandonado, que resiste 
al vendaval del siglo furibundo: 
venid, y os bañaréis en la ambrosía 
del dulcísimo nombre de María. 
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De sus poemas es indiscutiblemente el mejor, el que compuso y pu- 
blicó en París en 1852 con el título de Granada, poema oriental, precedido 
de la leyenda de Alhamar el Nazarita, editada ya en 1847. Son 9 cantos en 
dos tomos. Y es muy de lamentar haya quedado inconclusa esta joya in- 
comparable del género épico español. Aquí concentró el genio de Zorrilla 
todas las virtudes que diseminó en otros mil trabajos; revela un esmero 


insólito en él y macizo estudio de las fuentes y de la lengua árabe. 


El asunto es la conquista de Granada; 
pero no pasa de la toma de Alhama. In- 
troduce muchísimos, variados e interesan- 
tes episodios, y es notable su acierto en 


el trazado de sus personajes, como Zora- 
ya, Boabdil, Aixa, Muley, Abu-Abdil, Isa- 
bel, etcétera. En general, todo lo que se 
refiere a los moros es más brillante. 


A ¡este poema pertenece el episodio siguiente: 


LA SORPRESA DE ZAHARA 


[La reina Isabel quiere honrar a Gon- 
zalo Arias de Saavedra —a quien, a pesar 
de su lealtad y bravura, lo acompaña siem- 
pre el infortunio—, y lo nombra goberna- 
dor y alcaide de Zahara, fortaleza que 
domina un cerro fragoso. Pero escasos son 
los hombres y medios de combate con 


que cuenta, y los moros, primeros dueños 
de la ciudadela, espían la ocasión de re- 
cobrarla. Arias se defiende como un león: 
acosa y tiende a muchos enemigos, pero 
al fin el número y el cansancio pueden 
más que su arrojo, y lo matan.] 


De su padre la memoria, 
lo siniestro de su historia 
y proverbial desventura, 
le hicieron, sin prez ni glo- 
[ria, 
pasar una vida oscura ?, 
Dotado de alto valor, 
de ciencia y destreza rara 
en la guerra, con honor 
de alcaide gobernador 
le enviaron al fin a Zahara. 
Diole la reina Isabel, 
compadecida, este cargo; 
pero, dándoselo a él, 
el mejor panal de miel 
se le hubiera vuelto amar- 
Igo. 
Era Gonzalo un valiente 
y entendido capitán, 
tan audaz como prudente; 
mas ¿qué hará si no le dan 
mi bastimentos ni gente? 
“Tu lealtad y tu bravura 
tendrán a Zahara segura” 
le dijeron, y le enviaron 


a Zahara?; mas no contaron 
con su innata? desventura. 
Sin víveres y sin oro 
con que pagar sus soldados, 
no puede ni su decoro 
sostener, ni contra el moro 
tenerles subordinados. 
Su gente se le rebela; 
y él, solo, en continua vela, 
su fortaleza recorre, 
y hace a veces centinela 
él mismo en alguna torre... 
El rey moro, que sondara 
su abandono y su pobreza, 
se dijo: “Es cosa bien clara 
que me da la fortaleza 
quien así la desampara: 
“conque tomarla es ra- 
[zón”. 
Y Hasán* dispuso a este fin 
misteriosa expedición, 
dándole gente en unión 
la Alhambra y el Albaicín”. 


Salió, pues, de la ciudad 
Muley en la oscuridad, 
sin decir de esta salida 
la razón desconocida, 
para más seguridad. - [no, 

Y es fama que el africa- 
de Bib-arrambla * al pasar 
bajo el arco, dijo ufano: 
“Le tengo de festonar 7 
con cabezas de cristiano”... 

Era una tarde nublada 
de tormenta amenazada; 
el viento ronco mugía, 

y en anchas gotas caía 
a espacios lluvia pesada. 

Cerróse en oscuridad 
el cielo; la tempestad 
desgarró las nubes pardas, 
y brilló en las alabardas 
el relámpago fugaz $... 

La medianoche sería, 
¡espantosa noche a fel 
cuando de la roca umbría 
sobre que Zahara dormía 
se detuvieron al pie... 





' 1 Las estrofas de esta primera parte son quin- 
tillas. 

2 Léase en dos sílabas: Za-ra, por contracción. 
Zahara fue sitio entre Ronda y Medina. 

3 Que le venía por hado, sino o destino: fa- 
tal, no provocada. 

4 Muley Hasán, rey de Granada. 


5 La Alhambra es un famoso palacio moro; el 
Albaicín un barrio de la ciudad sito en una 
pendiente. 

% Puerta de Granada. 

7 Dícese también festonear. 

8 Fugaz, rima imperfecta; debía aquí haber 
una consonante con tempestad y oscuridad. 
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A una aspillera asomado? 
de su antigua ciudadela, 
el buen Arias está en vela, 
ocupado en' escuchar 
los rumores, que a su oído 
en sus alas trae el viento, 

y un fatal presentimiento 
no le deja sosegar. 

Nada sus tenaces ojos 
ven en noche tan cerrada; 
no percibe ni oye nada 
en la densa lobreguez, 
más que el velo tenebroso 
y la voz de la tormenta 
cuya furia se acrecienta 
con horrible rapidez... 

Sólo en apartada torre 
del mal guardado castillo, 
con el fulgor amarillo 
de una lámpara al morir, 
velan algunos soldados, 

y se siente desde fuera 
el rumor de una quimera, 
y jurar y maldecir... [dis 

Brindaban, y a cada brin- 

insensatos blasfemaban, 
y reían y danzaban [guez; 
completando la embria- 
y sus sombras, en silencio, 
gigantescas, agitadas, 
cual fantasmas convidadas 
erraban por la pared. 

“¡A ellos!” gritaron vo- 
y entraron al aposento, [ces 
diez a diez y ciento a cien- 

Ss [to, 
los moros del rey Hasán; 
y apenas a las espadas 
acudieron los cristianos, 
les cercenaron las manos 
en donde tan mal están *!. 

Creyó al fin Gonzalo 

[Arias 
desde la torre en que vela, 
sentir en la ciudadela 
un verdadero rumor 
de voces y de pisadas, 

y distinguir en la sombra 
muchas gentes agolpadas 
a la muralla exterior. 


% Las estrofas que siguen son octavillas ita- 


Iba el caracol de piedra 
a tomar del muro, cuando 
por él su escudero entran- 

[do, 
dijo: “¡Los moros, señor!” 
Asió al punto Arias Saave- 

[dra 
un hacha y un triple escudo 
que halló a mano, y torvo 

[y mudo 
lanzóse hacia el corredor. 

Por el caracol torcido 
se hundió como una callada 
sombra, y la puerta ferrada 
de las almenas abrió. 
Confuso tropel de moros 
llenaba el adarve estrecho; 
Gonzalo Arias derecho 
a los moros se lanzó. 

Tendió del primer ha- 

[chazo 
los dos que halló delante- 
[ros, 
y al querer tirar del brazo 
la mano de otro segó. 
A tan repentino ataque 
la morisma, acorralada, 
abrió círculo espantada 
y en el centro le dejó. 

Mas Arias, que no veía 
de vergiienza y de ira cie- 
cerróse con ellos luego [go, 
con ímpetu asolador, 

y, al ver el horrendo estra- 
[go 
que en ellos su brazo hacía, 
ninguno se le atrevía, 
embargados de pavor. 

Pero sobre ellos cargaba 
Gonzalo Arias con tal brío, 
que adelante les llevaba 
sin dejarles revolver; 

y uno 1?, que frente arres- 
[tado 13 

le hizo, entre dos almenas 

le derribó atravesado, 

y en el foso fue a caer. 

Aquel hombre despecha- 

[do, 
de mirada centelleante, 
de colérico semblante 


lianas de la fórmula abbc'-deec'. Sin embargo, 12 A uno. 
en algunas altera Zorrilla el orden.de las rimas. 13 Con arresto o arrojo. 
14 Alarbe, lo mismo que alárabe: árabe. 


10 Pendencia, riña. 


y de fuerzas de titán, 
sin más que un broquel y 
[un hacha, 
pálido y medio desnudo, 
peleando solo y mudo 
con desesperado afán; 
aquel hombre aparecido 
de repente en medio de 
[ellos, 
erizados los cabellos, 
cual de un vértigo infernal 
poseído, hizo a los moros 
concebir honda pavura, 
contemplando. en. su figura 
algo sobrenatural. 

Un instinto irresistible 
de temor supersticioso, 
de aquel hombre misterioso 
en trovel les hizo huir, 
cual si vieran, bajo el rostro 
de aquel hombre temera- 
un espíritu contrario — [rio, 
de Mahoma combatir. 

Abandonó, pues, el muro 
todo el pelotón alarbe **, 

y dejó sobre el adarve 

solo a aquel hombre fatal. 
Crispado, calenturiento, 

a las almenas de piedra 
asomóse Arias Saavedra, 
presa de angustia mortal. 

Allá abajo, en las tinie- 

[blas, 
por las calles de la villa 
en la lengua de Castilla 
invocar a Dios oyó.  [cio), 
“¡A Dios (dijo con despre- 
a Dios invocáis ahora! 
¡Miserables! ya no es hora: 
sucumbid, pues, como yo”. 

“Y a largos pasos tomando 
del castillo la escalera, 
fue a dar como una pantera 
en el patio principal. 

Un capitán de Granada 
allá amarrados tenía 
cuantos perdonado había 
la cimitarra fatal. 

Arias, de un salto, se pu- 
delante del africano, [so 
y asiendo con una mano 


Ma Las espadas. 
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las bridas de su corcel, 

le dio en el frontal de acero 
tan descomunal hachazo, 
que cabalkyz y caballero 
vinieron a tierra de él. 

Los árabes que más cerca 
del capitán se encontraron, 
sobre Gonzalo cargaron 
con gritería infernal; 
pero dieron con un hombre; 
y el primero que pes 

te 
se llegó a Arias, en la fren- 
recibió el golpe mortal. [te 

El capitán, desenvuelto 
de su caballo caído, 
vino como tigre herido 
sobre el alcaide a su vez; 
recibió su corvo alfanje 
el castellano forzudo 
dos veces en el escudo, 
con serena intrepidez; 

y al verle ebrio de coraje 
descargarle el tercer tajo, 
metióle el hacha por bajo*3 
y el brazo le cercenó. 
Saltó el pedazo partido 
con la cimitarra al suelo, 

y el moro, con un aullido 
de dolor, se desmayó. 

Saltó Arias de él por enci- 
y, del caballo tendido [ma 
quedándose guarecido, 
volvió la lid a empezar. 


Acométenle los moros; 
mas ningún golpe le ofende 
por delante, y se defiende 
la espalda con un pilar. 
Entraba en esto en el pa- 
[tio 
el viejo rey de Granada; 
mas detúvose a la entrada 
a admirar el varonil  [bre, 
aliento de aquel solo hom- 
que, sin casco ni armadura, 
tiene a raya la bravura 
de los hijos del Genil 16, 
Estaba Gonzalo Arias 
de sangre y sudor cubierto 
tras del caballo, que muer- 
a sus plantas derribó, — [to 
anhelante de fatiga, 
descolorido y rasgado, 
como un espectro evocado 
del panteón que le guardó. 
Al ver con cuánta destre- 
de tantos se defendía, [za 
pagado el viejo Muley, 
de tan alta bizarría  [ros; 
“¡Teneos!” gritó a los mo- 
y, véndose al castellano, 
le dijo afable: “Cristiano, 
ríndete: yo soy el rey”. 
No pudo Arias de can- 
[sancio 
contestar. “Quienquier que 
[fueres 


(añadió el rey), valiente 
[eres: 
ríndete a mí y salvo irás”. 
Arias, ronco de fatiga, 
pero con alma serena, 
dijo: “Muerto, enhorabue- 
pero rendido, jamás”. [na; 
“Cristiano (repuso el mo- 
[ro), 
yo soy Muley, y rendirte 
a mí no será desdoro”. 
Y Arias dijo: “Y yo, Muley, 
soy Gonzalo Arias Saave- 
[dra; 
y mientras me quede aliento 
y en Zahara quede una pie- 
[dra, 
la mantendré por1" mi rey”. 
Ahogó la piedad del moro 
respuesta tan arrogante, 
y, colérico, “¡Adelante, 
saeteros!” exclamó. 
Atravesado de flechas 
hincó Arias una rodilla 
gritando: “¡Cristo y Castilla 
por los Arias!” Y expiró. 
Cortáronle la cabeza, 
y en el arzón delantero 
la ató un negro de Baeza 18 
por trofeo de valor. 
Tal fue el fin desventurado 
del bravo alcaide de Zaha- 
la suerte le negó avara [ra; 
todo, menos el honor 1, 


C. Dramárica (V. más adelante, pág. 538). 


D. De la prosa de Zorrilla quedan los Recuerdos del tiempo viejo (1880- 
1883), tres tomos que recopilan lo que iba publicando a modo de folletín en “El Im- 
parcial”. Narra con desenvoltura interesantes intimidades de su vida, y, como siempre 
ha de ser Zorrilla, también allí convierte en pincel —como dijo García Velloso— el ma- 
ravilloso dón de su palabra. 

No hace mucho el erudito Francisco Rodríguez Marín sacó a luz un Epistolario 
del poeta, en que, tras meduloso prefacio, reunió más de 70 cartas. 


4. GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER (1836 - 1870) 


En Sevilla vio la luz este preclaro poeta, que vivió acosado desde pe- 
queño por la dura adversidad. 


15 Por bajo: por debajo del escudo. 

16 Afluente del Guadalquivir en. la vega de 
Granada. 

17 Mantener algo por es defenderlo para. 

18 Baeza es ciudad de la provincia de Jaén. 


19 Alusión a las palahras Tout est perdu, fors 
l'honneur, síntesis de las que Francisco 1 escri- 
bió a su madre Luisa de Saboya en la noche de 
la derrota de Pavía. 


LL 
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A los cinco años le dejó huérfano su padre, y a los nueve, también la 
madre. Recogiólo entonces una a quien lo hizo educar en el Cole- 
gio de San Telmo. 

Aficionadísimo a la lectura, rails los. días en la, BibliotePa de su 
tutora, no, echando así de menos durante años enteros. las: diversiones y 
paseos, solaz y necesidad de adolescentes. 

Con su condiscípulo, el ilustre Narciso Campillo Correa, componía 
desde entonces versos y algún ensayo dramático. 

Deleitábale mucho la música, y de su padre, notable pintor, heredó 
el amor a las artes del diseño y el finísimo gusto que lo distinguió siempre. 
Pero su inclinación capital e invencible fueron las letras. 

El anhelo de sobresalir en ellas le hi- 
20 dar un adiós a su tierra y a su solícita 


mercio, como a porvenir lucrativo. 


no, que había de señalarse en la pintura 


de conquistar nombradía literaria. 
Allí, sin recursos, debió afrontar mil 


puesto insignificante de escribiente, del 
cual muy en breve fue exonerado, por ha- 
llárselo con frecuencia en trato con. las 
musas. 

Comenzó entonces a ganar el pan 
cotidiano con sus colaboraciones perio- 
Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) disticas. 

Algún tiempo después fue nombrado 
fiscal de novelas, cargo que ejerció hasta la revolución del 68, que decretó 
su cesantía, aunque jamás se hubiese inmiscuido en política. 

Pudo saciar la sed de arqueología nacional que le aquejaba, visitando 
venerables antiguallas de Toledo, Segovia, Ávila, Soria y otras ciudades 
del Reino. 

Caracterizábase Bécquer por su modestia, timidez y retraimiento na- 
turales. No vestía con lujo, pero sí con aseo y aliño. 

Tras los pasos de Gustavo, como compañera inseparable, marchaba 
la desventura. Ya lo expresa él mismo en aquellos versos de la Rima LXV, 
que desgarran el alma: 


Llegó la noche y no encontré un asilo; . ¡Y tuve hambre!... paces hinchados ojos 
¡y tuve sed!... Mis lágrimas bebí.: :- : cerré para morir! 





protectora, que en vano se empeñó por. 
impedirlo y encaminarlo en cambio al co-- 


En compañía de su hermano Valeria- , 


y legarnos un hermoso retrato de Gustavo 
Adolfo, llegó en 1854 a la Corte, ganoso 


penurias, hasta que en 1857 alcanzó un, 
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¡Estaba en un desierto! Aunque a'mi ' yo era huérfano y pobre... ¡El mundo es- 
de las turbas llegaba el ronco hervir, [oído :; desierto... para má! [taba 


De aquí, la nota sentimental de sus escritos. 


Con resignación lleva los reveses y el lustro de sufrimientos físicos que 
precedieron a su muerte, ocurrida en Madrid, cuando contaba apenas trein- 
ta y cuatro años. 


SUS OBRAS. — Ramón Rodríguez Correa, ayudado de otros admira- 
dores de Bécquer, como Ferrán, Nombela y Campillo, coleccionó y prologó 
en 1870 las obras completas del admirado amigo. 

La edición de'más bulto no tuvo más de tres tomos: escasa mole, pero 
de precio imponderable, porque allí todo es oro de ley. Allí hay prosa 
y verso; mas una y otro son pura poesía de calidad inapreciable. 

No lea la producción bequeriana quien busque halagos de altisonancia 
o brillantez y opulencia de formas, pues vería frustrado su deseo, al no en- 
contrarse sino con una casi llaneza de estilo y con la expresión más humilde 
y templada. Pero quien las leyere sin tal propósito, percibirá luego, en 
cambio, el aroma embriagador de la espontaneidad, la melodía inefable 
de la placidez, el soplo vital de un sentir apasionado y hondo, el hechizo 
misterioso de un ensueño. 


El estro de Bécquer es de lo más íptimo y subjetivo o puramente líri 


que ofrecieron nunca las letras españolas. Este carácter llega a reflejarse 
en la forma sobria y breve; en las imágenes sutiles, aéreas, casi impalpa- 
bles, y, sin embargo, tan sugestivas a veces y de tan dulce intensidad pin- 
toresca. El tono dominante es el de una melancolía vaporosa y romántica, 
con que envuelve los varios aspectos, todos muy humanos, de la obsesión 
de su vida: un amor ideal, la amargura y dolor del desengaño, lo sombrío 
de la muerte, la resignación y la esperanza. 

A la verdad, tal vez la melancolía de Bécquer raya en depresión en- 
fermiza, y ensombrecen el fondo, en general, cristiano y casto de su obra, 
alguna pincelada intensamente pasional y ligeros asomos de.ese funesto 
escepticismo que mató a tantos espíritus de su misma época y menos ro- 
bustos que él. 

É£l logra sobreponerse a la negra duda; así cuando exclama, como rec- 

.tificando la primera impresión: 
En el mar de la duda en que bogo que yo llevo algo 


ni aun sé lo que creo. ; divino aquí dentrol... 
¡Sin embargo, estas ansias me dicen 


Mucho se ha discutido acerca de la influencia que en nuestro poeta 
pudo haber ejercido e quienes, como Rodríguez Correa, 
"R. M. Merchán; Valera y J. Burell, reconocen cierta semejanza síquica 
“entre- ambos poetas, pero no admiten que el andaluz haya imitado al ale- 
mán, y Hegan a afirmar que ni siquiera lo leyó. Otros, como Bonilla y San 
Martín y el P. Blanco García, se pronuncian por una relación más cercana 
entre ambos, teniendo en cuenta que El museo universal publicó en 1857 
el Intermezzo y otras canciones de Heine en versión de Florentino Sanz, 
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HE 
ves y que cabalmente entonces Bécquer era colaborador de la misma revista, 
Edy donde, entre 1860 y 1861, salieron sus Rimas. 
Le, Véanse ahora los títulos más importantes de la producción beque- 
É riana: 
Ae A. Verso: Es la colección que, conocida por Rimas, abrazó 76 poesías, 
de a las cuales han ido luego agregándose otras. Por ejemplo, la edición pro- 
$ logada por José M. Souvirón tiene hasta 99. 
0 Emplea variedad de metros y ensaya combinaciones peregrinas, mos- 
e trando predilección por la asonancia. En general, las Rimas son muy bre- 
de ves, algunas de un solo cuarteto, como la XXI, ¿Qué es poesía? y la XXII, 
E que es esta: 


¿Cómo vive esa rosa que has prendido 
junto a tu corazón? 


Nunca hasta ahora contemplé en la tierra 
sobre el volcán la flor. 


Entre las que más se oyen recitar, pueden citarse las que empiezan 
Yo sé un himno gigante y extraño, No digáis que agotado su tesoro, 
Del salón en el ángulo oscuro, Cuando me lo contaron sentí el frío, 
Olas gigantes, Volverán las oscuras golondrinas, Hoy como ayer, 
Al brillar un relámpago nacemos, Cerraron sus ojos, etcétera. 
¿e A continuación, se reproducen algunas. 


— 





Rima Il 


Saeta que voladora 
cruza, arrojada al azar, 
sin adivinarse dónde, 
temblando, se clavará; 

hoja que del árbol seca 
arrebata el vendaval, 
sin que nadie acierte el sur- 
donde a caer volverá; [co 

gigante ola que el viento 
riza y empuja en el mar, 
y rueda, y pasa, y no sabe 
qué playas buscando va; 
luz que en cercos tem- 
[blorosos 
brilla, próxima a expirar, 
iencrándose cuál de ellos 
el último brillará; 

eso soy yo, que al acaso 
cruzo el mundo, sin pensar 
de dónde vengo ni a dónde 
mis pasos me llevarán ?. 


Rima TIT 


Sacudimiento extraño 
que agita las ideas, 
como huracán que empuja 


las olas en tropel; 
murmullo que en el alma 
se eleva y va creciendo, 
como volcán que sordo 
anuncia que va a arder; 
deformes siliietas 
de seres imposibles; 
paisajes que aparecen 
como a través de un tul; 
colores que fundiéndose 
remedan en el aire 
los átomos del iris, 
que nadan en la luz; 
ideas sin palabras, 
palabras sin sentido; 
cadencias que no tienen 
ni ritmo ni compás; 
memorias y deseos 
de cosas que no existen; 
accesos de alegría, 
impulsos de llorar; 
actividad nerviosa 
que no halla en qué em- 
[plearse; 
sin rienda que lo guíe 
caballo volador: 
locura que el espíritu 
exalta y enardece; 
embriaguez divina 


1 Combinación métrica: romance con la asonancia aguda a. 


del genio creador... 
¡Tal es la inspiración! 


Gigante voz que el caos 
ordena en el cerebro, 
y entre las sombras hace 
la luz aparecer; 
brillante rienda de oro 
que poderosa enfrena 
de la exaltada mente 
el volador corcel; 
hilo de luz que en haces 
los pensamientos ata; 
sol que las nubes rompe 
y toca en el cenit; 
inteligente mano 
que en un collar de perlas 
consigue las indóciles 
palabras réunir; 
armonioso ritmo 
que con cadencia y número 
las fugitivas notas 
encierra en el compás; 
cincel que el bloque 
[muerde, 
la estatua modelando, 
y la belleza plástica 
añade a la ideal; 
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atmósfera en que giran 
con orden las ideas, 
cual átomos que agrupa 
recóndita atracción; 
raudal en cuyas ondas 


Rima VII 


Del salón en el ángulo osturo, 
de su dueño tal vez olvidada, - 
silenciosa Y cubierta de polvo 

veíase el arpa. 

¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas, 
como el pájaro duerme en las ramas, 
esperando la mano de nieve 

que sabe arrancarla! 

¡Ay! pensé; ¡cuántas veces el genio 

así duerme en el fondo del alma, 


su sed la fiebre apaga; 

oasis que al espíritu 

devuelve su vigor... 
¡Tal es nuestra razón! 


Con ambas siempreen as 
[pu Pao | 
y de ambas vencedor. 
tan sólo el genio puede 
a un yugo atar las dos 3: “97 


y una voz, como Lázaro, espera 
que le diga: “¡Levántate y andal”3 


Rima LXIX 


Al brillar un relámpago nacemos, 
y aun dura su fulgor cuando morimos: 
¡tan corto es el vivir! 
La gloria y el amor tras que corremos, 
sombras de un sueño son que persegui- 
¡despertar es morirl* [mos: 


Rima LXXIII 


Cerraron sus ojos 
que aun tenía abiertos; 
taparon su cara 
con un blanco lienzo; 

y unos sollozando, 
otros en silencio, 
de la triste alcoba 
todos se salieron. 

La luz que en un vaso 
urdía en el suelo, 
al muro arrojaba 
la sombra del lecho; 

y entre aquella sombra 
veíase a intérvalos *, 
dibujarse rígida 

la forma del cuerpo. 

Despertaba el día, 

y a su albor primero 
con sus mil riiidos 
despertaba el pueblo. 
Ante aquel contraste 
de vida y misterios, 

de luz y tinieblas, 
medité un momento: 
¡Dios mío, qué solos 
se quedan lo muertos *! 

De la casa, en hombros 
lleváronla al templo, 


2 Combinación métrica de esta poesía que po- 
dría llevar por título La inspiración, la razón y 
el genio: cada ocho versos pueden considerarse 
un cuarteto alejandrino con rima aguda asonante 


en los pares: basta unir de dos en 


sílabos; su fórmula es entonces: AB'*CB”, 
3 Combinación métrica: romance de decasí- 
labos y hexasílabos, con la asonancia a-a. 


4 Combinación métrica: lira de 


bos y 2 heptasílabos agudos. Fórmula: ABc'ABCc”. 


y en una capilla 

dejaron el féretro. 
Allá rodearon 

sus pálidos restos 

de amarillas velas 
y de paños negros. 

Al dar de las ánimas 
el toque postrero, 
acabó una vieja 
sus últimos rezos; 
cruzó la ancha nave, 
las puertas gimieron 
y el santo recinto 
quedóse desierto. 

De un reloj se oía 
compasado el péndulo, 
y de algunos cirios 
el chisporroteo. 

Tan medroso y triste, 
tan oscuro y yerto 

todo se encontraba... 
que pensé un momento : 
¡Dios mío, qué solos 

se quedan los muertos! 

De la alta campana 
la lengua de hierro, 
le dio, volteando, 
su adiós lastimero. 

El luto en las ropas”, 


esta voz. 


dos los hepta- 


espera. 
4 endecasíla- 


amigos y deudos 
cruzaron en fila, 
formando: el cortejo. 
Del último asilo, 
oscuro y estrecho, 
abrió la piqueta 
el nicho a un extremo 
Allí la acostaron, 
tapiáronle luego, 
y con un saludo 
despidióse el duelo. 
La piqueta al hombro8, 
el sepulturero, . 
cantando entre dientes, 
se perdió a lo lejos. 
La noche se entraba, 
reinaba el silencio: 
perdido en las sombras, 
medité un momento: 
¡Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos! 
En las largas noches 
del helado invierno, 
cuando las maderas 
crujir hace el viento, 
y azota los vidrios ' 
el fuerte aguacero, 
de la pobre niña 
a solas me acuerdo. 


5 La pronunciación correcta es intervalos. El 
metro y la rima asonante hacen aquí esdrújula 


% Es claro que esta soledad sólo puede refe- 
rirse en cristiano a los restos mortales, porque 
el alma que los animó se habrá incorporado ya 
a la sociedad de la otra vida que a todos nos 


7 Es decir: con el luto, o llevando el luto en 
8 Se repite el caso anterior 


[las ropas. 
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Allí. cae la lluvia 
con. su són eterno; ; 
allí la. combate , 
el soplo del cierzo. 
Del húmedo muro 
tendida en el hueco, 
¡acaso de frío 


¿Vuelve el polvo al pol- 


se hielan. sus huesos!... 


¿Vuelve el alma al cielo? 
¿Todo es vil materia, 
podredumbre y cieno? 


e 3) 
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¡No sé %; pero hay algo 
que explicar no puedo, 
que al par nos infunde 
[vo? repugnancia y miedo, 

al dejar tan tristes, 

tan solos los muertos! 10 


Rima LXXXVII 


Errante por el mundo fui gritando : 
“La gloria, ¿dónde está?” y 
y una voz misteriosa contestóme: 
“Más allá..., más allá...” 
En pos de ella seguí por el camino 
que la voz me marcó; 


halléla al fin, pero en aquel instante 
en humo se trocó. : 
Mas el humo, formando denso velo, 
se empezó a remontar, 
y, penetrando en la azulada esfera, 
al cielo fue a parar, 


B. Prosa: En esta, Bécquer continúa siendo dulcísimo poeta. Ya no 
toma el asunto de la propia alma, sino de las cosas pasadas que guarda la 
tradición, y más si ofrecen el misterio de la leyenda o del prodigio. 


a) Así son sus melodiosas Leyendas españolas y cristianas, envueltas 
en tenue velo de idealismo, con que destaca la virtud mágica de su fan- 
tasía. Su decir es pulcro, nítido, galano. Más que narrador es pintor de 
paisajes, que parecen de regiones de hadas. 

Entre la veintena de leyendas se destacan las siguientes: 


Maese Pérez el organista, conside- 
rada como la mejor de la serie, con el 
siguiente argumento: [Todos los años pa- 
ra Nochebuena sentábase Maese Pérez al 
órgano del convento de Santa Inés. A oírlo 
acudían innumerables personajes ( eclesiás- 
ticos, duques, marqueses, etcétera) y gen- 
tes del pueblo que inundaban por com- 
pleto el templo. Un año, encontrándose 
sumamente postrado y no queriendo rom- 
per la tradición, hízose conducir y arran- 
có al teclado armonías inefables hasta que 
sobre este cayó sin vida el viejo artista. 
Un año después se renovaban las mara- 
villas musicales bajo la mano del sucesor. 
Era este un hombre éngreído y envidioso, 
mal organista en su parroquia de San Bar- 
tolomé, a quien le tenía preparada el pue- 
blo esa noche una cencerrada, que trocó 
luego en admiración anté el inesperado éxi- 
to maravilloso. En la siguiente Nochebuena 
fue llamado este a tocar en el magnífico 
órgano de la catedral y el resultado fue 
un verdadero fracaso, al mismo tiempo 
que en el convento de Santa Inés, siendo 


Y ¿Es sincera en Bécquer esta duda, que un 
poeta cristiano no. puede admitir, o es un simple 
recurso retórico? 


30 Combinación métrica: romancillo hexasíla- 


organista una novicia, la hija de Maese 
Pérez, volvieron a escucharse músicas ja- 
más oídas. No era esta la ejecutante: oyóse 
un grito; corrió la gente al órgano, el cual 
seguía tocando estando su asiento vacío. 
Quien lo pulsaba era el espíritu del difun- 
to organista que acudía como de costumbre 
a alegrar la Nochebuena de su querido con- 
vento.] 


El Miserere desarrolla este otro argu- 
mento: [Un romero halla en la biblioteca 
de una vieja abadía la partitura de un “Mi- 
serere” inconcluso, escrita con indicaciones 
misteriosas; pide explicaciones a su acom- 
pañante y este le narra la leyenda fan- 
tástica de un músico: Todas las noches de 
Jueves Santo se iluminaba prodigiosamen- 
te la iglesia en ruinas de un monasterio 
consumido por las llamas; se reconstruía 
este y velase aparecer una procesión de 
sus monjes fallecidos, que debían de estar 
en el purgatorio y venían a implorar el 
perdón de sus penas en el canto de un 
maravilloso “miserere”. Al entonar «el. ver- 
sículo “Auditui meo dabis gáudium et le- 


bo con-la asonancia e-o, y un estribillo. : 
-. 2. Combinación métrica: ,liras de cuatro ver- 
sos (dos: endecasílabos y. dos heptasilabos. 2gu- 
dos), con la fórmula Ab'Cb”. 
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títiam”, luces de gloria envolvían: el tem- 
plo y se abría el cielo... Un músico que 
presenció una vez el espectáculo, cayó des- 
vanecido. Al recobrarse, llegó a la abadía, 


en persecución de un fiero jabalí. En la 
carrera se. desploma muerto su corcel. Su 
séquito ha desaparecido. Va a seguir co- 
1riendo: a pie, cuando un personaje extraño 


donde en vano trató de reproducir aquella le Ofrece un caballo negro, que en corrida 


a AAN A 
música, porque acabó por perder el juicio.] + vertiginosa e incesante lo lleva a través de 
, q regiones misteriosas y luego por el espacio, 

Creed en Dios, otro brillante cuadro. sobre las nubes, entre los astros, hasta ver 


: fantástico: [El impío Barón de Fortcastell, la gloria de los bienaventurados en el pa- 


después de burlarse de lo más venerable  raíso y después las'horripilantes visiones 
y de negar a Dios, se lanza con sus pajes  infernales.que, sigue diciendo el narrador... 


«ni él pudo comprender mi yo acierto a concebir, y llegó al cabo al último círculo 
de la espiral de los cielos, donde los serafines adoran al Señor, cubierto el rostro con 
las triples alas y postrados a sus pies. 

«Él quiso mirarlo. 


«Un aliento de fuego abrasó. su. cara, un mar de luz oscureció sus ojos, un trueno 
gigante retumbó en sus oídos, y arrancado del. corcel y- lanzado al vacío como la piedra 
candente que arroja un volcán, se sintió bajar, y. bajar sin caer nunca, ciego, abrasado 
y ensordecido, como cayó el ángel rebelde cuando Dios derribó el pedestal de su orgullo 
con un soplo de sus labios. 


«II. La noche había cerrado, y el viento gemía agitando las hojas de los árboles, 
por entre cuyas frondosas ramas se deslizaba un suave rayo de luna, cuando Teabaldo, 
incorporándose sobre el codo y restregándose los ojos como si despertara de un pro- 
fundo sueño, tendió alrededor una mirada y se encontró.en el mismo bosque donde hirió 
al jabalí, donde cayó muerto su corcel, donde le dieron. aquella fantástica cabalgadura 
que le había arrastrado a regiones desconocidas y misteriosas. 


«Un silencio de muerte reinaba a su alrededor; un silencio que sólo interrumpía 
el lejano bramido de los ciervos, el temeroso murmullo de las hojas, y el eco de una 
campana distante que de vez en cuando traía el viento en sus ráfagas. 


«—Habré soñado—, dijo el barón; y emprendió su camino al través del bosque, 
y salió al fin de la llanura. 


«En lontananza, y sobre las rocas de Montagut, vio destacarse la negra silueta de 
un castillo, sobre el fondo azulado y transparente del cielo de la noche. —Mi castillo está 
lejos y estoy cansado, murmuró; esperaré el día en lugar cercano— y se dirigió al lugar. 
Llamó a la puerta. —¿Quién soisP— le preguntaron. —El barón de Fortcastell—, respondió, 
y se le rieron en sus barbas. Llamó a otra. —¿Quién sois y qué queréisP— tornaron a 
preguntarle. “Vuestro señor— insistió el caballero, sorprendido de que no le conociesen; 
—Teobaldo de Montagut. —¡Teobaldo de Montagut!— dijo colérica su interlocutora; 
—¡Teobaldo de Montagut el del cuento!... ¡Bah!... Seguid vuestro camino, y no vengáis 
a sacar de su sueño a las gentes honradas para decirles chanzonetas insulsas—, 


«Teobaldo, lleno de asombro, abandonó la aldea y se dirigió al castillo, a cuyas 
puertas llegó cuando apenas clareaba el día. El foso estaba cegado con los sillares de 
las derruídas almenas; el puente levadizo, inútil ya, se pudría colgado aún de sus fuertes 
tirantes de hierro; en la torre del homenaje tañía lentamente una campana; frente al 
arco principal de la fortaleza y sobre un pedestal de granito se elevaba una cruz; en 
los muros no se veía un solo soldado; y confuso y sordo, parecía que desu seno se ele- 
vaba como un murmullo lejano, un himno religioso, grave, solemne y magnífico. 


«¡Y este es mi castillo; no hay dudal— decía Teobaldo,' paséando'su inquieta: 
mirada de un punto a otto; sin acertar a comprender lo que pasaba. —¡ Aquel es mi 
escudo, grabado: aún sobre la clave:del arco! ¡Ese es el valle de Montagut! “Estos tierras 
que domina, el señorío: de Fortcastell..=xz «02 3 
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? «En aquel instante las pesadas hojas de la puerta giraron sobre sus goznes y apa- 
reció en su umbral un religioso. 


ps <«—¿Quién sois y qué hacéis aquíP— preguntó Teobaldo al monje. 


«<—Yo soy —contestó este—, un humilde servidor de Dios, religioso del monasterio 
de Montagut. 


<«—Pero... —interrumpió el barón—, Montagut ¿no es un señorío? 

«—Lo fue —prosiguió el monje— hace mucho tiempo... A su último señor, según 
cuentan, se lo llevó el diablo; y como no tenía a nadie que le sucediese en :el feudo, 
los condes soberanos hicieron donación de estas tierras a los religiosos de nuestra regla, 
que están aquí desde habrá cosa de ciento a ciento veinte años. Y vos ¿quién sois? 

«—Yo... —balbuceó el barón de Fortcastell, después de un largo rato de silencio— 
yo soy... un miserable pecador, que arrepentido de sus faltas, viene a confesarlas a vues- 
tro abad, y a pedirle que le admita en el seno de su religión». 


- Y otras leyendas compuso de igual calidad poética, como las tituladas 
El rayo de luna, La corza blanca, El Cristo de la Calavera, El monte 
de las ánimas, La ajorca de oro, Los ojos verdes, La cruz del diablo, 
El caudillo de las manos rojas, etcétera. 

¡Con qué inefable sentimiento se lee la poética fantasía Las hojas se- 
cas, coloquio dulcísimo de dos hojas arrebatadas por el vendaval, en que 
el poeta condensó sin duda sus nostalgias y añoranzas! 


b) En 1864, buscando Bécquer algún alivio a su quebrantada salud, 
pasó una temporada en el Monasterio de Veruela, y allí se entretuvo escri- 
biendo las magníficas Cartas desde mi celda, que son epístolas literarias, 
dechados de estilo expresivo y ameno y de lenguaje flúido y correcto. 
Encanta al lector lo admirable de sus descripciones. 


c) Compuso también numerosos artículos de crítica literaria, notas 
de viaje y de arte, algunos prólogos, como el que dedicó a los cantares de 
su amigo, el suave poeta Augusto Ferrán, y estudios arqueológicos, como 
los tan atildados de la Historia de los templos de España, que inició con 
algunos colaboradores y es lástima haya quedado apenas en los comienzos. 

Tuvo el célebre autor de las Rimas innumerables imitadores, que lo 
fueron, con mayor o menor fortuna, pero sólo de la forma exterior, porque 
en vano intentaron reproducir lo esencial de la obra bequeriana: el alma 
personalísima e inimitable. Para ello habrían debido los discípulos sufrir 
y sentir como el maestro. En este la emoción es fragancia natural de la 
experiencia dolorosa de la vida; en aquellos tiene mo poco de artificial e 
insincero, sobre todo cuando no es más que imitación. 


5. OTROS POETAS NOTABLES DE ESTA ÉPOCA 


A. Entre los ÉPICOS merecen ser mencionados los siguientes: 


ANTONIO HURTADO Y VALHONDO (1825-1878). Descuella por su Madrid 
dramático, colección de leyendas de los siglos xv1 y XvIm, amenas, fáciles, airosas. 
De mérito también son el Romancero de Hernán Cortés y el Romancero de la 
Princesa. La lírica le debe los expresivos cantos populares de La Virgen de la Mon- 
taña; el teatro, varias comedias y dramas históricos de personajes y acciones intere- 
santes, y la novela, algunas ficciones entre románticas y realistas. 
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JOSÉ HERIBERTO GARCÍA DE QUEVEDO (1819-1871), venezolano de cuna, 
fue lírico y dramático mediocre y mejor épico en temas alegórico-sociales, como en 
Delírium, La segunda vida y El proscrito, de verso cadencioso y ágil fantasía; 
pero peca por difuso y altisonante, como en su canto épico A Cristóbal Colón. Cola- 
boró con Zorrilia acabándole tres poemas. 

Otros épicos: el Marqués De MorLíns, Donoso CorTÉs, APARISI Y GUIJARRO, 
PArnmicio DÉ La Escosura, CAMPOAMOR, VENTURA Ruiz AGUILERA, etcétera, 

B. Enriquecieron la LÍRICA, además de los ya nombrados, los siguientes: 

JOSÉ SOMOZA (1781-1852). Su producción fue meoclásica de la manera sal- 
mantina. Se muestra original, sobrio, castizo, de buen gusto, por ejemplo, en sus poesías 
Al río Tormes, A fray Luis de León, La sed de agua, etcétera. 

MANUEL DE CABANYES (1808-1833). Fue autor de las doce composiciones 
de Preludios de mi lira, de espíritu helénico y forma romántica por la libertad de 
que alardea. Títulos notables: La independencia de la poesía, La misa nueva, 
A mi estrella, etcétera. 

GABRIEL GARCÍA Y TASSARA (1817-1875). Escribió poesías originales, robus- 
tas, inspiradas, aunque a veces pesimistas y de tono algo hiperbólico. Se mencionan: 
Himno al Mesías, A Dante, A la traslación del cadáver de Napoleón, Medi- 
tación religiosa, etcétera. 

GERTRUDIS ¡GÓMEZ DE AVELLANEDA (1814-1873). Cubana, es la mejor 
poetisa de lengua española. Escribió en prosa correcta y elegante hermosas novelas, 
leyendas y juiciosa crítica. Suyo es Baltasar, considerado el mejor drama bíblico 
moderno, y otras piezas teatrales. En la lírica, descolló por su dominio del verso, 
inspiración noble y cálida, acento robusto y elocuente, en poemas como A la Cruz, 
A la Virgen, A la poesía, Al mar, Al partir, Dedicación de la lira a Dios, 
etcétera. 

NICOMEDES PASTOR DÍAZ, (1811-1863). Se distinguió como orador fogoso, 
crítico discreto, novelador de tendencia sicológica y, sobre todo, como lírico de briosa 
imaginación, delicadeza y viveza de expresión. A veces es sombrío y espeluznante, 
como los malos románticos. Poesías suyas son: Mi inspiración, A la luna, La sirena, 
Mariposa negra, etcétera. 

P. JUAN AROLAS (1805-1849), escolapio. Compuso Poesías caballerescas 
y orientales, de pompa asiática e imágenes opulentas, pero de sentimiento enervante. 
Más templado es en A la Divinidad, Canto a la Creación, Armonías, etcétera. 

JUAN MARTÍNEZ VILLERGAS (1816-1894). Sobresalió en el género festivo 
y satírico. Fue el mejor epigramista de su tiempo. 

CAROLINA CORONADO (1823-1911). Poetisa primorosa, delicada y sobria, 
escribió La rosa blanca, El amor de los amores, etcétera, y también dramas y 
novelas. 

VENTURA RUIZ AGUILERA (1820-1881), como lírico de inspiración fácil, 
vena popular y abundante y tono sincero, escribió Elegías, Armonías, Cantares, 
El libro de la patria, etcétera, algunas composiciones épicas, dramas y novelas de 
mérito mediocre y cuentos amenos. 

Merecen mencionarse también SALVADOR BERMÚDEZ DE CASTRO (Ensa- 
yos poéticos), GREGORIO ROMERO DE LARRAÑAGA (Poesías), MIGUEL 
AGUSTÍN PRÍNCIPE (Fábulas), JULIÁN ROMEA (Poesías), ANTONIO ROS 
DE OLANO (Lenguaje de las estaciones), FRANCISCO ZEA (Imspiración), 
etcétera, y no pocos otros que se distinguieron también en otros géneros. 
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B. EL TEATRO DEL ROMANTIOTSMO 


Inconfundibles son los aspectos de la dramática del romanticismo. 


"Difiere de la dramática clásica, en que no pide, como esta, sus argu- 
mentos a la historia de la gentilidad o a su mitología, sino los busen en los 
hechos nacionales, especialmente pretéritos. La primera, además, es sobria 
y ceñida; la segunda, al contrario, amplia y pródiga. ) 

Difiere también de la dramática española de la Edad de Oro, que se 
llamó teatro clásico español, aunque sea este de genuino espíritu romántico. 
Pues ¿en qué se diferencian ambas producciones? En la intemperancia, que 
caracteriza a la más reciente y que la precipita en todos los excesos y ex- 
centricidades, Intemperancia o exageración se descubre en todo: en los 
asuntos, en los caracteres, en las situaciones e intrigas, en los recursos escé- 
nicos, en las licencias formales, en el lirismo. No obedece aquí el poeta sino 
al capricho de su fantasía, y, esclavo de-él, ya no le importa maltratar la 


cordura y la razón ni alterar la exactitud histórica. Le basta conseguir su - 


intento: impresionar al auditorio con lo estupendo, espectral y espeluznan- 
te, y para ello no vacila en montar la tramoya teatral más complicada, de 
estruendos que asordan y fulgores que deslumbran: hojarasca y oropel. Na- 
da de hondo, íntimo y sólido; todo epidérmico y deleznable. Y en tales con- 
diciones, ¿qué suerte ha de correr la verosimilitud, la verdad humana, que 
es el objeto propio del drama? ¿Y el realismo oearacterístico del genio es- 
pañol? Ahogado bajo el peso enorme de lo postizo, 

El drama romántico no es de espíritu español : fáltale la nota esencial; 
su realismo. No hay una sola obra de esta escuela que se vea exenta por 
entero de tan grave tacha; ni las mejores de Rivas, Zorrilla, García Gutiérrez 
y Hartzenbusch. Ninguna puede alardear de acabada y perfecta, porque 
a todas, más o menos, las deslustran idealismos o lirismos extremados o 
exóticos. << 

- Lo que este teatro conserva siempre del lopeseo y calderoniano es la 
musicalidad y rozagancia del lenguaje poético, elemento muy exterior en 
verdad. eN 

Los mismos defectos afean la comedia española, que se quiso imitar 
de la antigua. Bretón de los Herreros, que atravesó también todo este perío- 
do, es tal vez el único que habitualmente vuela muy por encima de ellos. 

Los defectos se agrandan y multiplican en la plaga de traducciones 
y arreglos de obras extranjeras, especialmente francesas, como. de Víctor 
Hugo, Soulié, Dumas, Bonchardy, etcótera, 

Sin embargo, el buen sentido no tarda en recobrarse, de tal modo que 
la mesura logra paulatinamente reconquistar la escena. 

Actores y actrices de prendas excepcionales fueron muchas veces el 
factor principal de los éxitos ruidosos obtenidos por obras menos que me- 
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divcres; con su admirable maestría de ejecución infundían entonces un 
interós que estaba en ellos y no en las piezas que se les encomendaban. 
De entre estos merecen especial mención Romea, Calvo, Luna, Matilde 
Díaz y las hermanas Lamadrid. 


DRAMÁTICOS PRINCIPALES 
1. MANUEL BRETÓN DE LOS HERREROS (1796-1878) 


Este principe del teatro cómico español del siglo x1x nació en Quel de 
Logroño. 

En 1806 se radicaron sus padres en Madrid, donde Manuel completó 
su primera educación en el Colegio de 
San Antonio Abad regentado por los Pa- 
dres Escolapios. Ya por entonces era autor 
de millares de versos. 

Con la ruina primero y luego muerte 
de su padre, el pobre muchacho no vio otra 
salida a su situación que sentar hasta 1822 
plaza de soldado voluntario; peleó contra 
los franceses en Valencia y Cataluña y for: 
mó en la expedición que se preparaba con- 
tra los insurrectos de América. 

Abandonada la milicia, tuvo, por cau- 
sas ignoradas, un lance personal que le cos: 
tó el ojo izquierdo. 

El problema del pan le hizo escribir 
para el teatro y los periódicos. Fue de los 
que se reunían en “El Parnasillo”. 

A pesar de la bondad y sencillez de su 
trato, que con el optimismo constituían el 
fondo de su simpático carácter, sus artícu-  Mamuel Bretón de los Herreros 
los molestaron a varios y le acarrearon sin- A 
sabores y enemistades. 

Conocida es la desavenencia que tuvo con Larra, a la que puso tér- 
mino en un banquete la feliz intervención del Marqués de Molíns y Ven- 
tura de la Vega. 

Por esta sazón debe de haber acontecido la anécdota que traen algu- 
nos autores, provocada por el médico Mata, quien, exasperado por las fre- 
cuentes equivocaciones con que llamaban a su puerta muchos que iban 
en busca de su vecino Bretón, redactó y expuso este aviso rimado: 

“En esta mi habitación 
no vive ningún Bretón.” 


La contestación improvisada fue esta redondilla que el aludido fijó en 
su puerta y que luego repitió todo Madrid: 
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“Hay en esta vecindad 
cierto médico poeta, 
que al pie de cada receta 
pone: “Mata”, y es verdad”. 


A su pluma debió la conquista de empleos cada vez más importantes, 
hasta los de Administrador de la Imprenta Nacional y Director de la Bi- 
hlioteca Nacional. 

Desde 1887 se hallaba incorporado a la Academia Española, que, en 
reemplazo de Gallego, lo nombró su secretario perpetuo. 

Era casi octogenario cuando ocurrió su muerte en Madrid. 

El Marqués de Molíns escribió una nutrida e interesante biografía 
de este astro de la escena española. 


SUS OBRAS. — Por ellas Valera proclama a Bretón el más original, 
fecundo y castizo de los poetas del siglo x1x. Y a fe que abonan su fecun- 
didad las 175 piezas teatrales que ha legado, de las que más de 100 son 
originales y las demás, traducciones o refundiciones. 

Su originalidad está en los asuntos, que a nadie pide en préstamo, pues 
los toma de la realidad ambiente en forma directa, y está, además, en la 
manera de tratarlos. 

Es verdad que en su producción más antigua se advierte el influjo de 
Moratín, el joven; pero luego se desentiende de él, y, refractario a la po- 
derosa penetración romántica —que sólo logra arrancar a Bretón escasos 
y pobres ensayos—, campea libremente como creador de la moderna come- 
dia española, realista, de sanos rasgos sentimentales, pletórica de gracejo 
o inocente malicia socarrona y rica de novedad que no envejece, por ser 
esencialmente humana. 

Hay también originalidad en la construcción de sus fábulas, de ordi- 
nario muy sencillas, en la aplicación diestra y eficaz de los recursos escé- 
nicos y en la libertad señorial con que maneja el verso. : 

Un autor lo llama versificador maravilloso porque acaso nadie puede 
rivalizar con él fuera de Lope. 

Patentiza su casticidad no sólo como hablista de cepa nacional, sen- 
cillo y brioso, que reproduce con fidelidad de gramófono el lenguaje de 
la clase media, salpicado de sales, máxime en los diálogos chispeantes; 
sino también por el ambiente del todo español, en que coloca sus cuadros 
de costumbres típicas y, sobre todo, cómicas, en las que parece tener pues- 
ta su mira. 

Añádanse a tan eximias prendas la fertilidad de su imaginación —con 
que mo es raro que de un mismo fondo haga brotar tres y más creaciones 
distintas—, su pericia técnica, su vis satírica aguda y amable a un tiempo, 
su fino arte de moralizar amenamente, la brillantez de sus pinturas, y no 
asombrará que el más lisonjero aplauso haya, con raras excepciones, reci- 
bido siempre sus obras, aun mucho después de su muerte, 

Los defectos que más se le achacan son: hondura sicológica deficien- 
te en los personajes, que no llegan a ser caracteres; cargazón de tintas en 
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los mismos, con que a veces frisan en caricaturas; repetición de algunos 
resortes teatrales; empleo más bien amortiguado, en general, del elemento 
patético. 

Las numerosas enmiendas o borraduras que hay en sus manuscritos 
prueban el empeño de Bretón en escribir con corrección y cuán difícil 
le fue la facilidad admirable que caracteriza sus obras. 

Aunque vivió Bretón toda la época de auge del romanticismo, bien 
pocas piezas, según se verá, escribió de acuerdo con los dictados de este. 


a) Su primera comedia, remedo directo de Moratín, fue A la vejez, 
viruelas, en tres actos y en prosa, con que divierte presentando a una 
vieja con achaques eróticos. Representóse por primera vez en 1824. Mo- 
ratiniana es también A Madrid me vuelvo, cuadro de costumbres luga- 
reñas, que ahuyentan a don Bernardo, visitante llegado de la Corte. 

Pieza ya personalísima, realmente bretoniana, con mayor dosis de sen- 
timiénto y rebelde a los caprichos seudoclásicos, es Marcela o ¿Cuál de 
los tres? 


ARGUMENTO: [Sobre la elección de es- sencilla y virtuosa Marcela, que da cala- 
poso: Un poeta raro y melancólico, un bazas a los tres. Fue de los mayores triun- 
militar hablador y un lechuguino gomo- fos de Bretón.] 
so y presumido pretenden la mano de la 


De carácter más moderno y primeros ejemplares de la alta comedia 
a lo Tamayo y Ayala, fueron las que escribió después, como ¡Muérete, y 
verás!..., sentida y realista, para algunos la mejor de Bretón. Son de buena 
ley los elementos románticos que intervienen. 


[Su ARGUMENTO está ideado para pro- interesados, que se marchitan luego, des- 
bar la inconsistencia de muchos afectos pués de producir desencanto.] 


Hélo aquí resumido: 
¡MUÉRETE, Y VERÁS.!... 


Acto primero: La despedida Escena HI: D, Antonio, D. Lupercio 

[La escena representa una calle de Za- y D. Mariano. 
ragoza. En el foro, la puerta de un café,  Awnronio: Ya anda en busca de usureros. 
del cual salen D. Antonio, D. Lupercio  MARIANo: Ya se ve, ¡tanto gastar... 
y D. Mariano —cuya principal ocupación  Lurercio: Ese hombre se va a arruinar. 
en todo el día es despellejar al prójimo—  Awronio: Le vamos a ver en cueros”. 
para ver a los soldados próximos a partir Marrano: Su patrimonio es crecido. 
contra los facciosos carlistas. Como en  Lupercio: Su vanidad es mayor. 
el café han quedado algunos oficiales, la  Awrowmto: Libertino... 


partida no ha de ser inminente; por lo  Lupercio: Jugador... 
cual entretienen la espera contando vir- Mariano: Disipado... 
tudes del teniente D. Pablo, del subtenien- ANTONIO: Corrompido... 


te D. Matías que allá ha quedado, y de Marrano: Presume tener talento... 
Jacinta e Isabel, hermanas de D. Froilán.  Awronio: Es un ignorante, un bolo ?... 
Sale D. Pablo y pregunta por D. Elías;  Lupercio: Aunque, atusando el bigote, 


va a pedirle en préstamo dinero para el se tiene por muy galán, 
viaje.] me parece a mí un gañán 3. 
1 Combinación métrica: redondillas: abba. capaz. 


2 Bolo: metafóricamente, inhábil, inepto, in- 3 Un gañán: un rústico. 


GTA IE TNT 


Arromo: Y a mi, un Judas Iscariotet. 


Pnunmma 1Vi D, Froilán y dichos. 


Fnomán ¿Todavía por aquí, 
vaballerosP 

Antronio! ¡Don Froilán! 5 

Fiomán: ¿No van ustedes a ver 
la columna desfilar? 

Lurnmmcio: Eso pensamos. Supongo 
que también usted irá 
con las niñas $... 

WnorLÁn: Nó, por cierto. 
Hoy tengo un esplín 7 mortal. 
Estoy malo. Hace mal día. 

Mantano: Hombre, ¡si hace un sol que da 
regocijo! 

FromÁn: Sin embargo, 
el viento se va a mudar..., 

y yo tengo para má 
que esta tarde nevará. 

ANTONIO: El calendario de usted, 
amigo, es siempre fatal. 

FrormÁn: Nevará. ¡Pobre milicia! 
¡Qué trabajos va a pasar! 

ANTONIO: Mucho sentirá don Pablo 
marcharse de la ciudad, 
dejándose aquí a su dama 
Jacinta. Dicen que ya 
se trataba de la boda. 

FroxLÁN: Sí, pero ¡buenos están 
los tiempos para casorios! 

Yo no quiero contrariar 
el gusto de mis hermanas, 
pero pronostico mal 

de ese casamiento. 

Lupercio: ¡Cómo! 

¿No iban con gusto al altar 
ambos contrayentes? 

FrorLÁN: Mucho; 
mas si la fatalidad 
hiciera... Anoche Jacinta 
vertió en la mesa la sal 
nombrando a don Pablo. 

MARIANO: Y eso 
¿qué puede significar?... 

Fromán: Es mal agiiero. Ese viaje 
inesperado es quizá 
otro aviso de los cielos... 
Piensa mal y acertarás, 
dice el refrán. 

ANTONIO: Si es funesta, 
esa coyunda nupcial, 


4 Judas Iscariote: el apóstol que vendió a 
N. S. Jesucristo. 

* Combinación métrica: romance con asonante 
agudo a. 

% Sus hermanas Jacinta e Isabel. 
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¿por qué no interpone usted 

su fraterna autoridad 

para que no se efectúe? 
Fromán: Nó, amigo, no haré tal. 

Las voluntades son libres; 

las chicas tienen ya edad 

para saber lo que se hacen 8. 

Mi individuo * y nada más... 

Si ellas piensan de otro modo, 

si ellas se quieren casar, 

para ellas será la dicha 

o la pena; me es igual, 

Ellas comen de su dote... 

Ni me quitan, ni me dan, 
ANTONIO: ¡Vaya, que es filosofía 

la de usted... original! 


[En la escena 5% se pone de manifiesto 
la afición que don Matías tiene a ica 
y que esta desecha fríamente, sólo por- 
que está ya comprometida con D. Pablo, 
amigo de aquel. 

Llega D. Pablo con D. Elías, que le 
ha prestado dinero, 10 onzas al 25% pa- 
gaderas en cuatro meses. En tanto este 
entra en el café a redactar el recibo del 
préstamo, el primero se entretiene con 
Jacinta, que le expresa el pesar que poco 
siente por su partida, y no echa de ver 
el hondo y sincero afecto que le profe- 
sa Isabel en su silencio. D. Froilán, que 
ha estado leyendo “La Gaceta”, entra a 
conversar déplorando las discordias que 
abaten a España y trata de disuadir a 
D. Pablo de su propósito de salir a cam- 
paña. Este lo refuta con noble patrio- 
tismo. 

En esto, los tambores dan la señal de 
la partida. Se despiden. Jacinta promete 
fidelidad. D. Elías, que en las escenas an- 
teriores había estado acechando cien oca- 
siones propicias a la firma del recibo de 
sus onzas, por la prisa con que debe ahora 
salir D. Pablo, no logra al fin su intento. 
D. Froilán advierte su contrariedad y le 
dice: “¿Qué hace usted tan pensativo?”, 
y el usurero se contesta a sí mismo: “( ¡No 
me ha firmado el recibo!)” Y con esto, cae 
el telón. 


Acto segundo: La muerte 


[Se desarrolla todo en una sala de la 

7 Esplin: anglicismo españolizado: tedio, abu- 
rrimiento. 

8 Piensa esto, según se vo, divermmmento de 


la doña Irene de El sí de los niñas. 
% Individuo: la propia persona, 


1 ir 
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casa de Froilán, donde aparece Isabel ho- 
jeando periódicos y lamentando la falta de 
noticias de la guerra y de D. Pablo. Su her- 
mano entra a llorar las mil calamidades 
que afligen al país, y se va a almorzar. 

Mientras D. Elías conversa con las dos 
hermanas, se Oye pregonar por un “ciego”, 
o vendedor de periódicos, una hoja con 
noticias de la guerra, Sale aquel a com- 
prarla, pero con dinero que le da Jacinta, 
porque él “no tiene suelto”. Se enteran así 
de la victoria de los expedicionarios, aun- 
que D. Froilán muestra poca fe en los par- 
tes, que tiene por poco fidedignos; pero 
entra el criado Ramón con una carta de 
Matías, que confirma la noticia, con pocas 
pérdidas de vidas. Jacinta observa que no 
ha escrito Pablo, sino el otro. 

Pregonan otro parte. Anuncia seis muer- 
tos, entre ellos un oficial. ¿Quién será? 
Froilán teme por Pablo. Mientras expresan 
sus dudas y cavilan, inesperadamente lle- 
ga Matías, que había sido el portador del 
parte de la victoria. Por él saben que Pa- 
blo, en efecto, desgraciadamente ha muer- 
to, y que hasta le rogó que, si eso aconte- 
cía, se desposase él con Jacinta. 

D. Elías, que ya ve perdidas sin reme- 
dio sus onzas, exclama en un aparte:) 

Otra vez yo ataré corto 

al que me pida dinero. 

Sin recibo... y testimonio 

de no morir insolvente, 

mo vuelvo a prestar al prójimo. 


[Solas Isabel y Jacinta, se. muestra la 
primera inconsolable, mientras la otra no 
tarda en avenirse a la última voluntad de 
Pablo: su unión con Matías. 


Acto tercero: El entierro 


El escenario es una plaza de Zaragoza; 
su fondo, una iglesia; a. un lado, una casa 
de diversión: al otro, una barbería. Matías, 


Jacinta, Froilán y D. Elías entran; los tres 


primeros pasan a la fiesta; el último queda 
deplorando la pérdida de su dinero, Está 
'oscuro; sólo hay luz en el portal de la casa 
aludida. En ese momento, las campanas 


- de la iglesia tocan a muerto: son exequias 
ordenadas por Isabel en sufragio del alma 


de D. Pablo. Pues le interesa la amistad de 
Isabel, entra en el templo el prestamista, 


0 10 Pronúnciese: ¡Deo gracias! Significa ¡gra- 
cias a Dios! En muchas partes se decía como 


Al baile se dirigen también los ociosos 
y maldicientes del primer acto: Antonio, - 
Luperció y Mariano; antes pasean y char- 
lan entre sí. Aparece entonces Pablo, em- 
bozado, y se desarrolla la] 


EsceÑa TV: D. Antonio, D. Lupercio, D. 
Mariano, D. Pablo y el Barbero. 
Pao: Por aquí atajo, camino. 
Tiro después: a la izquierda. 
¡Oh Jacinta! ¡Cuál va a ser 
tu alegría, tu sorpresal... 
Quizá no haya recibido 
mis cartas; quizá me tenga 
por muerto. De todas suertes, 
es imposible que sepa 
mi llegada. Entrar de incógnito 
ha sido feliz idea, 
y ¡apearme en un mesón)... 
(La música del baile no ha cesado. Las 
campanas vuelven a sonar.) 
Mas ¿qué campanas son esas? 
¡Tocan a muerto! Con malos 
auspicios vuelvo a mi tierra. 
No he temido en la campaña 
a balas ni bayonetas, 
y, sin poder remediarlo, 
esas campanas me aterran, 
¡Por cierto que es miserable 
la humana naturaleza! 
¡A muerto, síl En ese templo 
están celebrando exequias... 
¿Si entraré?.., Mejor será 
preguntar en esta tienda. 
¡Deo gratias 10! 
BarbBERO: (Saliendo.) Adelante; 
la navaja está dispuesta. 
Éntre usted. Le afeitaré 
con: primor y ligereza. 
Paro: No lo necesito. Gracias. 
Parece que en esa iglesia 
hay entierro. ¿Sabe usted 
quién es..., digo mal, quién era 
el muerto? 
Barbero: Don Pablo Yagiie. 


Paño: (Ap. ¡Demonio!) ¿Habla usted de 


[veras? 
BArBERO: Lo que oye usted: sí, don Pablo, 
natural de Cariñena, 
vecino de Zaragoza, 
hacendado, hombre de letras, 
de estado soltero, edad 


saludo al entrar” en alguna “casa. | 


vomo de veintiocho a treinta, 

ojietal movilizado, 

huen mozo, etcótera, etcétera. 
Pano: (Ap, Peregrina es la aventura; 

y el hombre da tales señas... 

Lo más singular del caso 

es el ser yo a quien lo cuenta.) 
Danuno: Ya nadie ignora su muerte, 

ni aun los niños de la escuela. 
Pano: (Ap. ¡Bravo! Puede ser que yo 

me haya muerto y no lo sepa.) 
Danbeno: Parece que usted se aflige 

al oír tan triste nueva. 
Paño: ¡Todas las malas noticias 

que oiga yo, sean como ésa! 
BarbBERO: ¡Qué dice usted! Conque un 

[muerto... 

Pano: Dios le dé la gloria eterna; 

pero yo llorara más 

la muerte de otro cualquiera. 
Barbero: ¡Hombre! ¿Por qué? 


PABLO: Yo me entiendo. 
¿Ha muerto aquí? 
BARBERO: Nó. En la guerra, 


en la gloriosa jornada 
de los campos de Gandesa *1, 
Murió como un Alejandro, 
después de hacer mil proezas. 
Cargó él solo a un batallón 
y le quitó la bandera. 
Pao: ¡Cáspita! 
BARBERO: Treinta facciosos 
le atacan, y él ¿qué hace? Cierra 
con todos, y a veinticuatro 
deja tendidos. 
PABLO: ¡Aprieta! 
BArBERO: Al fin sucumbió. ¡Qué lástima! 
¡Un mozo de tantas prendas... 
Pano: ¡Ah! ¿Le conocía usted? 
BARBERO: NÓ, señor; y es que, a la cuen- 
se afeitaba solo. Pero [ta 2, 
todo el mundo le celebra... 
Parto: Después de muerto, ¿verdad? 
(Vuelve a oírse el són de las campa- 
nas sin cesar el de la música.) 
Barbero: Yo le diré a usted... 
(Los tres paseantes se paran en corrillo 
cerca de la barbería.) 
LurErcIo: Aun suenan 
las campanas. ¡Pobre Pablo! 
Su muerte me causa pena. 
BARBERO: Justamente esos señores 
hablan del muerto. 


M1 Pueblo de la provincia de Tarragona. 
12 A la cuenta: al parecer. 
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PABLO: Quisiera 
escuchar... 
BARBERO: Pues éntre usted 


en el corro con franqueza. 
Son parroquianos y amigos. 
PabLo: No quiero yo que me vean. 
BARBERO: ¿Por qué? 
PABLO: Tengo mis razones. 
BARBERO: Si no mienten mis sospechas, 
usté es pariente del muerto. 
Pao: Algo de eso, sí. 
BARBERO: Por fuerza. 
(Cuando vi que se alegraba 
de oír el Réquiem aetérnam, 
dije para mí al momento: 
Este es de la parentela.) 
Papo: Y allí hay música. 
BARBERO: Es un baile. 
PabLo: ¡Este es el mundo! 
(Aplica el oído «sin desembozarse.) 
MARIANO: Mi lengua 
siempre elogiará a don Pablo. 
ANTONIO: ¡Qué talento aquel! 


LuPERrcIo: ¡Qué amena 
conversación! 

MARIANO: ¡Qué donaire! 

BARBERO: ¿Lo oye usted? 

PABLO: Sí, 

ANTONIO: ¡Qué nobleza 
de sentimientos! 

LurPERcIo: Su bolsa 


para todo el mundo abierta... 
PaLo: Esos, que ahora le alaban, 

le quitaban la pelleja 

cuando vivo: yo lo sé. 

¡Maestro13, al que está en la huesa 

nadie le envidia! 

(Cesa la música.) 
BARBERO: En efecto: 

siempre oigo decir lindezas 

de todos los que se mueren... 

[Entérase luego D. Pablo de lo que con- 
ciertan D. Matías y Jacinta, y como está 
ella bailando mientras tales exequias se 
celebran. Sale Froilán, cansado de la hbu- 
lla, y se entretiene con los ociosos. Pablo 
le oye decir que mañana por la noche se 
firmará el contrato matrimonial de Ma- 
tías y Jacinta. Y dialogan:] 
Antonio: Pero, amigo, usted confiese 

que es infamia... ¡Si lo viese 


13 Título que suele darse a todo el que ejerce 
públicamente un oficio manual. 
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el que está pudriendo % tierra! 

FrorLÁn: “Sin razón se quejaría, 
porque ¿qué mal hay en esto? 
“Nada. A rey muerto, rey puesto15, 
Lo demás es bobería. 


(Suena otra vez la campana.) 


Paño: (Ap. ¡Habrá pícaro!) 
FroILÁN: ¡Qué diablo!... 
Me aturde ese campaneo. 
¿Es sermón o jubileo? 
Mariano: Nó. Las honras*? de don Pablo. 
ANTONIO: Pues ¡qué! ¿usted no lo sabía? 
FrorLÁN: ¿Qué he de saber? NÓ, por cierto. 
Lupercio: Pues ya. Sabiendo que el muerto 
es don Pablo, asistiría... 
FrorLÁN: Nó tal, Tengo mil asuntos... 
Es muy triste un ataúd... 
No poseo la virtud 
de resucitar difuntos. [ras 
PabLo: (Ap. ¡Bribón! Aunque tú no quie- 
resucitaré, y tres más Y; 
y mañana sentirás 
que no haya muerto de veras.) 
FrorLán: Ya al solemne funeral 
el domingo asistí yo, 
que por su alma celebró 
la Milicia Nacional. 
¡Dos entierros! ¡Qué boato! 
¿Tanto valía su nombre? 
¡Dos entierros para un hombre 
que falleció ab intestato 18! 
BARBERO: ¡Qué tío! 
Paro: (Haciéndole callar.) 
¡Por Dios, maestro!... 
FrorLÁn: Y es todo en vano 1. Yo sé 
que al otro mundo se fue 
sin rezar un padrenuestro. 
Él buscó su muerte, sí, 
y por eso no me aflige. 
Yo su horóscopo 2% le dije 
y no hizo caso de má. 
AwtToNI0: Pero, hombre... 


FroILÁN: * Las ocho, Aun llego 
al acto segundo. Estoy 
convidado... Ea, me voy 


a la ópera. Hasta luego. (Vase.) 


14 Corrompiendo. 

15 Refrán con que se expresa la prontitud con 
que se llenan las vacantes. 

16 Honras, así en plural: “oficio solemne que 
se hace por los difuntos algunos días después del 
entierro”, 

17 Y tres más: modismo familiar con que se 
da mayor fuerza a una afirmación. 


18 Ab intestato, locución latina: sin testa- 
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Escena VI: Dichos, menos D. Froilán. 


MARIANO: ¡Qué entrañas tiene! 
ANTONIO: Es nefando. 
Lurercio: ¡Y predica como un fraile! 
ANTONIO: Basta. ¿Vámonos al baile? 
Lurercio: Sí, sí. Ya estarán tallando 21. 
(Vanse los tres.) 


[Pablo queda pensativo. El barbero cen- 
sura la conducta de Froilán. El otro, que 
tiene ya planeada su venganza, dice:] 


Parto: ¿Oyó usted aquella boca 


excomulgada insultar 
al que está bajo la losa? 
Banrnero: Sí; ¡el tal don Froilán... 
PABLO: Pues luego 
cantará la palinodia ??. 
Barbero: ¿De veras? Diga usted. ¿Cómo... 
PabLo: Es un secreto. 
BARBERO: No importa. 
Vamos... yo no lo diré... 
PABLO: Sino a toda la parroquia. 
BARBERO: Nó tal. Yo soy... 


PABLO: Excelente 
barbero. 

BARBERO: Usted me sonroja; 
mas... 


Pao: Cuente usted con mi barba, 
si me quedo en Zaragoza 23. (Vase.) 


[El barbero queda con el pesar de no 
haber descubierto quién es tan raro hués- 
ped: D. Elías, que sale del templo, no 
puede dejar de hablar de sus onzas con 
el barbero, y, al acabar el funeral, se va 
a despedir el duelo a la puerta del tem- 
plo. Isabel, vestida de luto, que ha salido 
también, oye la música del baile y, cons- 
ternada, quiere volver a la iglesia; pero, 
pues ya la han cerrado, se arrodilla en 
sus escalones y ora de nuevo por el di- 
funto. 

Vuelve D. Pablo, siempre embozado; 
saca un retrato de Jacinta; lo despedaza 
y pisotea. Va a entrar en la iglesia: desea 
saber quiénes rezaban por él; mas la puer- 
ta está cerrada; sólo junto a ella divisa 
una mujer, en quien, a la luz de una lin- 


mento. 


1% En vano: mo le aprovecha el funeral, por- 
ame murió como un infiel, sin encomendarse a 
Dios. 


2 Horóscopo, por suerte, destino. 


21 Combinación métrica en el pasaje anterior 
hasta aquí: redondillas. 


2 Cantar la palinodia: reconocer su yerro. 
23 Combinación métrica: romance en o-a. 
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tema que Jleva el criado Ramón, reconoce 
a label, y hasta percibe lo que en su 
ornolón está pidiendo al cielo por el fi- 
nado, prat de un rato, álzase Isabel 
y ho va a retirar con Ramón, cuando se 
encuentra con su hermano Froilán, quien 
manifiesta pran pesar por no haber sabi- 
do del funeral del gran amigo a quien 
poco menos que adoraba. ¿Cómo explicar 
tal cambio de sentir? Es que ha recibido 
un documento, por el cual Pablo lo insti- 
tuye a él heredero de todos sus bienes. 
Isabel enérgicamente vitupera la doblez 
de Froilán, y se aleja indignada. Todo lo 
ha oído Pablo, oculto en la sombra. 

Ahora Froilán, con su herencia y todo, 
se irá al baile; D. Elías trata de recordarle 
la deuda que él debe saldar como heredero; 
pero el otro no le deja hablar hasta plan- 
tarlo solo en la calle y meterse en la fiesta. 

Pablo se acerca a 'D. Elías por detrás, 
le toca en el hombro; le da un susto, y 
más cuando el usurero oye la voz. Cree 
que es el alma del muerto. El otro logra 
al fin convencerlo de que está vivo, de 
cómo lo dieron por difunto, y cómo se 
salvó; le ruega guarde el secreto. La es- 
cena XV y el acto acaban así:] 


PAmLo: Usté es un hombre de pro 2. 

Usté ha rezado en mi entierro... 
Exías: ¡Oh, sí! Con mucho fervor. 
PabLo: Y gracias por su cristiana 

misericordia le doy. 

Sólo a usted me he descubierto... 
Exías: Usted me hace sumo honor 25... 
Paro: Mas nadie sepa que vivo 

hasta mejor ocasión. 

Usted sabrá mis proyectos, 

y cuento con su favor 

para llevarlos a cabo. 

Exías: Sabe usted que siempre estoy 

a su obediencia... A propósito, 

el papel que se quedó 

sin firmar... Aquí lo traigo. 

Si a la luz de ese farol 


(El que habrá en el portal de la casa 


donde se baila.) 


quisiera usted... Pediremos 

uñ tintero... » 
PABLO: ¿No es mejor 

que se venga usted conmigo 


M Hombre de pro: hombre de bien. 
* Macer honor a uno, por honrarle, se con- 
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y le daré en el mesón cl 
las diez onzas consabidas,' ' 
los réditos y otras dos 
en muestra de gratitud... 
Exías: ¡Oh, qué bello corazón! 
Paro: Justamente ya ha debido 
cobrar mi administrador 
unas letras... 
Erías: No es decir 
que yo tenga prisa, nó. 
Sólo por acompañar ] 
a usted... (Ap. ¡Supremo Hacedor, 
no me lo mates ahora! 
¡Cumpla su buena intención!) 
Pao: Vamos... 
ErLías: (Componiéndole el embozo de la 


capa.) Abríguese usted. 
(D. Pablo tose.) 
¡Cuidarse!... ¿Qué es eso? ¿Tos? 
Paro: No es nac 
Exrías: Es que usté estará 


delicado, y el pulmón... 

Pao: (Riéndose.) Cálmese usted, don 
que mi palabra le doy [Elías, 
de no morirme otra vez 
sin pagarle. 

Elías: (Ap. ¡Óigate Dios!) 26 


[Así da fin el acto tercero. El cuarto: 
La resurrección, es de nuevo en la sa- 
la de la casa de D. Froilán. 

Está oscuro. Pablo y D. Elías entran 
con precaución. Tras breves momentos, se 
ha de firmar allí el contrato matrimonial, 
Dentro están de fiesta. Isabel no ha que- 
rido asistir. Con ella desea hablar Pablo; 
pero antes debe prepararla D. Elías. Ra- 
món, que está enterado, los ayuda, y trae 
luces. Pablo se ha: escondido. Isabel llega 
y D. Elías la va disponiendo a la noticia 
de que Pablo no ha muerto: se lo creyó 
tal, vive y le va a presentar un testigo; 
lo llama. El que sale es Pablo; al punto 
se asusta Isabel; luego reacciona, se llena 
de alegría, y promete que a nadie reve- 
lará que él vive, que asistirá al contrato 
y disimulará felicitando. 

Ha terminado el convite. Pablo se es- 
conde de nuevo. Llegan los de dentro; 
luego, el notario, quien presenta el docu- 
mento, que firman los contrayentes. Froi- 
lán es ahora el que se horroriza de lo que 


side sra galicismo. : 
* Así acaba otro romance; su asonancia: o. 
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se está haciendo; a todos asombra el cam- 
bio. Pasan luego a firmar los tres testigos 
de ley. Creen que todo. ha terminado.] 


* Notario: Hemos concluído. 
Pato: (Dentro. ) ¡Nó! 
¡Falta un testigo! (Sorpresa general.) 


MaTÍAs: ¿Qué es eso? 
JAcINTA: ¿Qué v0z... 
FROILÁN: v Por allá ha sonado... 


Marías: ¿Quién es el testigo? 


PABLO: ¡El muerto! 


[Aparece entonces D. Pablo cubierto de 
pies a cabeza con un manto blanco; Ja- 
cinta retrocede aterrada; las demás seño- 
ras chillan y una o dos se desmayan; Froi- 
lán se queda extático; D. Elías suelta la 
carcajada y hace notar a Isabel los gestos 
de los demás; Matías calla, entre dudoso y 
emostazado; Antonio y Lupercio dan mues- 
tras de admiración, y el Notario se escon- 
de detrás de la mesa. Jacinta pide perdón, 
e intenta arrodillarse, pero Matías la de- 
tiene, porque ya se firmó el concierto y 
está dispuesto a defender su derecho. ] 


PabLo: (Soltando el manto y dando algu- 
nos pasos.) 

No he muerto, gracias al Cielo; 
ni por una infiel y un loco 
quiero exponerme tampoco 
a dar la vida en un duelo ?”, 

Que perdone este mal rato 
pido a la tertulia toda, 
pues mal sienta en una boda 
el funeral aparato; 

pero, hombre de calidad, 
cuya muerte es tan sentida, 
justo es que vuelva a la vida 
con cierta solemnidad. 

Conozco que algún menguado 
en esta cómica escena 
más me quisiera alma en pena 
que muerto resucitado; 

pero si alguno desea 
ser pasto a la muerte avara, 
yo nó; ya he visto su cara 
y me parece muy fea... 

Nada de rencor, Matías: 
querer a una dama airosa 
más que a un fiel amigo, es cosa 


lá Esta estrofa y las que siguen, son redon- 


as. 
2% Del testamento que Pablo había hecho pre- 
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que se ve todos los días... 
Yo te creía más firme, (A Jacinta.) 
mas si otro me reemplazó, 
la culpa me tengo yo: 
¿quién me mandaba morirme? 
Marías: No haya duelo. ¿En qué lo fundo 
si no hay rival a mi amor? 
Mucho aplaudo el buen humor 
con que vuelves a este mundo. 
Jacinta: Pablo, la sorpresa... el gozo... 
Pero... ya ves... He jurado... 
Paño: Y el Notario fugitivo 
¿adónde fue? 
Norario: (Sacando la cabeza.) 
Me escondí... 
PabLo: Ea, salga usted de ahí 
a dar fe de que estoy vivo... 
¡Don Lupercio! ¡Don Antonio! 
De ustedes muy servidor. 
Hasta ahora, aunque pecador, 
no me ha llevado el demonio. 
ANTONIO: Yo lloraba... 
PABLO: 
Lurercio: Yo... 
PABLO: Como hablan las paredes, 
ya sé que me han hecho ustedes 
justicia... después de muerto. 
¡No era tan feliz mi suerte 
cuando vivo!... ¿Conque soy 
un ángel ahora? Doy 
muchas gracias a la muerte. 
Ruego a ustedes, pues advierto 
que me va mejor así, 
que siempre que hablen de mí 
se figuren que estoy muerto... 
Don Froilán, siento en verdad 
decir a un amigo fiel 
que el consabido papel28 
no es mi postrer voluntad. 
Fromán: Es acción muy baladí 
que perdonarse no puede 
el resucitar adrede 
para burlarse de mí. (Risa general, ) 
Señores, nada de risas, 
que es sobrada impertinencia 
despojarme de la herencia 
y quedarse con las misas ??... 
¡Por vidal... 
PABLO: Tenga usted calma: 
yo las misas pagaré, 
a no ser que quiera usté 
que se endosen a su alma. 


Sí, por cierto. 


parar a su escribano para burlarse de Froilán. 
22 Misas que Froilán, por su cuenta, encargó 
en sufragio del difunto. 


AE IA > 


Loa usté ahora en desquite 
esta carta que Molohor 
mo dio. 
FuonAm: CVoma la onrta, la abre y lee 
pura 11,) 
51, mi arrendador 
do la hactenda de Belchite %o. 
Inamurs ¿Qué serd? 


Mariani Le tiembla el pulso... 
A'romto: GÍMO.. 
Erlan: Un color se le va 
y otro se le viene... 
Promán: Ah! 


' 

Jacrwras Mira al cielo... 
LUPEROLO: : Está convulso... 
Fnomán: ¡Criiel, funesta noticia 31! 

¡Dosventurado de mí! 

¡Yo esperaba el bien ajeno, 

y pierdo el mío! ¡Infeliz! 

Me han subastado *2 el aceite, 

me han secuestrado el redil, 

me han destruído el molino, 

y ¡adiós, trigo!l, ¡adiós, maíz! 

'A mí, que no me metía, 

con liberal ni servil 33, 

y ni he sido diputado, 

ni prócer, ni alcalde, ni... 

Si hasta los neutrales tienen, 

su hacienda y vida en un tris 3, 

ya es crimen la indiferencia. 

¡Guerra! ¡Un fusil! ¡Un fusil! 

¡Canónigo 35 atroz! La sangre 

siento ya en mi pecho hervir. 

Yo moriré peleando 

o me vengaré de ti. (Vase.) 


Escena ÚLrima: Todos, menos Froilán. 


Jacinta: ¡Dios mío! 
ISABEL: ¡Pobre Froilán... 
¡Funesta guerra civil! 
Pano: Le está muy bien empleado. 
ExLfas: Lo merece el malandrín. 
Parto: Volviendo a lo de la boda, 
en buen hora sea mil 
y mil veces... Yo también 


me caso. 

IsabeL: (Ap. ¡Ay!) 

JACINTA: ¿De veras? 
PABLO: St. 


'% Localidad, cabeza de partido, a 48 km. de 
ZLoragoza. 

M Empieza aquí un romance en asonante agu- 
do; 4, 

Mn vez de subastar, decimos nosotros ge- 
neralmente rematar, lo cual no reconoce aún la 


7 


. LuPERCIO: | 
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Si ustedes quieren mañana 
a mi contrato asistir... 


IsaBEL: (¡Mañana!) 


Damas: ¿Quién... 
ANTONIO: ¿Quién será... 
PabLo: No es la dama que escogí, 

de este mundo. 
Marías: Alguna momia. 
PabLo: Nó: fresca como el abril. 

¡Flor de mi tumba, por qué 

tan tarde te conoci!... 

Aunque a su gracia gentil 

sabe hermanar la modestia, 

su nombre puedo decir, 

que pues le ofrezco mi mano, 

no la alejará de sí... 

Y esa mirada... (Acercándose a Isabel 

y presentándole la mano.) ¡Isabei!... 
Marías: ¿No dijiste que tu esposa 

no era de este mundo? 
PABLO: Sí. 

Mujer de un alma tan pura **, 

cuya virtud sin igual 

compite con su hermosura, 

es un sér angelical; 

no es humana criatura. 

Mujer de tanta virtud, 

mujer de amor tan profundo 

que en su tierna juventud 

se inmolaba... ¡a un ataúd... 

no pertenece a este mundo... E 
IsaBEL: Yo que te lloré en la losa; 

yo, que con verte no más, 

me tenía por dichosa, 

¿qué haré ahora que me das 

el dulce nombre de esposa? 
Paro: ¡Cuán de veras lo mereces! 

¡Dichosa muerte mil veces! 

¡Muérete, y verás, Matías!... 
Marías: ¡Lindo regalo me ofreces! 
PABLO: ¿Qué dice usted, don Elías? 
Exías: Que el mundo es un entremés, 

don Pablo. 
MATÍAS: Es cierto, 
Así es. 
ANTONIO: Para aprender a vivir... 
Exfas: No hay cosa como morir... 
PabLo: Y resucitar después. 


Academia. 
33 Servil llamaban los liberales al partidario 
de la monarquía absoluta. 
+“ En un tris: en peligro inminente. ' 
25 Fue un jefe de los carlistas o facciosos. 
$0 Las estrofas que siguen son quintillas. 
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Al mismo grupo pertenecen las siguientes: 


En Ella es él, Camila, hacendosa y dis- 
creta, lleva las riendas de la casa en vez 
de Alejo, esposo incapaz y bonachón, a 
quien libra de un lance. 

El pelo de la dehesa señaló, con su 
personaje Don Frutos —que ha pasado a 
ser popularísimo y típico— un triunfo de 
la hilaridad pocas veces igualado. Don 
Frutos en Belchite fue su segunda par- 
te, menos afortunada. 

En Dios los cría y ellos se juntan 
sustenta como necesaria la igualdad de 
educación para la armonía y dicha del 
hogar. 

La batelera de Pasajes es el triunfo 
de nobles sentimientos. Tiene por escenario 
la guerra civil y ofrece caracteres de dra- 
ma. Hay estudio sicológico. 

¿Quién es ella? saca a las tablas la 
airosa figura de Quevedo. Es tun soberbio 
alarde de dominio omnímodo del yerso. 


La escuela del matrimonio es, con 
El hombre de mundo de Ventura de la 
Vega, un valioso antecedente de la come- 
día filosófica. Fue muy aplaudida, así por 
su fin moral como por los primores artís- 
ticos que la hermosean; admirable el mo- 
vimiento de su diálogo. Estupendos son los 
contrastes que ofrecen los tres matrimonios, 
desiguales por educación, edad y condi- 
ción social, en presencia del hogar feliz 
en que Luisa es ángel de virtud, que libra 
a los otros, de funesto desenlace. ' 

Y junto a las obras citadas podríamos 
aún colocar sin mengua La escuela de 
los parientes, Todo es farsa en este 
mundo, Me voy de Madrid, El qué 
dirán y el qué se me da a mí y mu- 
chas otras, que la índole de este trabajo 
po permite considerar ni siquiera somera- 
mente. 


Hay escarceos de Bretón en otros campos: en el romántico, adelantándose, por la 
representación, aun al Don Álvaro de Rivas, con Blena, en que dio cabida a todo 
“lo malsano, tenebroso y trágico de la nueva corriente, lo cual mezclado con sus ten- 
dencias personales dio por resultado un fruto de agrio hibridismo. 

El escaso éxito de esta tentativa le hizo volver los ojos al campo opuesto para 
componer su tragedia clásica Mérope a la manera de Voltaire y Maffei. 

Tornó al romanticismo, pero muy moderado, con dos dramas históricos: Don Fer- 


nando el Emplazado, inspirado en la leyenda de los Carvajales, y Vellido Dolfos, 
el de los romances del cerco de Zamora. No volvió Bretón a este género, para el cual 
se reconoció sin aptitudes. 


b) Enriqueció también la lírica con unas 400 composiciones, entre las 
que sobresalen las de tono festivo y popular y, sobre todo, las letrillas, 
como El protocolo, ¡Paciencia!, Buen provecho, Las proclamas, Ma- 
drid y el campo, etcétera. Tiene a veces puntos de contacto con Meléndez 
e Iglesias. 

No se puede aquí pasar por alto la incomparable sátira, premiada con 
la rosa de oro, y dirigida a Ventura de la Vega, que lleva por título Epís- 
tola moral sobre las costumbres del siglo xix (41), que empieza. 


¡Oh siglo del valor y del buen tono! ¿Cuándo ha visto en sus páginas la historia, 


¡Oh venturoso siglo diez y nueve 

o, para hablar mejor, décimonono! 
Si alguna pluma cáustica se atreve 

a negar tus virtudes y tu gloria, 

yo la declaro pérfida y aleve. 


sea en la antigua edad, sea en la media, 
tantas acciones dignas de memoria? 
¡Y qué saber! Si Dios no lo remedia 
tendrá cada varón dentro de poco 
montada en su nariz la enciclopedia... 


Refiriéndose a esta, escribió Blanco García: «Nunca volvió a estar 
tan inspirado Bretón como al trazar la semblanza del siglo x1x>». 
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Do entro sus epigramas espigo el siguiente: 
Á UN MECIÉN-POETA DE POCAS ESPERANZAS 


Voy a hablarte ingenuamente: 


si es el primero, es muy malo; 
tu soneto, don Gonzalo, 


si es el último, excelente. 
0) Brico, auque burlesco, se mostró en sus poemas jocoserios, como La desver- 


giñbenzs, otra prueba magnífica de su habilidad incomparable para sortear gallardamente 
todos los escollos de versificación, a cuyo encuentro, intencionalmente sin duda, él mis- 
mo hu salido como en audacísimo reto con las más briosas octavas; y La vida del 


hombre, poema pedestre jocoserio, en romance octosílabo, 


2. EL DUQUE DE RIVAS 


Ya se lo ha estudiado como épico y lírico (V. pág. 499 y siguientes). 
Kesta sólo considerar ahora brevemente su 


PRODUCCIÓN DRAMÁTICA: 


4) PrERROMÁNTICA: Pagó tributo a la tragedia clásica y a la imitación 
de Alfieri con Ataúlto, Aliatar, Lanuza, Arias Gonzalo. 
A Moratín imitó en Tanto vales cuanto tienes (34). 


L) RomÁntICA: A esta especie pertenece la obra que más nombradía 
dio al Duque: Don Álvaro o La fuerza del sino, cuya composición dis- 
trajo su destierro en Francia. Escribiólo en prosa en 1831. Alcalá Galiano 


lo tradujo al francés. 


En 1835, después de haber versificado unas partes, lo dio a las tablas 
de Madrid, marcando con él la fecha de consagración definitiva del ro- 
manticismo español, como para el francés lo había sido el Hernani de 


Víctor Hugo. 


El argumento de esta audaz novedad 
artística, inspirado en algún cuento de la 
niñez de Saavedra, es el siguiente: 

[El sino o fatalidad empuja al protago- 
nista a la comisión de sucesivos e involun- 
tarios crímenes: arroja al suelo una pistola, 
y esta se dispara hiriendo de muerte al 
Marqués de Calatrava, quien maldice a su 
hija Leonor, pretendida por D. Álvaro. 
Huye este a Italia, donde, para morir con 
gloria, se alista entre los tercios, y libra 
de la muerte a Carlos, sin conocerlo. Cuan- 
do este, que es hermano de Leonor, ad- 


vierte quiénes su salvador, lo reta a duelo 
y cae muerto. Don Álvaro se refugia en- 
tonces en un monasterio, donde.lo encuen- 
tra Alfonso, otro hermano de Leonor, quien 
lo obliga a batirse nuevamente. Al verse 
Alfonso a punto de expirar, pide confesor 
a gritos. Acude un ermitaño, quien resulta 
ser su propia hermana. La reconoce Al- 
fonso y saca fuerzas para matarla. Esto 
causa la desesperación de D. Álvaro, que, 
ciego, se arroja a un precipicio, mientras 
en el monasterio están clamando los mon- 
jes: “¡Misericordia, Señorl”] 


Del bosquejo se infiere que en este drama concretó el romanticismo, 
como en madura encarnación, lo más característico de sus elementos: fan- 
tasía exuberante, situaciones de emoción contagiosa, plenitud de ambiente 


español. 


Lleva intercalados ligeros. y vivos cuadros .costumbristas; mezcla con 
lo dramático y trágico lo cómico, el verso con la prosa; recoge el vocabu- 
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lario vulgar; hace caso omiso de las unidades, etcétera. Añádasele el en- 
canto mágico de un verso armonioso, gallardo y polimétrico, y se com- 
prenderá fácilmente el atractivo de novedad que debió de ejercer el Don 
Álvaro, y lo positivo de sus méritos dentro de la escuela que a este debió 
el triunfo. 

No le faltan defectos: abuso de novedades, de contrastes, de compli- 
cación; frenesí patético, prurito de renovación total en los procedimientos, 
inverosimilitudes, incongruencias, etcétera. Pero no amenguan estos el elo- 
gio de Menéndez y Pelayo: «Inmenso como la vida humana, rompe los 
moldes comunes de nuestro teatro, aun de la época de su mayor esplendor, 
y alcanza un desarrollo tan vasto como el que tiene el drama en manos de 
Shakespeare y de Schíller». 

En esta pieza se inspiró el libreto de la famosa ópera de Verdi La 
forza del destino. 

Hé aquí algunas escenas de la 


JORNADA V 


La escena es en el Convento de los Án- 
geles y sus alrededores: El teatro repre- 
senta lo interior del claustro bajo del Con- 
vento, que debe ser una galería mezquina 
alrededor de un patiecillo con naranjos, 
adelfas y jazmines. A: la izquierda se verá 
la portería; a la derecha, la escalera. Apa- 
recen el P. Guardián paseándose grave- 


mente por el proscenio, y leyendo en un 
breviario. El Hermano Melitón sin manto, 
¿rremangado y repartiendo con un cucha- 
rón, de un gran caldero la sopa, al viejo, 
al cojo, al manco, a la mujer y al grupo 
de pobres que estará apiñado en la por- 
tería. [Acabada la distribución, se retiran 
los pobres.] 


Escena Il 
El Panre GuArDIáN y el HERMANO MELITÓN 


H. MeLrrón: No hay paciencia que baste, padre nuestro. 

P. GuarDián: Me parece, hermano Melitón, que no os* ha dotado el Señor con 
gran cantidad de ella. Considere que, en dar de comer a los pobres de Dios, desempeña 
un ejercicio de que se honraría un ángel. 

H. MeLrróNn: Yo quisiera ver a un ángel en mi lugar, siquiera tres días... Puede 
ser que de cada guantada... 3 

P. GuarDián. No diga. disparates. . 

H. MeLrrón: Pues si es verdad. Yo lo hago con mucho gusto; eso es otra cosa. 
Y bendito sea el Señor. que nos da bastante para que nuestras sobras sirvan de sustento 
a los pobres. Pero es preciso enseñarles los dientes... Viene entre ellos mucho pillo... 
Los que están tullidos y viejos, vengan enhorabuena, y les daré hasta mi ración, el día 
que no tenga mucha hambre; pero jastiales 2 que pueden derribar a puñadas un castillo, 
váyanse a trabajar. Y hay algunos tan insolentes..., hasta llaman bazofia a la gracia * 
de Dios... Lo mismo que restregarme siempre por los hocicos al P. Rafael; toma si nos 
daba más, daca si tenía mejor modo, torna si era más caritativo, vuelta si no metía 
tanta prisa. Pues a fe, a fe, que el bendito P. Rafael se hartó de pobres y de guiropa, 
y se metió en su celda, y aquí quedó el H. Melitón. Y, por cierto, no sé por qué esta 
canalla dice que tengo mal genio. Pues el P. Rafael también tiene su piedra en el rollo 3, 
y sus prontos t, y sus ratos de murria como cada cual. : 

P. GuaroIán: Basta, hermano, basta. El-P. Rafael no podía, teniendo que cuidar 


1 No os: después lo trata siempre de usted: 
no 1 
2 


le aspirarse la h” (Dice. Acad.). 
3% Tiene también su defect 


e. o, que lo distingue. 
Hastiales, hombres rústicos y groseros, “Sue- 4 Ímpetus, arranques. 
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del altar y que asistir al coro, entender en el repartimiento de la limosna, ni este ha sido 
nunca encargo de un religioso antiguo, sino incumbencia del portero... ¿Me entiende?... 
Y, H, Melitón, tenga más humildad y no se ofenda cuando prefieran al P. Rafael, que 
os un slorvo de Dios, a quien todos debemos imitar. 

1, Mursrón: Yo no me ofendo de que prefieran al P. Rafael. Lo que digo es que 
Hene su pento. Y a mí me quiere mucho, padre nuestro, y echamos nuestras manos 5 
de conversación, Pero tiene de cuando en cuando unas salidas, y se da unas palmadas 
en la frente... y habla solo, y hace visajes como si viera algún espíritu. 

P. GuanbiÁn: Las penitencias, los ayunos... 

1, Murrrón: Tiene cosas muy raras. El otro día estaba cavando en la huerta, y tan 
pálido y tan desemejado S, que le dije en broma: “Padre, parece un mulato”; y me echó 
una mirada, y cerró el puño, y aun lo enarboló de modo que parecía que me iba a tragar. 
Pero se contuvo, se echó la capucha y desapareció; digo, se marchó de allí a buen paso. 

P, GUARDIÁN: Ya. 

H. MuLrrónN: Pues el día que fue a Hornachuelos a auxiliar al Alcalde, cuando 
estaba en toda su furia aquella tormenta en que nos cayó la centella sobre el campanario, 
al verlo yo salir sin cuidarse del aguacero, ni de los truenos que hacían temblar estas 
montañas, le dije por broma que parecía entre los riscos un indio bravo, y me dio un 
berrido que me aturrulló... Y como vino al convento de un modo tan raro, y nadie lo 
viene nunca a ver, ni sabemos dónde nació... 

P. GuarDIÁN: Hermano, no haga juicios temerarios. Nada tiene de particular eso, 
ni el modo con que vino a esta casa el padre Rafael es tan raro como dice. El Padre 
Limosnero, que venía de Palma, se lo encontró muy mal herido en los Encinares de 
Escalona, junto al camino de Sevilla, víctima, sin duda, de los salteadores, que nunca 
faltan en semejante sitio, y lo trajo al convento, donde Dios, sin duda, le inspiró la vo- 
cación de tomar nuestro santo escapulario, como lo verificó en cuanto se vio restablecido, 
y pronto hará cuatro años. Esto no tiene nada de particular. 

H. MeLrrón: Ya; eso sí... Pero, la verdad, siempre que lo miro me acuerdo de 
aquello que V. R. nos ha contado muchas veces, y también se nos ha leído en el refec- 
torio, de cuando se hizo fraile de nuestra Orden el demonio, y que estuvo allá en un 
convento algunos meses. Y se me ocurre si el P. Rafael será alguna cosa .así..., pues tiene 
unos repentes, una fuerza y un mirar de ojos... 

P. Guarnián: Es cierto, hermano mío: así consta de nuestras crónicas y está con- 
signado en nuestros archivos. Pero, además de que rara vez se repiten tales milagros, 
entonces, el Guardián de aquel convento, en que ocurrió el prodigio, tuvo una revela- 
ción que le previno de todo. Y lo que es yo, hermano mío, mo he tenido hasta ahora 
ninguna. Conque tranquilícese, y no caiga en la tentación de sospechar del P. Rafael. 

H. MuerrróN: Yo nada sospecho. 

P. GuarDIáN: Le aseguro que no he tenido revelación. 

H. MeLrrón: Ya; pues entonces... Pero ¡tiene muchas rarezas el P, Rafael! 

P. GuarDiIán: Los desengaños del mundo..., las tribulaciones... Y luego, el retiro 
en que vive, las continuas penitencias... (Suena la campanilla de la portería.) Vaya a ver 
quién llama. 

H. MeLrróN: ¿A que son otra vez los pobres? Pues ya está limpio el caldero... 
(Suena otra vez la campanilla.) No hay más limosna; se acabó por hoy, se acabó. (Suena 
otra vez la campanilla. ) 

'P. GuarDián: Abra, hermano; abra la puerta. (Vase.) 


(Abre el lego la portería.) 


[El que ha llamado es don Alfonso de — cia del otro, lo conduce a la celda del Pa- 
Vargas. Exige, más que pide, verse con el dre, a quien antes dio aviso de la extraña 
P. Rafael; después de un gracioso diálogo, — visita. Se retira el hermano, y se desarrolla 
el H, Melitón, atemorizado por la violen- el coloquio siguiente] 


A Tenemos nuestros ratos. % Desfigurado. 
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Escena VI 


Don Alvaro y Don Alfonso, que entra sin 

desembozarse, reconoce en un momento 

la celda, y luego cierra la puerta por den- 
tro, y echa pestillo. 


D. ALroNso: ¿Me conocéis? 

D. ÁLVARO: Nó, señor. 

D. ALronso: ¿No veis en mis ademanes 
rasgo alguno que os recuerde 
de otro tiempo y de otros males? 
¿No palpita vuestro pecho, 
no se hiela vuestra sangre, 
no se anonada y confunde 
vuestro corazón cobarde 
con mi presencia?... O, por dicha, 
¿es tan sincero, es tan grande, 
tal vuestro arrepentimiento, 
que ya no se acuerda el padre 
Rafael de aquel indiano 
don Álvaro, del constante 
azote de una familia 
que tanto en el mundo vale? 
¿Tembláis y bajáis los ojos? 
Alzadlos, pues, y miradme. 
(Descubriéndose el rostro y mostrándo- 

selo. ) 

D. Álvaro: ¡Oh Dios! ¡Qué veo! ¡Dios mío! 
¿Pueden mis ojos burlarme? ; 
¡Del Marqués de Calatrava 
viendo estoy la viva imagen! 

D., ALrFoNso: Basta, que está dicho todo. 
De mi hermano y de mi padre 
me está pidiendo venganza 
en altas voces la sangre. 

Cinco años há que recorro 

con dilatudos viajes 

el mundo, para buscaros; 

y. aunque ha sido todo en balde, 
el cielo (que nunca impunes 
deja las atrocidades 

de un monstruo, de un asesino, 
de un seductor, de un infame), 
por un imprevisto acaso 

quiso por fin indicarme 

el asilo donde a salvo 

de mi furor os juzgasteis. 
Fuera el mataros inerme 
indigno de mi linaje; 

fuisteis valiente; robusto 

aun estáis para un combate: 
armas no tenéis, lo veo; 

yo dos espadas iguales 
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traigo conmigo: son estas; 
(Se desemboza y saca dos espadas.) 
elegid la que os agrade. 

D. ÁLvAro: (Con calma, pero sin orgullo.) 
Entiendo, joven, entiendo, 
sin que escucharos me pasme, 
porque he vivido en el mundo 
y apurado sus afanes..... 

Mas yo sus borrascas miro 
como el náufrago que sale 
por un milagro a la orilla 

y jamás torna a embarcarse. 
Este sayal que me viste, 

esta celda miserable, 

este yermo, adonde acaso 
Dios por vuestro bien os trae, 
desengaños os presentan 
para calmaros bastantes; 

y más os responden mudos 
que puedan labios mortales. 
Aquí de mis muchas culpas, 
que son ¡ay de mí! harto grandes, 
pido a Dios misericordia; 
que la consiga dejadme. 

D. ALronso: ¿Dejaros?... ¿Quién?... ¿Yo 
sin ser vuestra sangre impura [dejaros 
vertida por esta espada 
que arde en mis manos desnuda? 

Pues esta celda, el desierto, 

ese sayo, esa capucha, 

ni a un vil hipócrita guardan, 

ni a un cobarde infame escudan. 

D. ÁLvaro: ¿Qué decís?... ¡Ah!... (Furioso.) 

(Reportándose. ) ¡Nó, Dios mío! 

En la garganta se anuda - 

mi lengua... ¡Señor!... Esfuerzo 

me dé vuestra santa ayuda. 
(Repuesto. ) 


Los insultos y amenazas, 

que vuestros labios pronuncian, 
no tienen para conmigo 
poder ni fuerza ninguna. 
Antes, como caballero, 

supe vengar las injurias; 

hoy, humilde religioso, 
darles” perdón y disculpa... 
Respetad este vestido, 
compadeced mis angustias, 
y perdonad generoso 

ofensas que están en duda. 


(Con gran conmoción.) 
¡Sí, hermano, hermano! 
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D. ALroNso:  :. =04 ¿Os asusta? 
D. ÁLyaro: Mi o es como el sol lim- 
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D, ALFONSO! ¿Qué nombre 
osáls pronunolar? 
DD, ÁLvAno: ¡Ah! 
D, ALromso: Una ' 


sola hermana me dejasteis.... 
Do estas dos espadas, una 
tomad, don Alvaro, luego; 
tomad, que en vano procura 
vuestra infame cobardía 
darle treguas a mi fúrta. 
Tomad... 
D. ÁLvano: (Retirándose.) 
NÓ, que aun fortaleza 
para resistir la lucha 
de las mundanas pasiones 
me da Dios con bondad suma. 
¡Ah! Si mis remordimientos, 
mis lágrimas, mis confusas 
palabras, no son bastante 
para aplacaros; sí escucha 
mi arrepentimiento humilde 
sin caridad vuestra furia, 
(Arrodíllase. ) 
prosternado a vuestras plantas 
vedme, cual persona alguna 
jamás me vio. 
D. ArLronso: (Con desprecio.) 
Un caballero 
no hace tal infamia nunca. 
Quien sois bien claro publica 
vuestra actitud, y la inmunda 
mancha que hay en vuestro escudo. 
D. ÁLvaro: (Levantándose cón furor.) 
¿Mancha?... ¿Y cuál?... ¿Cuál?... 


¡como el sol!... [pio, 
D. ALroNso; ¿Y no lo anúbla 

ningún cuartel de mulato? 

¿De sangre mezclada, impura? 
D. ÁLvaro: (Fuera de sí.) 

Vos-mentís, mentís. ¡Infamel 

Venga“el acero; mi furia* 


(Toca el pomo de una de las espadas.) 


os arrancará la lengua 
que mi clara estirpe. insulta. 
Vamos. 

D. ALronso: Vamos. 

D. ÁLvaro: (Reportándose.) Nó, no triunfe 
tampoco con esta industria 
de mi constancia el infierno. 
Retiraos, señor. 

D. Arronso: (Furioso.) ¿Te burlas 
de mí, inicuo? Pues, cobarde, 
combatir conmigo excusas, 
no excusarás mi venganza, 

Me basta la afrenta tuya: 
toma. (Le da una: bofetada.) 

D. ÁLvaro: (Furioso y recobrando toda 
¿Qué hiciste? ¡Insensato! [su energía.) 
Ya tu sentencia es segura: . 

¡hora es de muerte, de muerte! 
¡El infierno me confunda! 


(Salen ambos precipitados.) 


[Cinco rápidas escenas aún, y se preci- 
pita la tragedia.] 


El Don Álvaro eclipsó el mérito de las obras teatrales posteriores de 


Rivas, a pesar del valor real de varias de ellas, como La morisca de Ala- 
juar (41) con todo el aire de las comedias de capa y espada del siglo 
clásico, y El desengaño de un sueño (44), drama simbólico de aparato 
calderoniano y recurso mágico, de fondo análogo al de La vida es sueño de 
Calderón, pero de mayor imaginativa y grandiosidad. 


3. JOSÉ ZORRILLA (V. pág. 504 y sigs.) 


No puede faltar en este capítulo del teatro romántico, 

Nuevos magníficos lauros cosechó Zorrilla en este género, que lo hizo 
popularísimo y querido, Los mismos sentimientos aunados de patria y re- 
ligión dan vida y calor a todo su teatro, variado, ágil, rico. de trama. origi- 
nal y diálogo recio, pero.no exento de los lunares propios desu apresura- 
miento en escribir. - : 

a) Sus primeros ensayos teatrales fueron unas comedias de capa y espada que 
compuso inspirándose en Calderón, Lope y Moreto especialmente, como Más vale 
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po 


llegar a tiempo que rondar un año, Ganar perdiendo, Cada cual con su razón, 


La mejor razón la espada, etcétera. 


b) La tragedia clásica le debe Sofronia de argumento romano, y La copa de 
marfil, que utiliza el asunto de Morir pensando matar de Rojas. 


c) Pero sus mejores piezas dramáticas son las enteramente románti- 
cas, basadas en la historia y en la tradición. Leyendas dramatizadas las 


llamó Cejador. 


Nobleza, intensidad patética, color arqueológico ajustado a escenas 
y personajes son sus dotes sobresalientes. 
De las 14 de esta especie merecen mencionarse: 


El zapatero y el rey, en dos partes. 


Su ARGUMENTO: [D. Juan de Colmena- 
res mata a um zapatero y es condenado 
a no asistir a su obligación del coro duran- 
te un año; lo cual era favor más que cas- 
tigo. Blas, hijo del zapatero, indignado, 
mata a Colmenares en una procesión del 
Corpus, a que asiste Pedro 1. Este, justi- 
ciero, lo condena a no hacer zapatos du- 
rante un año, le da un bolsillo de oro y lo 
hace su capitán. En la parte 11 se conspira 
contra ¡D. Pedro, que muere a manos de 
D. Enrique en Montiel, y Blas se venga 
matando a Inés, hija del asesino.] 


De 1842 son El eco del torrente y 
Sancho García de tono trágico. 

[En este obliga Sancho a su madre a 
beber el veneno con que esta había pen- 
sado deshacerse del hijo para adueñarse 
del trono.] 


Al 43 pertenecen El molino de Gua- 
dalajara, El caballo del rey Don San- 
cho y El puñal del Godo. 

Este último debió componerlo en 24 
horas para llenar un compromiso. Aquí 
la altiva brillantez del acento compensa 
la pobreza de invención y enredo. 

[Presenta al rey Rodrigo refugiado en 
una choza después de su derrota. Allí lo 


encuentra su fiel vasallo Teudia, quien le 
habla de Pelayo y lo excita a seguirlo, 
diciéndole:] 

Asíos de una lanza y un caballo; 
y con caballo, y lanza, y yo escudero, 
si no podéis ser rey, sed caballero. 

[Y contesta Rodrigo:] 


Seré en mi propia causa aventurero, 
sin esperar jamás prez ni ventura; 
mas al caer lidiando en la campaña, 
al pueblo diga mi sangrienta huella: 

“Ved: si no supo defender a España, 
supo a lo menos sucumbir por ella”. 

[En esto llega don Julián, el traidor que 
había llamado a los moros; se reconocen. 
D. Rodrigo, insultado, va a tomar su pu- 
ñal que estaba clavado en un poste; mas 
lo arrebata antes D. Julián y arremete a 
aquel, cuando interviene Teudia y derri- 
ba al traidor de un hachazo. Parten en- 
tonces en busca de Pelayo, mientras Ro- 
drigo exclama:] 

Yo vuelvo al campo, a la pelea dura, 
y aunque muera sin huestes y sin trono, 
siempre ha de ser para quien muere hon- 
tumba de rey la fosa del soldado, [rado 


y cae el telón. 


La calentura, continuación de este, 
vale menos. 


La obra que extremó la popularidad de Zorrilla es el celebérrimo Don 
Juan Tenorio (1844) en 7 actos, fruto de veintiún días de labor. 


Sus elementos hay que buscarlos en El infamador de Juan dela Cueva, El bur- 


lador de Tirso, Dineros son: calidad de Lope, y, más próximamente, en Don Juan de 
Mañara de Dumas, padre, Almas del purgatorio de Próspero Merimée y algún otro. 
Tiene graves desaciertos que no desconoció el mismo autor (impertinencias líricas; pa- 
sajes gongorinos, trivialidad, monstruosidades, aparato macabro, escabrósidades moráles, 
rasgos inverosímiles, etcétera); sin embargo —aunque por la sorpresa de su rara nove- 
dad, no gustó en las primeras representaciones— perdura en la predilección del pueblo, 
.que cada. año exige su repetición —precisamente en los primeros días de noviembre—, 


a 
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porque, a pesar de todo, aun por sus errores, es obra muy española, particularmente 
por el tipo ventral, En el trazado de este ha habido acierto genial, al presentarlo con 
la valentía personal, que a ratos degenera en baladronada, con los ímpetus de pasión 
y el sentir religioso, falseado en parte, cualidades muy propias de la raza y, por lo 
mismo, tan simpáticas. Es incomparable el contraste que con la figura de Don Juan 
olrece la no menos admirable de doña Inés. No poca parte del efecto mágico ed su- 
pestiona al auditorio debe atribuirse al encanto de su versificación. 


AnGUMENTO: [Don Juan Tenorio y Don 
Luis Mejía se disputan la gloria de come- 
ter mayor número de fechorías en un año. 
ll primero llega a afrentar al propio rival 
y al Comendador Ulloa, a quienes mata 
cuando piensan vengarse. Huye. Años más 
tarde se encuentra en el panteón de sus 


víctimas. Se le aparece la sombra de D* 
Inés, que lo exhorta a arrepentirse. Las 
estatuas se animan y él las desafía. A la de 
Ulloa la invita a cenar, y ella acude a la ci- 
ta. Entonces sobreviene la espantosa apari- 
ción final, en que logra Inés que D. Juan 
alcance el perdón de su vida pecadora.] 


Véase el último acto (3% de la parte 11) y desenlace: 


ACTO TERCERO 
Misericordia de Dios y apoteosis del amor 


Personajes: Don JUAN, LA ESTATUA DE 
Don GonzaLo y Doña Inés 


Sombras, estatuas, espectros, ángeles 


Panteón de la familia Tenorio. — Como es- 
taba en el acto primero de la segunda 
parte, menos las estatuas de Doña Inés 
y de Don Gonzalo, que no están en su 
lugar. 

ESCENA PRIMERA 


D. Juan, embozado y distraído entra en la 
escena lentamente. 


D. Juan: Culpa mía no fue; delirio insano 
me enajenó la mente acalorada. 
Necesitaba víctimas mi mano 

que inmolar a mi fe desesperada, 

y al verlos en mitad de mi camino, 
presa les hice allá de mi locura. 

¡No fui yo, vive Dios! ¡Fue su destino! 
Sabían mi destreza y mi ventura. 

¡Oh! Arrebatado el corazón me Bento 
por vértigo infernal... Mi alma perdida 
va cruzando el desierto de la vida 
cual hoja seca que arrebata el viento. 

Dudo..., temo..., vacilo... En mi cabeza 
siento arder un volcán... Múevo la planta 
sin voluntad, y humilla mi grandeza 
un no sé qué de grande que me espanta. 

(Un momento de pausa.) [re 

¡Jamás mi orgullo concibió que hubie- 
IN más que el valor!... Que se aniquila 
el alma con el cuerpo cuando muere 
creí..., mas hoy mi corazón vacila. [ríos! 

¡Jamás creí en fantasmas... ¡Desva- 
Mas del fantasma aquel, pese a mi alien- 
los pies de piedra caminando siento, [to, 


por doquiera que voy, tras de los míos. 
¡Oh! Y me trae a este sitio, irresistible, 
misterioso poder... 


(Levanta la cabeza y ve que no está en su 
pedestal la estatua de D. Gonzalo.) 


Pero ¡qué veo! [ble, 
¡Falta de allá su estatua!... Sueño horri- 
déjame de una vez... ¡No, no te creo! 

Sal; huye de mi mente fascinada, 
fatídica ilusión... Estás en vano 
con pueriles asombros empeñada 
en agotar mi aliento sobrehumano. 

Si todo es ilusión, mentido sueño, [jos; 
nadie me ha de aterrar con trampanto- 
si es realidad, querer es necio empeño 
aplacar de los cielos los enojos. 

Nó; sueño o realidad, del todo anhelo 
vencerle o que me venza; y, si piadoso 
busca tal vez mi corazón el cielo, 
que le busque más franco y generoso. 

La efigie de esa tumba me ha invitado 
a venir a buscar prueba más cierta 
de la verdad en que dudé obstinado... 
Héme aquí, pues; Comendador, despier- 

[ta. 
(Llama al sepulcro del Comendador. — 

Este sepulcro se cambia en una mesa, 

que parodia horriblemente la mesa en 

que comieron en el acto anterior D. 

Juan, Centellas y Avellaneda. — ¡En 

vez de las guirnaldas que cogían en 

pabellones sus manteles, de sus flores 

y lujoso servicio, culebras, huesos y 

fuego, etcétera. (A gusto del pintor.) 

Encima de esta mesa aparece un plato 

de ceniza, una copa de fuego y un 

reloj de arena. — Al cambiarse este 


yo 
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sepulcro, todos los demás se abren y 
dejan paso a las osamentas de las per- 
sonas que se suponen enterradas en 
ellos, envueltas en sus sudarios. — 
Sombras, espectros y espíritus pue- 
blan el fondo de la escena. — La tum- 
ba de Doña Inés permanece.) 


Escena I 


D. Juan, la estatua de D. Gonzalo 
y las sombras. 


EstTaTUuA: Aquí me tienes, don Juan, 
y he aquí que vienen conmigo 
los que tu eterno castigo 
de Dios reclamando están. 

D. Juan: ¡Jesús! 

ESTATUA: ¿Y de qué te alteras, 
si nada hay que a ti te asombre, 
y para hacerte eres hombre 
platos con sus calaveras? 

D. Juan: ¡Ay de má! 


ESTATUA: ¿Qué? ¿El corazón 
te desmaya? 
D. Juan: No lo sé; 


concibo que me engañé; 
no son sueños..., ¡ellos son! 
(Mirando a los espectros. ) 
Pavor jamás conocido 
el alma fiera me asalta, 
y aunque el valor no me falta, 
me va faltando el sentido. 
Estatua: Eso es, don Juan, que se va 
concluyendo tu existencia, 
y el plazo de tu sentencia, 
fatal ha llegado ya. 
D. Juan: ¡Qué dices! 
ESTATUA: Lo que hace poco 
que doña Inés te avisó, 
lo que te he avisado uo, 
y lo que olvidaste loco. 
Mas el festín que me has dado 
debo volverte; y así, 
llega, don Juan, que yo aquí 
cubierto te he preparado. 
D. Juan: ¿Y qué es lo que ahí me das? 
EsTATUA: Aquí fuego, allá ceniza. 
D. Juan: El cabello se me eriza. 
Estatua: Te doy lo que tú serás. 
D. Juan: ¡Fuego y ceniza he de ser! 
EsrTaTuA: Cual los que ves en redor; 
en eso para el valor, 
la juventud y el poder. 
D. Juan: Ceniza, bien; ¡pero fuego...! 
EsrATuA: El de la ira omnipotente, 
do arderás eternamente 
por tu desenfreno ciego. 
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D. Juan: ¿Conque hay otra vida más 
y otro, mundo que el de aquí? 
¿Conque es verdad, ¡ay de mil, 
lo que no creí jamás? 

¡Fatal verdad que me hiela 
la sangre en el corazón! 
¡Verdad que mi perdición 
solamente me revela! 

¿Y ese reló? 


ESTATUA: Es la medida 
de tu tiempo. 
D. Juan: ¿Expira ya? 


Estatua: Sí: en cada grano se va 
un instante de la vida. 


D. Juan: ¿Y esos me quedan no más? 
ESTATUA: Sí. 
D, Juan: — ¡Injusto Dios! Tu poder 


me haces ahora conocer, 
cuando tiemvo no me das 
de arrepentirme. 

ESTATUA: Don Juan, 
un punto de contrición 
da a un alma la salvación, 

y ese punto aún te le dan. 

D. Juan: ¡Imposible! ¡En un momento 
borrar treinta años malditos 
de crímenes y delitos! 

Esrarua: Aprovéchale con tiento. 


(Tocan a muerto.) 
porque el plazo va a expirar. 
y las campanas doblando 
por ti están, y están cavando 
la fosa en qlie te han de echar. 


(Se oye a lo lejos el oficio de difuntos. ) 
D. Juan: ¿Conque por mí doblan? 
ESTATUA: Sí: 
D. Juan: ¿Y esos cantos funerales? 
Esrarua: Los salmos penitenciales, 

que están cantando por ti. 

(Se ve pasar por la izquierda luz de ha- 

chones, y rezan dentro.) 
D. Juan: ¿Y aquel entierro que pasa? 
Estatua: Es el tuyo. 
D. Juan: ¡Muerto yo! 
EsraTuA: El Capitán te mató 
a la puerta de tu casa. 
D. Juan: Tarde la luz de la fe 

penetra en mi corazón, 

pues crímenes mi razón 

a su luz tan sólo ve. 

Los ve... y con horrible afán, 
porque al ver su multitud, 

ve a Dios en sú plenitud 

de su ira contra don Juan. 

¡Ah! Por doquiera que fui 
la razón atropellé, 
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la virtud oscarnecí 

y a la justicia burlé. o 

Y emponzoñé cuanto vi, 
y a las cabañas bajé, 

y «a los palacios subí, 

y a los claustros escalé; 

y pues tal mi fida fue, 

no, no hay perdón para mí. , 
¡Mas ahí estáis todavía 


(A los fantasmas. ) 
con quietud tan pertinaz! 

Dejadme morir en paz, 

a solas con mi agonía. 

Mas con esa horrenda calma, 

¿qué me auguráis, sombras fieras? 

¿Qué esperáis de má? 

ESTATUA: Que mueras 
para llevarse tu alma. 
Y adiós, don Juan; ya tu vida 

toca a su fin; y pues vano 

todo fue, dame la mano 

en señal de despedida. 

D. Juan: ¿Muéstrasme ahora amistad? 

ESTATUA: Sí; que injusto fui contigo, 
y Dios me manda tu amigo 
volver a la eternidad. 

D, Juan: Toma, pues, 

ESTATUA: Ahora, don Juan, 
pues desperdicias también 

el momento que te dan, 

conmigo al infierno vén. 

D. Juan: ¡Aparta, piedra fingida! 

Suelta, suéltame esa mano, 

que aun queda el último grano 

en el reló de mi vida. 

Suéltala, que si es verdad 

que un punto de contrición 

da a un alma la salvación 

de toda una eternidad, 
yo, santo Dios, creo en ti; 

si es mi maldad inaudita, 

tu piedad es infinita... 

¡Señor, ten piedad de mil 

Esrarua: Ya es tarde. 

(Don Juan se hinca de rodillas, tendien- 
do al cielo la mano que le deja libre 
la estatua. Las sombras, esqueletos, 
etcétera, van a abalanzarse sobre él, 
en cuyo momento: se abre la tumba 
de Doña Inés y «aparece esta. Doña 
Inés toma la mano que D. Juan tien- 
de al cielo.) 


Escena UI 
D. Juan, la “estatua de D. Gonzalo, Doña 
Tnés, sombras, etcétera. 
Doña Inés: No; héme ya aquí, 


don Juan; mi mano asegura 
esta mano que a la altura 
tendió tu contrito afán, 
y Dios perdona a don Juan 
al pie de mi sepultura. 
D. Juan: ¡Dios clemente! ¡Doña Inés! 
DoÑa Inés: Fantasmas, desvaneceos; 
su fe nos salva..., volveos 
a vuestros sepulcros, pues. 
La voluntad de Dios es; 
de mi alma con la amargura 
purifiqué su alma impura, 
y Dios concedió a mi afán 
la salvación de don Juan 
al pie de la sepultura. 
D. Juan: ¡Inés de mi corazón! 
Doña Inés: Yo mi alma he dado por ti, 
y Dios te otorga por mí 
tu dudosa salvación. 
Misterio es que en comprensión 
no cabe de criatura, 
y sólo en vida más pura 
los justos comprenderán 
que el amor salvó a don Juan 
al pie de la sepultura. 
*Cesad, cantos funerales; 


(Cesa la música y salmodia.) 
callad, mortuorias campanas; 
(Dejan de tocar a muerto.) 
ocupad, sombras livianas, 
vuestras urnas sepulcrales; 4 
(Vuelven los esqueletos a sus tumbas, 
que se cierran.) 
volved a los pedestales, 
animadas esculturas; 


(Vuelven las estatuas a sus lugares.) 


y las celestes venturas 

en que los justos están 

empiecen para don Juan 

en las mismas sepulturas. 

(Las flores se abren y dan paso a va- 
rios angelitos, que rodean a Doña Inés 
y a D. Juan, derramando sobre ellos 
flores y perfumes, y al son.de un mú- 
sica dulce y lejana se ilumina el teatro 
con luz de aurora. Doña Inés cae so- 
bre un lecho de flores, que quedará a 

«la «vista, en lugar de su tods, que 
desaparece. ) : 


: ESCENA ÚLTIMA 
Doña Inés, D. Juan y los ángeles 


D. Juan: ¡Clemente Dios, gloria,a sil 
Mañana a los sevillanos É 
aterrará el creer que a manos 


/ 
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de. mis víctimas caí. 

Mas es justo; quede aquí 
al universo notorio 

que, pues me abre el purgatorio 

un punto de penitencia, 

es el Dios de la clemencia 

el Dios de Don Juan TenorIo. 

(Cae Don Juan a los pies de Doña Inés, 
y mueren ambos. De sus bocas salen 
sus almas, representadas en dos bri- 
llantes llamas, que se pierden en el 
espacio al son de la música. Cae el 
telón.) 


En 1845 compuso El alcalde Ronqui- 
llo, personaje famoso por su inflexibilidad 
contra los comuneros rebeldes. Zorrilla uti- 
liza la creencia popular de que los dia- 
blos habían arrebatado el cadáver de Ron- 
quillo. 


El drama predilecto de Zorrilla —y para 
algunos críticos el mejor de este—, aunque 
no el más aplaudido, lleva por título Trai- 
dor, inconfeso y mártir. 

ARGUMENTO: [Cabriel] Espinosa, cono- 
cido vulgarmente por el “Pastelero de Ma- 
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drigal”, llega a una posada de Valladolid: 
con Aurora, tenida por hija suya. El alcalde 
D, Rodrigo de Santillana manda arrestar- 
lós. Al recibir la espada de aquel, ve gra- 
bado en ella el escudo real:de Portugal, lo 
cual relaciona con las voces que van di- 
ciendo que Espinosa es el rey don Sebas- 
tián, quien, según los portugueses, no ha- 
bía muerto, sino sólo desaparecido en la in-. 
fausta derrota de Alcazarquivir. Espinosa 
es condenado a muerte. Por los papeles 
que se le encuentran, se descubre que 
realmente es D. Sebastián, y que Aurora 
era una hija del alcalde D. Rodrigo, a la 
cual este. había abandonado, y de quien 
ahora es rechazado y maldecido.] 

Como se ve, Zorrilla contradice aquí la 
opinión que tuvo siempre al Pastelero por 
un solemne impostor. El drama es notable 
por la fuerza dramática, alimentada con 
situaciones interesantes, por la regularidad 
de la ejecución, el empleo magistral de los 
recursos escénicos y por la recia caracteri- 
zación de Espinosa. Puede estar junto a las 
mejores piezas calderonianas. 


Compuso muchas otras, algunas también en colaboración, como Juan Dándolo, 
con García Gutiérrez, que esboza magníficamente la sociedad italiana medieval. 


4, JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH (1806 - 1880) 


Nació en Madrid de padre alemán y 
madre española. A los dos años quedó huér- 
fano de esta. Estudió humanidades con los 
jesuítas en el Colegio de San Isidro; pero 
la necesidad de proveer a la subsistencia 
del padre enfermo, le obligó a interrumpir- 
las para seguir la profesión paterna de eba- 
nista. : 

Dedicaba los ocios a sus tenaces afi- 
ciones literarias, que las musas reccmpen- 
saron justa y generosamente. Pronto llegó 
a colaborar en varías revistas, mientras pre- 
paraba algunas obras para el teatro. 

A pesar de su alejamiento de la políti- 
ca, obtuvo algunos empleos, que aliviarón 
su situación y favorecieron su actividad in- 
telectual. Fue taquigrafo del Congreso (38), 
oficial primero de la Biblioteca Nacional 
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(44), director de la Escuela Normal (54), hasta que lo fue de la mencionada 


Biblioteca (62). Jubilóse en 1875. 


Desde 1847 era individuo de número de la Española, la cual, después 
de su muerte, lo agregó a las autoridades de la lengua. 

La posteridad ha admirado en don Eugenio un perfecto dechado de 
trabajador intelectual, apasionado de la investigación sesuda. 

Su natural benévolo y enemigo del aura popular le hizo soportar pa- 
cientemente las saetas emponzoñadas de la envidia que le arrojó una crí- 


tica endeble y petulante. 


Los escritores primerizos hallaron siempre en él un mentor sabio y 
animador para más nobles ascensiones. 


Murió en Madrid a los 74 años. 


SUS OBRAS. — Por su inspiración generosa y patriótica, lo mejor de 
sus Obras es romántico. No obstante, en su estilo y lenguaje predominan 
las cualidades de lo clásico: templanza y hasta concisión, cordura, correc- 


ción y casticidad. 


Limaba sin cesar sus escritos, que, por esto, pueden proponerse como 
acabados modelos de perfección literaria. 


A. Dramárica: Es lo más preciado de su labor. 

Lo que más se alaba en ella es el tino admirable con que delinea sus 
planes, y luego la intensidad de sentimiento humano con que los anima. 

Esto predispone al perdón de sus deficiencias: prolijidad, palidez de 
color de época, enmarañamiento y vaguedades. 


Comienza en 1823 traduciendo piezas de Moliére, Voltaire, Regnard, Beaumar- 


chais, Dumas, Destouches, Alfieri, etcétera, 


Ya en 1827 refunde, no sin destreza, obras de Tirso, Calderón, Lope, Rojas, Bances 


Candamo, etcétera. 


Su primera obra original, Las hijas de Gracián Ramírez o La restauración 
de Madrid (1831), fue un ruidoso fracaso, que lo aleccionó eficazmente. 


Seis años más tarde, con el estreno de Los amantes de Teruel (37) 
en el Teatro del Príncipe, de golpe subía el ignorado Hartzenbusch al 
pináculo del teatro español: fue su mayor acierto y más espléndido laurel. 


Combinando prosa y verso, supo reju- 
venecer con toques magistrales el argu- 
mento tratado dos siglos antes por Rey 
Artieda, Tirso y Montalbán, siendo más 
afortunado que estos. Es la obra un con- 
junto de soberanas bellezas, por la cabal 
ejecución, realismo de ambiente, interés 
de las situaciones, sentido caracterizador, 
hondura de sentimiento, enérgica elocuen- 
cia y momentos de grandeza shakespiria- 
na, que hacen disculpar sus lunares. Fitz- 
maurice Kelly dice que con ella el roman- 
ticismo llegó a su-apogeo. 

ARGUMENTO: [En el fondo es el mismo 
de Rey Artieda, Tirso y otros. Don Diego 


de Marsilla, aspirante a la mano de Isabel 
Segura, no posee el caudal que el padre de 
este exige y obtiene un plazo de seis años 
y siete días para alcanzarlo. A tal efecto 
se aleja de su tierra. Libra de un peligro 
de muerte a un rico francés, quien lo deja 
heredero de todos sus bienes. Pero poco 
después cae cautivo del sultán de Valencia. 
Allí Zulima, que conspira contra el sultán 
su esposo que la ha afrentado, pretende 
envolver a D. Diego en sus intrigas. Este 
las descubre y, capitaneando a los otros 
cautivos, derrota a los conjurados, con lo 
que recobra la libertad, pero emisarios de 
Zulima le detienen. Esto es causa de que 


a 


A a 


e 
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Marilla llegue a Teruel después que Zu- senta a Isabel, quien permanece fiel a su 
lima, disfrazada de noble aragonés, llega nuevo compromiso y, para despojar a D. 
a anunciar que Marsilla ha sido muerto por Diego de toda esperanza, le declara que 
el Sultán, y después del plazo que se le ya lo aborrece. Ante esta manifestación, 
hmbia acordado, cuando a Isabel se la ha- Marsilla muere de dolor, y al contemplarlo 
bin forzado a dar su mano a D. Rodrigo de cadáver, también Isabel se desploma a su 
Armyra. Se bate con este, lo vence y se pre- lado, sin vida,] 


Pueden leerse ahora unos pasajes del Acto, HI: 


ESCENA MIMI 
Don PEDRO, DON Martín, ISABEL, DON RODRIGO y TERESA 


Prboro: Hijos, el sacerdote que ha de bendecir vuestra unión ya nos está esperando 
en la iglesia; tanto mis deudos como los de Azagra me instan a que apresure la ceremo- 
nia; pero aun no ha fenecido el plazo que otorgué a don Diego. Al toque de vísperas 
de un domingo salió de su patria el malogrado joven seis años y siete días hace; hasta 
que suene aquella señal en mi oído, no soy libre para disponer de mi hija. (A don 
Murtín 1.) Porque veáis de qué modo cumplo mi promesa, os he rogado que vinierais 
aquí. 

Marrín: ¡Inútil escrupulosidad! No os detengáis. No romperá mi hijo el seno de 
la tierra para reconveniros ?. 

IsaBeL: (Aparte.) ¡Infeliz! 

Prebro: Fiel a lo que juré, me verá desde el túmulo cual me hallaría viviendo. 

: Robrico: Isabel deseará la compañía de su madre; pudiéramos pasar por casa 
del juez... 

Teresa: Ahora empezaba el herido 3% a volver en su conocimiento. Si antes de 
vísperas no se halla mi señora en la iglesia, es señal de que no puede asistir a los des- 
posorios: esto me ha dicho. 

Pebro: La esperaremos en el templo. (A don Martín.) Sí la pesadumbre os per- 
mite acompañarnos, venid... 

Martín: Excusadme presenciar un acto que debe serme tan doloroso... 

Proro: Estad seguro de que mientras no oigáis las campanas no habrá dado su 
mano Isabel. Estos caballeros podrán atestiguar que se esperó hasta el cabal vencimiento 
del plazo. Marchemos. 

IsaBeL: ( Aparte.) Morada * de mi pasado bien, ¡adiós para siempre! (Vanse todos, 
menos don Martín.) 

ESCENA IV 


Marrín: Con pena, con celos veo yo a Isabel dirigirse al altar. La tenía ya por hija; 
me quitan su filial cariño, y ella consierite. Pero ¿qué falta hace al mísero cadáver de 


mi hijo la constancia de la que él amó? Si su sombra necesita lágrimas, ¿no' le bastan 
las mías? 


ESCENA V 

ADEL y DON MARTÍN 
ApEL 5: Cristiano, busco a Martín Marsilla, que está aquí, según se me dice: ¿eres tá? 
Martín: Yo soy. 
ADEL: ¿Qué sabes de tu hijo? 
Manrín: ¡Moro!... Su muerte. 
AbkL: Esa noticia ¿quién la ha traído? 
Manrín: Un joven forastero. 
Abrx: ¿En dónde pára? 


+ Don Martín es el padre de Marsilla. ciudad, cayó en una emboscada de Zulima, y no 
% Zulima, disfrazada, acaba de traer la noticia pudo hablar. 

do la muerte de Marsilla. % La casa paterna en que vivió hasta ese 
» El herido es Jaime Celada, que traía la noti- momento. 

cla del retorno de Diego; pero, al llegar a la 5 Adel: vasallo del Amir o Rey de Valencia. 
18 k 
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Manrín: Apenas se detuvo en Teruel; yo no pude verle. 
Aver; ¿Qué ha pasado con Jaime Celada? 


Manrín: Le han herido gravemente al llegar a la villa; en su lecho yace todavía 
sín voz ni conocimiento. 


Art: ¿Luego tú nada sabes? 

Martín: ¿Qué vas a decirme? f ; 

AvkeL: Acabo de averiguar que disfrazada con traje de cristiano ha entrado en 
Teruel Zulima, la esposa del Amir de Valencia. 

Martín: ¿La que fue causa de la pérdida de mi hijo? 


AbkL: Ella es la que ha fingido esa pérdida. El la desdeñó, y ella se ha vengado 
mintiendo. 


Martín: ¿Mintiendo? 

AbeL: ¡Anciano! Bendice al Señor: aun eres padre. 

MarTÍN: ¡Dios poderoso! 

ApeL: Tu hijo libró de un asesinato pérfido al Amir de Valencia, y el Amir le ha 
colmado de riquezas y honores. Herido en un combate, no se le permitió caminar hasta 
reponerse: Jaime venía delante para anunciar su vuelta... Sígueme, y no pararé hasta 
poner a Marsilla en:tus brazos. (Vase.) 

Martín: (Alzando las manos al cielo, arrebatado de júbilo.) ¡Señor! ¡Señor!... 


ESCENA VI 
MARGARITA % y DON MARTÍN 

MarGARrITa: (Dentro.) ¡Isabel! ¡Isabel! (Sale y repara en don Martín, que se 
retiraba con Adel.) Don Martín... 

Martín: (Deteniéndose.) Margarita, sabedlo... 

Marcarrra: Sabedlo el primero. Jaime Celada... 

Martín: Ese moro que veis... 

MARGARITA: Ha vuelto en sí. 

Martín: Viene de Valencia. 

MARGARITA: Jaime también. 

Martín: Vive mi hijo. 

MARGARITA: Lo ha dicho Jaime. Corred, impedid ese casamiento. (Óyese el toque 
de vísperas.) 

Martín: ¡Ah! ¡Ya es tarde!... ¡Hijo infeliz! 

MARGARITA: ¡Hija de mis entrañas! (Vanse.) 

Al año siguiente estrenó Doña Mencía, Alfonso el Casto (41), fundado en la 
“una de las mayores exageraciones de los ficción del Conde de Saldaña, padre de 
defectos románticos” (1), por la exaltación Bernardo del Carpio, participa del espíritu 
del sentimieñto a la francesa. malsano del anterior, 


La jura en Santa Gadea (45), drama inspirado en los hechos del 
Cid, se acerca a su obra maestra, por la reciedumbre de las escenas, remo- 
zadas con elementos originales. Decae en La madre de Pelayo (46) y 
resurge en La ley de raza (52), de argumento visigodo y pasajés dignos 
de Schíller y Goethe, aunque la trama está bastante enmarañada, En Vida 
por honra (58), de la época de Felipe IV, actualiza la tragedia del Conde 
de Villamediana. 

Habiéndosele pedido un drama sagrado en que no intervinieran las 
Personas Divinas, compuso, a imitación del teatro antiguo religioso, con 


5 Margarita es la madre de. Isabel; desea el casamiento de esta con Maxsilla, 


(1) Ángel Valbuena, Literatura dramática española. 
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algún simbolismo de los autos, El mal apóstol y el buen ladrón (60), del 
cual declaró Flores García que es «uno de los dramas más hermosos de 
Hartzenbusch, y, desde luego, lo mejor que se ha escrito acerca de tan in- 
teresante asunto: en tal sentido puede considerársele como obra definitiva». 

De sus comedias pueden citarse las de magia, que fueron las más 
populares: La redoma encantada (39), sobre D. Enrique de Villena, y 
Los polvos de la Madre Celestina (41); las de carácter: La visionaria 
(40) y Juana de las Viñas (44), y la moratiniana Un sí y un nó (54).*? 

Compuso, además, varias piezas de cireunstancias, y otras en colabo- 
ración con Viana, Rubí, Bretón de los Herreros, etcétera. 

B. Lírica. — Es de mérito exiguo, si se descartan los primores de dic- 
ción. Composiciones sobresalientes son: La campana, hermosa versión 
algo parafraseada de Schíller, el soneto A Calderón, La muerte, Al bus- 
to de mi esposa, Despedida, La hermana de la caridad, El alcalde 
Ronquillo, más bien fragmento de canto épico, etcétera. 


C. DrÁcricas. — Este es el lugar de sus Fábulas (61), “más profun- 
das de intención y más poéticas de estilo que las de ningún otro fabulista 
español”, en decir de Menéndez y Pelayo. Algumas son traducciones de 
Léssing. Entre las más mencionadas están: Trabajar para su daño, El 
caballo de bronce, El peral, Los cascabeles de oro, Pedro Enreda, 
La rosa y la zarza, etcétera. Léase la siguiente: 


LA VERDAD SOSPECHOSA 


Llevaban a enterrar dos granaderos —“Lo que es por lo presente, 
al soldado andaluz Fermín Trigueros, me figuro que vivo, mi Teniente”. 
embrollón sin igual, que de un balazo A lo cual replicó su camarada: 
cayó sin menear ni pie ni brazo: —“No dé usted a Fermín crédito en nada; 
—*¡Hola, sepultureros! siempre embustero fue: su fin es cierto, 
les dijo un oficial, ¿murió ese tuno?” pero aun miente el bribón después de 
—“Murió”, contesta de los dos el uno. . [muerto”. 
Aquí Trigueros en su acuerdo torna, Quien falte a la verdad con eso cuente: 
y oyendo la expresión, dice con sorna: dirá que hay sol, y le dirán que miente. 


D. Prosa. — Excelente es la de sus novelas cortas Mariquita la nelo- 
na, en fabla; La hermosura por castigo, La locura contagiosa, etcétera, 
y de numerosos artículos de costumbres. 

De crítico inteligente, bibliófilo de nota y erudito no vulgar lo acre- 
ditan juiciosos estudios sobre Calderón, Tirso, Lope, Alarcón, Moratín, Bre- 
tón, Durán, Dionisio Solís, etcétera, casi todos como prólogos de las obras 
de los nombrados en la Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneira. 

En 1848 publicó el Romancero pintoresco en que compila los me- 
jores romances antiguos, y el Teatro escogido de Tirso, en 12 volúmenes. 

Sus Notas al Don Quijote (74) en número de 1633 abonan su sin- 
gular conocimiento del idioma. 
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5. VENTURA DE LA VEGA (1807. 105) 


Honra a Buenos Aires, su cuna, aunque en ella no haya vtvido sino 


poco más de dos lustros de su infancia. 


Su nombre íntegro —según consta en la fe de bautismo fue Muena- 


ventura José María. 


' Fue hijo de don Diego, español, y de doña Dolores Cárdenas, argen- 
tina. A los cinco años quedó bajo la tutela de un tío. Ya no volvió Ventura 
a la tierra natal, pero como testimonio de que no la olvidaba están aquellas 


sentidas redondillas de 1857: 


La madre España en su seno 
me dio acogida amorosa: 
suyo fui; mas siempre yo 
recordé con noble orgullo 
que allá mi cuna al arrullo 
de las auras se meció. 
Mientras rencor fratricida 
ardió en uno y otro bando, 
mis lágrimas devorando, 
+ calló mi musa afligida. 
Hoy que a coyunda tirana 


suceden fraternos lazos, 

y España tiende los brazos 

a la América su hermana; 
bañado en júbilo santo, 

yo, americano español, 

a la clara luz del sol 

la unión venturosa canto. 
Vén, inspiración divina, 

gue ya a mi laúd sonoro 

añado una cuerda de oro 

para la gloria argentina. 


Estudió en el instituto de San Isidro de los jesuítas, y luego en el Co- 
legio de San Mateo, donde tuvo maestros y condiscípulos célebres: entre 
aquellos, a Lista y Hermosilla, y entre estos, a Espronceda, Molíns, Ochoa, 
Pezuela, etcétera. Así, si bien su formación humanística no fue muy pro- 
funda, estuvo rectamente orientada. 

En 1886 consiguió un puesto de auxiliar en el Ministerio de la Go- 
bernación. 

La corriente política le arrastró al bando de los “Numantinos, y expió 
su exaltación revolucionaria entre los muros de un convento; encierro que 
casi deseó prolongar, cautivado por el trato amable de los moradores. 

Se alistó un tiempo en la milicia nacional. 

El desencanto le hizo renunciar luego a los azares de la política para 
entregarse de lleno a las musas, quienes lo premiaron llevándolo en 1842, 
muy joven aún, a la Academia Española, donde, en el discurso de recepción, 
se desata contra el romanticismo y contra su corifeo Víctor Hugo, a quien 
llamó “Atila de las letras”. 

En 1847 lo llamaron a enseñar literatura a Isabel 11, y luego a ser su 
secretario privado, gentilhombre de cámara y Gran Cruz de Isabel la 
Católica. 

- Llegó a subsecretario de Estado. 

Al crearse el teatro Español, diéronle la dirección, y desde 1856 hasta 
su muerte, también la del Conservatorio de Música y Declamación. 

Al entrar en la madurez, abandonó don Ventura las ideas volterianas 
de su mocedad y llevó vida devota. Fue de honradez a toda prueba, gran 
amigo, amable siempre, jovial y chistoso. 
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A sus prendas de poeta juntaba las de actor consumado. 
Pero no se vio libre de adversidades: persiguiólo la pobreza, y penosos 
achaques afligieron sus últimos años. 


SUS OBRAS. — Llevan todas el sello de la corrección y de un gusto 
exquisito. Difícil es encontrarle defectos; por eso, le concede Menéndez y 
Pelayo la perfección que dicen negativa. 
Sin embargo, no es pobre en primores, si 
bien se reconoce que la reflexión priva so- 
bre su sentimiento. 

Educado en la escuela clásica, fue, 
en teoría, leal a esta y adversario tenaz 
del romanticismo; mas, en la práctica, rea- 
liza a menudo la fusión de ambas tenden- 
cias por modo admirable, siendo, por lo 
tanto, ya entonces ecléctico de buena ley. 


a) Su gloria es la DRAMATURGIA. Po- 
seía como nadie el arte de los recursos de 
la escena, y la necesidad de ganarse el pan 
lo estimuló. 

Inicióse humildemente, traduciendo 
y arreglando piezas extranjeras, en espe- 
cial de Scribe; en las más de ochenta que 
preparó así, campea su habilidad técnica. 
Con estas alternó unas pocas originales; 
pocas, mas de tal calidad, que sobraron Ventura de la Vega (1807-1865) 
para perpetuar su nombre. 





El hombre de mundo (45) es, para los más, su obra maestra, come- 
dia de transición entre la moratiniana y la alta comedia que Tamayo y 
Ayala llevarán a la cima. Sobresale por la rara habilidad de plan, novedad 
de los recursos, que atizan el interés de la fábula, observación sicológica 
en la pintura de los caracteres, agilidad y agudeza del diálogo. 
ARGUMENTO: [Dos esposos ven de pron- tad. Al fin se descubre lo casual de las 
to nublada la dicha invariable hasta en- circunstancias y torna la armonía, dejan- 
tonces, por menudos incidentes que, inge- do la lección de que no es prudente fiarse 


niosamente combinados, dan apariencia de de meras apariencias. ] 
realidad a recíprocas sospechas de desleal. 


A esta comedia siguieron el drama histórico Don Fernando el de Antequera, 
de escaso valor emotivo; la conocida zarzuela Jugar con fuego y la ingeniosa Crítica 
de El sí de las niñas (1848), compuesta en celebración de un aniversario de L. F. de 
Moratín, con la resurrección de personajes de este y para censurar con fino gracejo 
los excesos románticos. 


En 1862, ya en el ocaso de su vida, como canto de cisne, leyó en 
tertulia literaria su tragedia La muerte de César, que fue calurosamente 
aplaudida. 
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May también en esta obra eclecticismo a pesar del propósito .exclusi- 
vamente clásico. El plan no puede ser más sencillo, ni las situaciones más 
Mlenas de novedad y grandeza, ni el diálogo más apropiado y excelente. 
Se lo achaca deficiencia en la pintura de César, porque Ventura lo pre- 
senta más suave, más humano que la historia. El actor Julián Romea cose- 
chó con esta pieza los más brillantes laureles. 

Escribió también algunas obras en colaboración con Bretón, Rubí 
y otros. 


b) En la Lírica de Vega resaltan las mismas dotes de corrección, atil- 
damiento, buen gusto, versificación primorosa, y, en general, forma exquisi- 
tamente clásica y de matices románticos. 

Pero su numen lírico vive aún, sólo por pocas composiciones como 
el Canto de la Esposa y la Imitación de los Salmos, que no parecen 
los versos de un adolescente de 16 años y con que, según el padre Blanco, 
“asciende a las cumbres de la poesía hebrea”; los de la poesía Orillas del 
Pusa (32), “esmaltada con la más espontánea gracia descriptiva y el des- 
embarazado juego de la versificación” como lo prueban estas estrofas: 


¡Qué calor!... Sudando lego, 
por la empinada montaña 
resbalando, 
a este" valle que en sosiego 
tu corriente, oh Pusa *, baña 
susurrando. 
Déjame un rato olvidar 
en tus orillas mis penas, 
y el sediento 
labio en tus ondas mojar, 
y en tus húmedas arenas 
dame asiento. 
Tu raudal, de ese elevado 
monte al Tajo, en raudo giro 
se derrumba, 
tan humilde que sentado 
desde aquí su cuna miro 
y su tumba. 
No importa que al Tajo ufano 
tu breve curso no iguale; 
corre ledo; 
y que nunca el cortesano 
en la carta ? te señale 
con el dedo. 
Feliz quien encuentra un llano 
donde los cerros evite 
de la vida; 
y allí del mundo lejano 
tu breve carrera imite 
y escondida. 


Ese Tajo caudaloso 
en cuyo profundo seno 
vas a morir, 
ya con puente ponderoso 
su terso raudal sereno 
siente oprimir. 
Ya la artificiosa presa 3 
su rápido curso estorba; 
ya desciende 
ruin batel que se empavesa, 
y su cristal con la corva 
quilla hiende. 
Su destino es envidiar, 
o de tu curso sijave 
la paz suma, 
o el alto poder del mar 
que puede tragar la nave 
que lo abruma. 
¡Pobre Pusal!... Si insolente 
por esos tendidos llanos 
te lanzaras, 
en tu cristal inocente 
¡cuántos siervos y tiranos 
retrataras! 
De aquel trance malhadado 
de las armas españolas 
fue testigo 
Guadalete ensangrentado, 
y abrió tumba entre sus olas 
a Rodrigo *. 


1 Afluente del río Tajo al oeste de Toledo. 
2» En el mapa. 
2 Dique o tajamar. 


4 Último rey godo vencido por los moros in- 
vasores de España. 
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Berecina * el lauro honroso 
que cuatro lustros tejieron 
hondo tragó, 
y el poder de aquel coloso, 
que los hombres no vencieron, 
allí se hundió. 
Pusa humilde, manso río, 
tu dichoso apartamiento 
le procura 
contra el ardor del estío 
al peregrino sediento 
agua pura; 


y al pastor que a tu campiña 


desde ese monte desciendo, 
y al rebaño, 

que a tus márgenes se apiña, 

y al can que el redil defiende 
fresco baño; 


y hoy a mi cuerpo cansado,” 


contra el sol que ardiente pica 
blando solaz. 

¡Pusa, adiós!... Corre ignorado, 

y los quintos 6 de Malpica” 
fecunda en paz 3. 


La agitación (832) es otra filigrana, que cita M. y Pelayo como be- 
Hísima y llena de fuego, cosa esta última excepcional en el más bien tem- 
plado Ventura. Pertenecen a esta silva: 


Campo de soledad, yo te buscaba 
porque el mundo decía 
que la felicidad en ti habitaba, 
y en aquel corazón que la invocaba 
su misterioso bálsamo vertía. 
Mi corazón de fuego 
en ti no la encontró. Floresta umbría 
silenciosa montaña, campo triste, 
yo la paz de la vida te pedía, 


tú la vaz de la tumba me ofreciste. 
Felicidad, ¿dó estás?... 

¿En la vida? ¿En la muerte? 

¿Dónde estás para mí? ¡Silencio mudol 

¡Y las horas corríanl... 

¡Y los años volaban... 

Las hojas de los árboles caían... 

Las hojas en los árboles brotaban... 


Como sentida, menciona también Menéndez y Pelayo la oda política 
de Vega A mis amigos (30). 


c) La ÉprICA debe a nuestro Vega el Canto épico a Fernando VIH 
después de pacificar a Cataluña (28) en recias octavas, y, además, el 
Libro 1 de la Eneida, lo que de poesía latina se ha traducido mejor en 
verso castellano”, según afirma Valera. 


6. OTROS AUTORES DRAMÁTICOS 


MARIANO ROCA DE TOGORES, Marqués de Molíns (1812-1889), de tenden- 
cia ecléctica, fue orador elocuente, costumbrista ameno, crítico ponderado, épico y lírico 
de mérito y, sobre todo, dramático en Doña María de Molina, su mejor obra. 


ANTONIO GARCÍA GUTIÉRREZ (1818-1884). Cosechó aplausos por su drama 
El trovador. Hoy se tienen por mejores Simón Bocanegra, Venganza catalana 
y Juan Lorenzo, notables por sus vigorosos caracteres, energía de expresión, encen- 
dido lirismo y verso armonioso. Escribió, además, sentidos versos líricos, animados 
Romances, comedias y zarzuelas. En su teatro es a veces desigual y amigo de alguna 
complicación. 


TOMÁS RODRÍGUEZ RUBÍ (1817-1890). Fue buen lírico y mejor dramático, 
espontáneo, chispeante, aunque alguna vez incorrecto y superficial, Es de aire breto- 


5 Río de Rusia, afluente del Dniéper, en cuyas 7 Queda en el ángulo que forman el Tajo y 
aguas heladas vio Napoleón perecer una enorme el Pusa al encontrarse. ba 
cantidad de sus soldados. 8 Obsérvese que los versos de pie quebrado, : 
8 Porciones de tierras labrantías. En algunas agudos como este, tienen una sílaba más que los 
ediciones se lee quintas. graves, como fresco baño. 
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nano. Escribió comedias (Toros y cañas, El gran filón, etcétera), dramas (Bo- 
rrancas del corazón, Isabel la Católica, etcétera), zarzuelas, etcétera. 

NULOGIO FLORENTINO SANZ (1825-1881), autor de la exquisita Epístola 
m Pedro, alcanzó renombre con el drama Francisco de Quevedo, de ejecución tem- 
plada y sobria. 


NARCISO SERRA (1830-1877). Brilló como lírico festivo, y más, por su maestría 
en el diálogo y la gracia de sus piezas teatrales románticas (Don Tomás), realistas 
(A la puerta del cuartel), la balada dramática Luz y sombra, etcétera. 

No debe olvidarse a GerTrRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA, Vícror BALAGUER, MA- 
RIANO J. DÉ Larra, Donoso CortTÉs, ANTONIO HurTADO, EscosuraA, ESPRONCEDA, RuIz 
AGUILERA, etcétera, por alguna producción teatral. 


V. LA PROSA DURANTE EL ROMANTICISMO 


Varia y no escasa, ciertamente, fue la prosa del período romántico. 


Pobre de mérito y originalidad fue la de la novela: hubo múltiples 
traducciones de obras francesas de muy parco interés; aparecieron algunas 
imitaciones mediocres de las novelas históricas de Gualterio Scott; se ge- 
neralizaron la novela folletinesca, ruin degeneración de la artística, y la 
de tendencia social y demagógica, de efectos funestos en muchos sentidos. 


Lo mejor de esta prosa narrativa fueron indudablemente los cuadros 
de costumbres, sabrosas pinturas satíriconovelescas de instituciones, cos- 
tumbres y tipos de la época: fueron los precursores próximos de la novela 
costumbrista y de la regionalista. 


Buenos cultivadores tuvo también la prosa erudita, doctrinaria o 
didáctica: humanistas, investigadores, filósofos, arqueólogos, críticos, en- 
sayistas, bibliófilos, etcétera, que, en sus estudios, realizados generalmente 
con seria preocupación y con los documentos a la mano, ponen siempre, 
como sello de romanticismo, algún rasgo personal o emotivo. 


La historia de estos años no brilla mi por todo el rigor científico que 
hoy le exigiríamos, ni por muy abundante. Es, más bien, escasa; quizá 
porque se estimó fundamentalmente histórica casi toda la literatura de 
entonces —poesía y prosa—, máxime la de carácter arqueológico. 

Y, por último, no deja de llamar también la atención la prosa de tantos 


polemistas, periodistas y cronistas, de estilo chispeante y rara habilidad 
en el manejo de la sátira. 
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PROSADORES MÁS SEÑALADOS 


1. SERAFÍN ESTÉBANEZ CALDERÓN (1799-1867) 


Tan conocido por su seudónimo de EL SOLITARIO, nació en Málaga, 
donde aprendió las primeras letras. 

Deseoso de acrecentar su saber, fue a Granada. Al amor de los libros 
que lo hicieron bibliófilo de nota, juntó afi- 
ción a la pintura. 

En 18830, establecido en Madrid, se de- 
dicó al estudio del árabe, al mismo tiempo 
que escribía para el periódico Cartas es- 
pañolas, la revista en que colaboraba tam- 
bién Mesonero. 

Durante la guerra civil (34) fue nom- 
brado auditor general del Ejército. 

En 1837 el partido moderado de Se- 
villa lo nombró su jefe. 

Fue también consejero de Estado. 

Ocupaba un sillón en la Real Acade- 
mia de la Historia. 

Acabó sus días en Madrid. 


SUS OBRAS. — Con alguna anterio- 
ridad a Mesonero Romanos publicó escri- 
tos costumbristas, lo que le da derecho a 
ostentar la paternidad de este género. id a". Tai 

Menéndez y Pelayo en sus Críticas li- 
terarias (5* serie) tiene a “El Solitario” «por 
muy superior a Mesonero en la pureza, abundancia y gallardía de la lengua» 
y también «en facultades descriptivas y en intensidad y viveza de rasgos típi- 
cos» y lo proclama «uno de los escritores más castellanos de estos tiempos». 





a) En 1838 dio a luz Colección de novelas originales españolas y Cris- 
tianos y moriscos, novela histórica de valor mediocre. 


Su nombradía se cimienta en las Escenas andaluzas, que desde el 
31 comenzaron a publicarse sueltas en “Cartas españolas” y compiló en el 47. 
El interés del sencillo relato aumenta allí con la vivacidad pintoresca de los 
cuadros y las recias pinturas de tipos populares, que parecen vivos, como 
el famoso Manolito, y Balbeja, y Pulpete, con su lenguaje pletórico de 
gracejo andaluz. 


A esa colección pertenece la serie siguiente de “andaluzadas”. 
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EL ASOMBRO DE LOS ANDALUCES, 
O MANOLITO GAZQUEZ, EL SEVILLANO 


-. . . Con tus mentiras a nadie agravias y a 
todos entretienes: estas no son mentiras, si- 
no ingeniosidades: no son mentiras vulgares, 
digo, sino fábulas poéticas. 

Estafeta del Dios Momo, por SaLas 
BARBADILLO. 


Así españoles como extranjeros, saben el remoquete con que son señalados los 
andaluces, Todos, al vírles relatar tal historia o cual noticia, llaman en auxilio de sus 
respectivas creederas 1 la suma total de las reglas de la crítica para fijar en algo o acer- 
carse a la verdad; todos, escuchándoles citar guarismos y vomitar cantidades, cercenan, 
rebajan, sustraen, amputan y restan, y no contentos aún, sacan la raíz cúbica del residuo, 
y todavía, admitiendo tal cantidad por buena, creen hacer mucho favor al bizarro 
y boyante contador y denumerador ? andaluz. Fuera agraviar a cuatro grandes provin- 
cias * que valen otros tantos imperios, suponerles en su calidad y condición algo tan 
rahez * y de baja ley que pueda trocarse con el embuste y confundirse con la gratuita 
mentira. Esto siempre revelará algún defecto en el carácter, cierta falta en el corazón, 
siendo así que en contraste con todas las demás de España, no hay ninguna que sobre 
la Andalucía presente mayor número de héroes, de hombres valientes, y todos saben 
que la cualidad más contraria al valor es la mentira. Por consecuencia es necesario bus- 
car en otra parte el origen de esta afición, de esta propensión irresistible a contar, 
a relatar siempre con encarecimiento y ponderación, a demostrar los hechos montados 
en zancos, y a presentar las cantidades por océanos insondables de guarismos. Tal 
cualidad tiene su asiento y trono en lo más principal y pintiparado del alma, en la 
fantasía, en la imaginación. Lo que se ve en aumentativo no puede explicarse por 
microscopio, lo que su multiplica en el pensamiento no puede unicarse 5 por los labios, 
si se permite la expresión, ni lo que se pinta en el ánimo con todos los colores del iris, 
puede ni debe retratarse por la palabra, y en la narración con las tintas mortecinas 
de la aguada. Ahora bien: si un andaluz siente, concibe, ve, imagina y piensa de 
cierta manera, ¿cómo no ha de hablar, y explicarse por el propio estilo? Si tal no 
fuese, fuerza sería desconocer el admirable acuerdo que existe entre las facultades de 
nuestra alma, el recíproco enlace con que se atan unos a otros los sentidos y todos se 
ligan a la mente, contradecir los estudios de todos los filósofos desde Aristóteles acá, 
y destruír en fin la verdad de la Psicología; de la ciencia del pensamiento... 

Los sevillanos, pues, son los reyes de la inventiva, del múltiplo, del aumentativo 
y del pleonasmo, y de entre los sevillanos el héroe y el emperador era Manolito Gázquez. 

Manolito Gázquez, a vivir hoy, debiera ser considerado como un artista. Él daba 
al estaño y al latón tal forma y apariencia que con la ayuda del zumo de la oliva y de 
un mechón de lienzo viejo, difundía la claridad y las luces por do quiera; en una 
palabra, era velonero, pero al propio tiempo era cazador; en los rosarios * tocaba el 
fagot o-pimpoddo 7, como él decía; en los toros era un oráculo. Por lo demás, no había 
habilidad en que no descollase, aventura extraordinaria por la que no hubiera pasado, 
ni ocasión estupenda en que no se hubiese encontrado. Y mo se crea que esta inclinación 
a hacerse el héroe de sus historias era por vanidad, ni que encarecía por gala mi 
afectación, ni menos que se alejaba de la verdad por afición a la mentira. Nada de 
eso: su imaginación le ofrecía por verdadero cuanto decía; los ojos de su alma veían 
los objetos cual los refería, y su fantasía lo ponía en el mismo lugar y grado del héroe 


las cuatro nombradas. 


1 Creederas: demasiada facilidad en creer, 3 
lidad. 4 Rahez: vil, despreciable, bajo. 


credulidad. 


2 Denumerador: vocablo que no registra el 
Diccionario. Parece equivalente a enumerador 
(el que enumera), que tampoco figura allí. 

A Se refiere, sin duda, a los cuatro reinos mo- 
ros de Granada, Córdoba, Sevilla y Jaén. Hoy 
Andalucía, la Bética antigua, se divide en ocho 
provincias: Huelva, Cádiz, Málaga, Almería y 


5 Unicarse: neologismo:' reducirse a uno, a 
poco. 
$ Rosario: junta de personas que rezan o cam- 
tan el rosario a coros. : ; 
7 Piporro o bajón, instrumento músico pare- 
cido al fagot. 
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cuya historia relataba. Júntese a todo esto la facultad preciosa de darles a sus aventuras 
Final picante, caída adecuada, todo sin estudio, sin afectación; y por añadidura, traza 
singular de persona y cierta pronunciación peregrina y extraña aun para los mismos se- 
villanos, y se concebirá justa y cabal idea de los fundamentos que tiene la gloria duradera 
de Manolito Gázquez, cuyos cronistas quisiéramos ser si el espacio no nos faltara y nos 
ayudara el talento. Manolito Gázquez, además del “socunamiento” o eliminación de las 
finales de todas las palabras y de la transformación continua de las eses en zetas y al 
contrario, pronunciaba de tal manera las sílabas en que se encuentra la de o la erre, que 
sustituía estas letras por cierto sonido semejante a la “d”. Esta indicación es la única que 
conservaremos en sus palabras, al referir algunos de sus dichos y sentencias. La vida la 
dividía dulce y tranquilamente entre su taller, sus amigos y su esposa Doña Teresa, y de 
noche entre el descanso y su asistencia al rosario tocando el fagot... 

Manolito tenía gran vanidad en su habilidad de fagotista. Nadie a juicio suyo 
le prestaba a tal instrumento el empuje y sonoridad que él. «En ciedta 8 ocasión, dijo, 
quise pasmad a Roma y al Padre Santo. Para ello entré en la iglesia de San Pedro un día 
del Santo Patrón el primed Apóstol. Allá estaba el Papa y los caddenales, y ciento cin- 
cuenta y cinco obispos, y toda la cristiandad. Pocaban veinte ódganos y muchos instru- 
mentos, y más de mil pitos y flautas y entonaban el “Pange lingua” 9 dos mil y cincuenta 
voces. Llega D. Manolito con su casaca (iba yo de codto) y me pongo detrás de una 
coludna que hay a la entrada pod Odiente, así confodme se entra a mano dedecha, 
y cuando más bullicio había, meto un pimpoddazo y toda aquella algazada: calló y la 
iglesia hizo bum, bum a este lado y al otro como para caedse. A poco siguió la función 
creyendo el consistodio que el teddemoto había pasado, y entonces meto otro pimpoddazo 
de mis mayúsculos y la gente se asusta, y el Papa dijo al punto: o el templo se viene 
abajo, o Manolito Gázquez está en Roma tocando el pimpoddo. Saliedon a buscadme, 
pedo yo tenía que haced y me vine a Sevilla para id al dosadio». 

Si algún paseante al pasar en aquellos días calurosos de estío por la puerta de 
Manolito se sentía aquejado por la sed y le pedía una poca de agua, gritaba al punto: 
«Doña Tedesa (su esposa), bajad la jadda de odo con agua fresca, y si no está a mano, 
venga la de plata o la de cristal, y si ninguna se encuentra traed la talla de baddo, 
que este caballedo disimuladá por esta vez, si se le sidve con buena voluntad.» 

En cierto día que para una noticia que era preciso hacer saber en Cádiz, se hablaba 
del modo de transmitirla con mayor celeridad desde Sevilla, dijo D. Manolito: «¿Y por 
qué no va por agua la noticia?» Pero siempre, le replicaron, serían necesarios tres o cua- 
tro días: «Dos hodas, repuso Gázquez, yendo nadando como yo fui cuando la guedda 
con el inglés a llevad ciedta odden del genedal. Yo me eché al agua al anocheced en la 
Todde del Odo; meto el brazo, saco el brazo, estoy en Tablada; meto el brazo, saco el 
brazo, heme en S. Lucad de Baddameda; meto el brazo, saco el brazo, al frente de Rota, 
y de allí como una lanzadeda a Cádiz: al entrad por la puedta del mad, tidaban el caño- 
nazo y tocaban la detreta... ¡díjo, señodes, si me descuido!», aludiendo a que en tal hora 
se cierran en Cádiz las puertas como plaza de guerra, y hubiérase quedado fuera. 

En el danzar, cuando sus verdes años, y creyendo sus propios informes, había sido 
don Manolito una Terpsícore * del género masculino, un portento de ligereza y agilidad. 
«Una noche, decía, estaba yo en la tedtulia de la condesa de... (siempre entre gente de 
calidad) y allá habían bailado ciedtos italianos bastante bien. D. Manolito no quiso bailad 
aquella noche, pedo las señodas me dogadon tanto que al fin salí haciendo mi devedencia 
y mi paseo. Comienzan a tocad y yo a figudad y a tenzad 11; ellos tocando y yo tenzando 
y dando con la cabeza en el techo, todos midando y yo tenza que tenza; las señodas: 
“Manolito, bájese usted”, y Manolito tenza que tenza... Cuando concluí por gusto saqué 
el :deloj... quince minutos estuve en el aire.» 

En los toros valía doble el andamio donde tomaba asiento Manolito Gázquez. 
Siempre tenía la palabra. No había suerte 1? que él no comentase, ni lance que no 


8 Van en caracteres diversos las voces cuya senta tañendo una lira. 
pronunciación alteraba Manolito. 1 Trenzar: hacer trenzados. 


% Himno en honor del Santísimo Sacramento. 12 Suerte: lance en la lidia taurina. 
10 Musa del canto y de la danza; se la repre- 
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mujelase a su crítica, aunque todo lo presidiese el famoso Pepe Hillo, que era muy su 
umbno. «Quiteso de allá el señod Pepe, no sabe V. el mosquito que tiene delante. Oiga 
V. lor consejos del maestro de los todos...» Una tarde salió nuestro héroe muy disgustado 
de la corrida. «Ya no hay hombres en Sevilla», decía. «Hasta el señod Pepe se ha con- 
vedtido en monja: a no sed pod don Manolito, ¿qué hubieda sido de la cuadrilla? El todo», 
añadía, «había baddido ya la plaza, los de a caballo dodando, los peones en las vayas 1% 
y el soñod Pepe enfrontidado 1% por el todo y lo iba a ensadtad cuando D. Manolito se 
echó a la plaza y la fieda se dispadó a mí y deja al señod Pepe y addemete...» Y «¿Qué 
wuoedió?» le preguntaban los del asustado auditorio. «Y addemete y yo le meto la mano 
por la boca y de pronto le vuelvo como una calceta poniéndole la cabeza donde tenía 
el dabo, y el todo salió más dispadado que antes y fue a dad ciego en el budladedo 15 
de enfrente y se estrelló y las mulitas viniedon por él.»... 

Fuera prolija tarea referir los destellos poéticos de maravillosa magia, de encare- 
cimiento inmenso con que Manolito Gázquez inmortalizó su nombre en la poética, 
en la mágica y ponderativa Sevilla. Pondremos fin con el siguiente rasgo. Cierto día 
nuestro héroe asistió con gran parte de la nobleza y juventud sevillana, que siempre 
lo admitía en su círculo, a un palenque de armas, en donde así se hacía alarde de la 
destreza del sutil florete, como del irresistible poder de la espada negra *%. Después 
que dos contendientes admiraron al concurso por sus primores, su gallardía, sus tretas, 
sus estocadas, sus quites y que, retirándose del asalto, dejaban a todos los aficionados 
con impresión profunda de agradable sorpresa, uno de los más notables por su habi- 
lidad en las armas, le preguntó a nuestro héroe: «¿Y V., Manolito, no juega la espada?» 
«Ese ha sido mi fuedte», replicó; «yo soy discípulo de los discípulos de Caddanza 
y Pacheco *. ¿Se acueddan ustedes de las famosas lluvias del año 76?» «Sí nos acor- 
damos.» «Pues en una de aquellas noches de diluvio», prosiguió, «estaba yo en la 
tedtulia de la señoda madquesa de... Todas las señodas se habían ya detirado en sus 
coches, y sólo quedaba la condesita de... y su hedmana, que no podían idse podque 
su caddoza no había podido llegad con el agua. Aquellas señodas se afligían y quedían 
idse, ¿y qué hace Manolito? saca la espada y dice: señodas, agaddense ustedes, y Mano- 
lito con la espada a la lluvia: taz, taz, taz, tedcia, cuadta, prima, siempre con el quite . 
y el deparo, llegamos a palacio: ni una gota de agua había podido tocad a las señodas, 
y dejábamos detrás ahogándose a la Gidalda 18.» 

Manolito Gázquez, cuya juventud, por su lozanía, conservó hasta lo último de 
su vida, murió cerca ya de los 80 años al entrar el famoso de 1808. 

¿Qué hubiera dicho este rey de los andaluces si, viviendo algunos meses más, 
alcanzara el trágico Dos de Mayo **, la inmortal jornada de Bailén 2? ¡Qué no hubiera 
visto aquella poderosa imaginación en las poderosas maravillas que entonces improvisó, 
el verdadero entusiasmo, el no mentido patriotismo español! Manolito Gázquez, pre- 
senciando la lucha por la independencia y los principios de nuestras disensiones civiles, 
hubiera sido para los hechos de la primera un cristal de crecidísimo aumento, como 
para los segundos un prisma que los descompusiera y presentara en términos de arran- 
car algunas agradables risas, en cambio de las muchas lágrimas y sangre que nos han 
costado. Si nuestro héroe hubiera llegado como milagro de longevidad hasta la guerra ?1, 
cuya primera jornada acaba de concluír (estamos en 1841), entonces es indudable que 
le viéramos o escribiendo algún boletín de noticias en un periódico, o bien al,lado de 
algunos generales redactando partes de encuentros, asaltos y batallas. ¡Tanta feria 
hubiera tomado su peregrina facultad de aumentar lo poco, y de ver lo que no había! 


13% Vayas: vallas, estacadas. 

14 Enfrontilado. Enfrontilar: ponerse el toro 
de frente a uno para acometer. 

15 Burladero: refugio del torero. 

1% Espada negra: la sin lustre ni corte, con un 


hotón en la punta, para el ejercicio de la esgrima. 
“Y Carranza y Pacheco: tratadistas de la es- 
“rima del siglo xv. 


MM La Giralda es la célebre torre de la catedral 
de Sevilla, de 93 metros de altura. 


19 El 2 de mayo de 1808 Madrid se levantó 
contra los invasores franceses. 

2 Bailén está en la provincia de Jaén. Alí el 
general Castaños derrotó en 1808 al francés 
Dupont, que hubo de capitular con 20.000 sol- 
dados. En esa acción se distinguió el joven ofi- 
cial José de San Martín. 

2 Tal vez se refiere a la guerra civil que ter- 
minó con el Abrazo de Vergara, entre carlistas y 
partidarios de María Cristina. 
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Su noble afán de copiar el lenguaje lugareño, de voces y construcclo- 
nes aparentemente arcaicas para los cultos, y que combina él diestramente 
con el habla literaria pulcra y académica, le ha hecho incurrir en la nota 
de afectación y le ha restado la aceptación de los doctos, que necesitan 
leerle con el diccionario en la mano. Sin embargo, su intento fue impedir 


se malograran, corriendo ignorados, los frescos manantiales del habla ge- 
nuinamente castiza. 


Valera califica las Escenas andaluzas de «dechado de perfección como 
lenguaje y estilo» y las considera “prototipo de concisión”. Algunos achacan 
a El Solitario” imitación muy ceñida de Quevedo, Alemán y otros. 

b) Su erudición histórica y de polígrafo brilla en el Manual del oficial de Ma- 


rruecos ((1844), Descripción de las antigiiedades de Lastanosa (1876) y De; 
la conquista y pérdida de Portugal. 


c) A la lira, que quiso también pulsar, arrancó las Poesías del Solitario (18831). 
Las que mejor vibran son las cuerdas festivas, con sones que recuerdan a Góngora 
el de luz y a otros del siglo de oro. Suyo es el soneto famoso que comienza: “Caco, 
cuco, faquín, bibliopirata”... que dirigió a Gallardo, en la sonada contienda literaria 
que con él sostuvo. 


2. RAMÓN DE MESONERO ROMANOS (1808 - 1882) 


Vio la luz en Madrid. 

Al morir su padre (20), acaudalado 
comerciante, quedó Ramón al frente de 
los negocios hasta 1888. 

Desde entonces hasta el 35 anduvo 
viajando por España, Inglaterra y Francia. 

Fundó el 36 con el título de “Semana- 
rio pintoresco español el primer periódico 
ilustrado. 

No fue afecto a la política. Su pasión 
fue el estudio y la investigación de docu- 
mentos en bibliotecas y archivos. 

En 1888 ingresó en la Real Academia 
Española. 

Murió en Madrid casi octogenario. 


SUS OBRAS. — En 1881 publicó su 
primera obra, el Manual de Madrid, que es 
por el hecho de haberse agotado en cuatro na MELACA TI 
meses, lo alentó a continuar escribiendo. 


En el 32 dio comienzo a su obra capital, que con el epígrafe de Pano- 
rama matritense y el seudónimo de “El curioso parlante”, iba publicando 
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un el periódico Cartas españolas, donde también escribía el otro notable 
vostumbrista Estóbanez Calderón. 

Una sogunda serie, con el título de Escenas matritenses, fue publi- 
unndo desde el 86 al 42 en su Semanario pintoresco español. En estas, como 
yu avezado, se muestra más ágil, suelto y seguro que en las primeras. 

ln el 43 comenzó la serie de Tipos y caracteres, bocetos de cuadros 
de costumbres, que acabó en 1862. Al reunirlos más tarde en una obra de 
Ires volúmenes, les puso por subtítulo cuadros de costumbres de la capital, 
observados y descritos por “El curioso parlante”. 

Pinturas preciosas son, para citar algunas, El aguinaldo, El día de 
toros, Antes, ahora y después, La posada, Costumbres literarias, Mi 
calle, El romanticismo y los románticos, El duelo se despide en la 
iglesia, La empleomanía, Madrid a la luna, El retrato, El barbero de 
Madrid, etcétera. 

En todos ellos “retrata más que pinta” ha dicho Larra, tratando de imi- 
tar a Cervantes en el relato fácil y donairoso. 

Su talento dé observación prefiere lo superficial a lo interno y recón- 
“dito de las almas. 

Su sátira de digna comicidad, con que retrata los tipos y ridiculeces 
de su tiempo, es sumamente deleitosa por la risa placentera que provoca, 
pues no destila hiel ni muerde como la de Fígaro”: es comedida en su ata- 
que, más contra el vicio que contra el vicioso; por eso no tuvo “El curioso 
parlante” los enemigos que otros costumbristas satíricos. Realce de esta sátira 
amable es la dicción castiza y sobria. 

Trascribo casi todo el capítulo segundo de la escena La posada o Es- 
paña en Madrid. 


» LOS PROVINCIANOS 


A misa mayor repicaban las campanas de San Millán, cuando por la calle baja 
de Toledo, entre el tráfago de carromatos y calesas, trajineros y paseantes, veíanse 
adelantar agitadamente y con rostros meditabundos, reveladores de una preocupación 
mental más o menos profunda, diferentes figuras, cuyos trajes y modales daban luego 
a conocer su diversa procedencia. Y puesto que la relación haya de padecer algún ex- 
travío, no podemos dispensarnos de hacer tal cual ligero rasguño de las principales de 
aquellas figuras, siquiera no sea más que por poner al lector en conocimiento de los 
personajes de la escena, dándole de paso alguna indicación sobre las diversas inclinaciones 
y peculiar modo de vivir de los naturales de nuestras provincias en este emporio central 
de España, adonde vienen a concurrir en busca de más próvida fortuna. 

El primero que llegó al lugar de la cita* fue, si mal no recordamos, el señor 
Juan de Manzanares (alias el tío Azumbres), honrado propietario y traficante de la villa 
de Yepes ?, excuadrillero de la exsanta hermandad * de Toledo, arrendador de diezmos 
del partido, y persona notable por su buen humor, por el nombre de sus bodegas y por 
los catorce pollinos + que le servían para el acarreo. 

Este tal, montado en ellos, y en las nueve leguas que, dista de Madrid su villa 


1 La posada denominada El Parador de la 3 La Santa Hermandad era un tribunal que 
Higuera, cuyo arriendo se adjudicaría al mejor persegnía y castigaba los delitos cometidos fuera 
postor, de poblado; tenía grupos o cuadrillas armados 

% Sita en el partido de Ocaña, provincia de contra los malhechores: 

Toledo. : 4 Borricos. 
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natal, halía hecho el camino de la fortuna con mejor resultado que Sebastián Elcano * 
dando la vuelta al globo, c que Miguel de Cervantes encaramado sobre los lomos de 
Pegaso *; y era porque no había tenido la necia arrogancia de echarse como aquel 
a descubrir mares incógnitos, ni como este a proclamar verdades añejas; sino que, de- 


jando a un lado la región de las ideas, se había internado en la de los hechos, limi- 
*tándose a establecer una sólida o, mejor dicho, líquida comunicación entre sus tinajas 


y las ochocientas diez y seis tabernas públicas que cuenta nuestra noble capital. Por 
lo demás, eso le daba a él de los tratados de los economistas célebres sobre las rela- 
ciones de los productos con el consumo, como de la guerra próxima del Sultán con el 
virrey de Egipto; y así entendía la Sociedad de Templanza de Nueva York, como el 
alfabeto de la China; sin que esto sea decir tampoco que en punto a alfabeto conociese 
siquiera el vulgar castellano, y, con respecto a aritmética, tuviese otra tabla pitagórica 
que los diez dedos que en ambas fue servido de darle el Señor, con los cuales y su 
natural perspicacia tenía lo bastante para arreglar sus cuentas con sus infinitos comen- 
sales, y era fama en el pueblo que todavía no había ninguno conseguido eludir ni burlar 
su vigilancia. 

La idea de un establecimiento en Madrid, a cuyo frente pensaba colocar a su 
yerno, Chupa-cuartillos, recientemente enlazado con su hija única (alias la Moscatela), 
había hallado acogida en el bien templado cerebro de nuestro Azumbres, y en silencioso 
recogimiento meditó largo rato sobre ella, la una mano en el pecho, la otra a la espalda, 
sostenido en un pie sobre el suelo, y el otro casi reposando encima de uno de los pellejos, 
símbolo de su gloria y prosperidad; hasta que por fin se decidió a acudir al remate del 
parador, seguro dé que sus antiguas relaciones con el poseedor dimisionario, y más que 
todo, la fama de su gran responsabilidad y gallardía, le daba de antemano por vencidas 
todas las dificultades que pudieran oponérsele. 

Contraste singular y antítesis verdadera del ricachón de Azumbres formaba el 
mísero Farruco 7 Bragado, hijo natural de la parroquia de San Martín de Figueiras, 
provincia de Mondoñedo, reino de Galicia. Este infeliz sér casi humano, en cuyo 
rostro, averiado del viento y ennegrecido del sol, no era fácil descubrir su fecha, hacia 
tres semanas que había arribado a estas cercanías de Madrid, a bordo de sus zuecos 
de madera, y en compañía de una columna de compañeros de armas, que con grandes 
hoces y el saco al hombro, suspendido de un respetable palo, venían desde cien leguas, 
al són de la muñeira 8, a brindar su indispensable ministerio agostizo ? a todos los 
señores terratenientes y arrendatarios de nuestra comarca... 

Mas la señora Fortuna, que a veces tiene toda la maliciosa intención de una 
dama caprichosa y coqueta, quiso probar la envidiable tranquilidad de nuestro sega- 
dor, y permitió que, guiado de aquel instinto con que el gato busca la cocina, el ratón 
el granero, el mosquito la cuba y el hombre la tesorería, reparase nuestro Farruco en una 
puerta de cierta tienda de la calle de Hortaleza, a cuya parte exterior alumbraban dos 
reverberos 1% con sendas letras, que, aunque para él eran griegas, bien pronto fueron 
cristianas, oyendo pregonar a un ciego, que sentado en el umbral de la dicha puerta 
exclamaba de vez en cuando: «La fortuna vendo; esta noche se cierra el juego; el terno 1! 
tengo en la mano; a real 12, la cédula». 

Farruco, a la vista de la Fortuna —porque la vio, no hay que dudarlo; la vio 
fantástica, aérea y calva por detrás, como la pintaban los poetas clásicos—, hizo alto 
repentino, como. acometido de súbita aparición. Miró al cielo chillador 3; miró a la 
puerta; escudriñó el interior de aquella mansión de la deidad; vio relucir el oro sobre 
su altar; clavó los ojos en el suelo, y sin ser dueño a 1% contenerse, metió dos largas 


5 Navegante español de la expedición de Ma- 
gallanes. + de lotería. 
% Caballo alado, símbolo del talento poético. * 12 Real: moneda equivalente a 25 céntimos 
7 Alteración de Francisco. Se aplica también de peseta. ee Ú . 
al gallego o asturiano recién salido de su tierra. 13 Chillador: chillón, vivo por su claridad. 
$ Música y baile popular de Galicia. 14 Ser dueño a: sabe a galicismo; ser dueño 
» Del mes. de agosto, tiempo de cosechas. de, trae el Diccionario. 
10 Focos de luz, reflectores. ES > 


ú Terno: conjunto de tres números o cédulas 
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wñas en el bolíillo, y con heroica resolución y no meditado movimiento sacó uno a uno 
hta voho cuartos Y y medio que dentro de él había, entre diversas migajas de pan 

puntos de eluarro, y los puso sobre el mostrador a cambio de una cédula incorpórea, 
Vasa, Hraspurenteo, el través de la cual vio con los ojos de la fe un tesoro de veinte 
port", 

Pero no fue esto lo mejor, sino que Farruco había visto bien, y al cabo de los 
puvws dias Henó un lunes — ¡dichoso lunes!— en que la Fortuna acudió a la cita; quiero 
decir que los números del billete respondieron exactamente a los que proclamaban los 
mudos ehillidos de los pilluelos de Madrid. Con que mi honrado segador, por aquella 
atrevida operación, se vio, como quien nada dice, al frente de un capital de cuatrocientos 
roules: desde cuyo Y punto empezó para él una existencia nueva, que, si nó más feliz, 
era, por lo menos, más interesante y animada. 

Altos y gigantescos proyectos eran los que habían despertado en la imaginación 
del buen Farruco aquellos veinte pesos, inverosímil tesoro, superior a sus más dorados 
ensueños. Con ellos y por ellos, creíase ya señor de la más alta fortuna; y ni los elevados 
palacios, ni las brillantes carrozas, parecíanle ya reñidas perpetuamente con su persona... 

Parecióle primero, como la cosa más natural, el regresar a su país natal, donde 
compraría algunas tierras, prados y vacorriños 13... Pero el miedo natural del largo 
camino y peligros consiguientes le detenían en su resolución. Hubo, pues, de tratar de 
asegurar su capital por estos contornos, y, como nada le parecía demasiado para aquel 
tesoro, todo se le. volvía informarse con reserva de si estaban de venta la Casa de 
Campo 1% o los bosques del Pardo 2%; otras veces hallábase inclinado al comercio, y quería 
tomar por su cuenta el Peso Real 21 o el nuevo mercado de San Felipe... Y proseguía sus 
castillos en el aire, hasta que, teniendo noticias del arriendo del parador ?? de la Hi- 
guera *%, parecióle que nada sería tan bien como emplear en esto sus Monedas, y para 
ello acudió a la cita a la hora prefijada... 

Detrás de él, y por el mismo camino, se adelantó ún robusto mancebo, alto de 
seis pies, formas atléticas, facciones ásperas y pronunciadas ?*, voz estentórea y des- 
apacible acento gritador. Su nombre, Gaspar Forcalls; su patria, Cambrils 25; su acento. 
provenzal; su profesión, trajinante carromatero. Llevaba alpargatas de cáñamo y medias 
de estambre azul; calzón abierto de pana verde... La chaqueta era de la misma pana 
verde, y el gorro de tres cuartas que llevaba en la cabeza, de punto doble de estambre 
colorado; ocupando ambas manos, una con un látigo que le servía de puntal, y la otra 
con una pipa de tierra, en que fumaba negrillo 25 de la fábrica de Barcelona... Parape- 
tado con buenos presupuestos y con no escasa dosis de inteligencia y suspicacia, se pre- 
sentaba al concurso a la hora prefijada. 

Alegre, vivaracho y corretón 27, guarnecido de realitos el chupetín 28, con más 
colores que un prisma y más borlas que un pabellón, Currillo 2% el de Utrera 30, mozo 
despierto y aventajado de ingenio, rico de ardides y de esperanza, aunque de bolsa po- 
bre y escasa de realidades, se asomó, como jugando, al lugar del concurso, con la: 


15 Cuarto: moneda de cobre, igual a tres legumbres, etcétera» (Dicc. Acad.). 

céntimos de peseta. 2 Parador: posada, mesón. 
1% Cada peso valía veinte reales. 23 Debió este nombre a una higuera, último 
11 Este cuyo parece incorrecto: desde el cual resto de una antigua huerta anexa. 


punto, 2 Pronunciado: galicismo, por abultado, sa- 
1% No figura esta voz en el Léxico. Deriva, sin liente, fuerte. 
duda, de vaca, con un primer sufijo, orro, *va- 


eorro'; de aquí, con el sufijo gallego diminutivo 
Mo: vacorriño, vaquita, 


1% Alude a la de los Reyes, próxima a Madrid, 


- funto al Manzanares. 


m El Pardo: villa a poca distancia de la ca- 
pital española, con palacio y jardines famosos, a 
orillas también del Manzanares. 

M Peso Real: «Puesto o sitio público donde 
see vendían por mayor varias especies comesti- 
bles, principalmente de despensa, como tocino, 


25 Lugar de Reus en Tarragona. 
22 Una especie de tabaco. 
* El Diccionario no trae corretón, sino co- 


rrentón: amigo de corretear o andar de casa en: 
casa. 


=m Chupetín: especie de jubón o justillo. 


22 Diminutivo de Curre, forma familiar de 
Francisco. 


3% Ciudad de la provincia de Sevilla, al SE. 
de la capital. 








me, 
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esperanza de que acaso le fuera adjudicada la posada bajo la palabra de fianza de un 
sobrino del compadre de la mujer del cuñado de su mayoral... 

La nobilísima Cantabria, cuna y rincón de las alcurnias góticas, de la gravedad 
y de la honradez, contribuyó también a aquel concurso con uno de esos esquinazos *! 
móviles, a.cuyos anchos y férreos lomos no sería imposible el transportar a Madrid la 
campana toledana o el cimborrio del Escorial. Desconfiado, sin embargo, de sus po- 
sibles 32, más como espectador que como actor, se colocó en la puja con ánimo tranquilo 
y angustiado semblante, como quien estaba diciendo en su interior: «¡Ah Virgen! 
¡Si non custara más de dus riales, eu tamén votaba una empujadura 33!» 

«¡A los ricos melocotones de Aragón, de Aragón, de Aragón!», venían gritando por 
la calle abajo Francho **+ el Moro y Lorenzo Moncayo, vecinos de la Almunia 35 y abas- 
tecedores inmemoriales de las ferias matritenses. La rosada y rotunda faz del primero, 
imagen fiel de la fruta que pregonaba; su aspecto marcial, su voz grave y entera, su 
risa verdaderamente espontánea; y el grave aspecto y la formal arrogancia del segundo 
inspiraban confianza al comprador y brindaban de antemano al paladar la seguridad 
de los goces más deliciosos. Colocados muchos años a la puerta de la posada de la En- 
comienda, calle de Alcalá, o caminando a dúo por las calles con su banasta a medias 
agarrada por las asas, habían logrado establecer tan sólidamente su reputación, que 
estaban ya en el caso de aspirar a mayor solidez, teniendo en esta un depósito central 
donde poder recibir sus variadas cosechas y hacer su periódica exposición. 

Si no dulces y regalados frutos naturales, por lo menos picantes y sabrosos artificios 
era lo que ofrecer podía en el nuevo establecimiento el amable Juan Farinato, vecino 
del lugar de Candelario, en Extremadura, célebre villa por los exquisitos chorizos que 
desde la invención de la olla castellana ha vinculado a su nombre una reputación colosal. 
Farinato, descendiente por línea recta del inventor de la salchicha y vástago aprovechado 
de una larga serie de notabilidades de la tripa y del embudo, había traído por primera 
vez a Madrid a su hijo y sucesor, verdadera litografía de su padre en facciones, traje 
y apostura, y después de introducirle con el sinnúmero de amas de casa, despenseros y 
fondistas, de cuyos más picantes placeres estaba encargado, pensó en fijar en esta su 
establecimiento, dejando al joven Farinatillo el cuidado de ir y volver a Candelario por 
las remesas sucesivas. 

Por último, para que nada faltase a aquel general e improvisado cónclave pro- 
vincial, no había *% sonado las diez todavía, cuando espoleando su rucio, compungida 
la faz, la nariz al viento y las piernas encogidas por el cansancio, llegó a entrar por la 
posada adelante el buen Juan Cochura, castellano viejo. Con que se completó aquel 
animado cuadro, y pudo empezarse la solemne operación del traspaso *7; pero antes que 
pasemos a describirla, bueno será pasear la vista un rato por el lugar de la escena, si es 
que lo desabrido de la narración no ha conciliado el sueño de los benévolos lectores. 


[A continuación, con otro capítulo des- 


paso, pinta las graciosas escenas a que 
cribe el autor el famoso Parador de la Hi- 


dan lugar las diversas posturas que van 








guera con todas sus dependencias, y re- 
trata a sus moradores: Pedro Cabezal, el 
dueño; Anselma Ordóñez, ahijada de este; 
Faco el herrador, su consejero y confi- 


dente, y Periquillo el Chato, mozo de pa-. 


ja y tintero. En el último capítulo, El tras- 


m Esquinazo: mozo de esquina o de cordel; 
entre nosotros, es común changador, que la Aca- 
demia registra como americanismo. 

82 Posibles: medios, bienes, rentas. 

% Eu tamén...: yo también echaba una pos- 
tura. 

»4 Otra variante de Francisco. 


haciendo los concurrentes interesados, que 
culminan con la porfía entre Azumbres y 
el maragato Barrientos, vencida a su vez 
inesperadamente por el castellano viejo 
Juan Cochura con la alianza o complici- 
dad de Anselma la ahijada de Cabezal.] 


85 Villa de la provincia de Zaragoza. 

36 Este singular se explica por el sujeto tácito 
el reloj o la campana. Ahora es más corriente 
convertir las horas en sujeto: no han sonado 
las diez. 

Sí Traspaso: renuncia o cesión del domixio 
de una cosa en favor de otro. 
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Lo que sigue es la segunda parte de la Escena que lleva por título 


LA PROCESIÓN DEL Corpus 


lbn la primera parte describió minucio- de junio de 1623; en esta pinta el autor 
mente la que presenció Madrid el 15 la que pasó ante su vista en 1835, ] 


Después del trascurso de los tiempos, se conserva en el día, como la más solemne . 
entre nosotros, la festividad del Corpus, y la procesión, con que la villa de Madrid la 
velebra, sigue el mismo orden de majestad y decoro que en el siglo xvm en que la 
hemos descrito, st bien con menos acompañamiento de comunidades y personajes, habién- 
dosela purgado también de los ridículos emblemas que bajo los nombres de la tarasca, 
los gigantones y otros, se conservan aún en algunos pueblos de España, y hasta antes 
de la guerra de los franceses se usaba en Madrid. 

Queda ya dicho que el orden de la procesión es en el día el mismo, y, si bien puede 
haber perdido en cantidad de personajes asistentes, nó en la calidad de ellos, que es 
siempre la más elevada, empezando por el mismo monarca cuando se halla en la corte, 
los grandes, los supremos consejos y tribunales, el clero secular y regular, el ayunta- 
miento, etcétera, que en todo forma un tan dilatado como vistoso y rico acompañamiento. 

Pero en lo que, sin duda alguna, debe exceder el Madrid actual al antiguo, en 
semejante día, es en el suntuoso y variado aspecto de sus calles, especialmente en las 
que constituyen la carrera * de la procesión; el bullicio y animación del numeroso pue- 
blo, la elegancia de las vestimentas y la agradable armonía, en fin, de un conjunto tan 
vario y caprichoso. 

Difícilmente, una persona que no haya estado en esta corte podrá formarse una 
idea ni aproximada de todo ello. Si es un extranjero, y no conoce la pureza de nuestro 
cielo, la viva lumbre del Sol que nos ilumina, la diafanidad de nuestra atmósfera, ¿cómo 
podrá imaginarse la alegría de aquel hermoso cuadro? 

Una luz templada por los toldos azules y blancos que cubren toda la carrera; un 
piso blando de arena que hace desaparecer la desigualdad del empedrado; dobles filas de 
tropas vistosamente enjaezadas e interrumpidas de trecho en trecho por armoniosas 
músicas; un pueblo inmenso, bullicioso, expresivo, cubriendo absolutamente el espacio 
que la tropa permite; calles anchas y tiradas a cordel, que dejan contemplar una larga 
serie de casas, adornadas exquisita o caprichosamente con vistosas ? colgaduras, y tan 

k henchidos de gente los balcones que parecen imprimir movimiento a los edificios: tal 
es el bellísimo conjunto que desde las primeras horas de la mañana presentan las her- 
mosas calles Mayor, de Carretas y de Atocha, plaza Mayor y Puerta del Sol. 

Los detalles son aun más interesantes. No bien apunta la aurora, que es bien pronto 
en un hermoso día de junio, empiezan a circular las bombas que riegan la carrera; apo- 
déranse enseguida de ella los vendedores de flores, que la llenan de un agradable 
perfume. Los vecinos, madrugadores aquel día, disponen y cuelgan las fachadas 3 de 
sus casas, y desde aquel momento empieza la concurrencia que, como debe suponerse, 
se compone al principio de las sirvientas y mancebos, que si ceden a la posterior con- 
currencia en elegancia y aderezo, pueden disputarla en alegría y gracia natural. 

Siguiendo por una progresión ascendente, y mientras la tropa va formándose, lle- 
gan ostentando sus respectivos atavíos y personas la desenvuelta manola. del Barquillo 
con su peineta elevada, cesto de trenzas, mantilla sobre los hombros, recortado guarda- 
piés, guarnecido delantal, rica media calada y zapato de cinco puntos. Síguela en pos el - 
honrado artesano vestido de nuevo, reluciente sombrero de seda, frac. improvisado en. 
los portales de la calle Mayor, y guantes amarillos; el mancebo de comercio, con su 
corbata de a cuarta, sus cadenas de similor y su camisa plegada; la alegre modista, 
con una expresiva rosa en la cabeza, su zapatito primorosamente atacado * y sus mangas 


1 Es la serie de calles que recorre la comitiva 3 Colgar la fachada es adornarla con colga- 
en las procesiones. duras. e 
% Este adjetivo aparece por tercera vez, . _* Atado, abrochado, ajustado. 
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huecas de pergamino; el mercader de la calle de Postas, envuelto en su casacón Tara 
sa”, su corbata blanca, ancho sombrero y zapato de oreja %; el antiguo abogado, el 
veterano procurador, conduciendo del brazo a la respetable mitad... Más allá vienen los 
almibarados y flexibles mozalbetes, con sus ajustadas levitas, sombrerito a los ojos, pa- 
rilla romántica... 

Guarda descuidadamente aquel género volátil la formidable marquesa, que croe 
hacer olvidar su fe de bautismo 7 entre el fino encaje, las hiperbólicas guarniciones, los 
ingeniosos artificios de cintas y gasas, y alza la cabeza, habla con tono solemne y satis- 
fecho, al verse servida por dos alumnos de Marte 8, cuyos hombros decoran por primera 
vez aquel día relucientes charreteras..... 

En este armonioso y confuso laberinto la concurrencia se agita, vuelve y revuelve 
una y mil veces, y ni la vista puede seguir tan variable escena, ni la pluma pintarla con 
fidelidad. Suena, en fin, el redoble del tambor; óyense las voces de atención y de mando; 
la procesión se acerca; es preciso acomodarse entre filas y dejar el centro despejado. 
¡Qué momento de confusión y de agradable desorden! ¡Qué combinaciones tan inespera- 
das y extravagantes! 

Aquí es una mujer que chilla por que la dejen colocar su chica delante de las 
filas: allá es un soldado que repugna ? y codea a una espantable vieja que no se ha 
sabido colocar en correcta formación. ¡Qué movimiento en los balcones! ¡Qué estrechar 
las distancias! ¡Qué hacerse lugar entre dos sillas! ¡Qué «abrir de quitasoles! ¡Qué mover 
de abanicos! ¿00d enarbolar de anteojos! 

La ¿obiqilera llega, en fin, despejando la carrera, y, entre el són de las campanillas 
y de los cánticos, empieza la larga fila de niños expósitos, ancianos mendigos, comuni- 
dades, pendones y cruces, consejos, alguaciles y personajes de la corte hasta que llega 
el Santísimo. Las músicas militares y religiosas se mezclan a este punto en sonora ar- 
monía; la atmósfera aparece cubierta de humo del incienso que queman los sacerdotes; 
la tropa rinde las armas e hinca la rodilla en tierra a presencia del Omnipotente; los es- 
pectadores todos siguen el ejemplo, y las campanas llenan los aires con sus redoblados 
sonidos. 

Este momento es verdaderamente sublime. El bullicio y la confusión han desapa- 
recido, y un pueblo entero, silencioso y postrado, rinde a la Divinidad el homenaje de 
su adoración. 

No bien ha pasado la guardia de la procesión, los balcones quedan despoblados, 
la gente del pueblo abandona la fiesta para retirarse a sus casas; pero la concurrencia 
elegante prolonga aún el paseo durante una hora, en que con más desahogo puede lucir 
las gracias de su persona o la riqueza de su vestido. 

Una hora después los toldos han venido al suelo, las colgaduras han desaparecido, 
y, cuando más tarde atraviesa la misma concurrencia aquellas calles para dirigirse al 
Prado 1, ya no encuentra en ellas la más mínima señal de la festividad de la mañana. 


. 


De más o menos iguales caracteres que las obras citadas participan 
sus Recuerdos de un viaje por Francia y Bélgica (41), El antiguo 
Madrid, paseos histórico-anecdóticos (61) y Memorias de un setentón, 
natural y vecino de Madrid (81), curioso y agradable complemento de 
las Escenas matritenses. 


Dio Mesonero claro testimonio de su erudición literaria y destreza de crítico con 
la Rápida ojeada sobre la historia del teatro español y las anotaciones puestas 


% Lugar de Cataluña, notable por sus fábricas 7 Su edad. 
de paños, y tejidos. . 8 Soldados, militares. 
0'Partes laterales del. zapato que sirven para % Repele, resiste. 


ajustarlo al empeine con cintas o botones. 10 Clásico paseo de Madrid. 
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por ¿La Jos tomos de la Biblioteca de Autores Españoles que reúnen la dramática 
vontemporánea y posterior a Lope. 

Los versos que compuso no son de primer orden; su musa juguetona y modesta 
se iban los asuntos populares, chistosos, desenfadados y agudos, como en El coche 
slmón, Lu mala suerte, etcétera. 


3. MARIANO JOSÉ DE LARRA (1809-1837) 


Nació en Madrid. Con su padre, que como médico acompañaba al ejér- 
cito napoleónico invasor, pasó a Francia en 1812. 

De allí tornó a la patria en 1818, no 
teniendo aún diez años y no sabiendo más 
que francés el que debía llegar a ser el ha- 
blista español más eximio de su época. 

Escolapios y jesuítas fueron sus prime- 
ros maestros. 

A los quince años tenía hechas varias 
notables traducciones del francés. En Ma- 
drid cursó humanidades. Estudió griego, la- 
tín, inglés e italiano. 

Pero luego se echó de ver el efecto de 
las perniciosas lecturas volterianas y enci- 
clopedistas, en que se había enfrascado. 

Por una conirariedad, tiró los libros de 
Derecho, que había empezado a estudiar 
en Valladolid, y, tronchando su furmación. 
abandonó la casa paterna, se dio a vaga- 
bundear y empezó a frecuentar cafés, salas 
de redacción y espectáculos y el famoso 
Mariano José de Larra (1809-1837)  “Parnasillo”, donde conoció a muchos es- 

critores. 

No llegó a intimar sino con muy pocos, por lo inaccesible de su carácter, 
que se había vuelto de pronto adusto, reservado, suspicaz, misántropo 
y mordiente. 

Nuestro compatriota Ventura de la Vega lo animó a escribir, y co- 
menzó Larra a ejercitar su pluma en varios periódicos literarios y políticos, 
con lo que dio a conocer la rara flexibilidad de su talento. » 

En 1836 se afilió al partido conservador y, por obra del Duque de 
Rivas, su padrino de bodas y entonces ministro, fue diputado por Sevilla. 

La insaciabilidad de las pasiones, que inquietaban su natural rebelde 
y orgulloso, amargó cada vez más su existencia, de tal modo que ya nada 
fue capaz de apartarle de las hondas preocupaciones que abruman y ensom- 
brecen sus escritos. 
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Y al fin, carente de la energía moral que puede sólo infundir la fe en 
sobrenaturales destinos, “abandonó —como se expresa J. J. García Velloso— 
las nobles luchas de la vida, antes de cumplir veintiocho años, apelando 
para ello a la cobardía del suicidio”. Y no le detuvo en su delito ni la con- 
sideración del desamparo en que iban a quedar sumidos su esposa y sus 
tres tiernos hijos. ¡Desenlace realmente deplorable! 


SUS OBRAS. — Multiformes fueron las manifestaciones literarias del 
ingenio de Larra. 


Cultivó la prosa y, con menor fortuna y fertilidad, el verso. Siempre 
es el escritor que muestra el dominio más perfecto del lenguaje y un estilo 
netamente original, ágil, nítido y robusto. 


A. Lo mejor que escribió son indiscutiblemente sus artículos de cos- 
tumbres, donde a los ataques de su sátira acerada caen maltrechas las 
extravagancias y demasías de la vida social y política. 


No es raro que su causticidad, de tan maligna, llegue al sarcasmo y tal 
vez a la injusticia. 


La sal, que prodiga —sobre todo al trazar tipos característicos de en- 
tonces— no alcanza a velar el fondo de amargo pesimismo que encierran 
casi todas sus páginas costumbristas. 


Hé aquí su programa: «Reírnos de las ridiculeces, esta es nuestra di- 


visa; ser leídos, este es nuestro objeto: decir la verdad, este es muestro 
medio» (1). 

Entre los más celebrados de estos artículos pueden mencionarse: El 
castellano viejo, en que sabrosamente fustiga el apego exagerado a las 
antiguas maneras, que llega a degenerar en mala educación. Recuérdese la 
escena del convidado que alardea de trinchador: 


No HA SIDO NADA 


El convidado de enfrente, que se preciaba de trinchador, se había encargado de 
hacer la autopsia de un pollo, o sea gallo, que esto nunca se supo; fuese por la edad 
avanzada de la víctima, fuese por los ningunos conocimientos anatómicos del victimario, 
jamás parecieron las coyunturas. “Este gallo no tiene coyunturas”, exclamaba el infeliz 
sudando y forcejeando, más como quien cava que como quien trincha. ¡Cosa más rara! 
En una de las embestidas resbaló el tenedor sobre el animal como si tuviera escama, 
y el gallo, violentamente despedido, pareció querer tomar su vuelo como en sus tiempos 
más felices, y se posó en el mantel tranquilamente como pudiera en un palo de un 
gallinero. , 

El susto fue general y la alarma llegó a su colmo cuando un surtidor de caldo, 
impulsado por el animal furioso, saltó a inundar mi limpísima camisa: levántase rápida- 
mente a este punto el trinchador con ánimo de cazar el ave prófuga, y al precipitarse 
sobre ella, una botella que tiene a la derecha, con la que tropieza su brazo, abandonando 
su posición perpendicular, derrama un abundante caño de Valdepeñas sobre el gallo 
y el mantel; corre el vino, auméntase la algazara, llueve la sal sobre el vino para salvar 
el mantel; para salvar la mesa se ingiere por debajo de él una servilleta, y una eminencia 
se levanta sobre el teatro de tantas ruinas. Una criada toda azorada retira el gallo en el 





(1) Obras completas, t. I, pág. 2. 
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plato de su salsa; al pasar sobre mí hace una pequeña inclinación, y una lluvia maléfica de 
Miras denolende, como el rocío sobre los prados, a dejar eternas huellas en mi pantalón 
volor de perlas la angustia y el aturdimiento de la criada no conocen término; retírase 
molondrada sin acertar con las excusas, al volverse tropieza con el criado que traía una 
docena de platos limpios y una salvilla con las copas para los vinos generosos, y toda 
aquella máquina viene al suelo con el más horroroso estruendo y confusión. ¡Por San 
Pudrol” exclama dando una voz Braulio, difundida ya sobre sus facciones una palidez 


mortal, al paso que brota fuego en el rostro de su esposa. “Pero sigamos, señores, no ha 
sido nada”, añade volviendo en sí. 


Yo quiero ser cómico, sátira contra los malos actores; ¿Entre qué 
gentes estamos?, contra los que se vuelven extravagantes por rechazar 
todo lo que no sea tradicional; Vuelva Ud. mañana, en que vapulea la 
dejadez de diversas clases sociales y la incuria de los ministerios públicos; 
Todo el mundo es máscara, ataque a la hipocresía o apariencia engañosa. 

De intención política son: Nadie pase sin hablar al portero o Los 
viajeros en Vitoria, La planta nueva o El faccioso, contra el carlismo; 
Dios nos asista, Buenas noches, Fígaro de vuelta, etcétera, contra otras 


prácticas viciosas de la política, siempre de fondo grave, a pesar del exte- 
rior ligero y zumbón. 

Artículos en que extrema Larra la nota de amargura, llegando a la 
angustia del que ya nada tiene que esperar, son, por ejemplo: Nochebuena, 


Horas de invierno y, sobre todo, El día de difuntos o Fígaro en el 
cementerio. 


Al leer estos párrafos, siente uno como un soplo glacial que estremece 


el alma, y acaba por despertar un sentimiento de honda conmiseración para 
quien pudo trazarlos. 


Véase el artículo que público El Observador de Madrid, en su número 
de 1? de noviembre de 1834: 


¿ENTRE QUÉ GENTES ESTAMOS? 


y Hénos aquí refugiándonos en las costumbres: no todo ha de ser siempre política; 
no todo, facciosos. Por otra parte, no son las costumbres el último ni el menos impor- 
tante objeto de las reformas. Sirva, pues, sólo este pequeño preámbulo para evitar un 
chasco al que forme grandes esperanzas sobre el título que llevan al frente estos ren- 
glones, y vamos al caso. 

No hace muchos días que la llegada: inesperada a Madrid de un extranjero, an- 
tiguo amigo mío de colegio, me puso en la obligación de cumplir con los deberes de la 
hospitalidad. Acaso sin esta circunstancia nunca hubiese yo solo realizado la observación 
sobre que gira este artículo. La costumbre de ver y oír diariamente los dichos y modales 
que son la moneda de nuestro trato social, es culpa de que no salte su extrañeza tan 
fácilmente a nuestros sentidos; mi amigo no pudo menos de abrirme el camino, que el 
hábito tenía cerrado a mi observación. , 

Necesitábamos hacer varias visitas. 

—¡Un carruaje! —dijimos. —Pero un coche es pesado; un cabriolé será más ligero, 

No bien lo habíamos dicho, ya estaba mi criado en casa de uno de los mejores 
alquiladores de esta corte, sobre todo, de esos que llevan dinero por los que llaman 
bombés 1 decentes, donde encontró efectivamente uno sobrante y desocupado, que, para 
calcular cómo sería el maldecido, no se necesitaba saber más. 


1 Voz francesa admitida por “carruaie muy li- delante”, según puede leerse en el Diccionario 
gero de dos ruedas y dos asientos, abierto por de la Academia. 
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Dejó mi criado la señal que le pidieron, y dos horas después ya estaba en la 
puerta de mi casa un birlocho pardo con varias capas de polvo de todos los días y calida- 
des, el cual no le quitaban nunca porque no se viese el estado on que estaba, y aun yo 
tuve para mí que lo debían de sacar en los días de aire a tomar polvo para que le encu- 
briese las macas? que tendría. Que las ruedas habían rodado hasta entonces, no se 
podía dudar; que rodarían siempre y que no harían rodar por el suelo al que dentro fuese 
de aquel inseguro mueble, eso era ya otra cuestión; que el caballo había vivido hasta 
aquel punto, no era dudoso; que viviría dos minutos más, eso era precisamente lo que 
no se podía menos de dudar cada vez que tropezaba con su cuerpo, no perecedero, sino 
ya perecido, la curiosa visual del espectador. Cierto ruido desapacible de los muelles 
y del eje le hacía sonar a hierro como si dentro llevara medio Rastro ?. Peor vestido que 
el birlocho estaba el criado que le servía, y entre la vida del caballo y la suya no se podía 
atravesar concienzudamente la apuesta de un solo real de vellón +: por lo mal comidos, 
por lo estropeados, por la vida, en fin, del caballo y el lacayo, por la completa semejanza 
y armonía que en ambos entes irracionales se notaba, hubiera creído cualquiera que eran 
gemelos, y que no sólo habían nacido a un mismo tiempo, sino que a un mismo tiempo 
iban a morir. Si andaba el birlocho era un milagro; si estaba parado, un capricho de 
Goya ?. Fue preciso conformarnos con este elegante mueble: subí, pues, a él, y tomé las 
riendas, después de haberse sentado en él mi amigo el extranjero. Retiróse el lacayo 
cuando nos vio en tren de marchar, y fue a subir a la trasera; sacudí mi fusta sobre el 
animal, con mucho tiento por no acabarle de derrengar: mas ¿cuál fue mi admiración, 
cuando siento bajar el asiento y veo alzarse las varas levantando casi del suelo al infeliz 
animal, que parecía un espíritu desprendiéndose de la tierra? ¿Y qué dirán ustedes 
que era? Que el Lirlocho venía sin barriguera; y lo mismo fue poner el lacayo la planta 
sobre la zaga, que, a manera de balanza, vino a tierra el mayor peso, y subió al cielo 
la ligera resistencia del que tantum pellis et ossa fuit *. 

—Esto no es conmigo, --exclamé. 

Bajamos del birlocho, y a pie nos fuimos a quejar, y reclamar nuestra señal a casa 
del alquilador. Preguntamos y volvimos a preguntar, y nadie respondía, que aquí es 
costumbre muy recibida; pareció por fin un hombre, digámoslo así, y un hombre tan 
mal encarado como el birlocho; expúsele el caso, y pedíle mi señal en vista de que 
yo no alquilaba el birlocho para tirar de él, sino para que tirase él de mí. 

—¿Qué tiene usted que pedirle a ese birlocho y a esa jaca sobre todo? —me dijo 


echándome a la cara una interjección expresiva y una bocanada de humo de un maldito 
cigarro de dos cuartos. ; 


Después de semejante entrada, nada quedaba que hablar. 

—Véale usted despacio —le contesté, sin embargo. 

—Pues no hay otro, —siguió diciendo; y volviéndome la espalda—. ¡A París, por 
gangas! —añadió. , 

—Diga usted, señor grosero —le repuse, ya en el colmo de la cólera—, ¿no se 
contentan ustedes con servir de esta manera, sino que también se han de aguantar 
sus malos modos? ¿Usted se pone aquí para servir o para mandar al público? Pudiera 
usted tener más respeto y crianza para los que son más que él”. 

Aquí me echó el hombre una ojeada de arriba abajo, de estas que arrebañan % 
a la persona mirada, de estas que van acompañadas de un gesto particular de los labios, 
de estas que no se ven sino entre los majos del país. 


—Nadie es más que yo, don caballero o don lechuga; si no acomoda, dejarlo. 





2 Maca: mancha, deterioro, abolladura. 

3 Rastro: plaza de Madrid, y también un mer- 
cado que a ella daba, donde se vendía toda suerte 
de cachivaches y chucherías. 

:4 Real de vellón: moneda de plata, igual a 
25 céntimos de peseta. - PS 

5 Pintor aragonés (1746-1828), de atrevida 

fantasía, célebre por sus retratos llenos de colo- 


rido, y sus populares Caprichos. 

$ Caballo, que no tenía más que piel y hue- 
sos. Lia frase latina la usa Cervantes, tomada sin 
duda de la muy parecida de la escena VI, actó' 
TII de la comedia Aulularia, del latino Plauto. 

7 Más que él: más que el con quien hablo, 
más que usted. » ¡ tl 

$ Aquí significa algo así como anonadar. 
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¡Mire usted von lo que se viene el seor % levosa 1%! A ver, chico, saca'un bombé nuevo; 
a en el bolsillo de mi chaqueta debo tener uno! 
Y al decir esto, salió una mujer y dos o tres mozos de cuadra 12; y llegá- 
pone 4 otr cuatro O seis vecinos y catorce o quince curiosos transeúntes; y como el 
vulesero hablaba en majo, y respondía en desvergonzado, y fumaba y escupía por el 
polmillo *, e insultaba a la gente decente, el auditorio daba la razón al calesero, y le 
aplaudia y soltaba la carcajada, y le animaba a seguir: en fin, sólo una retirada a tiempo 
pudo salvarnos de alguna cosa peor, por la cual se preparaba a hacernos pasar el con- 
curso que allí se había reunido. 
¿Entre qué gentes estamos 14? —me dijo el extranjero asombrado—. ¡Qué modos 
lan raros se usan en este país! 
0h, es casual.—le respondí avergonzado de la inculpación, y seguimos nuestro 
camino, 


El día había empezado mal, y yo soy supersticioso con estos días que empiezan 
mal: acaban peor. 


Tenía mi amigo que arreglar sus papeles, y fue preciso acompañarle a una ofi- 
cina de policía. 

—¡Aquí verá usted —le dije— otra amabilidad y otra finura! 

La puerta estaba abierta y naturalmente nos entrábamos; pero no habíamos ndo 
cuatro pasos, cuando una especie de portero vino a nosotros gritándonos: 

—¡Eh! ¡hombre! ¿adónde va usted? ¡fuera! 

—Este es pariente del calesero hee yo para má. 

Salimos fuera, y, sin embargo, esperamos el turno. 

Vamos, adentro; ¿qué hacen ustedes ahí parados? —dijo de allí a un rato, para 
darnos a entender que ya podíamos entrar. 

Entramos, saludamos, nos miraron dos oficinistas de arriba abajo, no creyeron 
que debían contestar al saludo, se pidieron mutuamente papel y tabaco, echaron un 
cigarro de papel, nos volvieron la espalda, y a una indicación mía para que nos despa- 
chasen, en atención a que el Estado no les pagaba para fumar, sino para despachar 
los negocios: 

—Tenga usted paciencia —respondió uno—, que aquí no estamos para servir a usted. 

—A ver —añadió dentro de un rato—, venga eso, —y cogió el pasaporte y lo miró. 

—¿Y usted quién es? 

—Un amigo del señor. 

—¿Y el señor? Algún francés de estos que vienen a sacarnos los cuartos, 

—Tenga usted la bondad de prescindir de insultos, y ver si está ese papel en regla. 

—Ya le he dicho a usted que no sea insolente, si no quiere usted ir a la cárcel. 

Brincaba mi extranjero, y yo le veía dispuesto a hacer un disparate. 

—Amigo, aquí no hay más remedio que tener paciencia. 

—¿Y qué nos han de hacer? 

—Mucho y malo. 

—Será injusto. 

—¡Buena cuenta! 

Logré por fin contenerle. 

—Pues ahora no se le despacha a usted; duelos usted mañana. 

—¿Volver? 

Vuelva usted, y calle usted. Vaya usted con Dios. 


» En estilo familiar suele usarse esta síncopa 13 Escupir por el colmillo: echar fanfarro-- 
de señor. nadas. 

10 En estilo familiar y festivo, por levita. 1 Es la traducción de la famosa interrogación. 

Mm Salió: en singular con sujeto compuesto. de Cicerón en su Catilinaria: “Úbinam géntium 

1 Cuadra: caballeriza. sumus?” 
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Yo no me atrevía a mirar a la cara a mi amigo. 

—¿Quién es ese señor tan altanero? —me dijo al bajar la escalera—, y tan fino 
y tan... ¿Es algún príncipe? 

—Es un escribiente que se cree la justicia y el primer personaje de la nación: como 
está empleado, se cree dispensado de tener crianza. 

—Aquí tiene todo el mundo esos mismos modales, según voy viendo. 

—¡Oh! nó; es casualidad. 

—C'est dróle! 15, —iba diciendo mi amigo, y yo diciendo: 

—¿Entre qué gentes estamos? 

Mi amigo quería hacerse un pantalón, y le llevé a casa de mi sastre. Esta era 
más negra: mi sastre es hombre que me recibe con sombrero puesto, que me alarga 
la mano y me la aprieta; me suele dar dos palmaditas o tres, más bien más que menos, 
cada vez que me ve; me llama simplemente por mi apellido, a veces por mi nombre, 
.como un antiguo amigo; otro tanto hace con todos sus parroquianos, y no me tutea 
mo sé por qué: eso tengo que agradecerle todavía. Mi francés nos miraba a los dos alter- 
nativamente; mi sastre se reía; yo mudaba de colores, pero estoy seguro que mi amigo 
salió creyendo que en España todos los caballeros son sastres o todos los sastres son 
caballeros. Por supuesto que el maestro no se descubrió, no se movió de su asiento, no 
hizo gran caso de nosotros, nos hizo esperar todo lo que pudo, se empeñó en regalarnos 
un cigarro y en dárnoslo encendido él mismo de su boca; cuantas groserías, en fin, 
suelen llamarse franquezas entre ciertas gentes. 

Era por la mañana: la fatiga y el calor nos habían dado sed: entramos en un café 
y pedimos sorbetes Y. 

—¡Sorbetes por la mañanal —dijo un mozo con voz brutal y gesto de burla—. 
¡Que si quieres! 

—¡Bravo! —dije para mí—. ¿No presumía yo que el día había empezado bien? 

—Pues traiga usted dos vasos pequeños de limón... 

—Vaya ¡hombre! anímese usted; tómelos usted grandes —nos dijo entonces el mozo 
con singular franqueza—; ¡si tiene usted cara de sed! 

—Y usted tiene cara de morir de un silletazo —repuse yo ya incomodado-—, sirva 
Ud. con respeto, calle, y no se chancee con las personas. que no conoce, y que están 
muy lejos de ser sus iguales. 

Entre tanto que esto pasaba con nosotros, en un billar contiguo diez o doce señoritos 
de muy buenas familias jugaban al billar con el mozo de este 7, que estaba en mangas 
de camisa, que tuteaba a uno, sobaba a otro, insultaba al de más allá y se hombreaba 
con todos: todos eran unos *. 

—¿Entre qué gentes estamos? —repetía yo con admiración. 

—C'est dróle! —repetía el francés. 

¿Es posible que nadie aquí sepa ocupar su puesto? ¿Hay tal confusión de clanes 
y personas? ¿Para qué cansarme en enumerar los demás casos que de este género en aquel 
bendito día nos sucedieron? Recapitule el lector cuántos de estos le suceden al día y lo 
están sucediendo siempre, y esos mismos nos sucedieron a nosotros. Hable usted cun 
| tres amigos en una mesa de café: no tardará mucho en arrimarse alguno que nadie del 
| corro conozca, y con toda franqueza meterá su baza 1% en la conversación. Vaya used 
a comer a una fonda, y cuente usted con el mozo que ha de servirle como pudiera usted 
contar con un comensal. El le bordará a usted la comida con chanzas groseras; ¿l lo hará 
a usted preguntas fraternales y amistosas...; él... Vaya usted a una tienda a pedir als 

—¿Tiene usted tal cosa? ) 

—Nó, señor, aquí no hay. 





—____—____—_— . 






15 ¡Esto es gracioso! 18 Esto es: todos eran iguales. 
16 Lo que entre nosotros es común llamar 1% Meter baza: intervenir on la vumindón 
helados. de otros, especialmente sin tenor nutwidad pres 
11 El mozo encargado del billar. ello. 
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¿Y sabe usted dónde la encontraría? 

¡Tomal ¡qué sé yol Búsquela usted. Aquí no hay. 

¿Se puede ver al señor de tal? —dice usted en una oficina. 

Y aquí es peor, pues ni siquiera contestan nó. ¿Ha entrado usted? Como si hubiera 
entrado un perro. ¿Va usted a ver un establecimiento público? Vea usted qué caras, 
qué voz, qué expresiones, qué respuestas, qué grosería. Sea usted grande de España; 
lleve usted un cigarro encendido. No habrá aguador mi carbonero que no le pida la 
lumbre, y le detenga en la calle, y le manosee y empuerque su tabaco, y se le vuelva 
apagado, ¿Tiene usted criados? Haga usted cuenta que mantiene unos cuantos amigos; 
ellos llaman por su apellido seco y desnudo a todos los que lo sean de usted; hablan 
cuando habla usted, y hablan ellos... ¡Señor! ¡señor! ¿entre qué gentes estamos? ¿Qué 
orgullo es el que impide a las clases ínfimas de nuestra sociedad acabar de reconocer el 
puesto que en el trato han de ocupar? ¿Qué trueque es este de ideas y de costumbres? 

» Mi francés había hecho todas estas observaciones, pero no había hecho la princi- 
pal: faltábale observar que nuestro país es el país de las anomalías; así que, al con- 
cluírse el día: 

—Amigo —me dijo—, yo he viajado mucho; ni en Europa, ni en América, ni en parte 
alguna del mundo he visto menos aristocracia en el trato de los hombres; este es el país 
adonde yo me vendría a vivir; aquí todos los hombres son unos: se cree 20 estar en la 
antigua Roma. En llegando a París, voy a publicar un opúsculo en que pruebe que la 21 
España es el país más dispuesto a recibir... 

—Alto ahí, señor observador de un día —dije a mi extranjero interrumpiéndole—; 
adivino la idea de usted. Las observaciones que ha hecho usted hoy son ciertas; la ob- 
servación general, empero, que de ellas deduce usted es falsa: esa es una anomalía como 
otras muchas que nos rodean, y que sólo se podrían explicar entrando en pormenores 
que no son del momento; este es, desgraciadamente, el país menos dispuesto a lo que 
usted cree, por más que le parezcan a usted todos unos. No confunda usted la debilidad 
de la senectud con la de la niñez; ambas son debilidad; las causas son, no obstante, 
diferentes; esa franqueza, esa aparente confusión y nivelamiento extraordinario no es el 
de una sociedad que acaba; es el de una sociedad que empieza; porque yo llamo 


empezar... 
—¡Oh! Sí, sí, entiendo. C'est drólel C'est dróle! —repetía mi francés. 
a Ahi verá usted —repetía yo— entre qué gentes estamos. 


B. Sus artículos de crítica literaria no rayan, es cierto, a igual altura 
que los de costumbres, pero son de mucho mérito intrínseco. 

Nada desvía a Larra de la imparcialidad; rara cordura dicta sus fallos 
fundados en principios clasicistas. Entre severo e indulgente, prefiere ser 
lo segundo, y cuando ha de pronunciar una censura, suele envolverla en 
blandos eufemismos. 

Cítanse como sobresalientes sus críticas de El Trovador y de Los 
Amantes de Teruel, dramas de García Gutiérrez y Hartzenbusch respecti- 
vamente. Notables son también las que emitió sobre las Vidas de Quintana 
y sobre trabajos de Martínez de la Rosa y Mesonero Romanos. 


Aparecieron estos artículos en las columnas de revistas como “El pobrecito hablador” 
(1882), Revista española” (1833), “El observador” (1834), “El español (1835) y otras, 
Solía firmar con seudónimos: Andrés Niporesas, El duende satírico, Ramón Arriala 
(anagrama), El pobrecito hablador, etcétera; pero el más célebre es el de Fígaro, con 
que aun hoy se designa a Larra. 


 Sobrentendido: uno. 21 Este artículo está de más. 
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Léase la nota publicada en Revista Española (26 de diciembre de 1832): 


PRIMERA REPRESENTACIÓN DEL DRAMA EPISÓDICO, NUEVO, ORIGINAL, EN TRES ACTOS, 


TITULADO Don Quijote de la Mancha en Sierra Morena, ESCRITO PC 
VENTURA DE LA VEGA. 


Imposible nos parecía que se pudiese sacar partido para la escena de la novela 
de Cervantes; el interés de la curiosidad, primer garante del éxito de un drama, que 
no podía existir en un asunto que todos conocemos desde que aprendimos a leer, y la 
lontananza de las alusiones, que no son de nuestros tiempos, eran las primeras razones 
que nos inducían a creerlo así. La tercera y principal es el contorno aéreo, pero colosal, 
que ha sabido dar Cervantes a su héroe; cada cual tiene en su imaginación un tipo par- 
ticular de don Quijote y Sancho, una idea fantástica, un bello ideal en el género, a que 
la realidad jamás podrá llegar, El autor, sin embargo, ha sabido evitar estos riesgos e in- 
teresar muestro corazón con sólo desenvolver situaciones rápidamente indicadas en la 
novela, alternando con la mayor economía en su plan las escenas lacrimosas de Lucinda 
y Dorotea y las ridículas de amo y criado. 

Descórrese el telón, y el Licenciado y el Barbero aparecen en escena, conviniendo 
en los medios de reducir al Hidalgo a otra vida más racional; el encuentro de Cardenio 
y Dorotea les sugiere el medio más oportuno en el proyecto de hacer a Dorotea princesa 
Micomicona: el caballero andante, seguido de su escudero, recorre al mismo tiempo 
aquellas breñas donde se refugió después de la desaventurada aventura de los Galeotes. 
La conquista del yelmo de Mambrino, el encuentro de la maleta, la penitencia que de 
resultas imagina hacer nuestro loco en aquellas asperezas, la ida de Sancho, su entrevista 
con el licenciado, la súplica de la desamparada princesa, su otorgamiento y la aventura 
de Andrés llenan este primer acto. 

El segundo es casi enteramente de invención del autor, que reúne en la venta 
de mal agiiero para Sancho, a sus héroes, y sucesivamente a Dorotea, Cardenio, Lucinda 
y don Fernando; admirables son las situaciones que esta reunión produce y lindamente 
escritas las escenas amorosas a que dan lugar. La ridícula aventura de los pellejos de 
vino, degollados en la persona del gigante usurpador, termina este acto gloriosamente 
para el desfacedor de agravios. 

La vela y centinela de la venta, la burla de la pundonorosa Maritornes, la disputa 
del yelmo y la albarda, la refriega con los cuadrilleros, el reconocimiento de don Fer- 
nando y Cardenio, la aclaración de la intriga y su desenlace, y la jaula, por fin, en 
que restituyen los enmascarados a su lugar al encantado caballero, llenan todo el acto 
tercero: en la conclusión del cual ha tenido el autor la felicísima idea de herir la 
cuerda del orgullo nacional, que ha resonado inmediatamente, como era de esperar. 
El retrato del inmortal autor del Quijote se manifestó entre nubes a nuestra vista 
asombrada, y esta ha sido la primera vez que se ha creído al talento en nuestra patria 
digno de una especie de apoteosis. Los aplausos al gran poeta han conmovido la sala; 
los españoles han tributado el debido homenaje a su primer ingenio; palomas y coro- 
nas de laurel fueron arrojadas a la escena, y en medio del alborozo y del entusiasmo, 
los madrileños, a quienes se recordó que un Rey acababa de mandar erigir en medio 
de su Corte un monumento al autor del Ingenioso Hidalgo, mezclaron con los aplausos 
al hombre grande vivas de gratitud al Rey justo. Con lágrimas de gozo recordamos 
circunstancia tan feliz; no perdamos las esperanzas de que un pueblo que conserva aún 
en tan alto grado su antiguo orgullo nacional vuelva a producir héroes y poetas. 

Alguna entrada y salida nos ha parecido en el drama poco justificada, e incom- 
prensible la facilidad con que Cardenio y Dorotea se prestan en su situación al disfraz 
que propone el Licenciado; alguna escena enteramente episódica, como la de Andrés, 
no estando trabada con la acción, pudiera del todo suprimirse sin perjuicio del drama, 
Tal cual espectador. ha creído que podríamos exigir con razón algún refrán de boca de 
Sancho; y, por último, no podemos prescindir de desaprobar algunas frases, que dan 
lugar a la malignidad de los equívocos y se prestan a alusiones no del mejor género, 

Estamos muy seguros de que el autor no ha tenido en ello la menor intención 
dañosa; pero creemos que en el teatro, ni un solo momento se debe perder de vista 
cierto tacto y, sobre todo, la conveniencia pública. 


IM DON 








Na MANUAL DE LITERATURA ESPAÑOLA 


Estos son, empero, pequeños lunares. Cuando el señor de Vega acaba de vencer 
ham mrandos dificultades; cuando nos ha presentado con toda verdad histórica a don 
Quijote y Sancho; cuando ha sabido interesarnos con los amores intrincados de Doro- 
lea y Lucinda; cuando ha manejado la lengua de Cervantes, sin que desdiga de su 
modelo, en todas las escenas donde su argumento se lo permitía y siempre con pureza 
« inteligencia del diálogo dramático y de la escena; en fin, cuando ha sabido hacerse 
aplaudir ruidosamente con un asunto donde muy claros ingenios se han estrellado mise- 


rablemente, no es ocasión de insistir sobre faltas leves, hijas ellas mismas en gran parte 
del propio argumento. 


Réstanos hablar de la ejecución; no entraremos en pormenores minuciosos: se ha 
reconocido generalmente el mayor esmero y cuidado. García Luna, empapado, como 
todos sus compañeros, en la novela, ha dejado poco que desear; la gravedad que adopta, 
en una palabra, todo su exterior nos ha recordado de continuo a don Quijote. “Así sería 
don Quijote”, hemos dicho más de una vez. ¿Qué diremos de Sancho? ¿Qué de su sen- 
cillez y natural rusticidad? ¿Qué del conjunto de su persona? Momentos ha habido de 
tan completa ilusión que el mismo Cervantes los hubiera acaso reconocido a entrambos. 


No pierdan jamás de vista los actores que todo lo que es cubrirse con calvas, 
caretas u otros afeites la frente, donde se presentan los afectos del ánimo, o cualquier 
punto del rostro, impidiendo su juego a los músculos, es imprimir a su cara la frialdad 
del mármol, la inmovilidad de una estatua y toda la fealdad de la mentira y de la afec- 


tación; y es dar, sobre todo, al espectador la clave del artificio con que se trata de 
conducirle a la ilusión. 


C. Logró nombradía de novelista con El doncel de don Enrique el 
Doliente (34), “la mejor novela histórica del romanticismo”, en opinión 
de Cejador; escrita *con pulcritud y singular esmero del estilo, que es más 
castizo que en el resto de sus obras” (M. y Pelayo). 

[Es protagonista Macías, el famoso tro- to. Pero se exacerba este de tal modo que 
vador gallego del siglo xrv, en cuya le- llega a sobreponerse a la razón, preten- 
yenda dicen que vio Larra un trasunto diendo como justificar un delito que el 
de sus propias pasiones, por lo que pudo sano juicio siempre ha repudiado. Ofrece 
pintarlas con toda la viveza del sentimien- escenas y caracteres interesantes.] 

D. De igual índole es el drama que el mismo año escribió con idéntico argumento, 
en cuatro actos y en verso, con variedad de metros. Lo intituló Macías. Vale menos 
que la novela y tiene menos exactitud histórica; los personajes no están delineados con 
precisión; el exceso de sentimiento abruma varios pasajes de la pieza. Es evidente que 
Larra versificador no es tan flúido y natural como prosista, y que no domina la 
técnica teatral. 

Es para nosotros interesante recordar que cabalmente con ese drama se inauguró: 
en 1836 el Teatro de la Victoria de Buenos Aires, sito en la calle homónima entre las 
actuales de Tacuarí y Bernardo de Irigoyen. 

Para el teatro también tradujo y arregló varias piezas francesas. En 1881, imi- 
tando a Scribe y Dieulafoy, había compuesto la comedia No más mostrador, de 
diálogo suelto y gracioso. 


E. Por último, poco afortunados fueron sus ensayos poéticos. Los más citados 
son: Oda a la Exposición de la Industria Española (1827), Elegía a la muerte 
de la Duquesa de Frías (1830) y Sátira contra los vicios de la Corte. 
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4. OTHOS PROSISTAS DIGNOS DE MENCIÓN 


A) NOVELISTAR o CONTUMBRISTAS: 


PATIICIO DE LA ESCOSURA (1807-1878). Cultivó varios géneros, pero se 
distinguió más en la novela histórica, con Ni rey ni Roque, El Patriarca del 
Valle, etoótera, 

ENHIQUE GM, Y CARRASCO (1815-1846). Crítico apreciado, dulce poeta 
“cantor de la violeta”, regaló una joya a la novela histórica española con El señor de 
Bembrive, notable por el brío del relato como por sus cuadros de encantadora poesía. 

FRANCISCO NAVARRO VILLOSLADA (1818-1895). Fue lamado “el Wálter 
Seott español”, por Doña Blanca de Navarra, Doña Urraca de Castilla, y, sobre 
todo, por Amaya, a cuya grandiosidad y patriarcal sencillez debe el que también se 
lo llame el “Homero de Vasconia”. Fue también lírico y polemista. 


MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ (1821-1888). Fue el maestro de la 
novela folletinesea o por entregas. Se calcula en trescientos el número de las novelas 
que compuso con alngular inventiva, gracia y soltura de exposición y vivacidad de 


diálogos, aunque a menudo con poco respeto a la verdad histórica y no pocos desaliños 
y suporticialidad, fruto de su obra de improvisación. Entre las que se han salvado del 
olvido, Migura en primer término El cocinero de Su Majestad. 


Diuenos narradores fueron también: VÍCTOR BALAGUER en La guzla del cedro, 
Un cuento de hadas, etcétera; MIGUEL DE LOS SANTOS ÁLVAREZ, en la novela 
humorística La protección de un sastre; ANTONIO FLORES, en Ayer, hoy y ma- 
ñana, y otros ya mencionados, como la Gómez*de Avellaneda, Espronceda, Hartzen- 
busch, Hurtado, etcótera. 


B) ERUDITOS, CRÍTICOS, FILÓSOFOS, etcétera: 


ANTONIO ALCALÁ GALIANO (1789-1865). Fue notable orador, crítico, histo- 
riador, Se lo recuerda por su Prólogo a El Moro Expósito de Rivas, Juicio crítico de 
Cervantes, La literatura española, francesa, inglesa e italiana en el siglo 
XVI. 


HUGENIO DE OCHOA (1815-1872) fue polígrafo, bibliógrafo, traductor, inves- 
tigador, divulgador de los clásicos y también novelista, dramático y poeta correcto. 


JOSf: AMADOR DE LOS RÍOS (1818-1878) ocupa lugar conspicuo entre los 
críticos lMterarios por su magnífica Historia crítica de la literatura española, en 
siete volúmenes. Escribió, además, poesía, teatro, historia, estudios sobre arte y ar- 
queología. 


JAIME L. BALMES (1810-1848) fue el primer filósofo español del siglo. Escribió 
con claridad, precisión, solidez, amenidad y brío El criterio, El protestantismo com- 


parado con el catolicismo, Filosofía fundamental, Filosofía elemental, Cartas 

a un escóptico, etcétera, Se le deslizan incorrecciones con cierta frecuencia. 
MANUEL MILÁ Y FONTANALS (1818-1884) es celebrado por su Arte poéti- 

ca, De los trovadores de España, De la poesía heroico-popular, etcétera, modelos 


de claridad y estilo sobrio. Su concisión degenera a veces en pesadez. Una de sus 
mayores glorias: su discípulo Menéndez y Pelayo. 
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A los precedentes puede añadirse a: PEDRO F. MONLÁU por su Origen y for- 
mación del romance castellano, Diccionario etimológico, etcétera; LEOPOLDO 
A, DE CUETO, Marqués de Valmar, por su bella Historia crítica de la poesía cas- 
tellana en el siglo xvm, versos, dramas, etcétera; los polígrafos AurELIANO FEr- 
NÁNDEZ Guerfa Y OrBE, CONCEPCIÓN ARENAL, PASCUAL GAYANGOS, PEDRO MADRAZO, 
Peoro J. Pina, Cayerano Roser, PaBLo PIHrERRER, (GABINO TeEjabo, FRANCISCO 
Pr y Marcar, José M. QuADRADO, MANUEL CAÑETE, ADOLFO DE Castro, etcétera. 


C) HISTORIADORES: 


EL CONDE DE TORENO, José M. Queipo de Llano y Ruiz (1786-1848) se dis- 
tinguió por su elocuencia y más aún por su Historia de la Guerra de la Inde- 
pendencia, narrada con dicción ágil y noble. 


MODESTO LAFUENTE (1806-1866), más que como escritor político, satírico, 


- costumbrista y poeta, sobresalió por su monumental Historia general de España 


en 80 volúmenes, escrita con espíritu imparcial y habilidad descriptiva; es algo difuso. 


Cultivaron también este género: VÍCTOR BALAGUER (Historia de Cataluña 
e Historia de los trovadores), ANTONIO ALCALÁ GALIANO (Historia de Es- 
paña hasta isabel 11), MIGUEL AGUSTÍN PRÍNCIPE (Guerra de la Indepen- 
dencia), SALVADOR BERMÚDEZ DE CASTRO (Estudios sobre el famoso Antonio 
Pérez, etc.), y varios otros. 


D) ORADORES: 


JUAN DONOSO CORTÉS (1809-1853), gloria de la elocuencia española por 
sus famosos Discursos políticos y académicos, donde se juntan admirablemente 
la magnificencia, fantasía y la dicción robusta y armoniosa con la originalidad y solidez 
del fondo. Parece orador también en sus demás libros, cómo en el Ensayo sobre el 
catolicismo. Fue, además, poeta. 


ANTONIO DE LOS RÍOS (1812-1873), más que por sus Poesías de tendencia 
clásica, fue famoso por sus oraciones parlamentarias, en que emplea vibrantes apóstro- 
fes y recias invectivas. 


ANTONIO ALCALÁ GALIANO (1789-1865) fue vigoroso y hasta violento en 
muchos de sus Discursos políticos y académicos. 


ANTONIO APARISI Y GUIJARRO (1815-1872), inspirado poeta y agudo articu- 
lista y folletista, tuvo como el dón de la visión profética en sus discursos ardorosos y 
sentidos. Se distinguió por la elevación de las ideas, la naturalidad y pureza de dicción. 


Disertos oradores fueron también el Marqués DE MoLíns, el ConDe DE TorENO, 
el Duque pe Rivas, NicomeDEs PasTOR DÍAZ, etcétera. 


De los oradores sagrados, merecen destacarse Say Awronio M* CLarer, los carde- 
nales AwroLín MonesciLo y Fray Cererino GonzáLez, el presbítero Francisco 
SÁncmEz JuÁREz, etcétera. 
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CAPÍTULO XII 
PERÍODO POSTROMÁNTICO: 


Realismo y modernismo 


TT NN SUMARIO 


I. Siglo x1x (continuación): Eclecticismo y transición. - 
Nuevas tendencias: 
A. Realismo. 
B. Naturalismo. 
C. Regionalismo. 
TI. Siglo xx: La “generación del 98”. 
A. Modernismo. 
B. Otras tendencias: postmodernismo, ultramoder- 
nismo, nuevo lirismo. 
TIT. Literatos más notables. 
A. La novela: 1. Pereda. - 2. Pérez Galdós. - 3. Pardo 
Bazán. - 4. Otros. 
B. La prosa: 1. Valera. - 2. Menéndez y Pelayo. - 
3. Ramón y Cajal. - 4. Otros. 
C. La poesía: 1. Campoamor. - 2. Núñez de Arce. - 
3, Antonio Machado. - 4. Otros: a) épicos y líri- 
cos; b) dramáticos. 





I. SIGLO XIX: ECLECTICISMO Y TRANSICIÓN 


RAzÓN DE SU NOMBRE. — Con la segunda mitad del siglo xtx coincide 
la iniciación de su tercer período literario. 

Han dado algunos en denominarlo ecléctico, porque son varias las 
tendencias que, no sólo aparecen sucesivamente, sino que no se eliminan 
y aun-llegan a convivir sin combatirse. 

Así, mientras unos escritores no se resuelven a despedirse para siempre 
de las formas románticas, otros las truecan por las realistas de tono más 
o menos subido y más o menos mezclado de doctrinarismo, o por las regio- 
nalistas; y hay quienes ensayan otro matiz de neoclasicismo, y quienes vuel- 
ven por los viejos fueros del tradicionalismo en uno u otro género. 

Pero, aunque coexistentes estas y otras maneras, hubo siempre una 
—pero no siempre la misma— que predominó en alguna porción de esta 
media centuria. 
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La TRANSICIÓN. — Es notorio que no suelen las nuevas corrientes ar- 
tísticas aparecer súbita y bruscamente. Son, en general, el resultado de 
muchos años de labor lenta, pero continuada, y más o menos latente. Tam- 
poco suelen quedar eliminadas de golpe las que decaen: son como algunos 
ancianos que se van consumiendo en caduquez despaciosa y creciente, tal 
vez de diuturnidad bien notable. 

De igual modo se obró esta evolución literaria: paulatinamente y sin 
hostiles exclusivismos. Por eso, aun antes de 1850, muchos, originariamente 
románticos, ya no lo eran, y otros continuaban siéndolo sólo a medias. 
Y por el contrario, no pocos, después de esa fecha, seguían adictos al ro- 
manticismo, si bien moderado y casi enteramente libre de los extremos de 
subjetivismo, tenebrosidad, macabrismo, etcétera. La cordura renaciente iba 
suavizando y apagando las estridencias de aquella musa desatada, que se 
refugió en los dramones y novelones folletinescos que tanta boga lograron. 

Persistió lo bueno de la escuela en una dosis prudencial de indepen- 
dencia artística, lirismo y nacionalismo. Lo que desapareció casi por com- 
pleto fue la exageración, el artificio, que cedieron su puesto a la naturalidad 
ingenua y sencilla. 

Más de un caso se dará en que un autor en una misma obra, sin estudio 
alguno, vaya empleando elementos viejos y nuevos, o que vaya produciendo 
obras de distinta tendencia literaria, como atemperándolas a los varios gus- 
tos que aparecen sucesivamente. Ejemplos de esta transición ofrecen, entre 
otros, Hartzenbusch, Gómez de Avellaneda, Campoamor, Martínez Viller- 
gas, Ruiz Aguilera, y aun anteriores a estos, como Ventura de la Vega, 
Martínez de la Rosa, etcétera. 


TENDENCIAS NUEVAS MÁS NOTABLES. — Se destacan, entre todas, el rea- 
lismo, y sus dos derivados: el naturalismo y el regionalismo. 


A. EL REALISMO. — A modo de reacción contra el idealismo sep- 
tentrional y extralimitado, se irguió el culto de lo efectivo, de lo propio, 
de lo natural y razonable: el realismo. No fue sino el objetivismo alzado 
contra el subjetivismo desorbitado, la verdad contra la ficción, lo propio del 
temperamento español contra lo ajeno y postizo, melancólico, vago y mis- 
terioso: la calma y salud del espíritu contra la inquietud febril del “mal 
del siglo”. . 


Objyrro del realismo fue la verdad de las cosas. Pero no tanto la verdad 
histórica o remota, como la verdad artística contemporánea o actual. De 
aquí la preferencia por la realidad nacional, y aun más por la regional y la 
de sabor de la tierruca. 


FORMAS DE EXPRESIÓN. — A la expresión del sentir individual román- 
tico sustituye el realismo otra que esconde la propia personalidad. No im- 
pone a los demás su emoción: interpreta objetivamente, con sentido indi- 
vidual, la naturaleza; pero deja que el oyente o lector se emocione por sí 
mismo ante lo expresado, de acuerdo con su grado de sensibilidad propia. 


PP 
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Pero, aunque predomina en él lo objetivo, no esquiva la idealización 
estética en medida razonable. 

Tampoco está reñido con el sentimiento y fantasía moderados,-aun- 
que la reflexión lo acompañe de continuo, 

De este modo, el realismo español se sitúa a igual distancia del idea- 
lismo romántico y del naturalismo de los ultrarrealistas de otras partes, 
principalmente de Francia. 

La claridad y la exactitud de la expresión son prendas del realismo: 
desconfía de cuanto pueda parecer un lazo tendido a la verdad, o su des- 
figuración. Sólo busca la manifestación cabal de su observación prolija. 


Sus CULTIVADORES. — En España el realismo es tan antiguo como sus 
letras. Monumentos realistas fueron el Mío Cid, el Libro de buen amor, el 
Corbacho, la Celestina, el Quijote, la novela picaresca, los pasos y entre- 
meses, etcétera. Pero antecedentes más cercanos pueden verse en la comedia 
moratiniana y bretoniana, y, singularmente, en los artículos y cuadros de 
costumbres de Larra, Estébanez Calderón, Mesonero Romanos, etcétera. 

Pero la gloria del triunfo definitivo de esta escuela es, sin disputa, de 
FerNÁN CABALLERO, quien logra afirmarla con sus hermosas novelas. 

La novela fue el género en que el realismo obtuvo por entonces sus 
mejores éxitos; pero no deja de influír este grandemente en el teatro y aun 
en la épica y la lírica, que moderan las efusiones subjetivas. 

Más realista se hace también la crítica, como, en general, las ciencias, 
que progresan por los métodos experimentales. 

El realismo reina en las artes, máxime en la pintura, como en los lien- 
zos de Fortuny y Rosales. 

Y, desterrando las rarezas románticas, torna también el realismo a la 
vida ordinaria y a las costumbres, que se ponen a tono con los adelantos de 
la época y las exigencias sociales. 


+ ÉPOCA DE FLORECIMIENTO. — La escuela realista estuvo en auge hasta 
“cerca de 1890, abrazando dos períodos de unos veinte años cada uno. 

En el primero, del 50 al 70, dominó la intención moralizadora cristiana, 
a la manera de Fernán Caballero, Tamayo y Baus y aun Bécquer. 

El segundo, que se hace llegar hasta el 88, como resultado de la re- 
volución del 68, se encauza por.vías doctrinarias sociales, que le imprimen 
a veces carácter violentamente tendencioso, como en Echegaray y Núñez 
de Arce. 

La novela realista llega entonces con Pereda y Galdós a su apogeo, 
mientras cunde ya vigorosa la regionalista. Regionalista es también la es- 
cena, que triunfa en el género chico. 


B. EL NATURALISMO. — ¡Cuán difícil es conservar el justo medio 
de la moderación, en que reside la virtud, lo perfecto de un procedimiento! 
El romanticismo se había deslizado hacia el extremo del frenesí y engen- 
dró el idealismo espurio. Ahora el realismo va a extralimitarse para dar 
en el repugnante naturalismo. 

La iniciativa le correspondió a Francia. Los novelistas Eugenio Sué 
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y Honorato de Balzac fueron los precursores; pero el maestro y legislador 
de esta escuela malsana fue Emilio Zola. 


¿EN quÉ consisre? — El diccionario académico lo define: «Escuela 
literaria del siglo xrx opuesta al romanticismo; es determinista en su carác- 
ter y experimental en el método»; pero no es esto muy explícito, El 
lismo es un realismo llevado hasta los últimos pormenores; es la reproduc- 
ción, como si dijera, fotográfica de la realidad; su copia fiel e íntegra. —- 

Su elemento de trabajo es, pues, lo real: “sólo lo real y todo lo real”. 
Pero una como inclinación morbosa lo fuerza a buscar lo real del hombre, 
y, entre lo real del hombre, sobre todo lo más deforme, repulsivo, soez, 
impúdico-e-inmundo. Persigue la verdad, pero la verdad grosera de los 
depravados instintos del hombre, de la bestia humana, que decía el triste 
patriarca de la secta. 

Y para llegar a ese término, echa mano de la observación directa de 
la realidad cruda y monstruosa. Y trata luego de explicar y aun disculpar las 
más criminales y abyectas torpezas en que puede encharcarse el hombre, 
por principios materialistas y deterministas, que son su base filosófica. 

La novela naturalista de este jaez, con pretensiones doctrinarias y fi- 
losóficas, se denominó también experimental o científica. 

CONSECUENCIAS. — Claro se vislumbra adónde lleva este proceder: 
a la excusación, cuando nó a la apología, del vicio y del crimen, considera- 
dos como una necesidad moral o fisiológica. De ahí a la exhortación franca 
a satisfacer las viles concupiscencias, como ineludibles, no hay sino un 
paso, y se cae en el embrutecimiento del individuo. A este fatalismo se debe 
la visión pesimista de la vida con sus corolarios más deplorables. 

Esta escuela llega a matar así la vida moral del hombre. 

Y el arte mismo queda esencialmente bastardeado y deja de ser arte. 
Porque el realista sano, que crea, al idealizar sus observaciones, es verda- 
dero artista. Pero ¿qué es lo que crea el naturalista con su “estética brutal 
y salvaje”? ¿Quién llamará creación a la copia servil de lo real? Y obsér-* 
vese que tal copia no reproduce sino lo externo, y lo más vil de lo externo, 
lo bestial del hombre, sin nada de su parte esencialmente humana, de la que 
lo discrimina de los brutos. 

Con razón escribió Blanco García estas graves palabras: «El natura- 
lismo no producirá un Dante ni un Homero; vendrá a ser, a lo sumo, la 
triste y exacta representación de un período de decadencia, la historia 
documentada del vicio, el vertedero donde quedarán archivadas las inmun- 
dicias de la generación presente para conocimiento de las futuras». 

EL NATURALISMO ESPAÑOL, — En España el naturalismo no llegó a los 
extremos que en Francia; mo «alcanzó a reproducir el tono repugnante y 
audaz de la desvergiienza zolesca. Sin embargo, no faltaron lamentables 
excepciones. «Hay quienes —dice Cejador— se han enfangado en todos los 
histerismos, locuras y liviandades psiquiátricas». 

Lo iniciaron: en 1879 José Ortega Munilla, y Palacio Valdés en 1881. 
Es ya extremado, en 1882, Jacinto Octavio Picón, y lo siguen Clarín (seu- 
dónimo de Leopoldo Alas), Blasco Ibáñez y otros. Pero el corifeo del na- 
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turalismo español, aunque parezca reñido con la innata delicadeza feme- 
nina, fue la escritora gallega condesa Emilia de Pardo Bazán. 

El género novelesco fue el terreno más propicio para la propagación 
de esta epidemia moral y literaria. 


C. EL REGIONALISMO. — Es la tendencia de un escritor a buscar 
y expresar la realidad de determinada región, casi siempre la nativa o de 
su residencia. Por esto, no difiere esencialmente del realismo; es parte o, 
si se quiere, una modalidad de él. De “flor y nata de la literatura realista” 
lo califica Cejador. 

Nada ciertamente expresará mejor el artista que lo que mejor conozca. 
Y nada, de él mejor conocido que lo propio, lo regional, lo local. Por tal 
motivo, puede ¡afirmarse que con esta tendencia alcanzó el realismo el ápice 
de su perfección. 

Del romanticismo procede, porque del empleo que hizo este del ele- 
mento nacional histórico y pretérito, se pasó, por el puente del realismo, 
a lo nacional presente, y de allí a lo nacional provinciano, ciudadano o lu- 
gareño, esto es, a la patria chica presente. De esta reflejó el espíritu, y las 
costumbres humildes sobre todo, y tuvo a gala reproducir fielmente el len- 
guaje de la misma, al hacer hablar a los hijos del terruño con sus giros, 
idiotismos y voces peculiares. 


CuLTIVADORES. — Los artículos y cuadros de costumbres de principios 
del siglo, las Escenas andaluzas de “El Solitario”, las Escenas matritenses 
de Mesonero Romanos y otros, eran ya arte regionalista. 

Pero, como estudio más detenido y amoroso de los tipos y, al mismo 
tiempo, de la naturaleza y del paisaje regional, se inicia con FERNÁN CABA- 
LLERO, y hacia 1888 invade toda la producción literaria, novelesca sobre todo. 

Muchos escritores, notables ya como realistas, comienzan a serlo tam- 
bién en esta manera. Baste citar a algunos de los más insignes regionalistas: 
al de la montaña, Pereda; a los gallegos Figueroa, Pardo Bazán y Valle-In- 
clán; a los vascos Trueba y Arana; a los asturianos Palacio Valdés, “Clarín” 
y González Blanco; a los levantinos Blasco Ibáñez y Miró; a los matritenses 
Picón, Galdós, Coloma y Zahonero; a los andaluces Fernán Caballero, Blan- 
ca de los Ríos, Muñoz y Pabón; al aragonés Polo y Peyrolón; al salmantino 
Gabriel y Galán, etcétera. . 


GÉNEROS REGIONALISTAS. — El campo predilecto del regionalismo fue 
la novela en sus diversas formas, notable por la pintura de tipos de rasgos 
briosos y valientes, y por la viveza y color de los diálogos. 

Anticipándose a la novela en unos veinte años, el teatro era regional 
en las chispeantes escenas de zarzuelas y sainetes, que constituían el género 
chico y que reproducían de preferencia los usos populares de madrileños, 
baturros y andaluces. : 

Y de regional se vistió también la lírica al componer sus hermosas co- 
plas y canciones, imitando a la musa anónima de los cantares del pueblo. 
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II. SIGLO XX: “LA GENERACIÓN DEL 98” 


Desde muy antiguo el español lleva como en la sangre la innata pro- 
pensión a protestar contra su patria y a renegar de sus empresas. Abun- 
dantes pruebas podrían hallarse en las obras de sus escritores más represen- 
tativos de todos los tiempos, mayormente de los del siglo xx. 

Pero en el último cuarto de este comenzaron a «arreciar como nunca 
las críticas y lamentaciones, más o- menos amargas y fundadas, contra el 
Estado y sus instituciones y contra la creciente decadencia del espíritu racial 
en la generalidad de su pueblo, 

Y cuando en 1898 la desastrosa guerra con los Estados Unidos acabó 
para siempre con el poderío colonial de la Madre Patria en América y Ocea- 
nía, surgió la llamada “generación del 98”, núcleo de escritores que se pro- 
pusieron renovar a España. Atribuyendo a la tradición española la causa 
de la decadencia y de los descalabros nacionales de todo orden, se dieron 
a combatir lo tradicional por todos los medios. Artículos de periódicos, en- 
sayos, libros, tertulias, conferencias y escuelas fueron sembrando y arrai- 


gando la idea del vergonzoso desfallecimiento de España, de su oprobiosa' 


inferioridad ante los otros pueblos, y de la necesidad de reaccionar y reha- 
bilitarse. ¿Y de qué modo? Repudiando las formas de cultura indígena que, 
creyeron, los habían conducido a tales extremos. De fuera, pensaron, de- 
bía venir la salvación, y se imbuyeron de ideologías exóticas, y se hicieron 
discípulos de Schopenháuer, Nietzsche y otros. Renegaron del aislamiento 
de España y, con la ayuda de la famosa Institución Libre de Enseñanza, 
forjadora de estos intelectuales, viajaron por Europa. Y volvieron a España 
resueltos a implantar en ella cuanto les pareció signo de progreso en otras 
latitudes y temperamentos; resueltos a europeizar a España, aun a trueque 
de despañolizarla. 

Y para lograr esta total renovación, cundió el afán de menospreciar 
muchos de los antiguos valores artísticos y literarios, de desprestigiar glo- 
rias y figuras históricas. De ahí, la denominación, que a los intelectuales 
del 98 se aplicó, de iconoclastas, comparándolos a los terribles herejes dei 
siglo vr destructores de las sagradas imágenes. 

Bien se comprende que un propósito que pudo ser muy sano y loable 
—y bien intencionado sin duda para algunos de aquellos hombres—, por 
exagerado y extremoso, por error capital en la elección de los medios, debió 
fracasar al dividir a la mación en bandos irreconciliables. 

Los principales representantes del 98 fueron “Azorín”, Unamuno, Pío 
Baroja, Valle-Inclán, Marquina, Maeztu, Miró, Pérez de Ayala, Benavente, 
Ortega y Gasset, Manuel Bueno y otros. No todos estos, que iniciaron la 
campaña renovadora, perseveraron en el primer empeño: varios advirtieron 


luego lo equivocado de la orientación y se alejaron del grupo: “Azorín”, 
Maeztu, Unamuno, y otros. 
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A. EL MODERNISMO 


s 


a) CONCEPTO DEL MODERNISMO. — Prácticamente fue el modernisnio 
una negación de la inmensa producción literaria española anterior al 98; 
una reacción contra la estética anticuada que la había orientado. Tal ne- 
gación y ttal reacción suponen el menosprecio de todo lo antiguo y, por 
contraste, una afición ilimitada a todo cuanto tuvo traza de nuevo y de 
raro, nunca visto en España. 

No es fácil definir el modernismo, pero, por algo que le es esencial, 
podría explicarse como una escuela o tendencia literaria que se propuso el 
triunfo de la propia individualidad por medio de omnímoda libertad en 
el empleo de formas nuevas y singulares. 


b) ORIGEN DEL MODERNISMO. — El modernismo participa de varias 
características de algunas corrientes literarias que florecieron en' Francia 
durante la segunda mitad del siglo x1x, a saber: 

19 la del Parnaso, a cuyos seguidores se denomina '“parnasianos”, que —tras las 
huellas de Teófilo Gautier, Teodoro de Banville, Catulo Mendés: y de su corifeo Le- 
conte de Lisle, y a modo de protesta contra el desorden y subjetivismo románticos— 
se propusieron expresar concisamente y sin emoción personal alguna lo sólo objetivo 
o plástico, por medio de la forma más exquisita y primorosa; 

22 la de los simbolistas, que —encabezados por Verlaine, Mallarmé y Moreás, 
y como reacción contra la materialidad de parnasianos y naturalistas— tienen por 
objeto expresar el idealismo en la vaguedad sugestiva de un símbolo, por medio de 
la dicción libre de toda traba métrica y gramatical, pero sutil como la música, aunque 
a menudo imprecisa y oscura como la niebla; : 

32 la de los decadentistas, que con el refinamiento exagerado de la expresión, 
muestran preferencia por los asuntos y sensaciones malsanas y por las ideas extrava- 
gantes, incongruentes y oscuras, como que alardean de escribir nó para el vulgo, sino 
para los aristócratas de la inteligencia. 


c) APARICIÓN DEL MODERNISMO. — Cuando estas formas literarias des- 
aparecían de Francia, en los países de habla hispana surgía otra, que era 
como una fusión de aquellas por sus virtudes y defectos: el modernismo. 

Nació en América: el nicaragiiense Rubén Darío (1867-1916) fue 
quien logró dar carácter definido a la nueva poesía americana, constituyén- 
dose en su máximo jefe desde la publicación de sus Prosas profanas (96) 
en Buenos Aires. Y en 1898, al trasladarse a España, logró ver agruparse 
en torno suyo a los poetas hispanos jóvenes, que, sedientos de renovación, 
abrazaron su estética singular, con mayor o menor independencia, reali- 
zando en la lírica una labor paralela a la que en la novela, en el teatro 
y en el ensayo iban realizando Valle-Inclán, Benavente y “Azorín” y Una- 
muno respectivamente. 


d) CARACTERES. — Como ya se ha expresado, el modernismo estriba 
en la negación del pasado literario y sus principios, máxime del siglo xrx. 
De allí, las novedades externas que adopta en el lenguaje: la predi- 
lección por los metros raros y largos; por los de los antiguos Cancioneros 
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y de los franceses, de nueve, trece, catorce, dieciséis y más sílabas, a me- 
mudo arrítmicos; por el decasílabo sin la acentuación clásica y por el pa- 
roado; la variedad de versos poco afines para la misma estrofa; el repudio 
de la rima particularmente consonante; la libertad en la construcción de 
estrofas, etcétera. De los modernistas es también la moda del soneto alejan- 
drino y de la nueva ordenación de las rimas en sus cuartetos. 

ln cuanto a la calidad de la dicción, quieren la misma libertad: en 
unos hay peregrino acicalamiento, minuciosidad de artífices, por, el ritmo, 
armonía y color exquisitos y aristocráticos; en otros, sencillez y frescura 
de los poetas castellanos primitivos —no sin afectación estos y aquellos—; 
mientras los enemigos de todo aliño, incurren en expresiones vulgares y 
prosaicas. Menudean los neologismos. 

Son frecuentes la elipsis, la adjetivación colorista y abundante, la repe- 
tición de una misma frase o proposición y otros artificios exteriores análo- 
gos, que en esta escuela parecen de capital importancia. 

Menos externa es la característica de la metáfora o del símbolo audaz, 
tomados de la vida moderna y de cualquier orden de su complicado me- 
canismo, 

En muchos es casi norma ordinaria el prurito de la que se calificó de 
“afectada oscuridad”, nacida de la relación nada o muy poco visible entre 
la idea y el símbolo con que se la expresa. Así se afecta profundidad y se 
pone al lector en la ocasión de aguzar el entendimiento. 

Casi general es también el carácter sintético de estas composiciones, a 
veces de muy contados renglones. 

Por último, no merecen sino desdén los caracteres de chabacanería, 
vulgaridad, extravagancia y ridiculez propias de'la producción de per- 
versos imitadores, que, en su afán desmedido de llamar la atención, no 
han logrado más que desprestigiar una escuela, cuyos grandes maestros 
han brindado sin duda obras muy dignas de ponderación. 


€) GÉNEROS DE PREFERENCIA. — El género netamente modernista es 
el lírico de subjetivismo más cerebral que afectivo. 

Otro género muy en boga es el ensayo, considerado por alguno como 
otra forma de lirismo, por la dosis de subjetivismo especulativo que lo 
acompaña. 

Se ha escrito también novela modernista, que se distingue por su 
mucho ambiente interior y síquico, por su lirismo y hasta seudomisticis- 
mo, y por la dicción afiligranada y aristocrática. En los últimos años ha 
cundido la moda de las biografías noveladas de grandes figuras históricas. 

Hay teatro, que, como el de Valle-Inclán, se destaca entre los de otras 
épocas por la rareza de la concepción y lo abigarrado y exótico de la eje- 
cución. Otra dirección han seguido: el teatro poético de Marquina, Villa- 
espesa, Pemán y otros; la comedia aldeana de los Quinteros; la sentimental 
burguesa de Benavente; el teatro de tesis social y el género chico. 

La prosa, en general, es pulcra y atildada; prefiere las cláusulas breves 
y elípticas; pero no siempre disimula el trabajo y falta de espontaneidad. 
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Cierta prosa babélica de algunos ultramodernistas, ampulosa, atiborrada 


de vocablos altisonantes y nombres di cab no merece el calificativo 
de literaria. 


f) RESULTADOS DEL MODERNISMO. — Entre los bienes que deben agra- 
decerse al modernismo cabe señalar la mayor independencia de que dis- 
frutaron los artistas para concebir, estructurar y ejecutar; el enriquecimiento 
del caudal expresivo; la afinación de la sensibilidad para atinar con aspec- 
tos y tonos nuevos de las cosas; el mayor sentido de la sobriedad y, sobre 
todo, el logro de la propia personalidad. 


Sus vicios brotaron en máxima parte de la frase de Verlaine: “Le rare 
est le bon” (1), que, abusivamente aplicada, precipitó a muchos, en la 
afectación, artificio, superficialidad, inconsistencia, extravagancia, incohe- 
rencia, puerilidad y estupidez. A esto contribuyó también no poco la defi- 
ciente preparación humanista de los imitadores. «La barbarie pedantesca 
—escribió don José de la Riva-Agiiero (2)—, sin sencillez, frescura ni inge- 
nuidad, no pudo crear, sino sólo estropear lenguas». 


El verdadero modernismo —el de Ramón Jiménez, de los Machados, Marquina, 


Pérez de Ayala, entre los españoles, y de Lugones, Amado Nervo, Santos Chocano, 
Herrera y Réissig y otros, entre los americanos—, con predominio del influjo francés 
«y manera rubendariana, no tuvo más de una década de vida: hasta 1905 más'o menos. 


B. OTRAS TENDENCIAS - 


Empezaron a aparecer en seguida poetas de recia personalidad, que, a manera de 
reacción contra novelerías excesivas y extravagantes, volvieron los ojos a escuelas anti- 
guas y de ellas tomaron elementos que combinaron con otros de la reciente, a su 
juicio discretos y aceptables. Dieron de este modo origen a otras modalidades literarias 
que pueden agruparse con el rótulo genérico de postmodernismo. 


a) Postmodernismo. — Son todos modernistas más o menos moderados; perd 
véanse las tendencias que, según Onís, figuran con esta única denominación: 

La de los que se caracterizan por su reacción hacia la sencillez lírica, como Enri- 
que Díez-Canedo; 

La de los que reaccionan hacia la tradición clásica, como Enrique de Mesa, Luis de 
Tapia, Salvador de Madariaga, etcétera; 

La de los que se inclinan hacia el romanticismo, como Antonio Rey Soto, Luis 
Fernández 'Ardavín, Juan José Llovet, etcétera; 

La de los que cultivan un prosaísmo sentimental, ora en temas de viajes o del 
mar, como Tomás Morales, Jesús Cancio, José del Río Sainz, etcétera; ora en temas de 
la ciudad o del suburbio, como Emilio Carrére; 

La de los que expresan una ironía sentimental, como. Rafael Romero o, por su 
seudónimo, “Alonso Quesada”, etcétera. 

b) Ultramodernismo. — Después de 1914, año de la guerra: europea, parece 
que en los poetas se avivó aún la sed de mayor independencia, y que a la novedad 


, 





(1) Los tres Principios de Verlaine son: “Nada más deseable que la canción gris”, “Música 
antes que otra cosa” y “Lo raro es lo bueno”. 


(2) En Sobre el idioma, diednós del tomo primero de Por la Verdad, la Tradición y la Patria, 
Lima, 1937. 
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y 1 la rareza les fueron creciendo indefinidamente las alas. Llegaba el ultramoder- 
nismo (1914-1932), que se ufanó de poetas como José Moreno Villa, Juan José Do- 
menchina, Mauricio Bacarisse, Antonio Espina, Francisco Vighi, León Felipe Camino, 
Humón de Basterra, Fernando Villalón, etcótera. «A 

Variedad del ultramodernismo fue el .ultraísmo, nombre con que, según el ya 
vitado Onís, se distinguió en España al núcleo que en 1919, como reacción contra el 
modernismo de Rubén, se concentró en torno de Juan Ramón Jiménez y de Ramón 
Gómez de la Serna, el de las “greguerías”, con el propósito de ir afinando y depurando 
constantemente la sensibilidad, la cual, huyendo de la música del verso y de los temas 
viejos, se refugia por fin en él alma de la metáfora para expresar la realidad nueva 
(inventos científicos civiles y de guerra), con arte que pretende ser cada vez más 
elemental y primitivo. No pasa de 1923. 

En este período entra también la que se denominó literatura de postguerra 
o de vanguardia, conjunto de escuelas que por distintos caminos marchan en busca 
de nuevo lirismo, de la poesía pura o esencial, la que debe expresarse como una abs- 
tracción, completamente segregada de todo lo que no sea su propia y sola esencia. 


Modalidades de esta son: el cubismo, el futurismo, el creacionismo, el dadaísmo, 
etcétera. 


c) Caracteres del nuevo lirismo. — El señor Luis Alberto Sánchez en su Breve 
tratado de Literatura General sintetiza así las notas esenciales del nuevo lirismo: 


«a) Versolibrismo en la forma. Se rompe toda regla de número de sílabas, de acento 
y de rima. Se conserva sólo el ritmo interior. Generalmente, cada verso es un concepto. 
Sin embargo, hay poetas que caen, ahora, en el cultismo gongorino, como una evasión 
a la densidad de pensamientos de nuestro tiempo; 


«b) Falta de plan. La poesía no se propone narrar nada lógico, porque la ima- 
ginación que preside el movimiento lírico contemporáneo, tiene falta de lógica, que 
es, precisamente, su única lógica previsible. La imaginación cabriolea. Si la poesía es 
una manifestación de vida, debe seguir ese ritmo de la vida. La imaginación es lo más 
característico de la vida plena; 


«c) Esquematismo. Son poemas sintéticos. No quiere decir que sean breves. La 
novela, sin ser grandilocuente, es larga, pero. esquemática. No hay tiempo para recrearse 
en deliquios verbales, salvo en ciertos casos, que, sin embargo, también apelan al esque- 
matismo. Se apuntan las ideas sin desarrollarlas mucho. Lo típico de la literatura 
actual es que las obras parecen libretas de apuntes que, acaso serán desarrolladas por 
una generación menos apresurada que la de hoy; 


. «d) Suprarrealismo. La literatura quiere no apartarse de la realidad, pero los 
descubrimientos psicoanalíticos y económicos han hecho ver que la realidad no es 
sólo la del hombre-centinela, sino también la del hombre-durmiente. 

«La realidad consta de una faz consciente y de otra oscura, pero presente, que 
está constituída por los actos subconscientes. El realismo de hoy supera, pues, al frag- 
mentario realismo de antaño. Integra la vigilia con el sueño; la conciencia con la sub- 
consciencia; lo objetivo con lo subjetivo; d 


«e) Preponderancia de la imagen. En lugar del sentimiento (triunfo del roman- 
ticismo) o de la razón (triunfo del clasicismo), ahora predomina la imaginación. Ella 
es la más libre, espontánea, incontrolable, esquemática, veloz, versátil y subconsciente 
de todo el campo psicológico. La literatura nueva es como la imaginación», 
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M. LITERATOS MÁS NOTABLES 
A. LA NOVELA 
Hé aquí los cultivadores más eximios de este género: 


1. JOSÉ MARÍA DE PEREDA Y SÁNCHEZ DE PORRÚA (1833-1906) 


El incomparable novelista montañés que se acaba de nombrar, nació 
en Polanco (Santander), de padres ricos de haber y de virtudes. En el 
Instituto Cántabro de Santander cursó la 
segunda enseñanza. 

En 1852 marchó a Madrid con el pro- 
pósito de estudiar ingeniería, que proyec- 
taba aplicar después como artillero; pero 
bien pronto, comprobando que no hacía 
buenas migas con los cálculos, volvió al 
suelo nativo (54). 

Al año siguiente fue a Andalucía para 
convalecer de la postración en que lo ha- 
bía dejado una epidemia que hizo estragos 
en el Norte. 

En. 1858 “La abeja montañesa” de San- 
tander publicó el primer artículo del joven 
escritor, que desde entonces no cesó de co- 
laborar en incontables revistas. 

En 1864 se dirigió a Francia, en cuya 
capital quedó varios meses estudiando. 

Nunca sintió vivo entusiasmo por la po- 
lítica; con todo, sus ideas carlistas lo lleva- 
varon como diputado a las Cortes convocadas por el rey Amadeo 1. Pero 
luego reanudó el cultivo de sus aficiones literarias. 

Al publicar sus primeros relatos, fue tan fría la acogida que se les 
hizo, que casi se malogra su vocación, a no haber felizmente mediado su 
compatriota Menéndez y Pelayo, que lo alentó mucho. 

En Santander conoció a Pérez Galdós, y trabó con él tan sincera y es- 
trecha amistad, a pesar de la discrepancia de ideas religiosas que los dis- 
tanciaba, que fue de toda la vida. Todo lo intentó Pereda, aunque en vano, 
para apartar de su ciego sectarismo a Galdós. Este, ferviente admirador de 
su amigo, consiguió que los diarios liberales elogiasen su obra, lo que in- 
fundió nuevos bríos al de Polanco, cuando críticos como “Clarín”, encasti- 
fados en estrechas prevenciones, no perdían ocasión para atacarlo. 

En 1897 se le abrieron las puertas de la Academia, tocándole entonces 
al mismo Galdós, recién incorporado también, contestar al discurso del re 
cipiendario. 





José María de Pereda (1833-1906) 
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Desde esa fecha estableció su principal residencia en Madrid, no sin 
hacer frecuentes y periódicas visitas al querido terruño. Pero —notable 
contraste con Valera, tan andarín— casi no pasó Pereda, en su vida, de 
estos términos: Santander y Madrid. 

Víctima de indomable angina de pecho, acabó en Polanco sus días 
el novelista insigne, que con Menéndez y Pelayo forma la dualidad lite- 
raria, de que con toda justicia se envanece Cantabria. 

Y don Marcelino fue quien, en 1911, un año antes de morir, pronunció 


el discurso oficial al inaugurarse solemnemente en Santander el hermoso 
monumento de su ilustre amigo. 


SUS OBRAS. — ¿Cuál fue el secreto, por el cual, en la novelística es- 
pañola, ha logrado Pereda acercarse a Cervantes como ningún otro acaso? 
Pues, su admirable interpretación del realismo nacional y regional: realismo 
robusto y expresivo, que brota del estudio y amor de su objeto, sea este 
almas o paisajes, y moldeado en un arte meramente personal y moderno. 

Pero véase como el mismo Pereda concibe el realismo: «Si por realismo 
se entiende la afición a presentar en el libro pasiones y caracteres humanos 
y cuadros de la naturaleza, dentro del decoro del arte, realista soy, y a 
mucha honra lo tengo; pero si con tal calificación se me quiere filiar, como 
ya se ha hecho, y hasta en són de alabanza, bajo las banderas, triunfantes 
hoy ultramontes, de un naturalismo hediondo que pinta al desnudo los 
estragos del alcohol, la inmundicia de los lavaderos y las obscenidades, 
protesto cóntra la injuria que de tal modo se me infiere. Hay, sin embargo, 
quien há visto poesía y belleza en el fondo de esas letrinas de la literatura» 
(Prólogo de De tal palo, tal astilla). 

Y resalta el realismo perediano por la maestría con que reproduce del 
natural las cosas y los hombres, con lujo y perfección de pormenores, con 
uso habilísimo del contraste y raro acierto en la elección del trazo recio 
y límpido,.Y+de esto resulta: que es Pereda, al revés de Alarcón, más pintor 
que narrador. IA l 

Sus cuadros de la naturaleza, máxime de la montaña y de la costa, 
son sencillamente estupendos, llenos de vigor, de plasticidad, de colorido. 
Y dentro de marcos tan magníficos suele plasmar sus fábulas de rara sim- 
plicidad, brío e interés. de : 

Porque, interesa y subyuga desde luego por su estilo fuerte, vivo, es- 
pontáneo, inconfundible. Interesa.su decir densamente expresivo con algún 
sabor antiguo y clásico, con variedad de tonos que se ajustan al ambiente 
y a los personajes, con la riqueza de su léxico que se precia de incorporar 
voces y locuciones del habla pintoresca de la montaña y la marina. Y ¡qué 
decir de su diálogo tan ágil, límpido,. vivaz y espontáneo, sino lo que debió 
decir “Clarín':. «Parece mentira que aquello no lo haya copiado un taquí- 
urnfo»! ¡Cuánto gracejo chispeante y efusivo! 

Y no hay elogio suficiente para sus personajes. Fitzmaurice-Kelly con- 
videra a Pereda uno de los más recios forjadores de caracteres y añade 
que sus figuras, “si son locales en los pormenores, son universales como 
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tipos de la naturaleza”, son “realidad idealizada”. Son creaciones de pre- 
cisión sicológica y de verdad humana. 

Añádanse a estas prendas el hondo españolismo y su compañera inse- 
parable, la fe rancia y firme, y se tendrán las dotes que caracterizan la 


- vigorosa personalidad del príncipe de la novela realista-regional de España. 


El regionalismo de Pereda mo excluye lo universal, lo humano, que 
es el alma perdurable de la obra perediana. 

Algo deben de haber influído en él los cuadros de costumbres de Fer- 
nán Caballero y de Trueba; pero no debe absolutamene nada a los ex- 
tranjeros: también en esto es Pereda enteramente español. Cuando publicó 
sus primeras obras, no existía aún la escuela naturalista de Zola. 

Hé aquí ahora los defectos que más comúnmente suelen achacarse a 
la novela perediana: deficiencia expresiva cuando busca temas fuera de 
su ambiente, y en el trazado de figuras femeninas o delicadas; cierta pesa- 
dez en el desarrollo de la trama, acaso por su minuciosidad descriptiva; 
alguna insistencia en el propósito docente; a veces exageración en la cari- 
catura de ciertos tipos, y algún toque atrevido a pesar de su empeño en 
velar siempre con digno recato las escenas más crudas. ; 

La producción de Pereda puede dividirse en dos épocas separadas 
por el año 1877: la anterior a este abraza una serie de cuadros de costium- 
bres, cuentos y novelas cortas; la posterior es la de las novelas extensas de 
costumbres o de tesis. Véanse las principales: 


A. DE LA PRIMERA ÉPOCA: Escenas montañesas (64): es una serie 
de dieciocho cuadros, casi todos de carácter popular y regionalista, cuyos 
personajes son campesinos, pescadores, menestrales, etcétera. «Para mí —así 
Menéndez y Pelayo— son las dos series... lo más selecto de la obra de 
Pereda.» Se ha dicho que tienen, lo mismo que las otras obras cortas, todas 
las buenas cualidades de las grandes, pero sin sus defectos. 


Saboréense algunos pasajes de una de estas preciosas Escenas: 
La LEvA 1 


[De ella ha afirmado Menéndez y Pe-  kespeare habría envidiado la incompara- 
layo: “Desde Cervantes acá no se ha he- ble figura del tío Tremontorio, símbolo 
cho ni remotamente un cuadro de costum- de una raza.] 
bres por el estilo”. Otro ha dicho que Sha- ¿ 


Enfrente de la habitación en que escribo estas líneas hay un casucho de miserable 
aspecto. Este casucho tiene tres pisos. El primero se adivina por tres angostísimas 
ventanas abiertas a la calle. Nunca he podido conocer los seres que viven en él. El se- 
gundo tiene un desmantelado balcón que se extiende por todo el ancho de la fachada. 
El tercero le componen dos buhardillones independientes entre sí. En el de mi derecha 
vive, digo mal, vivía hace pocos días, un matrimonio, joven aún, con algunos hijos de 
corta edad. El marido era bizco, de escasa talla, cetrino, de ruda y alborotada cabellera; 
gastaba ordinariamente una elástica 2 verde remendada y unos pantalones pardos, rígi- 
dos, indomables ya por los remiendos y la mugre. Llamábanle de mote el Tuerto. La mu- 


* jer no es bizca como su marido, ni morena; pero tiene los cabellos tan cerdosos como 


1 Leva es el reclutamiento de gente para el 2 Prenda de abrigo: almilla o jubón de punto. 
servicio militar. 
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Pl, ma rubicundoz en la cara, entre bermellón y chocolate, que no hay quien la resista. 
Curta saya de bayeta anaranjada, jubón de estameña parda y pañuelo blanco a la ca- 
hsm. Low ohíquillos no tienen fisonomía propia, pues, como no se lavan, según es el 
Haine * von que primero se ensucian, así es la cara con que yo los veo. En cuanto a traje, 
hampoco se le conozco determinado, pues en verano andan en cueros vivos o se disputan * 
una desgarrada camisa que a cada hora cambia de poseedor. En invierno se las arreglan, 
de un modo análogo, con las ropas de desperdicio del padre, con un refajo de la madre 
o con la manta de la cama. 

El Tuerto era pescador; su mujer es sardinera, y los niños... viven de milagro. 

En la otra buhardilla habita solo otro marinero, sesentón, de complexión hercúlea 
y un tanto encorvado por los años y las borrascas del mar. Usa un gorro colorado en la 
cabeza y un vestido casi igual al de su vecino el Tuerto. Tiene las greñas, las patillas 
y las cejas canas. No sé de cierto cómo tiene la cara, porque es hombre que la da raras 
veces, y no he podido vérsela a.mi gusto. Se llama de nombre tío Miguel; pero responde 
a todo el mundo por el monte de Tremontorio, corruptela de promontorio, mote que le 
dieron en su juventud por su gigantea corpulencia y por su vigor para tirar del remo * 
contra corrientes y celliscas. A la edad que cuenta, lleva hecha dos campañas de rey, 
es decir, le ha tocado la suerte de servir en barco de guerra dos veces a cuatro años 
cada una. La última campaña la hizo en la Ferrolana, y con esta, fragata dio la vuelta 
al mundo, con el cual viaje acabó de conquistar el prestigio que le iban dando entre 
sus compañeros sus muchos conocimientos como marinero, su valor, su buen corazón... 
y sus férreos puños. Se conserva soltero, porque, entre su' lancha, sus campañas y sus 
redes, que teje con mucho primor, nunca le quedó un cuarto de hora libre para buscar 
una compañera. 

Por último, en el cuarto 5 segundo habita un matrimonio contemporáneo del tío 
Miguel, y, si nó tan robustos como este, los dos cónyuges están aun más desaliñados que 
él, y tan canosos, tan curtidos y arrugados. De este matrimonio nació el Tuerto de la 
buhardilla, quien, al lado de su padre, aprendió a tirar del remo, a aparejar sereña *, 
a ser, en fin, un buen pescador. El padre del Tuerto, tío Bolina llamado, porque siempre 
al andar se ladeó de la derecha, sigue, a pesar de sus años, bregando con la mar, como 
el tío Tremontorio, y nó por afición a ella —como diría muy serio un poeta del riñón 
de Castilla o de la Mancha, acostumbrado a mandar las maniobras y a conjurar tor- 
mentas desde un escenario o en el estanque del Retiro ”—, sino porque'viven de lo que 
pescan, y sólo pescan para vivir exponiendo la vida cien veces al año en el indómito 
mar de Cantabria sobre una frágil lancha. 

Dados estos pormenores, debo decir al lector, por si se ha sorprendido al verme 
tan enterado de ellos, que ni yo los he buscado, ni los personajes, descritos han venido 
a traérmelos: ellos, solitos, se han colado por la puerta de mi balcón de la manera más 
sencilla. 

La aludida casa está separada de la en que escribo, por la calle, que no es muy 
ancha, y mis vecinos, lo mismo en invierno que en verano, saldan todas sus cuentas 
y ventilan los asuntos más graves de balcón a balcón. 


[Como ejemplo, describe luego la gra- 
ciosa pelotera que, desde sus respectivos 
balcones, arman, como un espectáculo pa- 
ra todos, la mujer del Tuerto y la madre 
de esta, la cual recrimina a aquella por 
el hambre que hace pasar a sus chiquillos 


y porque es una “borrachona”. Poco des- 
pués llega a su casa el Tuerto y tumba 
de un sopapo, medio muerta, a su mujer, 
al enterarse de que el dinero que le dejó 
para alimentos lo ha gastado en aguar- 
diente. Y sigue el relato: ] 


Tío Tremontorio, que vino de la mar con Bolina y el Tuerto, se halla en su 


balcón tejiendo red (su ocupación preferida cuando está en casa) desde el principio de 
la reyerta de sus vecinos, y tirando de vez en cuando un mordisco a un pedazo de pan 
«otro de bacalao crudo, manjares que constituyen su comida ordinariamente. No 'se da 


2% Dicese también la tizne. 
4 Manejarlo. 
2 Vino. 


$ Voz de Santander: sedeña o sedal (hilo o 
cuerda de la caña de pescar). 
7 Parque de Madrid. 
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con el Tuerto por advertido del suceso que acaba de ocurrir y del que se ha enterado 
perfectísimamente, pues no le gusta meterse en lo que no le importa; pero el irascible 
marido, que necesita dar salida al veneno que aun le queda en el cuerpo, llama a su 
vecino y, de balcón a balcón, entablan este diálogo a grandes voces: 

—Tío Tremontorio, yo no puedo con esta bribona, y voy a hacer un día una 
barbaridá $. , 

—Ya te he dicho que tienes tú la culpa desde un principio; en cuanto la veías 
ceñir un poco arriabas en banda ?... 

—¿Y qué había de hacer yo si me paecía una santa de Dios? 

—¿Qué habías de hacer? ¡Tiñal 1% Lo que yo te decía siempre: “Caza firme y trin- 
cha bien; viento duro por la popa, y hala por avante”. 

—¡Pero si no tiene ya un hueso en el cuerpo que no le haiga yo carenao a golpes! 

—¡Después que se le había podrío la maera *, tiña! 

—¡Me valga Dios, qué pícara!... ¿Qué va a ser de estas criaturas el día que la 
suerte me saque de casa!...; porque el demonio no tiene por ónde desechar a esta mujer. 
La semana pasá la entregué veinticuatro riales pa que vistiera a los hijos...: ¿usté los 
ha visto? Pos tampoco yo. La borrachona los consumió en aguardiente. Peguéla una 
trisca 12 que la dejé por muerta, y a los tres días me vende una sábana por media azum- 
bre de caña; doyla % ayer veintiún cuartos pa carne, y bébelos tamién... Y a too esto, 
las criaturas esnudas, yo sin camisa, y sin atreverme, si a mano viene, a echar un vaso 
de vino un día de fiesta, 

—¿Por qué no la conjuras, tiña? Pué que sea mal-dao **. 

—¡Si llevo gastao, tío Tremontorio, un costao en esos amenículos 1!. Llevéla a má 
e tres leguas de aquí, a que un señor cura, que icen que tiene ese previlegio, le echara 
los Avangelios 16; leyóselos, diome una cartilla bendecía y un poco de ruda; cosílo too 
en una bolsa, colguésela al pescuezo, costóme la cirimonia al pie de un napolión... y na: 
al día siguiente cogió una cafetera 17 que no se. podía lamber. Yo la he dao aguardiente 
cocío con pólvora, que icen que es bueno pa tomar ripunancia a la bebida, y a esta 
condená paece que le gusta más desde entonces. He gastao en velas pa los santos 
Mártiles, a ver si la quitan el vicio, un sentío..., y como si callara... Ya no sé qué hacer, 
tío Tremontorio, si no es matarla, porque es mucho el vicio que tiene. Fegúrese usté que 
dempués que la di el aguardiente con pólvora, la entró un cólico que creí que reventaba. 

Como yo había oído que el aguardiente es bueno pa quitar el dolor de barriga, poniendo 
por fuera unos paños bien empapaos en ello, calenté en una sartén como medio cuartillo, 
y, cuando estaba casi hirviendo, llevélo así a la cama onde se estaba revolcando la muy 
bribona. Mándola que tenga un poco la sartén mientras yo iba al arcón a buscar unos 
trapos, vuelvo con ellos... ¿Creerá usté, puño 18, que ya se había trincao el aguardiente 
de la sartén, abrasando como estaba? ¡Hombre, si esto es más que maldición de Dios! 

—Pues, amigo..., tocante a eso..., ¿qué te diré yo? Cuando la mujer da en torcerse, 
como la tuya, mucho palo; si con él no sale a flote, o échala a pique de una vez, o 
cuélgate de una gavia. j 

—¡Si le digo a usté, hombre de Dios, que la he solfeao too el cuerpo a leña; que 
le he puesto la cara a morrás 1% más negra que la tinta de un magano ?'.... 

—Pues ahórcate entonces, y déjame en paz y en gracia de Dios tejer estas mallas, 
que, por no perder la paciencia, no me he querido casar yo, ¡tiña, retiña! 

—¡Mal rayo me parta treinta veces y media, y permita Dios que, al primer noroeste 
que me coja en la mar, me coman las merluzas!... ¡Si pa esto nace uno, valiérame más 





$ Adviértanse en este diálogo los vulgarismos 13 Doyla por doyle: laísmo. 
que recoge Pereda de labios del pueblo. Muchos 14 Mal de ojo, maleficio. 
son también de acá. 15 Adminículos. 

Y Adviértanse también las frecuentes metáforas 16 Para exorcizarla. 


tomadas del lenguaje náutico de los pescadores. Borrachera. 
10 Interjección. Interjección. 


Y 
18 
M1 Madera. 19 Morradas, bofetadas, puñadas. 
12 Pateadura. 20 Calamar. 
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no haber nacto!... ¡Perro de má, que no la hice macizo 22 antes de llegar a perder la pa- 
venota y la salú por la grandísima bribona!... 22 
Y, vomiéndose los labios de coraje, métese el Tuerto en su buhardilla y cierra la 
puerta del balcón. 
El tío Tremontorio, sin levantar los ojos de su labor, le despide canturriando con 
au dspera voz esta copleja: . y 
Por goloso y atrevido 
muere el pez en el anzuelo; 
porque yo no soy goloso, 
en paz y libre navego. 


LA. continuación, es Tremontorio quien 
entabla un vivacísimo diálogo con el tío 
Bolina, un día de fiesta, sobre la cuenta 
de su dinero. Otro día el coloquio es para 


despotricar contra las providencias del Ca- 
bildo, y siempre “de balcón a balcón”. 
Y así termina el capítulo 1:] 


Si mientras el Tuerto estaba a la.mar, alguno de sus hijos rompía la olla, o se comía 
el pan que estaba en el arcón, o hacía cualquier diablura propia de su edad, en el balcón 
le sacudía el polvo su madre, en el balcón le estiraba las orejas y en el balcón le bañaba 
en sangre la cara. 

Si, de vuelta de correr la sardina, salía alcanzada 28 la mujer del Tuerto en la 
cuenta que este le tomaba rigorosamente, en el balcón se oía la primera guantada de 
las que administraba el desdichado marido a su costilla; desde el balcón llamaba a su 
padre, a su madre y a Tremontorio; desde el balcón les contaba lo sucedido, y renegaba 
furibundo de su mujer; desde el balcón imploraba el auxilio de Dios..., y de balcón a 
balcón se enredaba un diálogo animadísimo que entretenía, por espacio de media hora, 
a las gentes de la calle. 

Si el patrón de la lancha de que son socios mis vecinos les debe algo, desde sus 
balcones lo dicen, y en los mismos discuten el medio de cobrarlo. 
Por el balcón recibe Tremontorio las consultas que se le hacen sobre el tiempo; 
por el balcón las contesta, y el balcón es su observatorio. 

En una palabra: mis vecinos tienen el balcón por casa, excepto para dormir y ves- 
tirse, y ni aun en estas dos ocasiones quieren prescindir totalmente de la publicidad... 

De todo lo cual resulta, lector, aun sin mi decidida afición a reparar en achaques 
de costumbres, más de lo suficiente para que comprendas cómo, sin poner trabajo alguno 
de mi parte, y sin que en mi obsequio se le tomara nadie, pude adquirir los datos que 
apunté en las primeras páginas de este bosquejo, - 


[En el capítulo II, un manto de tristeza 

ha caído sobre la casuca de enfrente y 

sobre toda la población. Es la leva: mu- 

chos hombres deben partir e ir a servir 

a la patria en naves de guerra. Entre ellos 

se cuenta el Tuerto, que, una vez hecho 

el lío de su ropa, para que a sus hijitos 

no los mate el hambre en su ausencia, se 

los lleva a casa de la abuela que los cui- 
dará, y nada vale que su mujer proteste, 


grite y se desespere. Es emocionante la 
despedida en las casas y, sobre todo, en 
el muelle, 

En el último capítulo, ya no se divisan 
los que han partido. Los que quedan retor- 
nan en grupos a sus hogares; en medio de 
ellos va Tremontorio tratando de conso- 
larlos con el recuerdo de sus años de leva 
y de dorarles, a su manera, la amarga píl- 
dora.] 


La segunda serie, Tipos y Paisajes (71) consta de otros trece cuen- 


tos de características semejantes. 


Otras colecciones similares fueron: Bocetos al temple (76), tres no- 
velitas notables por la agudeza y perfección del análisis, Tipos trashu- 


1 Sardina en salmuera, para cebo de peces. 
2% Por cierto que, a pesar de las trastadas de 
la mujer, no es nada cristiano este lenguaje que 


la ira pone en labios del Tuerto. 


23 Falta, con deuda. 
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mantes (77), bosquejos finamente irónicos de veraneantes de Santander; 
Esbozos y rasguños (81), miscelánea de dieciséis artículos, etcótera, 


Pueden colocarse aquí sus Ensayos dramáticos (69), que son verdaderos cua- 
dros costumbristas dialogados y en verso, que compuso tal vez antes que las Escenas 
montañesas, aunque publicados después. 


B. DE LA SEGUNDA ÉPOCA: El buey suelto (77), con el subtítulo de 
cuadros edificantes de la vida de un solterón, es sí edificante por su intento 
de combatir contra Balzac el celibato abrazado por egoísmo o por vicio, 
pero no se recomienda por las pinceladas naturalistas, que tanto debieron 
de repugnar al mismo autor, que no tornó a reeditarlas en parte alguna. 
La caricatura de Gedeón es exageradamente grotesca. Tiene, no obstante, 
buenos rasgos de humorismo. 


Don Gonzalo González de la Gonzalera (78) abre la escuela regio- 
nalista de Pereda con exquisitas pinturas llenas de verdad humana. Como 
la anterior y la siguiente, es novela de tesis. 


ARGUMENTO: [El autor caricaturiza y pasiones de don Gonzalo, el indiano igno- 
castiga rudamente las intrigas políticas de rante y pagado de su oro—, y don Román, 
la aldea, dividida en bandos, como los representante de la vieja tradición, 
que en Coteruco encabezan los dos tipos 
inolvidables: Patricio Rigiielta —el moder- En el trozo siguiente se refiere al ori- 
no cacique, que hábilmente explota las gen del nombre del indiano. ] 


e (en Liverpool, y ya con los retratos en la maleta), a las puertas de su 
casa, asaltóle las mientes una idea abrumadora: ¿Con qué nombre se presentaba él en 
la sociedad española, siquiera fuese la de Coteruco? Su padre, vulgo Antón Bragas, se 
llamó Antonio González; su madre, Nisia Boñigones; él tenía por nombre Nicolás; y lla- 
marse Nicolás González a secas, valía tanto como Perico el de los Palotes, y añadir los 
Boñigones maternos, era tumbar de espaldas al más valiente. 

Torturándose el magín para salir de este apuro, recordó que tenía dos nombres de 
pila, y que el segundo era Gonzalo, por el santo del día en que nació; el cual nombre 
e sonó bien, y parecióle, no sólo fino, sino hasta de buen solar; pero uníale luego el 
apellido, y ya resultaba la monotonía y hasta la vulgaridad. Lo que él necesitaba era 
cierta música, algo como cascabel al remate del apellido, que le diera resonancia, y aun 
remedos de añeja estirpe. Había en el pueblo Pérez de la Llosía, y Robledal de los In- 
fantes de la Barca, Ceballucos y la Portillera, y, entre otros sembrados por el valle, 
Gutiérrez de los Coteros, Coterones de la Cuérniga, López de los Acebales, y Sánchez 
de la Pedreguera; y algo por el estilo de estos sonoros y campanudos apéndices quería 
él; como si, por ejemplo, en vez de González, se llamase... de la Gonzalera...— * 
¿por qué no? —se dijo, dándose de pronto una palmada en la frente, como quien halla 
inesperada resolución de arduo problema,— ¿no soy González? ¿dejaré de serlo por es- 
tirar un poco el apellido? ¿no le encogen otros, o le ponen en abreviatura? Pues el más 
o el menos no quita la calidad a las cosas... Pero habrá escrupulosos que se empeñen 
en que yo sea hijo de mi padre, y que a todo trance me firme González después del 
nombre de pila, que, de por sí, ha de serles sospechoso”. 

Y dándose así de calabazadas con estas dificultades, ocurriósele al fin llamarse de la 
Gonzalera, sin dejar por eso. de firmarse González; con lo cual, tras de tapar la boca a 
los reparones, combinaba una firma de rechupete, al modo y manera de las más so- 
pladas de los contornos de Coteruco. 


Acto continuo voló a encargar a un litógrafo un millar de tarjetas de variadas car- 


" tulinas, con el nombre, estampado en ellas en anchos y repicoteados caracteres de múl- 


tiples colores, de Gonzalo González de la Gonzalera. 
Con estas tarjetas, aquellos retratos, un par de baúles más, la ropa correspondien- 





IS 
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to a ellos ! la cultura que este conjunto representaba (sobre la que ya tenía norteame- 
Heuna), adquirida en Inglaterra mientras le retrataban, le vestían y se hacía entender por 
soñas, 0 hablando muy recio su propio idioma, en tiendas y paradores, vínose a España 
vohando pestes contra los españoles, y contra la incuria, y la ignorancia, y la cocina, y 
los caminos, y los 'sastres, y los zapateros, y... ¡hasta la literatura de los españoles! 
Nada hallaba a su gusto en su patria el bueno del hijo de Bragas el de Coteruco; ni 
siquiera un palmo de tierra digno de asentar en él aquellas plantas que tantas veces 
hollaron descalzas y sin protesta las espinas de Carrascosa, mientras el desnudo y ham- 


briento Colasillo guardaba las cabras de sus convecinos, por un arenque frío entre dos 
pedazos de borona. 


De tal palo tal astilla (79) se propuso borrar la ingrata impresión 
que en la España católica acababa de producir Pérez Galdós con su no- 
vela Gloria. Brinda pasajes magníficos, pero el realismo no llega allí a la 
intensidad de otras veces, ni anduvo el autor del todo acertado en la elec- 
ción del desenlace. 


ARGUMENTO: [Diferencia de religión se- por demostrarles lo imposible de su em- 
para a los dos prometidos: Águeda, fer- peño, por lo que Águeda rómpe con Fer- 
vorosa creyente, y Fernando, librepensa- nando, y este, sin la fortaleza que habría 
dor acérrimo, que. se proponen reducirse hallado en la fe, recurre al suicidio, re- 
recíprocamente. Pero la experiencia acaba curso de almas débiles, vencidas.] 


El sabor de la tierruca (82), deliciosa novela de costumbres, ver- 
dadera obra maestra, es un vigoroso drama aldeano, en que se suceden 
escenas de sencillez serrana, vivas pinturas de personajes rudos y tiernos, 
y diálogos que hechizan por su gracia espontánea. Su marco descriptivo 
es insuperable. Véase como pinta. 


LA SUELTA. DEL GANADO 


Los muchachos, armados de sendos palos terminados en gruesa y curva cachipo- 
rra, se lanzaron mies abajo, silbando al vacuno, apaleando a las burras, ladrando a las 
ovejas y espantando a los potros con gritos y aspavientos. Pero no era necesaria tan rui- 
dosa excitación para que las inofensivas bestias dieran al traste con la formalidad; pues 
no bien sus pezuñas hollaron el blando suelo de la mies, toda la extensión de la vega 
les pareció poco para campo de su regocijo. 

¡Válgame Dios, qué triscar el suyo y dar corcovos y sacudir el rabo! ¡Qué mugir 
los unos, y relinchar los otros, y balar aquestos, y rebuznar por allí, y bramar por el 
otro lado! ¡Qué embestir los chicos a los grandes, y hacerse estos los temerosos y los 
débiles por chanza y pasatiempo! ¡Qué revolcarse los burros, y galopar los potros sin 
punto de sosiego, como si el lobo los persiguieral ¡Qué derramarse por la cuesta abajo 
el compacto rebaño, y entrar en la cañada, largo, angosto y serpeante, verdadero río 
de lana tomando la forma de su lecho! ¡Qué gallardearse a lo mejor el becerrillo negro 
con humos de toro, junto a la apuesta oeilla: y escarbar el suelo, y bajar la cabeza, 
yy mirar en derredor con fiera vista, y hacer la rosca con el rabo, sin qué ni para qué, 
puesto que ningún rival le disputaba el campo! ¡Qué perder el tiempo en estos alar- 
des que no eran agradecidos, ni siquiera observados! Hasta el manso y trabajado bu 
olvida su esclava condición, sus años y sus fatigas, para tomar parte en el general hol- 
porio con tal cual amago de corcovo mal hecho... 

Faltaba el tiempo para recorrer la blanda y fragante alfombra de la vega, y la 
loca y desacorde vocería y el sonar incesante de esquilas y cencerros, enardecía las bes- 
Has, y túvolas sin juicio ni sosiego cerca de una hora. 

Calmados los ímpetus poco a poco, los sesudos bueyes humillaron la cabeza sobre 
el elegido terreno para pacer de veras y a qué quieres estómago; trocóse en manso lago, 
sobre este prado o aquella heredad, cada rebaño que antes fue torrente de ovejas; en- 
derozóse ol burro, harto de revolcarse; y sin sacudirse la basura, ahogó los últimos sus- 
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piros, roncos y desconcertados, entre cogollos de helechos arrancados a la sombra de 
una mimbrera terminal; los potros, cesando de correr, cruzaron de dos en dos los enfu 
tos cuellos, se expulgaron a dentelladas y por largo rato... y todo movimiento fue ce 
sando en la vega, a que no se oyó en ella otro ruido que el sonoro y acompasado 
de las esquilas y los cencerrillos de las bestias, que los movían al pacer. blanda y sowe 
gadamente. 


El ARGUMENTO se reduce a esto: [Nisco, de que esta lo tendrá siempre a él como 






dejando a la sencilla Catalina, pretende 
la mano de una joven de condición supe- 
rior. Después de varios casos, se convence 


inferior y resuelve entonces, constituír su 
hogar, en pie de mayor igualdad, con lu 
primera.] 


Pedro Sánchez (83) es otra novela de fondo. Mientras para algunos 
críticos es deficiente, como que el autor no respira aquí su elemento nor- 
teño; para otros llega a la cima de la novela hispana: la Pardo Bazán la 
tiene por la mejor de Pereda; “Clarín”, por la mejor de las novelas contem- 
poráneas. Ofrece abundantes rasgos de novela picaresca; es otra sátira de 
la vida política y ciudadana. Emplea el recurso de la forma autobiográfica. 


¡ARGUMENTO: [Pedro Sánchez brilla en 
la aldea como poeta. Llega a esta un per- 
sonaje que persuade a Sánchez a irse a la 
Corte, donde ha de triunfar. Así lo hace 
este; luce como periodista revolucionario 
y llega a gobernador de provincia, con- 


quien antes lo despreciaba. Sobreviene la 
revolución, y el autor relata allí en pá- 
rrafos de soberbio colorido la que pre- 
senció en 1854. Tras una serie de con- 
tratiempos y azares de hogar, vuelve 
Sánchez a la calma de la aldea, donde re- 


siguiendo así contraer matrimonio con: cobra la paz.] 


Sotileza (84), nueva obra maestra de Pereda, de acción sencilla y eje- 
cución de interés creciente, que representa la vida íntegra de los pescadores 
de Santander: sus heroísmos del mar, sus rivalidades de pasión, sus lances 
del hogar, de la taberna y de las. playas, con el admirable desfile de los 
caracteres más acabados (Sotileza, Carpia, Muergo, las de Mocejón, Cleto, 
el Pae Polinar, “el tipo eclesiástico más asombroso después del Fra Cristó- 
foro de Manzoni”, según Menéndez y Pelayo, etcétera), entre quienes se 


tejen maravillosas filigranas de diálogos. 
Es el poema maravilloso de la gente de mar del Cantábrico. 


ArGuMENTO: [Silda, alias Sotileza, es 
una muchacha huérfana, a quien recoge 
una pobre familia pescadora de la Calle 
Alta de Santander. Pasa su niñez errando, 
en compañía de otros granujas, por pla- 
yas, calles y embarcaderos. Cuando se ve 
en la edad de tomar estado, parece afi- 
cionarse a Muergo, mocetón feo, sucio y 
semisalvaje, a pesar de lo que el buen 
“Pae Polinar” le habla en favor de Cleto, 


joven robusto y suave de genio. Un día 
de pesca sobreviene la terrible “galerna” 
que el autor pinta con trazos inmortales. 
Muergo desaparece tragado por el mar. 
Algún tiempo después se celebra el com- 
promiso de Cleto y Sotileza. Destácanse 
en el relato las de Mocejón con sus intri- 
gas y maledicencias. Andrés, hijo de un 
capitán y uno de los pretendientes de 
Sotileza, acaba casándose con Luisa.] 


Trascribo en seguida parte del capítulo XXVIII intitulado La más 


grave de todas las consecuencias. 


[Andrés, por una imprudencia cometida 
con Sotileza y explotada malignamente por 
las harpías de Mocejón, ha herido grave- 
mente la noble honradez de su padre el 


capitán don Pedro Colindres, alias Bita- 
dura. Después de pasar la noche fuera del 
hogar, en apartado mesón, con el consi- 
guiente sobresalto de los padres que han 


BA 


ido busvándolo, con viva amargura, en la 
oscuridad de la madrugada, sale con los 
percndores, no sin resistencia de Reñales 
a udmitirlo en su lancha sin la autorización 
paterna, Otras embarcaciones habían sali- 
do ya. La primera luz empieza a iluminar 
las costas, Al llegar a la barra peligrosa 
y temida, Reñales, descubierto, invita a 
sus hombres a encomendarse a Dios. Les 
sale al paso un considerable cardumen de 
sardinas, que deben despreciar porque han 
salido a pescar merluzas. A medida que 
la lancha se interna en el mar, Andrés va 
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su mutismo y hasta volviéndose locuaz. 
Hácense los preparativos de pesca; se lar- 
gan los cordeles y se sacan las primeras 
merluzas. Andrés, olvidado ya por comple- 
to de su aventura, solicita ensayarse en la 
pesca, y pronto lo hace con destreza y éxi- 
to, Pero a poco, cesa la suerte: no acuden 
los peces. Aprovechan la circunstancia para 
refocilarse, y Andrés, que ni había pensado 
en proveerse de “un mal zoquete de pan”, 
mata su escaso apetito con algo que le alar- 
gan los demás. Lo que a esto sigue es la 
admirable descripción de la tempestad, que 





como olvidando su preocupación, dejando han recogido las antologías con el título] 


LA GALERNA 


La brisa entre tanto, iba encalmándose * mucho; por el horizonte del Norte se ex- 
tendía un celaje terso y plomizo, que entre el Este y el Sur se descomponía en grandes 
fajas irregulares de azul intenso, estampadas en un fondo anaranjado brillantísimo; 
sobre los Urrieles, o Picos de Europa, se amontonaban enormes cordilleras de nuba- 
rrones; y el sol en lo más alto de su carrera, cuando no hallaba su luz estorbos en el 
espacio, calentaba con ella bastante más de lo regular. Los celadores de las lanchas 
más internadas en el mar, tenían hecha la señal de “precaución”, con el remo alzado 
en la bagra ?; pero en ninguno de ellos ondeaba la bandera que indica “recoger”... 

Entonces Andrés, fijándose mucho en lo que le indicaban los pescadores que 
estaban más cerca de él, vio tres humaredas que se alzaban sobre el cabo. Era la señal 
de que el Sur arreciaba mucho en bahía. Dos humaredas solas hubieran significado que 
la mar rompía en la costa. Malo es el Sur desencadenado para tomarlo las lanchas 
a la vela; pero es más temible que por eso, por lo que suele traer de. improviso: el 
galernazo 3, o sea la virazón repentina al Noroeste. 

De estos riesgos trataba de huír Reñales tomando cuanto antes la vuelta al puerto. 
Mirando hacia él, vio que las barquías + estaban embocándole ya, y que las lanchas 
besugueras trataban de hacer lo mismo. Sin pérdida de un instante, mandó izar las 
velas; y como el viento era escaso, se armaron también los remos. Todas las lanchas 
de altura 5 imitaron su ejemplo... 

Pasó así más de una hora, sin que en la lancha se oyeran otros rumores que el 
crujir de los estrobos 6, las acompasadas caídas de los remos en el agua, y el ardiente 
respirar de los hombres que ayudaban con su fatiga a las lonas a medio henchir. A ratos 
era el aire algo más fresco, y entonces descansaban los remeros. En los celajes no se 
notaba alteración de importancia. Por la popa y. por la proa se veían las lanchas que 
llevaban el mismo derrotero que la de Reñales. 

Todo iba, pues, lo mejor de lo. posible, y así continuó durante otra media hora; 
y llegó Andrés a reconocer bien distintamente, sin el auxilio de ojos extraños, los 
Urros de Liencres, y luego los acantilados de la Virgen del Mar. 

De pronto percibieron sus oídos un pavoroso rumor lejano, como si trenes gigan- 
tescos de batalla rodaran sobre suelos abovedados; sintió en su cara la impresión de 
una ráfaga húmeda y fría, y observó que el sol se oscurecía y que sobre la mar 
avanzaban, por el Noroeste, grandes manchas rizadas, de:un verde casi negro. Al 
mismo tiempo gritaba Reñales: 

—¡Abajo esas mayores!... ¡El tallaviento solo! 


1 Este verbo empléase por calmarse, cuando 
ho refiere al tiempo o a vientos. 

A Bagra: «Listón de madera que corre, inte- 
rlormente, a lo largo de cada costado de la lan- 
cha, y sobre el cual se apoyan las cabezas de los 
hancos» (Explicación del autor). 

% No trae esta voz el Diccionario académico. 
Derivado del bretón *gwalern”, lo mismo que 


galerna y galerno, significa viento del Noroeste. 

% Lanchas pescadoras de no más de cuatro 
remos por banda: 

5 De altura son las embarcaciones que, por 
ir mar adentro, deben utilizar la altura de los 
astros para determinar su situación. 

$ Aro de mimbres o cuerdas con que se sujeta 
el remo a la borda. 
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Y Andrés, helado de espanto, vio a aquellos hombres tan valerosos abandonar los 
remos y lanzarse, descoloridos y acelerados, a cumplir los mandatos del patrón. Un solo 
instante de retardo en la maniobra, hubiera ocasionado el temido desastre; porque 
apenas quedó izado al tallaviento 7, una ráfaga furiosa, cargada de lluvia, se estrelló 
contra la vela, y con su empuje envolvió la lancha entre rugientes torbellinos. Una bru- 
ma densísima cubrió los horizontes, y la línea de la costa, mejor que verse, se adivinaba 
por el fragor de las mares que la batían, y el hervor de la espuma que la asaltaba 
por todas sus asperezas. 

Cuanto podía abarcar entonces la vista en derredor, era ya un espantoso resal- 
sero 8 de olas que se perseguían en desatentada carrera, y se azotaban con sus blancas 
crines sacudidas por el viento. Correr delante de aquella furia desatada, sin dejarse 
asaltar de ella, era el único'medio, ya que nó de salvarse, de intentarlo siquiera. Pero 
el intento no era fácil, porque solamente la vela podía dar el empuje necesario, y la 
lancha no resistiría sin zozobrar ni la escasa lona que llevaba en el centro. 

Andrés lo sabía muy bien; y al observar cómo crujía el palo en su carlinga %, y se 
ceñía 1% como una vara de mimbre, y crepitaba la vela, y zambullía la lancha su cabeza, 
y tumbaba después sobre un costado, y la mar la embestía por todas partes, no' pre- 
guntó siquiera por qué el patrón mandó arriar el tallaviento y armar la unción 1 en el 
castillete de proa. Más que lo que la maniobra significaba en aquel momento angus- 
tioso, heló la sangre en el corazón de Andrés el nombre terrible de aquel angosto lienzo 
desplegado a la mitad de un palo muy corto. ¡La unción! Es decir, entre la vida y la 
muerte. 

Por fortuna la lancha la resistió mejor que el tallaviento; y con su ayuda, volaba 
entre el bullir de las olas. Pero estas crasibia a medida que el huracán las revolvía; 
y el peligro de que rompieran sobre la débil embarcación, crecía por instantes. Para 
evitarle se agotaban todos los medios humanos. Se arrojaron por la popa los: hígados 
del pescado que iba a bordo, y se extendió por el mismo lado el tolastento flotante. 
Se conseguía algo, pero muy poco, con estos recursos... ¡Huír, huír por delante!... Esto 
sólo, o resignarse a perecer. , qe 

Y la lancha seguía encaramándose en las crestas espumosas, y cayendo en los 
abismos, y volviendo a erguirse animosa para caer en seguida en otra sima más 
profunda, y ganando siempre terreno, y procurando, al huír, no presentar a las mares 
el costado. 

De tiempo en tiempo, los pescadores clamaban fervorosos: 

—¡Virgen del Mar, adelante!... ¡Adelante, Virgen del Mar!... 

Así pasó (Andrés) largo rato mirando maquinalmente cómo sus compañeros de 
martirio, con el ansia de la desesperación unas veces, y otras con la serenidad de los 
corazones impávidos, desalojaban, con cuantos útiles servían para ello, el agua que 
embarcaba en la lancha algún maretazo que la alcanzaba por la popa, o movían el 
aparejo, a una señal del patrón en un instante de respiro... 

Temblaba de horror; y cada crujido del fúnebre aparejo, cada estremecimiento 
de la lancha, cada maretazo que la alcanzaba, le parecía la señal del último desastre. 
Para colmo de angustias, vio de pronto, por su banda, flotar un remo entre las espumas 
alborotadas; y en seguida otros dos. También lo vieron los contristados pescadores. 
Y vieron más a los pocos momentos: vieron una masa negra dando tumbos entre las 
olas. Era una lancha perdida. ¿De quién? ¿Y sus hombres? Estas preguntas leía An- 
drés en las caras lívidas de sus compañeros. Notó que, puestos de rodillas y elevando 
los ojos al cielo, hacían la promesa de ir al día siguiente, descalzos y cargados con los 
remos y las velas, a oír una misa 'a la Virgen, si Dios obraba el milagro de salvarles 
la vida en aquel riesgo terrible. Andrés elevó al cielo la misma oferta desde el fondo 
de su corazón cristiano... , 

Y la tempestad seguía desenfrenada, y la lancha corriendo, loca y medio anegada 


7 El Diccionario no registra esta voz. Espasa la 10 ¿No será cernía, por moverse, menearse? 
trae como sinónima de cataviento o grímpola. 1 Vela muy pequeña que se iza cuando, por 

3 Santanderinismo: extensión de mar en que peligro de zozobrar, se arrían las otras. Tia un- 
las olas rompen sin tregua. ción es también la extremaunción, sacramento 


2 Carlinga: hueco en que se encaja la mecha que se administra a los enfermos que están en 
de un mástil. peligro de muerte. 


. 
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yo delante de ella. En uno de sus bandazos, estuvo su carel 12 a medio palmo de un 
bulto We se meca entre dos aguas, dejando flotantes sobre ellas espesos manojos de 
una cabellera cerdosa. 

¡Muergol — gritó Reñales, queriendo, al mismo tiempo, apoderarse del cadáver 
con una de sus manos. 

Andrés sintió que el frío de la muerte le invadía otra vez el corazón, que 
la vida iba « faltarle; y sólo un acontecimiento como el ocurrido allá en el mismo ins- 
tante, pudo rehacer sus fuerzas aniquiladas. 

Y fue que Reñales, por coincidir su movimiento 'con un recio balance de la 
lancha, perdió el equilibrio y cayó sobre el costado derecho, dándose un golpe en la 
vubeza contra el carel. Sin gobierno la lancha, atravesóse a la mar; saltó hecho astillas 
el palo, y arrebató el viento, la vela. Andrés entonces, comprendiendo la gravedad 
del nuevo peligro, 

¡A los remos! — gritó a los consternados pescadores, lanzándose él. al de popa, 
abandonado por Reñales al caer, y, poniendo la lancha en rumbo conveniente, con 
destreza y agilidad bien afortunadas para todos. 

Pasaban. entonces por delante de Cabo Menor, sobre cuyas espaldas de roca 
avanzaban las mares para. despeñarse al otro lado en bramadora cascada. Desde allí, 
o mejor dicho, desde Cabo Mayor, a la boca del puerto, y siguiendo por el islote 
de Mouro hasta el Cabo Quintres y el de Ajo, toda la costa era una sola cenefa de 
mugidoras espumas que hervían y trepaban, y.se-asían a los acantilados, y volvían 
a caer para intentar de nuevo el asalto, al empuje inconcebible de aquellas montañas 
pais que iban a estrellarse furiosas, sin punto de sosiego, contra las inconmovibles 
harreras. 

—¡Adelante, Virgen del Mar! — repetían con voz firme los remeros al-compás de 
su fatiga. 

Andrés empuñando su remo; clavados sus pies más que asentados, en el panel 13 
de la lancha; luchando y viendo luchar a sus valerosos compañeros con esfuerzo sobre- 
humano, contra la muerte que los amenazaba por todas partes, comenzaba a sentir 
la sublimidad de. tantos horrores juntos, y alababa a Dios delante de aquel pavoroso 
testimonio de su grandeza. 

A todo esto, Reñales no movía pie mi mano; :y Cole, que achicaba ** el agla sin 
cesar con otro compañero, a una señal de Andrés, que estaba en todo, suspendió su 
importantísimo trabajo y acudió a levantar al patrón, que había quedado aturdido con 
el golpe y sangraba copiosamente por la. herida que se había causado en la cabeza. 
Atondióscle lo menos.mal que se pudo en tan apurada situación; y con ello fue reani- 
mándose poco a poco, hasta que intentó volver a su puesto cuando la lancha, cruzando 
como un rayo por delante del Sardinero, llegaba enfrente de la Caleta del Caballo. 
Pero en aquellos instantes, además de la serenidad y de la inteligencia, se necesitaba 
fuerza no común para gobernar; y a Reñales le faltaba esta última condición tan im- 
portante, al paso que Andrés, en el punto en que se hallaba de la costa, las reunía 
todas sobradamente. 

—Pues ¡adelante! — le dijo el pátrón acurrucándose en el panel, porque su cabeza 
ns no podía resistir los azotes de la tempestad —, ¡y que se cumpla la voluntad 
de Dios: 

¡Adelante! Adelante era acometer al puerto, es decir, jugar la vida en el último 
y más imponente azar; porque el puerto estaba cerrado por una serie de murallas, de 
olas enormes, que, al llegar al angosto boquete y sentirse oprimidas allí, parte de cada 
una de ellas asaltaba y envolvía el escueto peñasco de Mouro, y el resto se lanzaba 
a la obscura gola, y la henchía, y alzaba sus espaldas colosales para caber mejor, y a su 
paso retemblaban los ingentes muros de granito. Pero ¿cómo huír del puerto? ¿Adónde 
tirar en busca de un refugio? ¿No era un milagro cada instante que pasaba sin que la 
lancha zozobrase en el horrible camino que traía? 

Lo menos malo de aquella situación era que iba a resolverse muy pronto; y esta 
convicción se leía bien claramente en las caras de los tripulantes, fijas en la de An- 


1» Voz santanderina, por borde. algunas lanchas. 4 ' 
1% Megionalismo por suelo de tablas sueltas de 14 Extraía el agua, achicando su cantidad. 
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drés e. inmóviles, como si de repente se hubieran petrificado todas a la vez, por obra 
de un mismo pensamiento. 

—Ya lo sabe usté, don Andrés —dijo Reñales a este; — enfilando por la proba 
el alto de Rubayo y el Codío de Solares, es la media barra justa. 

—Cierto — respondió amargamente Andrés, sin apartar los ojos de la boca del 
puerto, ni sus manos del remo con que gobernaba —; pero cuando no se ven ni el 
Codío de Solares ni el alto de Rubayo, como ahora, ¿qué se hace, Reñales? 

—Ponerse en manos de Dios y entrar por donde se pueda — respondió el patrón, 
después de una' breve pausa, y devorando con los ojos el horrible atolladero que no 
distaba ya dos cables 16 de la lalcha. 

Hasta entonces, todo lo que fuera correr delante del temporal, era acercarse a la 
salvación; pero desde aquel momento podía ser tan peligroso el avance rápido como 
la detención involuntaria; porque la lancha se hallaba entre el huracán, que la impelía, 
y el boquete que debía asaltarse en ocasión en que las mares no rompieran en él. 

Andrés, que no lo ignoraba, parecía una estatua de piedra con ojos de fuego; 
los remeros, máquinas que se movían al mando de una mirada suya; Reñales no se 
atrevía a respirar. Sobre el monte de Hano había una multitud de personas que con- 
templaban con espanto, y resistiendo mal los embates del furioso vendaval *”, la terrible 
situación de la lancha. Andrés, por fortuna suya y de cuantos iban con él, no miró 
entonces hacia arriba. Le robaba toda la atención el examen del horroroso campo en 
que iba a librarse la batalla decisiva. : 

De pronto gritó a sus remeros: 

—¡Ahora!... ¡Bogar!... ¡Más.... 

Y los remeros, sacando milagrosas fuerzas de sus largas fatigas, se alzaron rígidos 
en el aire, estribando en los bancos con los pies y colgados del remo con las manos. 
Una ola colosal se lanzaba entonces al boquete, hinchada, reluciente, mugidora, y en 
lo más alto de su lomo cabalgaba la lancha a toda fuerza de remo. | 

El lomo llegaba de costa a costa; mejor que lomo, anillo de reptil gigantesco, que 
se desenvolvía de la cola a la cabeza. El anillo aquel siguió avanzando por el boquete 
adentro hacia las Quebrantas, en cuyos arenales había de estrellarse rebramando; pasó 
bajo la quilla de la lancha, y ésta comenzó a deslizarse de a como la cortina de 
una cascada, hasta el fondo de la sima que la ola fugitiva había dejado detrás. Allí 
se corría el riesgo de que la lancha se durmiera **; pero Andrés pensaba en todo, y pi- 
dió otro esfuerzo heroico a sus remeros. Hiciéronle; y remando para vencer el reflujo 
de la mar pasada, otra mayor que entraba, sin romper en el boquete, fue alzándola de 
popa y encaramándola en su lomo, y empujándola hacia el puerto.- La altura era 
espantosa, y Andrés sentía el vértigo de los precipicios; pero no se arredraba, ni su 
cuerpo perdía los aplomos en aquella posición inverosímil. 

—¡Másl!,.. ¡más! — gritaba a los extenuados remeros, porque había llegado el 
momento decisivo. 

Y los remos crujían, y los hombres jadeaban, y la lancha seguía encaramándose, 
pero ganando terreno. Cuando la popa tocaba la cima de la montaña rugiente, y la 
débil embarcación iba a recibir de ella el último impulso favorable, Andrés, orzando 
brioso, gritó conmovido, poniendo en sus palabras cuanto fuego quedaba en su 
corazón: 

—¡Jesús, y adentro!... 

Y la ola pasó también, sin reventar, hacia las Quebrantas, y la lancha comenzó 
a deslizarse por la pendiente de un nuevo abismo. Pero aquel abismo era la salvación 
de todos, porque habían doblado la punta de la Cerda y estaban en puerto seguro. 

En E mismo instante, cuando Andrés, conmovido y anheloso, se echaba atrás los 
cabellos y se enjugaba el agua que corría por su rostro, una voz, con un acento que 
no se puede describir, gritó desde lo alto de la Cerda: 

—¡Hijo!... ¡Hijo! y 

Andrés, estremeciéndose, alzó la cabeza; y, delante de una muchedumbre estu- 


15 Proba: debe de significar boquete. val”, significa viento de abajo, del Sur; por ex- 
18 El cable es una medida marina de 120 bra- tensión es cualquier viento duro. S 
zas; Ja braza equivale a 2 varas o 1,6718 metros. 18 Se quedara muy escorada o inclinada con 


17 Vendaval, por su origen francés “vent Va- riesgo de zozobrar. 
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y vlo a su padre con los brazos abiertos, el sombrero en la mano, y la espesa 
y blanca cabellera revuelta por el aire de la tempestad. [ 

Aquella emoción suprema acabó con las fuerzas de su espíritu; y el escarmentado 
moño, plegando su cuerpo sobre el tabladillo de la chopa**?, y escondiendo su cara 
entro las manos trémulas, rompió a llorar como un niño, mientras la lancha se colum- 
piaba en las ampollas colosales de la resaca, y los fatigados remeros daban el 'necesario 
respiro a sus pechos jadeantes... 

Al mismo tiempo, en medio de las brumas de enfrente, un pobre patache, aban- 
donado ya, barrida su cubierta, desgarradas sus lonas, tremolando al viento su cordaje 
deshilado, entre tumbos espantosos y cabezadas locas, con el último balance echaba 
los palos por la banda; saltaban las cadenas de las anclas con que se agarraba al 
fondo, en las ansias de la desesperación; reventaba una mar contra la quilla descu- 
bierta y lanzaba el mutilado casco en medio del furor de las rompientes, cuyas espu- 
mas escupían, casi en el acto, las astillas de su despedazado costillaje. 


Aquellos tristes despojos flotantes era lo único que quedaba del Joven Antoñito 
de Rivadeo. 


La Puchera (89) retoma las incomparables figuras campesinas, la al- 
dea y la costa, con su habla vivaz. 


ARGUMENTO: [Don Baltasar, avaro ex- 
plotador de un pueblo, va en busca de un 
tesoro que pensó hallar en una roca, y des- 
de ella cae despeñado en el mar, mientras 
se desarrolla una historia exquisita de sen- 


timiento entre un indiano de sueños ro- 
mánticos e Inés, a quien el padre, que acer- 
ca de esta acariciaba sueños muy diferen- 
tes, estaba haciendo educar en un con- 
vento.] 


Peñas arriba (95), la creación genial que ha valido al de Polanco, 
más que-otra ninguna de las suyas, el dictado de insuperable cantor de 
la montaña, por lo admirable y sublime de las austeras pinturas de variadas 
perspectivas, por la gráfica descripción de la vida serrana con sus no co- 
nocidos hechizos, y por el trazado magistral de tipos dignos de un lienzo 
de Velázquez o de Goya, como el venerable don Celso, el cura don Sabas, 
Lita, el noble señor de Provedaño, don Pedro, Facia y otros. 


ARGUMENTO: [La acción se desarrolla 


morir poco después su tío, hereda con los 
en Tablanca, aldea de las alturas cantábri- 


cuantiosos bienes de este el patriarcado de 





cas, lejos de todo ruido y novedad del 
mundo. Allí D. Celso, rico de fortuna y 
cultura, ejerce el gobierno patriarcal, le- 
gado por sus mayores, captándose el res- 
peto y amor de todos los hijos de la mon- 
taña. Al presentir su fin, invita a su so- 
brino Marcelo, criado entre las comodida- 
des y ajetreo de la corte, a venirse a su 
lado. Llega este con la resolución de tor- 
narse cuanto antes, pero la visión del ma- 
ravilloso paisaje y el trato franco y cordial 
de los montañeses paulatinamente le van 
aficionando al lugar de tal modo que, al 


la montaña, donde se radica labrando su 
hogar con Lita, virtuosa joven serrana. 

Interés, emoción, sublimidad y tragedia 
hay en sus variados episodios, como el de 
los bandidos que perecen en una caverna 
asediados por la nieve, el de la búsqueda 
angustiosa del joven Chisco extraviado en 
los heleros, el de la administración. solem. 
ne e imponente del viático, y celebración 
del funeral de don Celso en plena mon- 
taña, el de la dramática cacería de los 
osos, etcétera.] 


Pachín González (96) es una viva relación de la catástrofe produ- 
cida por la terrible explosión del vapor Machichaco en un muelle de San- 


tander el 3 de noviembre de 18983. 


Suyas son también: La Montálvez (88), Nubes de estío (90), A 


primer vuelo (91), etcétera. 


1% Especie de toldilia, en la popa de las lanchas ' pescadoras 
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2. BENITO PÉREZ GALDÓS (1843-1920) 





Otro maestro eminente de la novela española. 

Nació y estudió en Las Palmas de Canarias. 

En 1863 fue enviado a Madrid para que cursase Derecho, pero no 
puso en ello mucho fervor, ni, una vez graduado, ejerció la abogacía, 

Su atracción irresistible fueron las letras, que empezó a cultivar en cali- 
dad de periodista. A haberse dedicado a la pintura, pudo haber alcanzado 
nombradía, según fueron sus aficiones, aptitudes y ensayos. 

En 1867 estuvo en Francia. : 

Conoció a Pereda en Santander en 1872, y desde entonces casi todos los 
años, para el verano, allí solían encontrarse los dos preclaros novelistas y ya 
íntimos amigos. 

En 1885 pasó por el Congreso como diputado, propuesto por Sagasta 
para representar a Puerto Rico, y en 1907, 
llevado por el partido republicano. 

En 1897, teniendo ya dadas a luz unas 
cincuenta obras, la Real Academia de la 
Lengua lo eligió individuo de número, y 
Menéndez y Pelayo contestó a su discurso 
de ingreso. 

Hacia 1912 tuvo la desgracia de perder 
por entero la vista, viéndose entonces obli- 
gado a dictar sus incesantes producciones. 

Era Galdós de natural afable, reflexivo 
y tenaz; en la conversación le agradaba más 
oír que hablar, y esto le hacía parecer corto 
de genio. El odio acérrimo e inextinguible 
a las creencias tradicionales de su pueblo, 
más de una vez le hizo deslustrar las mag- 
níficas producciones de su singular talento. 


Falleció en Madrid a los setenta y siete 
años. 





SUS OBRAS. — Considerada en con- Benito Pérez Galdós (1843-1920) 
junto la obra galdosiana, se caracteriza por 
la constante fecundidad y riqueza de inventiva, por el raro poder de rea- 
lizar soberbias condensaciones, síntesis y símbolos —cifra de su origina- 
lidad—, reproducir ccerteramente lo pasado y los detalles, que tan acaba- 
damente capta. 

Su arte de narración es predominantemente objetivo. Difiere de Pe- 
reda en preferir la pintura de almas a la de paisajes; el ambiente de ciu- 
dad al del campo, del mar y de la montaña; y lo nacional a lo regional. 

Casi todas sus obras son de intención doctrinaria o docente, de crítica 


de la actualidad social y de protesta por las injusticias de que son víctimas 
las clases humildes. 
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Al plasmar caracteres, sin alcanzar el intenso realismo sicológico del 
autor de Sotileza, obtiene creaciones originales, que, antes que personajes 
concretos, son tipos ideales y reales a. la vez, variados, de vida vigorosa 
y sinceridad de sus pasiones. Casi siempre introduce dos tipos caracterís- 
ticos, a menudo con miras de contraposición: el uno, joven y atrayente, 
muchas veces ingeniero, como símbolo del progreso, y el otro, repulsivo, 
símbolo de atraso y oscurantismo, que suele personificar en un eclesiástico 
o persona piadosa. Al parecer, le atraen también los personajes anormales, 
como histéricos, sonámbulos, dementes, maniáticos, etcétera. El deseo de 
ahondar en el conocimiento del alma de sus compatriotas le llevó a realizar 
frecuentes excursiones por diversos lugares de España, a viajar con gente 
del pueblo y a hospedarse en las posadas más humildes. 

No es de los menores encantos de Pérez Galdós la sobriedad, preci- 
sión y espontaneidad del estilo, a cuyo servicio pone una pluma, no de 
estilista como Valera o Pereda, pero expresiva siempre, ligera y pura. 

La obra galdosiana puede dividirse en dos grandes grupos: la novela 
y el teatro, 


A. NoveLa. — Las novelas fueron clasificadas por el mismo autor en: 
novelas de la primera época, Episodios nacionales y novelas españolas con- 
temporáneas. 


a) Las novelas de la primera época son históricas y costumbristas a la vez. Cuén- 
tanse en este número: 


La fontana de oro (1867), primera novela de Galdós, que toma su nombre 
del de un café, en que los políticos del 20 al 22 se reunían para comunicarse sus 
inquietudes y planes; El audaz, relato de un radical de antaño (1871), refiere los 
acontecimientos de principios del siglo xrx; La sombra (1870-87), relato fantástico 
de una rara manía del “doctor Anselmo”. 


b) Los Episodios nacionales, de fondo histórico, se agrupan en cin- 
co series de diez novelas cada una, con excepción de la quinta, que sólo 
consta de seis. Total: cuarenta y seis novelas. 

Aunque, consideradas aisladamente, su mérito es desigual, son, en su 
conjunto, una admirable historia novelada, que ofrece la visión más cabal 
del siglo x1x español desde la jornada de Trafalgar y los días de la indepen- 
dencia, hasta las guerras civiles y los conatos de restauración. Son una há- 
bil combinación de elementos históricos, fantásticos, patéticos, pintorescos, 
festivos y satíricos. 

La acción es, en general, sencilla, aunque doble: una, principal, de 
fondo rigurosamente histórico, y otra, secundaria, que sirve de marco a 
la primera con episodios novelescos y variados, en que suele intervenir un 
personaje que mantiene trabadas las novelas de cada serie. 


La primera serie (1873-75), en que predomina el elemento épico marcial, es de 
ficción autobiográfica y funda su unidad en el personaje Gabriel Araceli, a quien se lo 
encuentra en una playa como pilluelo vagabundo y que va narrando lo que ha oído, 
presenciado y aquello en que luego intervendrá desde soldado hasta oficial. Hay páginas 





"y 
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que arrebatan por su sublimidad. Los títulos de esta serie son: Trafalgar, La Corte 
de Carlos TV, El 19 de Marzo y el 2 de Mayo, Bailén, Napoleón en Cha- 
martín, Zaragoza, Gerona, Cádiz, Juan Martín el Empecinado, La batalla 
de los Arapiles. Narran los sucesos de 1805 a 1814. 

La segunda serie es la historia de dos. décadas (1814-34), y es la que contiene 
los episodios más vivaces, variados y novelescos. Domina el ambiente político; entran 
en juego los mánejos de la masonería, aparece el Pretendiente, etcétera. El narrador y 
héroe de esta serie, más atrayente que el de la primera, aunque no siempre igual en 
su carácter, es Salvador Monsalud. Títulos más importantes: El equipaje del rey 
José, Memorias de un cortesano de 1815, La segunda casaca, El Grande 
Oriente, Los cien mil hijos de San Luis, El terror de 1824, Los Apostólicos, 
Un faccioso más y algunos frailes menos, etcétera. Se publicaron de 1875 a 1879. 

Las tres series siguientes, que historian desde Zumalacárregui hasta Cánovas, de- 
caen en ardor y dramatismo, pero nó en destreza de ejecución y sagacidad de análisis. 
Merecen citarse: Zumalacárregui, Mendizábal, Luchana, Vergara, Bodas reales, 
Narváez, La Revolución de Julio, O'Donnell, Carlos VI en la Rápita, Prim, 
La de los tristes destinos, España sin rey, Amadeo I, La primera República 
y Cánovas, que cerró todo el ciclo en 1912, 


Hé aquí un resumen y algunos pasajes del primero de los Episodios 
nacionales: 


TRAFALGAR 





[Divídese el libro en 17 capítulos. En 
el primero aparece el anciano Gabriel 
Araceli —presentado por Galdós como na- 
rrador de los hechos de que fue testigo 
0 autor en su niñez— evocando los pri- 
meros recuerdos de su vida con giros pi- 
lluelos de la Caleta de Cádiz; las pedreas 
con los émulos de Puntales; su aprendizaje 
de ratero y de marino con barquitos de 
juguete en los charcos; el cariño que pro- 
fesaba a su madre viuda que, para man- 
tenerlo, lavaba; el horror que le inspiraba 
su tío, duro y cruel; la muerte de la madre, 
y como, huyendo entonces de las brutali- 
dades del tío, llegó a Medina Sidonia, 
donde lo recogió un anciano capitán de 
navío retirado, don Alonso Gutiérrez de 
Cisniega, y lo llevó como paje a su casa 
de Vejer de la Frontera, donde halló el 
cariño que necesitaba. 


El segundo capítulo es un diálogo en- 
tre su amo, deseoso de presenciar los pró- 
ximos combates navales, y D* Francisca, 
su iracunda esposa, que se opone resuelta- 
mente y lo humilla con sus ironías. 3. Ex- 
pone detalles de la existencia de sus amos 
y del amigo de D. Alonso, el viejo contra- 
maestre Marcial, conocido por Mediohom- 
bre, pues no le quedaban ya sino una pier- 


na, un: brazo y un ojo. 4. Entra Marcial, 
contra quien, como a animador de su es- 
poso, se despacha doña Francisca con no 
mucho éxito, pues el otro le va recordando 
las hazañas navales en que tomaron parte 
cuando más jóvenes. 5. Otro motivo de la 
oposición de la señora a la partida del 
marido es que eso estorbaría el casamiento 
de su hija Rosita con el oficial de artillería 
D. Rafael Malespina, que se había fijado 
para fines de octubre. 6, Un día se presen- 
ta este anunciando que tiene orden de ir 


" a Cádiz para embarcarse; cena y se des- 


pide. 7. Al día siguiente, mientras doña 
Francisca y la hija asisten a misa, D. Alon- 
so huye con Marcial y Gabrielillo. Tiene 
este catorce años. En el camino a Cádiz, 
se encuentran con el joven Malespina y el 
padre de este, D. José María, hombre fan- 
farrón, charlatán y fecundo inventor de 
proezas personales. Al separarse, los tres 
de Vejer pernoctan en Chiclana y a la 
mañana siguiente llegan a Cádiz. 8. Ga- 
briel, después de varios años de ausencia, 
visita con placer la ciudad natal: los lu- 
gares de sus actividades infantiles, la Ca- 
leta, su barrio y antigua casa y la Cate- 
dral, donde. después de grave enferme- 
dad, lo había llevado la madre a cumplir 
una piadosa promesa. Paran en la casa de 
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1% Flora de Cisniega, prima de D. Alonso. rra; aprueba, por lo tanto, los proyectos de 


Motrata a esta vieja, amiga de parecer, su primo.] 
chismosa y entusiasta por acciones de gue- 
CHURRUCA 


Al día siguiente de nuestra llegada recibió mi amo la visita de un brigadier de 
marina, amigo antiguo, cuya fisonomía no olvidaré jamás, a pesar de no haberle visto 
más que en aquella ocasión. Era un hombre como de cuarenta y cinco años, de sem- 
blante hermoso y afable, con tal expresión de tristeza, que era imposible verle sin 
sentir irresistible inclinación a amarle. No usaba peluca, * y sus abundantes cabellos 
rubios, no martirizados por las tenazas del peluquero para tomar la forma de ala de 
pichón, se recogían con cierto abandono en una: gran coleta, y estaban inundados de 
polvos con menos arte del que la presunción propia de la época exigía. Eran grandes 
y azules sus ojos; su nariz muy fina, de perfecta forma y un poco larga, sin que esto le 
afeara, antes bien parecía ennoblecer su expresivo semblante. Su barba, afeitada con 
esmero, era algo puntiaguda, aumentando así el conjunto melancólico de su rostro oval, 
que indicaba más bien delicadeza que energía. Este noble continente era realzado por 
una urbanidad en los modales, por una grave cortesanía de que ustedes no pueden 
formar idea por la estirada fatuidad de los señores del día, ni por la movible elegan- 
cia de nuestra dorada juventud. Tenía el cuerpo pequeño, delgado y como enfermizo. 
Más que guerrero, aparentaba ser hombre de estudio, y su frente, que sin duda ence- 
rraba altos y delicados pensamientos, no parecía la más propia para arrostrar los 
horrores de una batalla. Su endeble constitución, que sin duda contenía un. espíritu 
privilegiado, parecía destinada a sucumbir conmovida al primer choque. Y, sin embargo, 
según supe, aquel hombre tenía tanto corazón como inteligencia. Era Churruca ?. 

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raído, algunos años de honroso 
servicio. Después, cuando le oí decir, por ciertosin tono de queja, que el gobierno le 
debía nueve pagas, me expliqué aquel deterioro... 

Habló luego de su barco el San Juan Nepomuceno, al que mostró igual cariño que 
a su Jaen esposa, pues según dijo, él lo había compuesto y arreglado a su gusto, por 
privilegio -especial, haciendo de él uno de los primeros barcos de la armada española. 

Hablaron luego del tema ordinario en, aquellos días, de si salía o no salía la 
escuadra, y el marino se expresó largamente con estas palabras, cuya sustancia guardo 
en la memoria, y que después con datos y noticias históricas he podido restablecer con 
la posible exactitud: : 

«El almirante francés 3 — dijo Churruca —, no sabiendo qué resolución tomar, y 
deseando hacer algo que ponga en olvido sus errores *, se ha mostrado, desde que 
estamos aquí partidario de salir en busca de los ingleses. El 8 de octubre escribió 
a Gravina 5, diciéndole que deseaba celebrar a bordo del Bucentauro un consejo de 
pe Me acordar lo que fuera más conveniente. En efecto, Gravina acudió al consejo, 

evando al teniente general Alava *, a los jefes de escuadra Escaño” y Cisneros 8, al 
brigadier Galiano 2 y a mí. De-la escuadra francesa estaban los almirantes Dumanoir 
y Magon, y los capitanes de navío Cosmao, Maistral, Villiegris y Prigny. 

«Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, mos opusimos todos los espa- 
ñioles. La discusión fue muy viva y acalorada, y Alcalá Galiano cruzó con el almirante 
Magon palabras bastante duras, que ocasionaran un lance de honor si antes no les 
ponemos en paz. Mucho disgustó a Villeneuve nuestra oposición, y también en el calor 
de la discusión dijo li descompuestas, a que contestó Gravina del modo más enér- 
pico... Es curioso el empeño de esos señores de hacerse a la mar en busca de un 
enemigo poderoso, cuando en el combate de Finisterre nos abandonaron, quitándonos 


1 Era muy corriente entonces. , 

2% D. Cosme Damián Churruca y Elorza, na- 
cido en 1761. 

% Pedro de Villeneuve, jefe de la escuadra alia- 
da (1763-1806). 

4 Do otras acciones navales anteriores del Ca- 
bo de San Vicente y Finisterre. 

Carlos, Duque de Gravina, marino español, 


nacido en Palermo (1756-1806). 


$ Ignacio María de Álava y Navarrete (1750- 
1817). 

eS e de Escaño, muerto en Cádiz en 
1814. 
8 Baltasar Hidalgo de Cisneros, el mismo que 
en 1809 llegó a Buenos Aires como virrey. Fue 
después ministro de Marina (1750-1829). 

2 Dionisio Alcalá Galiano, padre. del literato 
Antonio (1762-1805). 
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la ocasión de vencer si nos auxiliaran a tiempo. Además hay otras razones, que yo 
expuse en el consejo, y son que la estación avanza; que la posición más ventajosa para 
nosotros es permanecer en la bahía, obligándoles a un bloqueo que no podrán resiutlr, 
mayormente si bloquean también a Tolón y a Cartagena. Es preciso que confesemos 
con dolor la superioridad de la marina inglesa, por la perfección del armamento, 
por la excelente dotación de sus buques y, sobre todo, por la unidad con que operan 
sus escuadras. Nosotros, con gente en gran parte menos diestra, con armaménto im- 
perfecto y mandados por un jefe que descontenta a todos, podríamos, sin embargo, 
hacer la guerra a la defensiva dentro de la bahía. Pero será preciso obedecer, conforme 
a la ciega sumisión de la Corte de Madrid, y poner barcos y marinos a merced de los 
planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de esta esclavitud un jefe digno 
de tantos sacrificios. Saldremos, si se empeña Villeneuve; pero si los prlde son 
desastrosos, quedará consignada para descargo nuestro la oposición que hemos hecho 
al insensato proyecto del jefe de la escuadra combinada. Villeneuve se ha entregado 
a la desesperación; su amo le ha dicho cosas muy duras, y la noticia de que va a ser 
relevado le induce a cometer las mayores locuras, esperando reconquistar en un día 
su perdida reputación por la victoria o por la muerte.» 

[D? Flora ha cobrado mucho cariño a españoles y franceses, 32 navíos, 5 fragatas 
Gabriel y se empeña en tenerlo a su lado. y 3 bergantines, en formación que criti- 
privándolo de los paseos del amo y Mar- can. A lo lejos, hermosa vista de Cádiz. 
cial, sobre todo a los barcos. 9. Al día si-— De noche continúa la marcha. Marcial y 
guiente (18 de octubre) embarcan los tres otros del oficio murmuran de los fran- 
en el Trinidad, que describe como el navío  -ceses. 10. El 20 van rumbo al Estrecho. 
mayor de los españoles. Inesperadamente, El 21, al amanecer, avistan la escuadra 
encuentra allí a su brutal tío, del cual hu- de 21 navíos en dos columnas, que man- 
ye luego. El 19 parten. Descríbense las dan Nelson, a quien llaman el Señorito, 
maniobras al amanecer. Marchan, entre y Collingwood.] 


LA BATALLA 


Un navío de la retaguardia disparó el primer tiro contra el Royal Sovereign, que 
mandaba Collingwood 1%, Mientras trababa combate con éste el Santa Ana, el Victory 
se dirigía contra nosotros. En el Trinidad todos demostraban gran ansiedad por comen- 
zar el fuego; pero nuestro comandante esperaba el momento más favorable. Como si 


unos navíos se lo comunicaran a los otros, cual piezas pirotécnicas enlazadas por una' 


pe común, el fuego se corrió desde el Santa Ana hasta los dos extremos de la 
ínea. 

El Victory atacó primero al Redoutáble francés, y, rechazado por este, vino a que- 
dar frente a nuestro costado por barlovento. El momento terrible había llegado: cien 
voces dijeron ¡fuego! repitiendo como un eco infernal la del comandante, y la andanada 
lanzó cincuenta proyectiles sobre el navío inglés. Por un instante el humo me quitó la 
vista del enemigo. Pero este, ciego de coraje, se venía sobre nosotros viento en popa. 
Al llegar a tiro de fusil, orzó y nos descargó su andanada. En el tiempo que medió 
de uno a otro disparo, la tripulación, que había podido observar el daño hecho al 
enemigo, redobló su entusiasmo. Los cañones se servían con presteza, aunque no sin 
cierto entorpecimiento, hijo de la: poca práctica de algúnos cabos de cañón. Marcial 
hubiera tomado por su' cuenta de buena gana la empresa de servir una de las piezas 
de cubierta; pero su cuerpo mutilado no era capaz de responder al heroísmo de su 
alma. Se contentaba con vigilar el servicio de la cartuchería 11, y con su voz y con 
su gesto alentaba a los que servían las piezas. 

El Bucentauro 12, que estaba a nuestra popa, hacía fuego igualmente sobre el 
Victory y el Temerary, otro poderoso navío inglés. Parecía que el navío de Nelson 1% 
iba a caer en nuestro poder, porque la artillería del Trinidad le había destrozado el 
aparejo, y vimos con orgullo que perdía su palo de mesana. 

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas advertí que algunos de nuestros 





19 Lord Cutberto Collingwood, que sucedió a 
“Nelson en el comando de la escuadra inglesa, a 
la muerte de este (1740-1810). 

u No figura esta voz en el Diccionario: dis- 
tribución de cartuchos. 


12 Llevaba al almirante de la flota aliada, Vi- 
Jleneuve. 

13 Horacio Nelson, almirante inglés, vencedor 
de Abukir y Trafalgar, donde sucumbió (1758- 
1805). Iba en el Victory. 
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marineros caían heridos o muertos. Yo, puesto en el lugar donde creía estorbar me- 
nos, no cesaba de contemplar al comandante, que mandaba desde el alcázar con 
serenidad heroica, y me admiraba de ver a mi amo con menos calma, pero con más 
entusiasmo, alentando a oficiales y marineros con su ronca vocecilla. 

“¡Ah! — dije yo para mí —. ¡Si te viera ahora doña Francisca!” 

Confesaré .que yo tenía momentos de un miedo terrible, en que me hubiera 
escondido nada menos que en el mismo fondo de la bodega, y otros de cierto delirante 
arrojo en que me arriesgaba a ver desde los sitios de mayor peligro aquel gran espec- 
táculo. Pero, dejando a un lado: mi humilde persona, voy a narrar el momento más 
terrible de nuestra lucha con el Victory. El Trinidad le destrozaba con mucha for- 
tuna, cuando el Temerary, ejecutando una habilísima maniobra, se interpuso entre los 
dos combatientes, salvando a su compañero de nuestras balas. En seguida se dirigió 
a cortar la línea por la popa del Trinidad, y con el Bucentauro, durante el fuego, se 
había estrechado contra este. hasta el punto de tocarse los penoles, resultó un gran 
claro, por donde se precipitó el Temerary, que viró prontamente, y colocándose a 
nuestra aleta de babor, mos disparó por aquel costado, hasta entonces ileso. Al mismo 
tiempo, el Neptune, otro poderoso navío inglés, colocóse donde antes estaba el 
Victory; este se sotaventó, de modo que en un momento el Trinidad se encontró rodea- 
do de enemigos que le acribillaban por todos lados. 

En el semblante de mi amo, en la sublime cólera de Uriarte 1*, en los juramentos 
de los marineros amigos de Marcial, conocí que estábamos perdidos, y la idea de la 
derrota angustió mi alma. La línea de la escuadra combinada se hallaba rota por varios 
puntos, y al orden imperfecto con que se había formado después de la vira* en 
redondo, sucedió el más terrible desorden. Estábamos envueltos por el enemigo, cuya 
artillería lanzaba una espantosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navío, 
lo mismo que sobre el Bucentauro. El Agustín, el Herós y el Leandro se batían lejos 
de nosotros, en posición algo desahogada, mientras el Trinidad, lo mismo que el navío 
almirante, sin poder disponer de sus movimientos, cogidos en terrible escaramuza por 
el genio del gran Nelson, luchaban heroicamente, no ya buscando una victoria impo- 
sible, sino movidos por el afán de perecer con honra. 

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavía al recordar 
aquellas tremendas horas, principalmente desde las dos a las cuatro de la tarde. Se 
me representan los barcos, no como ciegas máquinas de guerra obedientes al hombre, 
sino como verdaderos gigantes, seres vivos y monstruosos que luchaban por sí, ponien- 
do en acción, como ágiles miembros, su velamen, y cual terribles armas, la poderosa 
artillería de sus costados. Mirándolos, mi imaginación no podía menos de persona- 
lizarlos 15, y aun ahora me parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con ímpetu 
para descargar su andanada, lanzarse al abordaje con ademán provocativo, retroceder 
con ardiente coraje para tomar más fuerza, mofarse del enemigo, increparle; me 
parece que les veo expresar el dolor de la herida, o exhalar noblemente el gemido de 
la muerte, como el gladiador que no olvida el decoro en la agonía; me parece oír el 
rumor de las tripulaciones, como la voz que sale de un pecho irritado, a veces alarido 
de entusiasmo, a veces sordo mugido de desesperación, precursor de exterminio; ahora 
himno de júbilo que indica la victoria, después algazara rabiosa que se pierde en el 
espacio, haciendo lugar Y? a un terrible silencio que anuncia la vergiienza de la derrota. 

El espectáculo que ofrecía el interior del Santísima Trinidad era el de un infierno. 
Las maniobras habían sido abandonadas, porque el barco no se movía ni podía moverse. 
Todo el empeño consistía en servir las piezas con la mayor presteza posible, corres- 
pondiendo así al estrago que hacían los proyectiles enemigos. La metralla inglesa ras- 
gaba el velamen, como si grandes e invisibles uñas le hicieran trizas. Los pedazos de 
obra muerta, los trozos de madera, los gruesos obenques segados cual haces de espigas, 
los montones que caían, los trozos de velamen, los hierros, cabos y demás pempojos 
arrancados de su sitio por el cañón enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas había 


M Francisco Javier de Uriarte y Borja (1753- la acepción de “convertir en persona” o “dar 
1842). carácter de tal”. 

15 No figura esta voz en el Diccionario, sino 17 Hacer lugar, en el sentido de ceder, no 
virada. figura en el Diccionario. 


1M No registra este verbo el Diccionario con 
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espacio para moverse. De minuto en minuto caían al suelo o al mar multitud de 
hombres llenos de vida; las blasfemias de los combatientes se mezclaban a" los 
lamentos de los heridos, de tal modo que no era posible distinguir si insultaban a Dios 
los que morían, o le llamaban con angustia los que luchaban. 

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristísima, cual era la de transportar 
heridos a la bodega, donde estaba la enfermería. Algunos morían antes de llegar «u 
ella, y otros tenían que sufrir dolorosas operaciones antes de poder reposar un momen 
to su cuerpo fatigado. También tuve la indecible satisfacción de ayudar a los carpin- 
teros, que a toda prisa procuraban aplicar tapones a los agujeros hechos en el casco; 
pea por causa de mi poca fuerza no eran aquellos auxilios tan eficaces como yo 

abría deseado. 

La sangre corría en abundancia por la cubierta y los puentes, y a pesar de la 
arena, el movimiento del buque la llevaba de aquí para allá, formando fatídicos dibu- 
jos. Las balas de cañón, de tan cerca disparadas, mutilaban horriblemente los cuerpos, 
y era frecuente ver rodar a algunos, arrancada a cercén la cabeza, cuando la violencia 
del proyectil no arrojaba la víctima al mar, entre cuyas óndas debía perderse casi sin 
dolor la última noción de la vida. Otras balas rebotaban contra un palo o contra la 
obra muerta, levantando granizada de astillas que herían como flechas. La fusilería de 
las cofas y la metralla de las carronadas esparcían otra muerte menos rápida y más 
dolorosa, y fue raro el que no salió marcado más o menos gravemente por el plomo 
y el hierro de nuestros enemigos. 

De tal suerte combatida y sin poder de ningún modo devolver iguales destrozos, 
la tripulación, aquella alma del buque, se sentía perecer, agonizaba con desesperado 
coraje, y el navío mismo, aquel cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo 
le sentía estremecerse en la terrible lucha: crujían sus cuadernas, estallaban sus baos, 
rechinaban sus puntales a manera de miembros que retuerce el dolor, y la cubierta 
trepidaba bajo mis pies con ruidosa palpitación, como si a todo el inmenso cuerpo del 
buque se comunicara la indignación y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el agua 
porotos por los mil agujeros y grietas del casco acribillado, y comenzaba a inundar 
a bodega. 

El Docena navío general, se rindió a nuestra vista. Villeneuve había arriado 
bandera. Una vez entregado el jefe de la escuadra, ¡qué esperanza quedaba a los 
buques? El pabellón francés desapareció de la popa de aquel gallardo navío, y cesaron 
sus fuegos. El San Agustín y el Herós se sostenían todavía, y el Rayo y el Neptuno, 
pertenecientes a la vanguardia, que habían venido a auxiliarnos, intentaron en vano 
salvarnos de los navíos enemigos que nos asediaban. Yo pude observar la parte del 
combate más inmediata al Santísima Trinidad, porque del resto de la línea no era 
posible ver nada. El viento parecía haberse detenido, y el humo se quedaba. sobre 
nuestras cabezas, envolviéndonos en su espesa blancura, que las miradas no podían 

- penetrar. Distinguíamos tan sólo el aparejo de algunos buques lejanos, aumentados de 
un modo inexplicable por no sé qué efecto óptico o porque el pavor de aquel sublime 
momento agrandaba todos los objetos. 

Disipóse por un momento la densa penumbra, ¡pero de qué manera tan terri- 
ble! Detonación espantosa, más fuerte que la de los mil cañones de la escuadra 
disparando a un tiempo, paralizó a todos, produciendo general terror. Cuando el oído 
recibió tan fuerte impresión, claridad vivísima había iluminado el ancho espacio ocu- 
pado por las dos flotas, rasgando el velo de humo, y presentóse a nuestros ojos todo 
el panorama del combate. La terrible explosión había ocurrido hacia el sur, en el 
sitio ocupado antes por la retaguardia. 

“Se ha volado un navío”, dijeron todos. 

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era el Santa Ana, 
el Argonauta, el Ildefonso o el Bahama. Después se supo que había sido el francés 
nombrado Achilles. La expansión de los gases desparramó por mar y cielo en pedazos 


mil cuanto momentos antes constituía un hermoso navío con 74 cañones y 600 hom- 
bres de tripulación. 


18 Mezclaban a: es uno de los ejemplos de a en vez de con, que es la práctica más corriente, 
buenos autores en que mezclar se construye con y habitual también en Pérez Galdós. 
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Algunos segundos después de la explosión, ya no pensábamos más que en nosotros 
mismos. 

Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemigo se dirigió contra nuestro navío, 
cuya pérdida era ya segura. El entusiasmo de los primeros momentos se había apagado 
en má, y mi corazón se llenó de un terror que me paralizaba, ahogando todas las 
funciones de mi espíritu, excepto la curiosidad. Esta era tan irresistible, que me obligó 


a salir a los sitios de mayor peligro. De poco servía ya mi escaso auxilio, pues ni aun, 


se trasladaban los heridos a la bodega, por ser muchos, y las piezas exigían el servicio 


de cuantos conservaban un poco de fuerza. Entre estos vi a Marcial, que se multi-. 


plicaba gritando y moviéndose conforme a su poca agilidad, y era a la vez contra- 


maestre, marinero, artillero, carpintero y cuanto había que ser en tan terribles ins-. 


tantes. Nunca creí que desempeñara funciones correspondientes a tantos hombres el 
que no podía considerarse sino como la mitad de un cuerpo humano. Un astillazo le 
había herido en la cabeza, y la sangre, tiñéndole la cara, le daba horrible aspecto. 
Yo le vi agitar sus labios, bebiendo aquel líquido, y luego lo escupía con furia fuera 
del portalón, como si también quisiera herir a salivazos a nuestros enemigos. 


Lo que más me asombraba, causándome cierto espanto, era que Marcial, aun 


en aquella escena de desolación, profería frases de buen humor, no sé si por alentar 


a sus decaídos compañeros, o porque de este modo acostumbraba ulentarse a sí. 


mismo... 

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcázar de popa, y vi que el general 
Cisneros 19 había caído. Precipitadamente le -bajaron dos marineros a la cámara. Mi 
amo continuaba inmóvil en su puesto; pero de su brazo izquierdo manaba mucha 
sangre. Corrí hacia él para auxiliarle, y antes que yo llegase, un oficial se le acercó, 


intentando convencerle de que debía bajar a la cámara. No había este pronunciado - 


dos palabras, cuando una bala le llevó la mitad de la cabeza, y su sangre salpicó mi 
rostro. Entonces D. Alonso se retiró, tan pálido como el cadáver de su amigo, que 
yacía mutilado en el piso del alcázar. 

Cuando bajó mi amo, el comandante 22 quedó solo arriba, con tal presencia de 
ánimo que no pude menos de contemplarle un rato, asombrado de tanto valor. Con 
la cabeza descubierta, el rostro pálido, la mirada 'ardiente, la acción enérgica, perma- 
necía:.en su puesto dirigiendo aquella acción desesperada que no podía ganarse ya. 
Tan horroroso desastre había de verificarse con orden, y el comandante era la autoridad 


que reglamentaba el heroísmo. Su voz dirigía a la tripulación en aquella contienda 


el honor y la muerte. 

Un oficial que mandaba en la primera batería subió a tomar órdenes, y antes de 
hablar cayó muerto a los pies de su jefe; otro guardia marina que estaba a su lado 
cayó también mal herido, y: Uriarte quedó al fin enteramente solo en el alcázar, 
berto de muertos y heridos. Ni aun entonces se apartó su vista de los barcos ingleses 
ni de los movimientos de nuestra artillería; y el imponente aspecto del alcázar y 
toldilla, donde agonizaban sus amigos y subalternos, no conmovió su pecho varonil, ni 
quebrantó su enérgica resolución de sostener el fuego hasta perecer. ¡Ah! recordando 
yo después la serenidad y estoicismo de don Francisco Javier Uriarte, he podido com- 
prender todo lo que nos cuentan de los heroicos capitanes de la antigiiedad. Entonces 
no conocía yo la palabra sublimidad; pero viendo a nuestro comandante comprendí 
que todos los idiomas deben tener un hermoso vocablo para expresar aquella grandeza 
de alma que me parecía favor rara vez otorgado por Dios al hombre miserable. 

Entre tanto, gran parte de los cañones había cesado de hacer fuego, porque la 
mitad de la gente estaba fuera de combate. Tal vez no me hubiera fijado en esta 
circunstancia, si habiendo salido de la cámara, impulsado por mi curiosidad, no sin- 
tiera und voz que con acento terrible me dijo: “¡Gabrielillo, aquí!” 


Marcial me llamaba: acudí prontamente, y le hallé empeñado en servir uno de ' 


los cañones que habían quedado sin gente. Una bala había llevado a Medio-hombre 
la punta de su pierna de palo, lo cual le hacía decir: 


1 Era jefe de escuadra. Había caído herido 20 El comandante inmediato del Trinidad, era 
en el combate. Uriarte. 


) 
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Bt llego a traer la de carne y hueso... 

Dos marinos muertos yacían a su lado; un tercero, gravemente herido, se esfor- 
zaba en seguir sirviendo la pieza. 

Compadre —le dijo Marcial—,. ya tú no puedes ni encender una colilla. 

Arrancó el botafuego de manos del herido y me lo entregó diciendo: 

Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua. 

Esto diciendo, cargó el cañón con toda la prisa que le fue posible, ayudado de 
un prumete que estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron; ambos exclamaron: “¡fuego!”; 
acerqué la mecha, y el cañón disparó. 

Se repitió la operación por segunda y tercera vez, y el ruido del cañón, disparado 
por mi, retumbó de un modo extraordinario en mi alma. El considerarme, no ya espec- 
tador, sino actor decidido en tan grandiosa tragedia, disipó por un instante el miedo, 
y me sentí con grandes bríos, al menos con la firme resolución de aparentarlos. Desde 
entonces conocí que el heroísmo es casi siempre una forma del pundonor. Marcial 
y otros me miraban: era preciso que me hiciera digno de fijar su atención. 

“¡Ah! —decía yo para mí con orgullo—. Si mi amita pudiera verme ahora... ¡Qué 
valiente estoy disparando cañonazos como un hombrel!... Lo menos habré mandado 
al otro mundo dos docenas de ingleses”. ) 

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porque Marcial, 
cuya fatigada naturaleza comenzaba a rendirse después de su esfuerzo, respiró con 
ansia, se secó la sangre que afluía en abundancia de su cabeza, cerró los ojos, sus 
brazos se extendieron con desmayo, y dijo: 

—No puedo más; se me sube la pólvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel, tráe- 
me agua. m7 

Corrí a buscar el agua, y cuando se la traje, bebió con ansia. Pareció tomar con 
esto nuevas fuerzas: íbamos a seguir, cuando un gran estrépito nos dejó sin movi- 
miento. El palo mayor, tronchado por la fogonadura, cayó sobre el combés, y tras él el 
de mesana. El navío quedó lleno de escombros, y el desorden fue espantoso. 

Felizmente quedé en hueco y sin recibir más que una ligera herida en la cabeza, 
la cual, aunque me aturdió al principio, no me impidió apartar los trozos de vela 
y cabos que habían caído sobre mí. Los marineros y soldados de cubierta pugnaban 
por desalojar tan enorme masa de cuerpos inútiles, y desde entonces sólo la artillería 
de las baterías bajas sostuvo el fuego. Salí como pude, busqué a Marcial, no le hallé, 
y habiendo fijado mis ojos en el alcázar, noté que el comandante ya no estaba allí, 
Gravemente herido de un astillazo en la cabeza, había caído exánime, y al punto 
dos marineros subieron para trasladarle a la cámara. Corrí también allá, y entonces 
un casco de metralla me hirió en el hombro, lo que me asustó en extremo, creyendo 
que mi herida era mortal y que iba a exhalar el último suspiro. Mi turbación no me 
impidió entrar en la cámara, donde por la mucha sangre que brotaba de mi herida 
mu debilité, quedando por un momento desvanecido. 

En aquel pasajero letargo, seguí oyendo el estrépito de los cañones de la segunda 
y tercera batería, y después una voz que decía con furia: . 

¡Abordajel... ¡las picas!... ¡las lanchas! : 

Después la confusión fue tan grande, que no pude distinguir lo que pertenecía 
a las voces humanas en tan descomunal concierto. Pero no sé cómo, sin salir de aquel 
estado de somnolencia, me hice cargo de que se creía todo perdido, y de que los ofi- 
ciales se hallaban reunidos en la cámara para acordar la rendición; y también puedo 
asegurar, que si no fue invento de mi fantasía, entonces trastornada, resonó en el. com- 
bés una voz que decía: “El Trinidad no se rinde”. De fijo fue la voz de Marcial, si es 
que realmente dijo alguien tal cosa. 

Me sentí despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofás de la cámara, 
con la cabeza oculta entre las manos en ademán de desesperación 'y sin cuidarse 
de su herida. 

Acerquéme a él, y el infeliz anciano no halló mejor modo de expresar su descon- 
suelo que abrazándome paternalmente, como si ambos estuviéramos cercanos a la 
muerte. Él, por lo menos, creo que se consideraba próximo a morir de puro dolor, 
porque su herida no tenía la menor gravedad. Yo le consolé como pude, diciendo que 
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si la acción mo se había ganado, no fue porque yo dejara de matar bastantes ingleses * 
con mi cañoncito, y añadí que para otra vez seríamos más afortunados; pueriles razones 
«ue no calmaron su agitación. 0 

Saliendo afuera: en busca de agua para mi amo, presencié el acto de arriar la 
bandera, que aun flotaba en la cangreja, uno de los pocos restos de arboladura que con 
el tronco de mesana quedaban en. pie. Aquel lienzo glorioso, ya. agujereado. por mil 
partes, señal de nuestra honra, que congregaba bajo sus pliegues a. todos los comba- 
tientes, descendió del mástil para no izarse más. La idea de un orgullo abatido, de un 
ánimo esforzado que sucumbe ante fuerzas superiores, no puede encontrar imagen más 
perfecta para representarse a los ojos humanos que la de aquel oriflama que se abate 
y desaparece como un. sol que se pone. El de aquella tarde tristísima, tocando al 
término de su carrera en el momento de nuestra rendición, iluminó nuestra bandera 
con su último rayo. 

El fuego cesó y los ingleses penetraron en el barco vencido. 


[12. Los mismos ingleses (a quienes co- se ahogan. Izan el pabellón británico. El 
nocen por los casacones) acuden a des- proceder noble y generoso de los vence- 
alojar el agua y salvar a los heridos que dores inspira simpatía.] 


OTRAS NOTICIAS DEL COMBATE 


En la cámara encontré a mi señor más tranquilo. Los oficiales ingleses que habían 
entrado trataban a los nuestros con delicada cortesía, y según entendí, querían trasbor- 
dar los heridos a algún barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se acercó a mi amo 
como queriendo reconocerle, y le saludó en español medianamente correcto, recordán- 
dole una amistad antigua. Contestó D. Alonso a sus finuras con gravedad, y después 
quiso enterarse por él de los pormenores del combate. 

—¿Pero qué ha sido de la reserva? ¿Qué ha hecho Gravina? —preguntó mi amo. 

—Gravina se ha retirado con algunos navíos contestó el inglés. 

—De. la vanguardia sólo han venido a auxiliarnos el Rayo y el Neptuno. 

—Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Scipion y Formidable, son 
los únicos que no han entrado en acción. 

—Pero Gravina, Gravina, ¿qué es de Gravina? —insistió mi amo. 


—Se ha retirado en el Príncipe de Asturias; mas como se le ha dado caza, ignoro 
si habrá llegado a Cádiz. 


—¿Y el San Ildefonso? 

—Ha sido apresado. 

—¿Y el Santa Ana? 

—También ha sido apresado. 

—¡Vive Dios! —exclamó D. Alonso sin poder disimular su enojo—. Apuesto a que 
no ha sido apresado el Nepomuceno. 

—También lo ha sido. 

—j¡Ohl, ¿está usted seguro de ello? ¿Y Churruca? 

—Ha muerto —contestó el inglés con tristeza. 

—¡Oh! ¡Ha muerto! ¡Ha muerto Churruca! —exclamó mi amo con angustiosa per- 
plejidad—. Pero el Bahama se habrá salvado, el Bahama habrá vuelto ileso a Cádiz. 

—También ha sido apresado. 

—¡También! ¿Y Galiano? Galiano es un héroe y un sabio. 

—Sí —repuso sombríamente el inglés—; pero ha muerto también. 

—¿Y qué es del Montañés? ¿Qué ha sido de Alcedo? 

—Alcedo... también ha muerto. 

Mi amo mo pudo reprimir la expresión de su profunda pena; y como la avan- 
zada edad amenguaba en él la presencia de ánimo propia de tan terribles momentos, 
hubo de pasar por la pequeña mengua de derramar algunas lágrimas, triste obsequio 
a sus compañeros. No es impropio el llanto en las grandes almas; antes bien, indica el 
consorcio fecundo de la delicadeza de sentimientos con la energía de carácter. Mi amo 
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lloró como hombre, después de haber cumplido con su deber como marino; mas repo- 
niéndose de aquel abatimiento, y buscando alguna razón con que devolver al inglés 
la pesadumbre que este le causara, dijo: 

Pero ustedes no habrán sufrido menos que nosotros. Nuestros enemigos habrán 
tenido pérdidas de consideración. 

Una sobre todo irreparable —contestó el inglés con tanta congoja como la 
de D. Alonso—. Hemos perdido al primero de nuestros marinos, al valiente entre los 
valientes, al heroico, al divino, al sublime almirante Nelson. 

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuidó de disimular 
su inmensa pena: cubrióse la cara con las manos y lloró, con toda la expresiva fran- 
queza del verdadero dolor, al jefe, al protector y al amigo. 

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, según después supe, por una 
bala de fusil que le atravesó el pecho y se fijó en la espina dorsal, dijo al capitán 
Hardy: “Se acabó; al fin lo han conseguido”. Su agonía se prolongó hasta el caer de 
la tarde; no perdió ninguno de los pormenores del combate, ni se extinguió su genio 
militar y de marino sino cuando la última fugitiva palpitación de la vida se disipó en 
su cuerpo herido. Atormentado por horribles dolores, mo dejó de dictar órdenes, 
enterándose de los movimientos de ambas escuadras y cuando se le hizo saber el triunfo 
de la suya, exclamó: “Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber”. 

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro siglo. 


[Sigue el cañoneo. Con la noche, llega 
un recio temporal, entre el desorden a 
bordo por los heridos y maniobras. Seis 
oficiales y unos cuatrocientos marineros 
muertos, solemmemente, después de un 


está el tío de Gabriel. Era el amanecer 
del 22. Restos y despojos arrastrados por 
las olas. No pudiendo ser remolcado el 
Trinidad, a causa de sus muchas y graves 
averías, así sanos como heridos deben tras- 





bordar a las lanchas.] 


responso, son arrojados al mar; entre ellos 


VE ets 


o ai 


EL ABANDONO DEL TRINIDAD 


Me parece que un marinero se acercó a D. Alonso cuando yo le hablaba, y le 
asió con sus vigorosos brazos. Yo mismo me sentí transportado, y cuando mi nublado 
espíritu se aclaró un poco, me vi en una lancha, recostado sobre las rodillas de mi 
amo, el cual tenía mi cabeza entre sus manos con paternal cariño. Marcial empuñaba 
la caña del timón; la lancha estaba llena de gente. 

Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi derecha, el 
negro costado del navío, próximo a hundirse; por los portalones a que aun no había 
llegado el agua, salía una débil claridad, la de la lámpara encendida del anochecer, 
y que aun velaba, guardián incansable, sobre los restos del buque abandonado. Tam- 
bién hirieron mis oídos algunos lamentos que salían por las troneras: eran los pobres 
heridos que no había sido posible salvar y se hallaban suspendidos sobre el abismo, 
mientras aquella triste luz les permitía mirarse, comunicándose con los ojos la angustia 
de los corazones. 

Mi imaginación se trasladó de nuevo al interior del buque: una pulgada de 
agua faltaba no más para romper el endeble equilibrio que aun le sostenía. ¡Cómo 
presenciarían aquellos infelices el crecimiento de la inundación! ¡Qué dirían en aquel 
momento terrible! Y si vieron a los que huían en las lanchas, si sintieron el chasquido 
de los remos, ¡con cuánta amargura gemirían sus almas atribuladas! Pero también es 
cierto que el atroz martirio las purificó de toda culpa, y que la misericordia de Dios 
llenó todo el ámbito del navío en el momento de sumergirse para siempre. 

La lancha se alejó: yo seguí viendo aquella gran masa informe, aunque sospecho 
que era mi fantasía, no mis ojos, la que miraba al Trinidad en la obscuridad de la 
noche, y hasta creí distinguir en el negro cielo un gran brazo que descendía hasta la 
superficie de las aguas. Fue sin duda la imagen de mis pensamientos reproducida 
por los sentidos. 
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[13. El peligro hermana a los mismos 
enemigos. En la oscuridad, la lancha va 
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rido y prisionero, que había sido traspor- 
tado desde el Nepomuceno; por él se sabe 


sin rumbo fijo. Al fin se topa con el Santa 
Ana, adonde todos trasbordan, y donde 
se encuentran con el joven Malespina, he- 


cómo el almirante Gravina con siete na- 
víos logró refugiarse en la bahía de Cá- 
diz, y cómo ocurrió la] 


MUERTE DE CHURRUCA 


«Desde que salimos de Cádiz —dijo Malespina— Churruca tenía el presenti- 
miento de este gran desastre. Él había opinado contra la salida, porque conocía la 
inferioridad de nuestras fuerzas, y además confiaba poco en la inteligencia del jefe 
Villeneuve. Todos sus pronósticos han salido ciertos; todos, hasta el de su muerte, 
pues es indudable que la presentía, seguro como estaba de no alcanzar la victoria. 
El 19 dijo a su cuñado Apodaca ?1: “Antes que rendir mi navío, lo he de volar o echar 
a pique. Este es el deber de los que sirven al Rey y a la patria”. El mismo día 
escribió a un amigo suyo, diciéndole: “Si llegas a saber que mi navío ha sido hecho 
prisionero, dí que he muerto”. 

«Ya se conocía en la grave tristeza de su semblante que preveía un desastroso 
resultado. Yo creo que esta certeza y la imposibilidad material de evitarlo, sintiéndose 
con fuerzas para ello, perturbaron profundamente su alma, capaz de las grandes 
acciones, así,como de los grandes pensamientos. 

«Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El 21, a las 
once de la mañana, mandó subir toda la tropa y marinería; hizo que se pusieran de 
rodillas, y dijo al capellán con solemne acento: “Cumpla usted, padre, con su ministerio, 
Murio a esos valientes que ignoran lo que les espera en el combate”. Concluída 

ceremonia religiosa, les mandó poner en pie, y hablando en tono persuasivo y fir- 
me, exclamó: “¡Hijos míos: en nombre de Dios, prometo la bienaventuranza al que 
muera cumpliendo con sus deberes! Si alguno faltase a ellos, le haré fusilar inmediata- 
mente, y si escapase a mis miradas o a las de los valientes oficiales que tengo el honor 
de mandar, sus remordimientos le seguirán mientras arrastre el resto de sus días 
miserable y desgraciado”. 

«Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el cumplimiento del 
deber militar con la idea religiosa, causó entusiasmo en toda la dotación del Nepomu- 
ceno. ¡Qué lástima de valor! Todo se perdió como un tesoro que cae al fondo del mar. 
Avistados los ingleses, Churruca vio con el mayor desagrado las primeras maniobras 
dispuestas por Villeneuve, y cuando este hizo señales de que la escuadra virase en 
redondo, lo cual, como todos saben, desconcertó el orden de batalla, manifestó a su 
segundo que ya consideraba perdida la acción con tan torpe estrategia, Desde luego 
comprendió el aventurero 22 plan de Nelson, que consistía en atacar nuestra línea por 
el centro y retaguardia, envolviendo la escuadra combinada y batiendo parcialmente 
sus buques, en tal disposición, que estos no pudieran prestarse auxilio. 

«El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la línea. Rompióse el fuego entre 
el Santa Ana y Royal Sovereign, y sucesivamente todos los navíos fueron entrando en 
el combate. Cinco navíos ingleses de la división de Collingwood se dirigieron contra 
el San Juan 23, pero dos de ellos siguieron adelante, y Churruca no tuvo que hacer 
frente más que a fuerzas triples, 

- «Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta las dos de 
le tarde, sufriendo mucho; pero desolviendo doble estrago a nuestros contrarios. El 
grande espíritu de nuestro heroico jefe parecía haberse comunicado a soldados 
y marineros, y las maniobras, así como los disparos, se hacían con una prontitud pas- 
mosa. La gente de leva ?2% se había educado en el heroísmo, sin más que dos horas 
de aprendizaje, y nuestro navío, por su defensa gloriosa, no sólo era el terror, sino el 
asombro de los ingleses. 


2 Juan Ruiz de Apodaca, Conde de Venadito, 
less y diplomático, virrey de Méjico (1767- 
8: . 

Aventurero, en la acepción no registrada 


de aventurado, arriesgado, atrevido. 

22 Es el mismo Nepomuceno. El nombre ín- 
tegro: San Juan Nepomuceno. 

M4 Gente de leva: enganchada. 


PHP 
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«Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno. Volvieron los 
dos navíos que.nos habían atacado primero y el Dreadnought se puso al costado del 
San Juan, para batírnos a medio tiro de pistola. Figúrense ustedes el fuego de estos seis 
colosos, vomitando balas y metralla sobre un buque de 74 cañones. Parecía.que nuestro 
navío se agrandaba, creciendo en.tamaño, conforme crecía el arrojo de sus defensores. 
Las proporciones gigantescas que tomaban las almas, parecía que las tomaban también 
los cuerpos y al ver cómo infundíamos pavor a fuerzas seis veces superiores, nos 
creíamos algo más que hombres. 

«Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigía la acción con sere- 
nidad asombrosa. Comprendiendo que la destreza había de suplir a la fuerza, econo- 
mizaba los tiros, y lo fiaba todo a la buena puntería, consiguiendo así que cada bala 
hiciera un estrago positivo en los enemigos. A todo atendía, todo lo disponía, y la me- 
tralla y las balas corrían sobre su cabeza, sin que ni una sola vez se inmutara. Aquel 
hombre, débil y enfermizo, cuyo hermoso y triste semblante no parecía nacido para 
arrostrar escenas. tan espantosas, nos infundía a todos misterioso ardor, sólo con el 
rayo de su mirada. 

«Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfía. Viendo que no era 
posible hostilizar a un navío que por la proa molestaba al San Juan impunemente, fue 
él mismo a apuntar el cañón, y logró desarbolar al contrario. Volvía al alcázar de popa, 
cuando una bala de cañón le alcanzó en la pierna derecha, con tal acierto, que casi 
se la desprendió del modo más doloroso por la parte alta del muslo. Corrimos a soste- 
nerlo, y el héroe cayó en mis brazos. ¡Qué horrible momento! Aun me parece que 
siento bajo mi mano el violento palpitar de un corazón, que hasta en aquel instante 
terrible no latía sino por la patria. Su decaimiento físico fue rapidísimo: le vi esfor- 
zándose por erguir la cabeza, que se le inclinaba sobre el pecho; le vi tratando de 
reanimar con una sonrisa su semblante, cubierto ya de mortal palidez, mientras con 
voz apenas alterada, exclamó: “Esto no es nada. Siga el fuego”. 

«Su espíritu. se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor de un 
cuerpo mutilado, cuyas postreras palpitaciones se extinguían de segundo en segundo. 
Tratamos de bajarle a la cámara; pero no fue posible arrancarle del alcázar. Al fin, 
cediendo a nuestros ruegos, comprendió que era preciso abandonar el mando. Llamó 
a Moyna, su segundo, y le dijeron que había muerto; llamó al comandante de la 
primera batería, y este, aunque gravemente herido, subió al alcázar y tomó posesión 
del mando. 

«Desde aquel momento la trivulación se achicó: de gigante se convirtió en enano; 
desapareció el valor, y comprendimos que era indispensable rendirse. La consternación 
de que yo estaba poseído desde que recibí en mis brazos al héroe del San Juan, no 
me impidió observar el terrible efecto causado en los ánimos de todos por aquella 
desgracia. Como si una repentina parálisis moral y física hubiera invadido la tripu- 
lación, así se quedaron todos helados y mudos, sin que el dolor ocasionado por la 
pérdida de hombre tan querido diera lugar al bochorno de la rendición. 

«La mitad de la gente estaba. muerta o herida; la mayor parte de los cañones 
desmontados; la arboladura, excepto el palo de trinquete, había caído, y el timón no 
funcionaba. En tan lamentable estado, aun se quiso hacer un esfuerzo para seguir al 
Príncipe de Asturias 25, que había izado la señal de retirada; pero el Nepomuceno, 
herido de muerte, no pudo gobernar ?8 en dirección alguna. Y a pesar de la' ruina 
y destrozo del buque, a pesar del desmayo de la tripulación, a pesar de concurrir en 
nuestro daño circunstancias tan desfavorables, ninguno de los seis navíos ingleses se 
atrevió a intentar un abordaje. Temían a nuestro navío, aun después de vencerlo. 

«Churruca, en el paroxismo de su agonía, mandaba clavar la bandera, y que no 
se rindiera el navío mientras él viviese. El plazo no podía menos de ser desgraciada- 
mente muy corto, porque Churruca se moría a toda prisa, y cuantos le asistíamos nos 
asombrábamos de que alentara todavía un cuerpo en tal estado; y era que le con- 


25 Al mando de Gravina. A cer al timón. 
29 Gobernar, usado como intransitivo: obede- 
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servaba así la fuerza del espíritu, apegado con irresistible empeño a la vida, porque 
para él en aquella ocasión vivir era un deber. No perdió el conocimiento hasta los 
últimos instantes; no se quejó de sus dolores, ni mostró pesar por su fin cercano; antes 
bien, todo su empeño consistía sobre todo en que la oficialidad no conociera la pra- 
vedad de su estado, y en que ninguno faltase a su deber. Dio las gracias a la tripula- 
ción por su heroico comportamiento; dirigió algunas palabras a su cuñado Ruiz de 
Apodaca, y después de consagrar un recuerdo a su joven esposa, y de elevar el 
pensamiento a Dios, cuyo nombre oímos pronunciado varias veces tenuemente por 
sus secos labios, expiró con la tranquilidad de los justos y la entereza de los héroes, 
sin la satisfacción de la victoria, pero también sin el resentimiento del vencido; aso- 
ciando el deber a la dignidad, y haciendo de la disciplina una religión; firme como 
militar, sereno como hombre, sin pronunciar una queja, ni acusar a nadie, con tanta 
dignidad en la muerte como en la vida. Nosotros contemplábamos su cadáver aun 
caliente, y nos parecía mentira; creíamos que había de despertar para mandarnos de 
nuevo, y tuvimos para llorarle menos entereza que él para morir, pues al expirar se 
llevó todo el valor, todo el entusiasmo que nos había infundido. 

<«Rindióse el San Juan, y cuando subieron a bordo los oficiales de las seis naves 
que lo habían destrozado, cada uno pretendía para sí el honor de recibir la espada 
del brigadier muerto. Todos decían: “Se ha rendido a mi navío”, y por un instante 
disputaron reclamando el honor de la victoria para uno u otro de los buques a que 
pertenecían. Quisieron que el comandante accidental del San Juan decidiera la cues- 
tión, diciendo a cuál de los navíos ingleses se había rendido, y aquel respondió: “A 
todos, que a uno solo jamás se hubiera rendido el San Juan”. 

«Ante el cadáver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocían por la 
“fama de su valor y entendimiento, mostraron gran pena, y uno de ellos dijo esto o 
cosa parecida: “Varones ilustres como este, no debían estar expuestos a los azares de 
un combate, y sí conservados para los progresos de la ciencia de la navegación”. Luego 
dispusieron que las exequias sé hicieran formando la tropa y marinería inglesa al lado 
de la española, y en todos sus actos se mostraron caballeros, magnánimos y generosos. 

«El número de heridos a bordo del San Juan era tan considerable, que nos trans- 
portaron a otros barcos suyos o prisioneros. A mí me tocó pasar a este, que ha sido de 
los más maltratados; pero ellos cuentan poderlo remolcar a Gibraltar antes que ningún 


otro, ya que no pueden llevarse al Trinidad, el mayor y el más apetecido de nuestros 
navíos.» 


Aquí terminó Malespina, el cual fue oído con viva atención durante el relato de 
lo que había presenciado. Por lo que oí, pude comprender que a bordo de cada 
navío había ocurrido una tragedia tan espantosa como la que yo mismo había pre- 
senciado, y dije para mí: «¡Cuánto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de 
un solo hombre!» Y aunque yo era entonces un chiquillo, recuerdo que pensé lo 
siguiente: «Un hombre tonto no es capaz de hacer en ningún momento de su vida 


los disparates que hacen a veces las naciones, dirigidas por centenares de hombres 
de talento». 


[14. Al amanecer, del 23, el Santa Ana 


reacciona a las órdenes de su heroico co- 
mandante herido, el general Álava, domina 
a los ingleses de a bordo, reinicia el fuego 
contra las naves enemigas y con ayuda 
que le llega de Cádiz las pone en fuga. 
* Pero la nave estaba deshecha, a cinco ¡e- 
guas del puerto, y anochecía y arreciaba 
el vendaval. Deben pasar al Rayo. Males- 
pina y Marcial están heridos. Gabriel debe 
acompañarlos, por orden del amo, que no 
quiere abandonar el Santa Ana, y se que- 


da rezando el rosario, 15. En el Rayo en- 
cuentran a D. José María, padre de Ra- 
fael, y deben escuchar sus inventos de 
heroísmos personales. Pero el Rayo tam- 


bién amenaza zozobrar; sus disparos pi- 
den auxilio; llega al fin una balandra y 
empieza a recibir gente. Los dos Males- 
pinas son de los primeros. Gabriel queda 
atendiendo al pobre Marcial, para cuyo 
traslado nadie le presta ayuda. Todos pien- 
san en salvarse a sí mismos. Al fin que- 


dan solos en la nave abandonada, próxima 
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a hundirse. Marcial quiere hacer a Gabrie! 
la confesión de sus pecados, pidiendo a 
Dios perdón de ellos. Cruje el barco; se 
abrazan fuertemente y pierde el muchacho 
su sentido, 16. Al volver en sí, se encuen- 
tra tendido en una playa; le rodean al- 
gunos hombres; nada saben de Marcial. 
Por otros sabe luego que una balandra que 
se acercó al Rayo, los vio a los dos y pu- 
do recogerlos; pero Mediohombre estaba 
muerto. Algún día después, ya bastante 
repuesto, se dirige a Cádiz en busca del 
amo, pues ha sabido que el Santa Ana lo- 
gró llegar a puerto. En el camino un ma- 
rinero que lo acompaña, le cuenta las ha- 
zañas del Bahama, mandado por el gran 
Alcalá Galiano, severo, pero querido de 
su gente, que al fin cae muerto desde su 
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puesto de mando; le dice también haber 
sabido que el joven Malespina pereció por 
naufragio de su lancha, ¿Podía llevar al 
amo estas noticias? La ciudad está alboro- 
tada por el desastre, que aprecia allí en 
todo su conjunto. Villeneuve fue llevado 
prisionero a Gibraltar. 17. En casa de D*? 
Flora están con el amo D* Francisca y la 
hija y la familia de Malespina, quienes re- 
ciben con la consternación imaginable la 
noticia que de Rafael le dio el marinero 
al muchacho, cuando de pronto aparece 
D. José María con la nueva de que él lo 
salvó de muerte segura y lo ha curado 
a pesar del desahucio de buenos médicos. 
Un embuste de los que acostumbraba este 
señor había sido la causa de la falsa noticia 
sobre el fin de Rafael.] 





LAs RECONVENCIONES DE DOÑA FRANCISCA 


Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayó en profunda melancolía; apenas 
hablaba; diríase que su alma, perdida la última ilusión, había liquidado toda clase 
de cuentas con el mundo y se preparaba para el último viaje. La definitiva ausencia 
de Marcial le quitaba el único amigo de aquella su infantil senectud, y no teniendo 
con quién jugar a los barquitos, se consumía en honda tristeza. Ni aun viéndole tan 
eso] cejó doña Francisca en su tarea de mortificación, y el día de mi llegada ví que 
e decía: 

—Bonita la habéis hecho... ¿Qué te parece? ¿Aun no estás satisfecho? Anda, anda 
a la escuadra. ¿Tenía yo razón o no la tenía? ¡Oh! si se hiciera caso de mí... ¿Apren- 
derás ahora? ¿Ves cómo te ha castigado Dios? 

—Mujer, déjame en paz, —contestaba dolorido mi amo. 

—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos quedaremos hasta 
sin modo de andar si seguimos unidos con los franceses... Quiera Dios que estos 
señores no nos den un mal pago. El que se ha lucido es el señor Villeneuve. Vamos, 
que también Gravina, si se dos opuesto a la salida de la escuadra, como opinaban 
Churruca y Alcalá Galiano, habría evitado este desastre que parte el corazón. 

Mujer... ¿qué entiendes tú de eso? No me mortifiques, —dijo mi amo muy con- 
trariado. 

—¿Pues no he de entender? Más que tú. Sí, señor, lo repito. Gravina será muy 
cabellero y muy valiente; pero lo que es ahora... buena la ha hecho. 

—Ha hecho lo que debía. ¿Te parece bien que hubiéramos pasado por cobardes? 

—Por cobardes nó, pero sí por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito. La es- 
cuadra española no debía salir de Cádiz, cediendo a las genialidades y al egoísmo de 
M. Villeneuve. Aquí se ha contado que Gravina opinó, como sus compañeros, que no 
debían salir. Pero Villeneuve, que estaba decidido a ello, por hacer una hombrada que 
le reconciliase con su amo”, trató de herir el amor propio de los nuestros. Parece 
que una dé las razones que alegó Gravina fue el mal tiempo, y, mirando el baró- 
metro de la cámara, dijo: «¿No ven ustedes que el barómetro anuncia mal tiempo? 
¿No ven ustedes cómo baja?» Entonces Villeneuve dijo secamente: «Lo que baja aquí 
es el valor». Al oír este insulto, Gravina se levantó ciego de ira y echó en cara al 
francés su cobarde comportamiento en el cabo de Finisterre. Se cruzaron palabritas - 
un poco fuertes, y por último, exclamó nuestro almirante: «¡A la mar mañana mis- 
mo!» Pero yo creo que Gravina no debió haber hecho caso de las baladronadas del 


2 Napoleón. 
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francés, nó, señor;:que antes que nada es la prudencia, y más convelendo, como cono- 
cía, que la escuadra combinada no tenía condiciones para luchar con la Inglaterra ?8. 

Esta opinión, que entonces me pareció un desacato a la honra nacional, más tarde 
me pareció bien fundada, Doña Francisca tenía razón. Gravina no debló haber cedido 
a la exigencia de Villeneuve. Y digo esto, menoscabando quizá la aureola que el 


pueblo puso en las sienes del jefe de la escuadra española un aquella memorable 
ocasión 29, 


[Desde aquel día D. Alonso no encontró 
eonsuelo sino en la oración hasta el de su 
muerte, que fue bastante después del casa- 
miento de su hija con el joven Malespina 
ya restablecido. Los nuevos esposos se fue- 
ron a vivir a Medina Sidonia, adonde qui- 


so D? Francisca fuese n servirlos Gabriel; 
pero este pensó diversamente: pasó a Cá- 
diz, y de allí a Madrid, según el propósito 
que había formulado, Acaba gu relato anun- 
ciando otras noticias de su vida en otro 


libro.] 


c) Novelas españolas contemporáneas. — Entre estas, las hay de di- 
verso carácter: idealista, de tesis social, de tesis religiosa, de observación 
sicológica, naturalistas, sentimentales, simbólicas y aun de pretensiones 
místicas. En orden cronológico, presento las principales: 


Doña Perfecta (76), novela de costumbres contemporáneas, retrato 
animado de lo que era entonces España, y, en especial, de algunos de sus 
tipos característicos; donde —en expresión de Ángel Valbuena Prat (1)— 
«el sectarismo llega a su extremo de exageración». 


ARGUMENTO: [La protagonista, en quien 
el autor personifica el fanatismo religioso, 
vive en Orbajosa con su hija Rosario, a 
quien pretende el ingeniero Pepe Rey. El 
descreimiento de este es causa de la vio- 


lenta oposición de la madre al proyectado 
enlace. Pepe se ve destituido de su em- 
pleo y luego muere asesinado. Rosario 
acaba enloqueciendo.] 


Este caso particular, por otra parte muy posible, es convertido por Gal- 
dós injustamente en una tesis de orden general: el catolicismo es inmoral por- 
que lleva a la madre a la trasgresión de sus deberes, haciéndola desalmada. 


Gloria (76) es, sin duda, por sus excelencias artísticas de concepción, 
reciedumbre de caracteres, vida, emoción y atildamiento de dicción, de 
lo mejor del repertorio galdosiano, Pero queda bastante deslucida por lo 
agudo de su sectarismo en una tesis que, al fin, como expresa Menéndez 


y*Pelayo, nada prueba. 


[Pretende combatir la oposición de ¡a 
Iglesia a la concertación de matrimonios 
entre partes de diversa religión, porque 
lleva a menudo a discordia irremediable, 
poniendo en grave peligro la educación 
debida de la prole. Por eso culpa a la 


“Iglesia de que no. permita el enlare de 


Gloria con un judío, así como de las des- 
gracias que sobrevienen, coronadas con 
la muerte de la joven y la pérdida del jui- 
cio del hebreo.] 


A esta novela contestó Pereda con De tal palo, tal astilla, que sustenta 
la tesis justa, bien que el trágico desenlace que le dio no fue el más opor- 


tuno por cierto. 


23 Otra vez, el empleo no recomendable del 


O. 
2% Murió Gravina unos meses más tarde, en 


1806, de resultas de las heridas rec bidas *n el 
combate. 


(1) El sentido católico en la literatura española. 


* 
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En La familia de León Roch (78), de tres volúmenes, reedita el caso 
de Gloria con igual solución y mérito artístico semejante; «con más desali- 
ño, y también con menos caridad humana y más dureza sectaria», dijo 
su amigo M. y Pelayo al contestar a su discurso de recepción en la Academia. 


ARGUMENTO: [Presenta a un hombre de 
ciencia casado con una beata, que obe- 
dece ciegamente a su confesor. Entre am- 


“bos consortes, se empeña vanamente una 


lucha tenaz: la de convertir una parte a 
la otra a las propias ideas.] 


Marianela (78), narración conmovedora por la lozanía y suavidad 
del sentimiento, es «menos original que otras cosas de Pérez Galdós, pero 
más poético y delicado» (M. y Pelayo). 


ARGUMENTO: [Marianela o Nela, come 
ordinariamente la llaman, es una pobre 
huérfana, analfabeta, de alma hermosa en 
cuerpo deforme; vive con la familia Cen- 
teno, donde es un estorbo y la hacen dor- 
mir en una de las cestas que allí fabrican. 
De día, Nela es el solícito lazarillo de Pa- 
blo Penáguilas, joven ciego de nacimiento, 
pero ilustrado, que vive con su padre en 
una finca próxima a las minas de Socartes. 
El ingeniero de estas, D. Carlos Goltín, 
recibe la visita de su hermano D. Teodoro, 
célebre oculista, quien reconoce a Pablo 
y tratará de devolverle la vista. Esto deja 
consternada a Nela, no porque Pablo lle- 


El amigo Manso (81), plantea 


gue a ver, sino a desilusionarse al contem- 
plarla a ella, que no podrá ofrecerle en 
su exterior la hermosura que él espera, 
concordante con la de su alma noble y 
generosa. Nela se oculta, huye; el dolor la 
enferma. Recógela a la fuerza la virtuosa 
Florentina, prima del ciego destinada por 
sus padres a ser esposa de este. Pablo co- 
mienza a ver y un día al quitarse de los 
ojos la venda en casa de Florentina se en- 
cuentra con Nela, ya moribunda. La reco- 
noce desengañado. Su mirada acaba con 
la vida de Nela, mientras aprieta ella sobre 
su pecho las manos de Pablo y Florentina, 
como aprobando la unión de ambos.] 


un caso de educación y cree poder 


resolverlo por medio de la moral filosófica o laica. Es la explotación de la 
bondad natural de un hombre por cuantos lo rodean. 
Madrid, briosa y minuciosamente retratado, aparece en los cuatro 


volúmenes de Fortunata y Jacinta (86-87), “una de las obras capitales 
de Galdós”, por su naturalidad, hondura de observación, lujo de elementos 
estéticos y emoción sincera, a pesar de sus defectos, «que se reducen a uno 
solo, el de no presentar la realidad bastante depurada de escorias» (M. y 
Pelayo). Léase uno de los capítulos de la primera parte: 


[GuuLermina Pacmeco Y su AsILo] 





[Por sus virtudes cristianas y caridad 
con los pobres —para quienes agotó su 
rico patrimonio—, llamaban a Guillermina 
la madre de los pobres, lá santa, y también 
la fundadora, pues estaba ¡levantando un 


gran asilo para niños desamparados, con 
las donaciones que no cesaba de solicitar 
constante y graciosamente. Mientras para 
ellos está ahora haciendo medias, habla 
de sus pobres y del edificio proyectado. ] 


—Un edificio ad hoc! — dijo con incredulidad el marqués de Casa-Muñoz, que 


era uno de los presentes. 
—Ad... 


hoc, sí, señor — replicó Guillermina, acentuando las dos palabras la- 


tinas —. Pues está usted adelantado de noticias. ¿No sabe que tengo el terreno y los 
planos, y que ya me están haciendo el vaciado? ? ¿Sabe usted el sitio? Más abajo del 


1 Ad hoc: expresión latina: para eso (para 
recoger a los niños necesitados). 


2 Vaciado: excavaciones para los cimientos. 
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que ocupan las Micaelas, % esas que recogen y corrigen las af? perdidas. El ar- 
quitecto y los delineantes + me trabajan gratis. Ahora no pido sólo dinero, sino ladrillo 
recocho y pintón. 5 Conque a ver... 

—¿Tiene usted ya la memoria de cantería? — preguntó con vivo interés Aparisi, 
que era hombre fuerte en negocio de berroqueña. * 

—Sí, señor. ¿Me quiere usted dar algo? 

—Le doy a usted — dijo Aparisi, acompañando su generosidad de un gesto im- 
perial — la friolera de sesenta metros cúbicos de piedra sillar que tengo en la Guindalera. 

—¿A cómo? — preguntó Guillermina, mirándole con los ojos guiñados y apuntán- 
dole con la aguja de media. 

—A nada... La piedra es de usted. 

—Gracias, Dios se lo pague. Y el marqués, ¿qué me da? 

—Pues yo... ¿Quiere usted dos vigas de hierro de doble T que me sobraron de 
la casa de la Carrera? 

—¡Pues no las he de querer! Yo lo tomo todo, hasta una llave vieja, para cuando 
se acabe el edificio. ¿Saben ustedes lo que me llevé ayer a casa? Cuatro azulejos de 
cocina, un elo e paquetitos de argollas. Todo sirve, amigos. Si en algún tejar me 
dan cuatro ladrillos, los acepto y a la obra con ellos. ¿Ven ustedes cómo hacen los pá- 
jaros sus nidos? Pues yo construiré mi palacio de huérfanos cogiendo aquí una pajita 
y allá otra. Yo se lo he dicho a Bárbara *: no ha de tirar ni un clavo, aunque esté torcido; 
ni una tabla, aunque esté rota. Los sellos de correo se venden, las cajas de cerillas 
también... ¿Con qué creen ustedes que he comprado yo el gran lavabo que tenemos 
en el asilo? Pues juntando cabos de vela y vendiéndolos al peso. El otro día me ofre- 
cieron una petaca de cuero de Rusia. «¿Para qué le sirve eso?», dirán estos señores. 
Pues me sirvió para hacer un regalo a uno de los delineantes que trabajan en el pro- 
yecto... ¿Ven ustedes a este marqués de Casa-Muñoz que me está oyendo y me ha 
ofrecido dos vigas de doble T? Bueno: ¿cuánto apuestan a que le saco algo más? 
Pues qué, ¿creen ustedes que el señor marqués tiene sus pr, yeserías de Vallecas 
para ver estos apuros míos y no acudir a ellos? 

—Guillermina — dijo Casa=Muñoz algo conmovido —, cuente usted con doscien- 
tos quintales, y del blanco, que es a nueve reales. 

—¿Qué dije yo? Bueno. Y este señor de Ruiz, ¿qué hará por mí? 

—Hija de mi alma, yo no tengo ni un clavo, ni una astilla; pero le juro a usted 
por mi salvación que un domingo me salgo por las afueras y robo una teja para lle- 
vársela a usted... robaré dos, tres, una docena de tejas... Y hay más. Si quisiere 
usted mis dos comedias, mis folletos sobre la Unión ibérica y sobre la Organización 
de los bomberos en Suiza, mi obra de los Castillos, todo está a su disposición. Diez 
ejemplares de cada cosa para que haga lotes en una tómbola.$ 

—¿Lo ven ustedes? Cae el maná, cae. Si en estas cosas no hay más que ponerse 
a ello... Mi amigo Baldomero * también me dará algo. 

—Las campanas — dijo el insigne comerciante —, y si me apuran, el pararrayos 
y las veletas. Quiero concluir el edificio, ya que el amigo Aparisi lo quiere empezar. 

—La primera piedra no hay quien me la quite — expresó Aparisi con toda la hin- 
chazón de su amor propio. 

—Algo más daremos, ¿verdad, Baldomero? — apuntó Barbarita —; por ejemplo, 
toda la capilla, con su-órgano, altares, imágenes... 

—Todo lo que tú quieras, hija. Y eso que las Micaelas nos han llevado un pico. 
Les hemos hecho casi la mitad del edificio. Pero ahora le toca a Guillermina. Ya sabe 
ella dónde estamos. 

El grupo que rodeaba a la fundadora se fue disolviendo. Algunos, creyendo sin 
duda que lo que allá se trataba más era broma que otra cosa, se fueron al salón a 
hablar seriamente de política y negocios. Don Baldomero, que deseaba echar aquella 


3 Micaelas: nombre dado a unas religiosas y ahora Guillermina, es íntima amiga de esta. 


al instituto por ellas regido. s Tómbola: italianismo; significa: rifa o lo- 
4 Delineantes: dibujantes de planos. tería de beneficencia, cuyos premios suelen ser 
5 Recocho: recocido, muy cocido; pintón: es objetos, y nó dinero. 

el ladrillo que no está bien cocido. % Baldomero: hombre rico, retirado del co- 
6 Berroqueña: granito. mercio, esposo de Bárbara. 


7 Bárbara o Barbarita, en cuya casa está 
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noche una partida de mus, el juego clásico y tradicional de los comerciantes de Ma- 
drid, esperó a que entrase Pepe Samaniego, que era maestro consumado, 
la partida. Durante un largo rato no se oía en el salón más que envido a 
envido a los pares... órdago. 

Las tres señoras estuvieron un momento solas hablando de aquel proyecto de 
Guillermina, que seguía cose que te cose, ayudada por Jacinta. Hacía ón tiempo 
que a esta se le había despertado vivo entusiasmo por las empresas de la Pacheco, y 
a más de reservarle todo el dinero que podía, se picaba los y Ab cosiendo para ella 
durante largas horas. Es que sentía un cierto consuelo en confeccionar ropas de niño 
y en suponer que aquellas mangas iban a abrigar bracitos desnudos. Ya había hecho 
dos visitas al asilo de la calle de Alburquerque y acompañado una vez a Guillermina 
ss sus PROPONES a las miserables zahurdas donde piven los pobres de la Inclusa y 

ospital. 

Había que oírla cuando volvió de aquella su primera visita a los barrios del 
Sur. «¡Qué desigualdades! — decía, desflorando 1% sin saberlo el problema social —, 
Unos tanto y otros tan poco. Falta equilibrio, y el mundo parece que se cae. Todo ¿se 
arreglaría si los que tienen mucho dieran lo que les sobra a los que no poseen nada. 
¿Pero qué cosa sobra?... Vaya usted a saber.» Guillermina aseguraba que se nece- 
sita mucha fe para no acobardarse ante los espectáculos que la miseria ofrece. «Porque 
se encuentran almas buenas, sí — decía —; pero también mucha ingratitud. La falta; 
de educación es para el pobre una desventaja mayor que la pobreza. Luego la propia 
miseria les ataca el corazón a muchos y se los corrompe. A mí me han insultado; me 
han arrojado puñados de estiércol y tronchos de berza; me han llamado tía bruja...» 

A Barbarita le daba aquella noche por hablar de arquitectura y no perdía ripio *. 
Entró a la sazón Moreno Isla, 1? y le recibieron con exclamaciones de alegría. Lla. 
móle la señora y le dijo: «¿Tiene usted. cascote?» 

Los tres se reían viendo la sorpresa y confusión de Moreno, que era una exce- 
lente persona, como de cuarenta y cinco años, célibe y riquísimo, de aficiones tan 
inglesas, que se pasaba en Londres la mayor parte del año; alto, delgado y de muy 
mal color, porque estaba muy delicado de salud. 

—¡Que si tengo cascote...! ¿Es para usted? 

—Usted conteste y no sea como los gallegos, que cuando se les hace una pre- 
gunta hacen otra. Puesto que está usted de derribo, ¿tiene cascote, sí o no? 

—Sí que lo tengo... y pedernal magnífico. A sesenta reales el carro, todo lo 
que usted quiera. El cascote a ocho reales.., ¡Ah, tonto de mí! Ya sé de qué se 
trata. La santurrona les está embaucando con las fantasmagorías del asilo que va a 
edificar... Cuidado, mucho cuidado con los timos. Antes de que ponga la primera 
piedra, nos llevará a todos a San Bernardino. 

—Cállate, que ya saben todos lo avariento que eres. Si no te pido nada, roñoso, 
cicatero. Guárdate tus carros de pedernal, que ya te los pondrán en la balanza el 
día del gran saldo final; 13 ya sabes, cuando suenen las trompetas aquellas, sí; y en- 
tonces, cuando veas que la balanza se te cae del lado de avaricia, dirás: «Señor, quí- 
tame estos carros de piedra y cascote que me hunden en el Infiérno», y todos te 
diremos: «Nó, nó, nó... échenle carga, que es muy malo.» 

—Con poner en el otro platillo los perros 1* grandes y chicos que me has sacado, 
me salvo — díjole Moreno riendo y manoseándole la cara. 

—No me hagas carantoñas, sobrinillo. Si crees que eso te vale, gran miserable, 
usurero, recocho en dinero — repitió Guillermina con tono y sonrisa de chanza bené- 
vola —. ¡Qué hombres estos! Todavía quieres más, y estás derribando una manzana 
de casas viejas para hacer casas domingueras y sacarles las entrañas a los pobres. 

—No hagan ustedes caso de esta rata eclesiástica — indicó Moreno, sentándose 
entre Barbarita y Jacinta —. Me está arruinando. Voy a tener que irme a un pueblo, 
porque no me deja vivir. Es que no me puedo descuidar. Estoy en casa vistiéndome. .. 
siento un susurro, algo así como un paso de ladrones, miro, veo un bulto, doy un grito... 


pos armar 
a chica... 


19 Desflorando: figurado, por tratar ligera- 12 Moreno Isla: sobrino de Guillermina, con 
mente. fama de tacaño. 

1 No perder ripio: estar muy atento, sin per- 13 Gran saldo final: el Juicio Final. 
der palabra. 


M Perros: lo mismo que perras, monedas. 


018 MANUAL DE LITERATURA ESPAÑOLA 


Es ella, la rata, que ha entrado y se.va escurriendo por entre los muebles. Nada; por 
pronto que acudo, ya mi querida tía me ha registrado la ropa que está en el perchero 
y se ha llevado todo lo que había en el bolsillo del chaleco. : 

La fundadora, atacada de una hilaridad convulsiva, se reía con toda su alma. 

—Pero vén acá, pillo — dijo secándose las lágrimas que la risa había hecho brotar 
de sus ojos =; si contigo no valen buenos medios. Anda, hijo, el que te roba a ti 
ya sabes el refrán. ..: el que te roba a ti se va al Cielo derecho. 

—Adonde vas tú a ir es a la Modelo... 15 

—Cállate la boca, bobón, y no me denuncies, que te traerá peor cuenta. .. 

No siguió este diálogo, que prometía dar mucho juego, porque del salón llama- 
ron a Moreno con enérgica insistencia. Oíase desde el gabinete rumor de un hablar 
vivo, y la mezclada agitación de varias voces, entre las cuales se distinguían clara- 
mente las de Juan, 1% Villalonga y Zalamero, que acababan de entrar. 

Moreno fue allá, y Guillermina, que aun no había acabado de reír, decía a sus 
amigas: 

«Es un angelón... No tenéis idea de la pasta celestial de que está formado el 
corazón de este hombre.» 

Barbarita no tenía sosiego hasta no enterarse del porqué de aquel tumulto que 
en el salón había. Fue a ver y volvió con el cuento: 

—Hijas, que el rey se marcha. : 

—¡Qué dices, mujer! . 

—Que Don Amadeo * cansado de bregar con esta gente, tira la corona por la 
ventana, y dice: «Vayan ustedes a marear al demonio.» 

—¡Todo sea por Dios! — exclamó Guillermina dando un suspiro y volviendo im- 
dd a su trabajo. 

acinta pasó al salón, más que por enterarse de las noticias, por ver a su marido, 
que aquel día no había comido en casa. 

—Oye — le dijo en secreto Guillermina, deteniéndola, y ambas se miraban con 
picardía —, con veinte duros que le sonsaques hay bastante. 


..., 


Ángel Guerra (90-91), en tres partes, muestra a Pérez Galdós honda- 
mente enamorado del Toledo arcaico, elegido para magnífico escenario de 
una ficción no tan feliz, por los conflictos humanos y místicos en que inter- 
viene el héroe y por las situaciones tan burdas como inverosímiles, que 
—descartada la ignorancia difícil de suponer en el autor—, no se explican 
sino por mala fe sectaria. 


Nazarín (95) y su segunda parte, Halma, de acabado estudio íntimo 
y desarrollo original, de tendencia simbólica, revelan el influjo de Tolstoi. 


Misericordia (97) con verdadera maestría de caracterización; es 
también tendenciosa y «de fondo desconsolador y pesimista» (N. Alonso 
Cortés). 


ARGUMENTO: [Con frecuencia de toques 
impúdicos y sórdidos, pinta las costum- 
bres de Madrid, sobre todo de pordioseros. 


15 La Modelo: la Cárcel Modelo. 

1% Juan Santa Cruz: hijo de don Baldomero 
y esposo de Jacinta; los otros, amigos suyos. 

17 Amadeo: don Amadeo de Saboya, duque 


Presenta a Benigna o “Benina”, criada de 
nobles sentimientos, que viendo a su ama 
rodar a la ruina, se decide a mendigar por 


de Aosta, Rey de España desde 1871 a 1873, 
en que abdicó al ver que no lograba la concor- 
dia entre los españoles. 
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ella a las puertas de una iglesia, aunque inesperadamente a la señora una pingiie 
simulando que está al servicio de un ecle- herencia, y Benina” es retribuída con in- 
siástico. Después de mil penurias, llega diferencia e ingratitud.] 


Y otras como La desheredada, Tormento, Lo prohibido, Miau, Tor- 
quemada, El caballero encantado, La razón de la sinrazón, etcétera. 

Entre los LuNAREs de la novelística galdosiana pueden señalarse los si- 
guientes: tibieza de sentimiento en general; si hay afectos, preferencia de 
los vehementes sobre los delicados; prurito de prolijidad, con que no pierde 
elementos y pormenores, en vez de seleccionarlos; lances, personajes, colo- 
quios, que, si por separado son realmente primorosos, no vigorizan el con- 
junto, antes lo debilitan con sensación de desleimiento; no raro desaliño de 
la forma, en parte fruto inexcusable de su exuberancia de producción; 
frecuente pesimismo, a que lo lleva la doctrina social que predica, y, sobre 
todo, lamentable sectarismo sistemático, que lo hace incurrir al fin en el 
injusto y ciego fanatismo que achaca él a sus adversarios. 


B. EL TEATRO DE GaLDós. — Hacia 1890 picó al ilustre canario el deseo 
de ensayar el arte de la escena, y llegó a componer más de 20 piezas dra- 
máticas de ideas o simbólicas, las cuales participan, en general, de casi 
todas las características de su novela. 

El fondo de sus dramas es casi siempre uno, aunque varían los recur- 
sos, circunstancias y tipos. Estos, más que caracteres definidos, resultan 
símbolos de virtudes o vicios, con lo cual el realismo dramático se debilita, 
máxime en las figuras femeninas. 

La exposición, por excesivamente reflexiva E lenta en su desarrollo, 
degenera a veces en lánguida, si bien la concepción sea genial. 

Tiene sobra de pormenores y episodios, más propios de la novela, 
y sobra de simbolismo, con intención de renovación social. 

Aquí también, y más de manifiesto que en la movela, la prevención 
anticatólica de Galdós asoma a cada paso. 


Hé aquí los más nombrados: 

Realidad (1892), libre de prurito docente, efectista e idealista; La loca de casa 
(18983), con dos excelentes caractéres; Los condenados (1894); La de San Quin- 
tín (1894); Electra (1901), problema religioso-erótico, de tono tan insidioso que 
repetidamente y en diversos lugares provocó, al ser representado, lamentables desmanes 
de las turbas; Casandra, etcétera. 

La culminación del talento dramático de Galdós está, sin duda, en 
El abuelo (1904), obra con que se colocó junto a los primeros dramaturgos 
de la época. Admirablemente entretejidos aparecen en esta obra el realismo, 

la emoción y el idealismo. 


ARGUMENTO: [Todos tienen al Conde penetrar la verdad del misterio: la de sen- 
de Albrit por abuelo de dos niñas, Nelly  timientos más dignos y generosos, Dolly, no 
y Dolly; pero él sabe bien que una de es la que él habría querido, y debe con- 
ellas no es nieta suya, aunque ignora cuál  cluír que la verdadera nobleza no la con- 
de las dos está en ese caso. Un día llega a  fiere la sangre, sino el corazón y la virtud.] 
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3. EMILIA PARDO BAZÁN (1851-1921) 


La ilustre Condesa doña Emilia Pardo Bazán de Quiroga nació en 
La Coruña. 

Desde niña fue muy aficionada a leer, aprovechando para ello, amén 
de la rica biblioteca de su casa, cuanto escrito llegaba a sus manos. Pudo 
adquirir así tal cultura, que la puso en grado de presentar a los dieciséis 
años valiosos estudios literarios sobre temas 
que no suelen poseerse ni en edad mayor, 
y mereció ser premiada por ellos. 

Casada en 1868, año que fue testigo de 
los desmanes de la revolución que destronó 
a Isabel 11, estableció en Madrid su resi- 
dencia habitual. 

De allí salió para efectuar frecuentes 
viajes por Europa. Inglaterra, Italia y Fran- 
cia influyeron principalmente en el des- 
arrollo y afinación de su raro instinto artís- 
tico, En París llamó grandemente la aten- 
ción con la serie de conferencias que pro- 
nunció sobre literaturas extranjeras. 

Confiósele en España el cargo de con- 
sejero de Instrucción Pública. 

Dicen que el regocijado opúsculo de 
Valera “Las mujeres y las academias” (1892) 
iba dirigido contra la pretensión que la Con- 
desa no ocultó de formar parte de la Aca- 
demia Española. 

En 1916, a pesar del voto en contra dado por el claustro de profesores, 
alcanzó que el ministro Burell crease para ella en la Universidad de Madrid 
la cátedra de literaturas románicas. 

Y el mismo año logró ver inaugurada en la ciudad natal su propia es- 
tatua, con la que tanto había soñado. Murió en Madrid en 1921. 

SUS OBRAS. — Asombra realmente la actividad literaria y cultural de 
esta mujer, que con su brillante ejemplo dio, sin duda, poderoso impulso 
al movimiento feminista, que desde entonces mo deja de invadir todos los 
campos. Y difícilmente habrá entre las escritoras quien arrebate la palma 
a la docta coruñesa. 

Sus escritos se distinguen por la diafanidad, gracia, soltura y empuje 
del estilo de cuño personal. Su lenguaje abundante y expresivo, a veces 
de sabor arcaico, no siempre es, a la verdad, dechado de castizo, porque 
en él, igual que en el espíritu de casi toda su producción, aparece la influen- 
cia francesa, que subyuga a la escritora y la acompaña en todos sus vaivenes. 

En esto de amoldarse a las modas extranjerizas y en la vanidad de 





Emilia Pardo Bazán (1851-1921) 
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. agradar a los lectores, «evidenció que era mujer; pero en lo demás, cusl 
siempre olvida que lo es, y aun parece que hace gala de varona, no sólo 
por la reciedumbre del estilo, sino por las audacias de su pensamiento y de 
la forma, que empañan la delicadeza del natural pudor femenino, mayor- 
mente tratándose de una dama católica, como ella declara serlo. 

Las especies más importantes que cultivó son: la novela, el cuento, 
la crítica y erudición literarias, la historia, los libros de viajes, la poesía 
y el teatro. 


A. NoveLa. — Aquí la escritora gallega desarrolla toda la virtud de su 
ingenio en el arte de la composición, toda la riqueza de su imaginación en 
los cuadros descriptivos y todo su tesoro afectivo en los choques de pasiones. 

Pero su labor novelística no es igual, porque tiene ora de sano realis- 
mo, ora de naturalismo más o menos a lo Zola; ya ahonda en lo sicológico, 
ya vuela por la región del simbolismo; tan pronto se muestra docente, como 
sentimental, y lo mismo invade los dominios de la historia, como se atreve 
al campo vedado de la mística. 

Pero lo más característico de su novela es, sin duda, el naturalismo, 
que importó de Francia y del cual fue la Pardo Bazán en España el más 
genuino representante y corifeo y quien más se adentró en sus escabrosi- 
dades. Por fortuna, el árbol exótico no llegó a aclimatarse. 


Su primera novela, de realismo regionalista perediano y pinceladas románticas, 
fue Pascual López (1879). Siguieron a esta Un viaje de novios (1881), primer 
paso del naturalismo en España; La tribuna (1882), de carácter político-social y na- 
turalista, etcétera. 


Y aparece la obra maestra, Los Pazos de Ulloa (86), en dos volú- 
menes, precedidos de notas autobiográficas. 









“Entre las novelas provincianas y regio- 
nales —así Blanco García— solamente las 
de Pereda exceden en quilates artísticos y 
perfección absoluta a Los Pazos de Ulloa”. 
¡Lástima que la mancillen “los atrevimien- 
tos descriptivos y fraseológicos de esos 
que no toleran los ojos ni los oídos de una 
persona bien educada, y que no autori- 
zará nunca el ejemplo en contrario de 
autores famosos”! 

ARGUMENTO: [Don Pedro Moscoso, de 
carácter autoritario, es el joven marqués 
de los Pazos de Ulloa. Su astuto mayor- 
domo Primitivo, secundado por la propia 
hija Sabel, explota los caprichos del amo. 


no viendo más obstáculos para la realiza- 
ción de sus planes que la integridad ejem- 
plar del capellán don Julián, a quien trata 
de eliminar. La joven y virtuosa marque- 
sa Nucha es pronto víctima de la dureza 
de Don Pedro y de las intrigas de los 
interesados que la rodean. Sólo el clérigo 
la sostiene con sus consejos evangélicos, 
hasta que, ruinmente calumniado, se ve 
obligado a marcharse. En el camino se 
encuentra con el cadáver de un hombre: 
es el de Primitivo, que por modo miste- 
rioso acaba de recibir lo que sus maldades 
merecen. Poco después, como una mártir, 
sucumbe Nucha.] 


Continuación de la anterior por sus primores descriptivos como por 
sus cuadros procaces es La madre naturaleza (87). 
Concepto semejante merecen De mi tierra (88), Insolación (89) 


y Morriña (89). 
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Una cristiana (90) y La prueba (90), son ya interesantes y hondos 
análisis de almas de elevado temple moral. 


Como muestra de la evolución dela autora hacia el espiritualismo 
cristiano está también La quimera (905), de elementos autobiográficos, 
simbólicos, sociales y patéticos. 


Con La sirena negra (908) figura a la muerte, que atrae irresistible- 
mente a un libertino, que al fin ve iluminado su peligroso camino con 
los destellos de la fe. 


En Dulce sueño (911), la última de sus novelas, intentó penetrar en 
los inefables arcanos de la mística, pero harto insignificante es lo que de 
ellos demuestra alcanzar. 


B. Cuentos. — Publicó hasta ocho tomos de estos. Los tiene encanta- 
dores, máxime entre los de color regional gallego. Las colecciones se titulan 
Cuentos escogidos (91), Cuentos de Marineda (92), Cuentos nue- 
vos (94), Arco iris (95), En tranvía (901), etcétera. 


De la serie de Cuentos de Navidad y Reyes está tomado el siguiente: 


EL creco 


La tarde del 24 de diciembre le sorprendió en despoblado, a caballo, y con 
anuncios de tormenta. Era la hora en que, en invierno, de repente se apaga la claridad 
del día, como si fuese de lámpara y alguien diese vuelta a la llave sin transición; las 
tinieblas descendieron borrando los términos del paisaje, acaso apacible a mediodía; 
pero en aquel momento tétrico y desolado. : 

Hallábase en la hoz* de uno de esos ríos que corren profundos, encajonados 
entre dos escarpes; a la derecha, el camino; a la izquierda, una montaña pedregosa, 
casi vertical, “escueta y plomiza de tono. Allá abajo no se divisaba más que una cinta 
negruzca, donde moría, culebreando, áspid de carmín, un reflejo rojo del poniente; 
arriba, densas masas erguidas, formas extrañas, fantasmagóricas: todo solemne y aun 
pudiera decirse que amenazador. No pecaba Mauricio de cobarde, y, sin embargo, le 
impresionó el aspecto de la montaña; sintió deseos de llegar cuanto antes al pazo ?, del 
cual le separaban aún tres largas leguas, y animó con la voz y la espuela a su 
montura 3, que empinaba las orejas recelosa. 

Arreció el viento y le obligó a atar el sombrero con un pañuelo bajo la barba; 
el trueno, lejano aún, retumbó misteriosamente; ráfagas de lluvia azotaron la cara 
del jinete, que ahogó un juramento. ¡Aquello era mala sombra! ¡Justamente empezaba 
a llover a la mitad del camino! Al punto mismo, el caballo se encabritó y pegó un 
bote de costado: entre la maleza había salido un bulto. Echaba ya Mauricio mano al 
revólver que llevaba en el bolsillo interior de la zamarra, cuando oyó estas palabras 
en dialecto: 

—¡Una limosnita! ¡Por amor de Dios, que va a nacer...; una limosnita, señor! 

Mauricio, tranquilizándose, miró enojado al que en tal sitio y ocasión cometía 
la importunidad de pedir limosna. Era un hombrachón alto, descalzo de pie y pierna, 
que llevaba al hombro unas alforjas y se apoyaba en recio garrote. La oscuridad no 
peris distinguir cómo tenía el rostro: la ancianidad se adivinaba en lo cascado de 
a voz y en el vago reflejo plateado de las greñas blancas. 

—Apártese —murmuró impaciente el señorito—. ¿No ve que el caballo se asusta? 


1 Hoz, del latín “aux”, fauce: angostura. Galicia designan un palacio o casa solariega. 
» No figura en el Dicc. esta voz con que en 3 Montura: cabalgadura. 
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” 


Si me descuido, al río de cabeza... ¡Vaya unas horas de pedir y un sitio a propómto 
para saltar delante de la montura! ¡Brutos! 

El pordiosero se había quedado como hecho de piedra. 

—¿Dónde está el río? —gritó con hondo terror—. ¿No es aquí el camino de la 
iglesia de Cimáis? Señor: no me desampare... ¡Soy un ciego! ¡Nuestra Señora le con- 
serve la vista! ¡Pobre del que no ve! 

Mauricio comprendió. El viejo sin ojos se había perdido; ignoraba dónde se en- 
contraba, y para no despeñarse necesitaba un guía. Sí; convenido: necesitaba un guía... 
¿Y quién iba a ser? ¿Él, Mauricio Acuña, que desde Orense * regresaba a su casa en 
tarde de Navidad, a cenar, a pasar alegremente la velada, jugando al julepe 5 o al “gol- 
fo” con sus hermanos y primos, fumando y riendo? Si sujetaba el paso de su caballo al 
lento andar de un ciego; si torcía su rumbo cara a la iglesia de Cimáis, distante buen 
rato, ¿a qué santas horas iba a hacer su entrada en la sala del pazo de Portomellor “P 
Un instante titubeó: pensaba que no podía menos de sacrificar algunos minutos a colo- 
car al ciego en la dirección de Cimáis y dejarle, ya orientado, arreglarse como Dios le 
diese a entender. Sólo que era internarse en la “carballeda” 7, exponerse a tropezar en 
los cepos y en los pedruscos, y, sobre todo, era condescender a los ruegos del mendigo, 
que no soltaría a dos por tres 8 a su lazarillo improvisado, y si le complaciese en lo pri- 
mero, exigiría lo segundo... ¡Estos pobres son tan lagoteros y tan pegajosos! «Más vale 
escurrirse» —decidió—; y, sacando del bolsillo un duro, lo dejó en la mano temblona que 
el viejo extendía, más para implorar que para mendigar; picó al caballo y escapó como 
un criminal que huye de la justicia. 

Sí; como un criminal. Así definió su conducta él mismo, luego, en el punto de 
refrenar a “Maceo”, su negro andaluz cruzado, y darse cuenta de que había caído 
enteramente la noche. Velada por sombríos nubarrones, la luna se entreparecía ? lívida, 
semejante a la faz de un cadáver amortajado con hábito monacal. La carretera se 
desarrollaba suspendida sobre el río que, a pavorosa profundidad, dormitaba. mudo 
y siniestro. El viento combatía, haciéndolos crujir, los troncos robustos de los árboles; 
un relámpago alumbró la superficie del agua; un trueno resonó ya bastante cercano; 
Mauricio se estremeció. Le parecía escuchar ruidos extraños además de los de la tor- 
menta. ¿Se habrá caído el viejo al agua? Detrás, sobre la peñascosa senda, creía escu- 
char el paso de un, hombre que tentaba el suelo con ún palo, como hacen los ciegos. 
Absurdo evidente, pues con la galopada que “Maceo” había pegado ya quedaría el 
mendigo atrás un cuarto de legua. Lo cierto es que Mauricio juraría que le seguía 
“alguien”; alguien que respiraba trabajosamente, que tropezaba, que gemía, que im- 
ploraba compasión, Invencible desasosiego le impulsó a apurar nuevamente a su mon- 
tura para alcanzar pronto el cruce en que la carretera se desvía del río, cuya vista le 
sugería el temor de una desgracia. ¿Se habrá caído?... Lo que a Mauricio le acongojaba 
era la idea de haber abandonado a un ciego en tal noche. «Pero ¿cómo fui capaz... ¡Si 
parece mentira! Me lo contarían después y no lo creería... Hoy no debí dejar solo a un 
infeliz» —cavilaba, hincando la espuela en los ijares de “Maceo”—. «Y lo más sucio, lo 
más vil de mi acción fue darle dinero. ¡Dinero! Si a estas horas flota en el Sil 1% su 
cuerpo..., el dinero ¿de qué le sirve? Creemos que el dinero lo arregla todo... ¡Mise- 
rable yo! Estoy por volverme. ¿No viene nadie detrás?...» 

“Maceo” volaba; un sudor de angustia humedecía las sienes del jinete. El zum- 
bido de sus oídos y el remolino del viento, profundo como una tromba, no le impe- 
dían oír, cada vez más próximas, las pisadas del que le seguía, ya sin género de duda, 
y percibir la misma respiración entrecortada, el mismo doliente gemido;.y el caso es 
que no se atrevía a volverse, porque si se volviese, quizá vería la figura del ciego men- 


4 Capital de la provincia homónima de Galicia. especie de roble o encina, 


5 Juego de naipes; otra especie de envite es 8 A dos por tres: prontamente, sin dificultad. 
el golfo que nombra en seguida. % Entreparecerse: divisarse, traslucirse. A 

% Voz gallega compuesta que significa: puerto 10 Afluente del Miño en su margen izquierda; 
mejor. forma el límite entre las provincias de Orense 


7 Voz gallega: bosque o monte de “carballos”, y Lugo. 
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digo, alto, descalzo de pie y pierna, con el zurrón al hombro, el cayado en la mano 
y reluciente en la oscurida la plata de sus blancas greñas... 

«¿Estaré loco? —pensó—. ¡Ea, ánimo!... Debo volverme...» Y no se volvía; su 
parganta apretada, su corazón palpitante, le hacían traición; sufría un miedo espan- 
toso, sobrenatural. Apretó las espuelas, y el caballo, excitado, aceleró el tendido galo- 
pe, sacando chispas de los guijarros del camino. 

La tempestad estaba ya encima: el relámpago: brilló. un trueno formidable rim- 
bombó sobre la misma cabeza del señorito, aturdiéndole. Alborotóse “Maceo”; giró 
bruscamente sobre sus patas traseras y se arrojó hacia el talud que dominaba el Sil. 
Vio Mauricio el tremendo peligro cuando otro relámpago le mostró el abismo y la 
superficie del agua; cerró los ojos, aceptando el juicio de la Providencia..., y el caballo, 
en su vértigo mortal, arrastró al jinete al fondo del despeñadero, tronchando en su 
caída los pinos y empujando las piedras del escarpe, cuyo ruido fragoroso, al rodar 
peñas abajo, remedaba aún los desatentados pasos del ciego que tropezaba y gemía *. 


C. CRÍTICA Y ERUDICIÓN. — La crítica de la Pardo Bazán se distingue 
por lo sensata e ingeniosa, pero no profundiza mucho y cede a veces a pre- 
juicios. 

Su labor de investigadora es considerable, pero nó directa; tiene ha- 
bilidad para asimilarse las conclusiones de otros eruditos y darles vida, 
vulgarizándolas. 

Merecen mencionarse estos trabajos: 


Estudio crítico de las obras del P. Feijoó (76); San Francisco de 
Asís y la poesía (81); Los poetas épicos cristianos: Dante, Tasso, Mil- 
ton, Hojeda, Klópstock, Chateaubriand (76). 


La cuestión palpitante (83), con prólogo de Clarín” es una apología 
del naturalismo. 


$ 
Compuso, además, Literatura y otras hierbas (87); Nuevo teatro 
crítico (91-93), revista amena redactada por ella sola; Polémicas y estu- 
dios literarios (92), sobre Pereda, Galdós, etcétera; y numerosas mono- 
grafías sobre Rivas, Zorrilla, Campoamor, Valera, P. Alarcón, Coloma, Nú- 
ñez de Arce, Llorente, etcétera. 


D. Histrorra. — San Francisco de Asís (82) en dos volúmenes, inte- 
resante obra de toques poéticos y de crítica histórica con magníficas pintu- 
ras de la Italia medieval: Hernán Cortes y sus hazañas (914), etcétera. 


E. LiBrOS DE VIAJES Y ARTES. — Al pie de la torre Eiffel (89), Por 
Francia y por Alemania (90), Por la España pintoresca (95), Cua- 
renta días en la exposición universal de París (900), Por la Europa 
católica (902), etcétera. 


FF, Poesía. — Compuso versos armoniosos y eruditos. Algunos, por lo delicados, 
parecen de inspiración heiniana. Dejó trozos bellos por su fuerza descriptiva. Hay hon- 
dura de emoción en el poema Jaime (1881). 


G. Dramática. — Aquí no le sonrió la fortuna, porque con silbatinas premió el 
público su drama Verdad (1906), su comedia Cuesta abajo (1906), etcétera. - 


1 Este cuento está tomado de Obras escogidas Aguilar, Madrid, 1943, pág. 1619 y siguientes. 
de doña Emilia Pardo Bazán, editadas por M. 
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4. OTROS NOVELISTAS DE MÉRITO 


Los hubo en gran número. Debe mencionarse, por lo menos a los más destacados. 


FERNÁN CABALLERO, seudónimo de Cecilia Búhl de Fáber (1796-1877). Fue 
la creadora de la moderna novela española de costumbres e iniciadora de la regionalista. 
Sobresale por la elevada intención moral y patriótica, realismo atinado, sencillez, natura- 
lidad, narración interesante, cuadros y tipos hábilmente trazados y soltura del diálogo. 
Introduce con acierto el elemento popular. Se le han criticado algunos prejuicios sociales, 
cierto exceso de nota sentimental y la mucha insis- 
tencia de su empeño moralizador. 

Sus obras más aplaudidas fueron: La Gavio- 
ta, joya del realismo en la novela, Clemencia, La 
familia de Alvareda, Lágrimas, La estrella 
de Vandalia, etcétera, y los encantadores Cua- 
dros de costumbres populares y Relaciones. 


ANTONIO DE TRUEBA (1819-1889), viz- 
caíno, fue fácil y fecundo escritor regionalista, no- 
table por la precisión descriptiva y candor narra- 
tivo. Lo mejor de su producción son los Cuentos 
(populares, de color de rosa, campesinos, 
de varios colores, de vivos y muertos, del 
hogar, Colorín colorado, etcétera). Valen menos 
sus novelas (El Cid Campeador, Las hijas del 
Cid, etcétera). En verso escribió con mucha alma 
el Libro de los cantares, el Libro de las mon- 
tañas, Fábulas, etcétera. Fue también periodista. 


PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN (18383- 

1891), guadijeño, fue escritor ingenioso, chispean- A O 
te y vivaz. Fue narrador insuperable, según lo ates- 
tiguan sus novelas El sombrero de tres picos, 
El capitán Veneno, El escándalo, La pródiga, El niño de la bola, etcétera; 
sus cuentos o relatos breves (histórico- nacionales, amatorios, inverosímiles); sus crónicas 
(Diario de un testigo de la guerra de África, De Madrid a Nápoles, etcétera) 
y sus artículos periodísticos. Con brillantez y lozanía cultivó la lírica en Poesías serias 
y humorísticas, y la épica en El suspiro del moro, etcétera. 


JUAN VALERA. Se lo estudiará luego aparte. 


ARMANDO PALACIO VALDÉS (1853-1938), asturiano, después de algunos en- 
sayos naturalistas y liberales, se entregó al realismo sano. Distínguese por el plan sencillo 
y variado, por su discreto y sabroso humorismo, por sus admirables retratos, por la pureza 
y Huidez de expresión. y la elegancia del estilo. Se le critica la aglomeración de episodios 
y exceso de detalles. Le dan renombre Marta y María, José, La hermana San Sul- 
picio, La alegría del capitán Ribot, La aldea perdida, Sinfonía pastoral, La no- 
vela de un novelista, etcétera, y cuentos, como ¡Sola!, Cuentos escogidos, etcétera. 
Fue crítico original y de fino gusto. 


P, LUIS COLOMA (1851-1915), jerezano, jesuíta, escribió con sal andaluza, ironía 
sabrosa y viveza de diálogo, aunque con impurezas de dicción, amenísimos relatos, como 
Lecturas recreativas, Juan Miseria, Por un piojo, Pequeñeces, Retratos de 
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antaño, Boy, Era un santo, Jeromín, La Reina Mártir, Fray Francisco, Re- 
cuerdos de Fernán Caballero, etcétera. 


VICENTE BLASCO IBAÑEZ (1867-1927), valenciano, cultivó variedad de géneros 
y ensayando diversas maneras. Fue orador fogoso, escritor de impresiones artísticas y de 
viajes, cuentista interesante y, sobre todo, novelista de rara vitalidad, vigor, soltura de 
dicción, lozanía de imágenes, pero de observación y sicología poco profundas, crudezas 
naturalistas, pesimismo, sectarismo y no escasas incorrecciones de lenguaje. Dejó no- 
velas regionalistas (La barraca, Arroz y tartana, Cañas y barro, etcétera), de 
tesis o tendencia social antitradicionalista (La catedral, El intruso, La bodega, 
Sangre y arena, etcétera), de temas americanos (Los argonautas, La tierra de to- 
dos), de la guerra europea (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nóstrum, 
etcétera), de fondo histórico y patriótico (HU1 Papa del mar, A los pies de Venus, En 
busca del gran Kan) y Cuentos valencianos, Cuentos grises, Cuentos de la 
guerra, etcétera. 


RAMÓN DEL VALLE - INCLÁN (1866-1936), gallego, llamado el Rubén Darío 
de la prosa, por el refinamiento con que la escribió, cultivó un arte personal, fantaseador 
y simbolista más que real, singularmente expresivo; pero abunda en obscenidades, 
irreverencias y blasfemias. Se ha dejado influír mucho por extranjeros. De sus novelas, 
las más nombradas son: las Sonatas, Romance de Lobos, La guerra carlista en 
tres partes, El ruedo ibérico en tres series históricas, etcétera, y algunos cuentos. 
Su teatro es una rara fusión de fantasía e idealismo con el refinamiento del lenguaje, 
como en El Marqués de Bradomín, Voces de gesta, La Marquesa Rosalinda 
y los originales Esperpentos, en que emplea recursos heterogéneos y antitéticos (Los 
cuernos de D. Friolera, Farsa y licencia de la reina castiza, La cabeza del 
Bautista, etcétera), etcétera. También característica es su poesía: Aromas de leyen- 
da, Cuentos de abril, La pipa de Kif, El pasajero, etcétera. 


RICARDO LEÓN (1877-1943), malagueño, fue estilista magnífico, de léxico rico 
y galano y dicción de sabor clásico en temas de ambiente moderno. La facilidad lo 
lleva a veces a cierta difusión. Como novelista brilló en Casta de hidalgos, El amor 
de los amores, Alcalá de los Zegríes, Comedia sentimental, Los centauros, 
Humos de rey, El hombre nuevo, Los trabajadores de la muerte, Jauja, ¡Des- 
perta, ferro!, Bajo el yugo de los bárbaros, Cristo en los infiernos, etcétera; 
como cuentista, en Cuentos de antaño y hogaño, La capa del estudiante, etcétera; 
como ensayista, en La escuela de los sofistas, Los caballeros de la Cruz, La voz 
de la sangre, etcétera; como poeta brioso e inspirado, en Alivio de caminantes, 
Lira de bronce, etcétera; como cronista, en los patéticos tomos de Europa trágica, 
etcótera, Fue, además, crítico y periodista. 


Recuérdese también a ENRIQUE PÉREZ ESCRICH (1829-1897), por El Mártir 
del Gólgota y el drama El cura de aldea; AMÓS DE ESCALANTE (1831-1902), 
por Ave, maris Stella; JACINTO OCTAVIO PICÓN (1852-1924), por su producción 
naturalista, Lázaro, Juan Vulgar, Novelitas, Cuentos de mi tiempo, etcétera; 
LEOPOLDO ALAS o “CLARÍN” (1852-1901), por La regenta, Su único hijo, El 
Señor y lo demás son cuentos, etcétera; JUAN F. MUÑOZ Y PABÓN (1866-1920), 
con Justa y Rufina, Paco Góngora, La millona, regionalistas, etcétera; GABRIEL 
MIRÓ (1879-1930), por La novela de mi amigo, El obispo leproso, etcétera; 
FELIPE TRIGO (1864-1916), por Las ingenuas, En la carrera, etcétera, natura- 
listas; ALEJANDRO PÉREZ LUGÍN (1870-1927), por La casa de la Troya y Currito 
de la Cruz; José DE Castro Y 'SerRANO, MARÍA DEL PILAR Sinués, SANTIAGO LINIERS, 
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ManukeL PoLo'Y PeYroLóN, José María Maruéu Y AYBAR, José ORTEGA Y MUNILLA, 
Luis TABOADA, ALFONSO PÉREZ NIEvA, FRANCISCO RODRÍGUEZ Marín, EMILIO CASTELAM, 
EuseBio BLAasco, Ciro BAYO, ENRIQUE MENÉNDEZ sx PELAYO, ¡[ANTONIO ZOZAYA y MU1- 
chos otros. 


BANDA" PP ERONSAs 


Este es el lugar de los críticos, historiadores, ensayistas, eruditos, ora- 
dores, etcétera. En tres de ellos se fija aquí especialmente la atención. 


1. JUAN VALERA Y ALCALÁ GALIANO (1827-1905) 


Este escritor, prez de Andalucía, nació en Cabra, 

Fue su padre, marino distinguido, y su madre, Marquesa de la Paniega. 
Por la oposición de estos, no pudo secundar su'inclinación a la carrera de 
las armas. 

Estudió filosofía en el Seminario de 
Málaga, y luego Derecho en Granada y 
Madrid. Aquí, ya abogado, se estableció 
en 1846. 

Al año siguiente acompañó, en carác- 
ter de agregado, al Duque de Rivas, que 
iba de embajador a Nápoles. A este y a su 
propio pariente don Antonio Alcalá Galiano 
debió Valera no poco de su formación so- 
cial y literaria. : 

En 1849 volvió a Madrid, de donde 
salió al año para iniciar la serie ascenden- 
te de cargos diplomáticos que fue des- 
empeñando sucesivamente en Lisboa, Río 
de Janeiro, Dresde, París, Bruselas, Múns- 
ter, Berlín, Varsovia, San Petersburgo, 
Francfort, Wáshington y Viena, lo que le 
puso en grado de ir ahondando el cono- 
cimiento de las literaturas modernas, no Juan Valera (1827-1905) 
menos que de los hombres y colectivida- 
des. Su condición de eximio poligloto le prestó eficaz y brillante auxilio. 

Y no dejó de cultivar otro género de actividades: políticas, docentes, 
académicas, periodísticas, etcétera, que lo llevaron a diversos puestos de re- 
presentación, a saber, de diputado y senador vitalicio, catedrático de filo- 
sofía y estética, director de Agricultura y más tarde de Instrucción Pública, 
subsecretario de Estado, etcétera, Fue también uno de los miembros de la 
comisión encargada de ofrecer el trono español al principe don Amadeo de 
Saboya. : 

Por principios religiosos, fue fundamentalmente católico —como él mis- 
mo lo declara—, pero de tendencia muy liberal y acomodadiza, que lo llevó 
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a emitir opiniones atrevidas, vidriosas y laxas, cuando nó en abierta pugna 
con la moral evangélica. 

Desde 1862 fue individuo:de la Real Academia Española de la Lengua. 

En 1896 se jubiló como embajador en Viena. 

La afición extraordinaria a la lectura le produjo la ceguera que en los 
últimos años lo obligó a dictar sus postreras obras, 

Preparaba un discurso en conmemoración del tercer centenario del 
Quijote”, cuando le sorprendió la muerte en Madrid, siendo de 78 años. 


SUS OBRAS. — Son las de un verdadero polígrafo. Y no poco asombro 
causa haya tenido Valera la fuerza de voluntad para escribir tantas en medio 
de las incesantes distracciones y graves problemas propios de la vida social 
y mundana de su larga carrera diplomática: el secreto está en que esa era su 
vocación: la de escribir. 

Fue Valera un escritor clásico por su gusto exquisito y por el aticismo 
de su estilo elegantemente sobrio, sereno y castizo, a la manera de los prosa- 
dores de la edad áurea. 

Fue escritor aristocrático, como reflejo del ambiente en que debió ac- 
tuar durante toda la vida, y por el género de lectores —de la aristocracia in- 
telectual —a quienes enderezó todos sus escritos, más que al pueblo sencillo. 

Fue escritor filósofo y sicólogo, porque en ninguno de los géneros que 
cultivó desperdicia oportunidad para hilvanar disquisiciones y ensayar aná- 
lisis, más o menos profundos y prolijos, de ideas y pasiones. 

Por esto, fue también subjetivo; pero sólo en cuanto a la porción inte- 
lectual de su alma, porque en lo que atañe a la parte emotiva, siempre, a la 
verdad, fue desmayado y frío. 

Puede afirmarse que su producción es, en general, admirable por inge- 
nio, erudición y perspicacia; aunque nó por sentimiento, emoción y fantasía, 
que escasean. La obra de Valera es más discursiva y razonadora que dramá- 
tica y afectiva; tiene más cerebro que corazón. Y acaso palidecería de harto 
igual y monótona, si no palpitara en ella una virtud maravillosa que lo anima 
todo: el caudal de gracia y naturalidad andaluza, que en todo momento 
cautiva el ánimo del lector de tal modo que este no echa ya de menos la au- 
sencia de lo afectivo. 

Véanse ahora los aspectos principales de su obra: 


A. CRÍTICA LITERARIA. — Veinte volúmenes lo acreditan como uno de 
los príncipes de la crítica del siglo xrx, por la solidez y excelencia de sus 
cánones estéticos, por la sensatez con que los aplica, por la vastedad de 
la erudición que lo asesora y la corrección y amenidad de su estilo. 

Achácanle excesiva benevolencia —que no deja de encerrar a veces 
una muy sutil ironía—, prevención injusta contra las tendencias divergentes 
de la clásica y algún desleimiento en disquisiciones dialécticas, 

Este género de la producción valeriana fue apareciendo en sucesivos 
libros con los títulos de Estudios críticos (64); Disertaciones y juicios 
literarios (78); Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas (87) 
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contra el naturalismo de Zola y la Pardo Bazán; Cartas americanas (89); 
Ecos argentinos (96-900), cartas que desde Madrid escribió para El Correo 
de España y La Nación de Buenos Aires; A vuela pluma (97), De varios 
colores (98), etcétera. 


Notables son los estudios sobre El Quijote y las diferentes maneras 
de comentarle y juzgarle; sobre las Cántigas de Alfonso el Sabio; sobre 
La Celestina, Amadís, Aparisi y Guijarro, Donoso Cortés, Ventura de la 
Vega, Pardo Bazán, Cañete, Nocedal, Núñez de Arce, Zorrilla de San Mar- 
tín, Coloma, etcétera. Es de autoridad, por el excelente criterio de selec- 
ción, su Florilegio de poesías castellanas del siglo x1x (902-3), con 
ameno estudio preliminar de los poetas escogidos. 

Mucho ruido metieron sus varias polémicas: con la Condesa de Pardo 
Bazán, sobre el naturalismo en la novela; con Castelar, sobre la civilización 
cristiana de los primeros siglos; con Campoamor, sobre La metafísica y la 
poesía, título de la obra en que ambos ilustres contrincantes reunieron luego 
de común acuerdo los propios argumentos. 

De Ecos argentinos trascribo este pasaje sobre 


Rubén Darío Y LO RARO 


Voy a empezar esta carta hablando de un libro, elegantemente impreso en esa 
ciudad 1, y que en los primeros días del mes corriente llegó a mis manos. El libro 
tiene por título Los Raros. Su autor es Rubén Darío. Me sugiere este libro multitud 
de pensamientos y de consideraciones que no quiero dejar de exponer, aunque sea en 
resumen. 

Varias veces he citado yo el chistosísimo tratado o curso de crotalogía, compuesto 
hará un siglo, por un fraile bromista ?. El fraile, antes de decidir si es pde) o malo, 
o indiferente tocar las castañuelas, pone el siguiente axioma: Ya que las castañuelas 
se toquen, deben tocarse bien. : 

De la misma suerte, antes de decidir yo hasta qué punto debemos admirar e ido- 
latrar a los escritores franceses, y antes de determinar, y tal vez sin determinar nunca, 
hasta qué punto debemos imitarlos, pondré aquí este axioma: ya que los idolatremos 
e imitemos, debemos conocerlos bien e imitarlos lo mejor que se pueda. 

No sé en qué consistirá: acaso en que el elemento castizo está con mayor abun- 
dancia en la savia de nuestro espíritu; acaso en que en España, la generalidad de las 
gentes aprende menos de lengua y de literatura francesas que en otros países; acaso en 
que nuestro sér de españoles es tan radicalmente y por naturaleza tan repulsivo de todo 
lo extraño que, aun a despecho nuestro, no se lo asimila, y lo expulsa. 

Sea por lo que sea 3, lo cierto es que en España admiramos menos, celebramos 
menos e imitamos muchísimo menos la itercsura francesa que los portugueses y que 
los hispanoamericanos. Esto me inclino yo a creer que es un bien, y tímidamente lo 
declaro. En cambio, nuestros imitadores de lo francés lo hacen siempre con menos 
maña, saber y tino que los portugueses y.que los hispanoamericanos, lo cual induda- 
blemente es un mal, según se infiere del axioma de la crotalogía, aplicado y adaptado 
a nuestro asunto. El pensamiento literario francés, las modas, los primores y las extra- 
vagancias de estilo, las triquiñuelas y “ficelles * de que se valen en París prosistas y 
poetas, nada de esto penetra bien y se cuela en nuestro caletre, en lo que tiene de 
más sustancial. Se diría que, si pasa a nuestra mente, es al través de un filtro o de un 
muy tupido cedazo, quedando allí, sin penetrar en nosotros, lo más característico, lo 
que imprime o puede imprimir a lo escrito el sello de la novedad y de la rareza: el 


1 Buenos Aires. que fuere. 


2 Fray Juan Fernández de Rojas, agustino. % Literalmente significa cordel sutil; figura- 
3 Hoy se considera más correcto: sea por lo damente, secreto o recurso de un arte. 
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“olle? », el “fashion?, el saborete, el aliño, la sal y pimienta de lo reciente y flamante 

Los hispanoamericanos, separados de la metrópoli hace ya sesenta u ochenta años, 
tienen menos arraigo, menos savia española y tienen el espíritu más abierto al pensar 
y al sentir de lo extranjero. Hasta cierto punto, el hispanoamericano culto se ha hecho 
cosmopolita, si bien adoptando un cosmopolitismo limitado, dentro de lo que se ha 
dado en llamar latino.. 

La literatura inglesa, con ser tan rica y con florecer y dar tan sabrosos frutos, no 
sólo en Europa, sino también en América, donde está implantada en extenso y fértil 
suelo y cultivada con amor y tino, influye poco en los hispanoamericanos. Estos se 
consideran latinos, y lo latino es lo que los atrae y seduce. Y aunque sea para nosotros 
mortificación de amor propio, no son nuestros autores ni la cultura de España lo que 
sirve de modelo y de blanco a donde los refinados hispanoamericanos ponen la mira. 
París es para ellos lo que la Meca para los muslimes: la ciudad santa de la ciencia, 
del arte, de la poesía y de los primores todos; el corazón y el cerebro del mundo, 
en una palabra. 

Yo no me atrevo, por varias razones, a censurar esta galomanía 6. No quisiera yo 
que mi censura se atribuyese a envidia y a celos de los franceses, por cuyo amor los 
hispanoamericanos nos olvidan, nos desdeñan o tal vez nos tienen en poco. Sólo diré 
que la tal galomanía, cuando se extrema, produce lastimosos resultados y lleva con 
gran facilidad y sin sentir a un ridículo amaneramiento. 

Debemos observar que en la misma Francia, este ridículo amaneramiento se da 
más que en parte alguna. Y la razón es obvia. Allí el oficio de escritor es muy lucra- 
tivo, como no soñamos que lo sea, ni que pueda serlo en mucho tiempo, en ninguna 
de las diez y seis o diez y siete? repúblicas hispanoamericanas, ni en España, ni en 
Portugal, ni en Bohemia, ni en Hungría, ni en Alemania siquiera. Quien consigue que 
resuene en París su nombre, consigue que su nombre resuene por todo el mundo. 
Quien por versos, por novelas o por cualquier otro libro, obtiene aplausos de los gace- 
tilleros de París, ya puede estar seguro de que venderá de su libro miles y tal vez cen- 
tenares de miles de ejemplares. De aquí, el empeño, en la literatura francesa más que 
en ninguna otra sentido, de lo inaudito, de lo extravagante y de lo raro. De aquí, que 
en lo que no cabe adelanto ni progreso, que en lo que es permanente y está por cima 
de las variaciones y caprichos de la moda, que en la poesía, en su más amplio signi- 
fieado, se inventen en París, cada dos o tres años, nuevos usos, padrones, cortes y he- 
churas, como tal vez los cocineros de París inventan nuevos guisos, y como. los sastres, 
modistas y peluqueros inventan núevas formas para los trajes, sombreros y tocados. 

Convertir en artículos de moda los milagros divinos, las creaciones inmortales de 
las musas, es, a mi ver, la más ruin y espantosa de todas las herejías en la religión 
del arte. A ser hereje de este génera puede llevar la afición de la última moda a los 
más generosos y brillantes ingenios. 

Dentro de cierto límite y refrenado por la prudencia y por el buen gusto, el 
afán de lo nuevo tal vez atine a crear algo nuevo; tal vez lo extraño, lo exótico, lo pere- 
grino discretamente tomado y diestramente adaptado a la literatura propia, logre her- 
mosearla con galas y adornos que nunca tuvo y con los cuales sorprende y enamora. 
No poco de esto vi yo, noté y celebré en los versos y en la prosa del primer librito 
de Rubén Darío que llegó a mis manos, titulado Azul. Mayores alabanzas di aún y más 
me agradaron por su novedad extraña, los versos que Rubén Darío compuso y publicó 
en Madrid, cuando estuvo aquí con ocasión del IV Centenario del descubrimiento de 
América. Las Seguidillas, los Centauros y El pórtico 8 al libro El tropel de Salvador 
Rueda, son composiciones que indudablemente la musa española prohija con gusto, 
dándoles carta o patente de nacionalidad y mirándolas como a mestizas muy agraciadas, 
ya que tal vez por el cruzamiento de las razas suelen engendrarse y concebirse hermo- 
sas criaturas, con algo en ellas de peregrino que les presta singular realce. 


6 Francés, por elegancia, como la voz ingle- siete, etcétera, en un solo vocablo. Son veinte las 
sn siguiente. repúblicas hispanoamericanas, incluyendo a Puer- 

% No ha entrado aún esta voz en el Diccionario, to Rico y Brasil. 

Y Hoy se recomienda escribir dieciséis, dieci- $ Prólogo de Rubén Darío. 
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Pero, como ya he dicho, el excesivo amor a lo francés puede y suele convertirse 
'n galomanía y hasta llegar a ser manía general y completa. j 

Yo no creeré munca que a Rubén Darío, como vulgarmente se dice, se le vaya 
el santo al cielo; que se le agote. o marchite el ingenio; que se le anuble el claro en- 
lendimiento que Dios le dio; pero tengo que creer y que decir que hay algo de ma- 
niático, o al menos de extraviado, en poner por las nubes a personajes tan extrava- 
antes como Juan Moreás, Pablo Verlaine, el Conde de Santieamont, Eduardo Dubus, 

orenzo Tailhade * y otros a quienes nadie o casi nadie conoce mi tiene ganas de cono- 
ver por esta tierra. 

Rubén Darío, en el libro de que hablamos, elogia a varios personajes literarios 
que sin duda merecen elogio. Así, por ejemplo, Leconte de Lisle 1%, Ibsen 1 y Edgar- 
do Allan Poe *?; pero, aun estos están elogiados con exageración desmedida y, más que 
or el valer, por la rareza. Entendámonos. Lo que yo hallo digno de censura en el 
ibro de Rubén Darío, estriba en la doble significación que puede y debe darse a la 
palabra raro. Si raro es el que tiene una “pose” 13 o varias; el que, por llamar la atención, 
seguir la moda o dar la moda, inventa rarezas y extravagancias, yo no celebro a ningún 
raro. Prefiero reírme de todos. Por el contrario, si raro es lo no vulgar, lo no común, 
rarísimo es el ingenio, rarísima es la inspiración poética, y más raro que nada es lo que 
llamamos genio. En esta segunda significación algo de raro tiene el mismo Rubén Da- 
rí0, y por esa rareza le he celebrado yo siempre. Ya en sus Primeras notas, impresas 
en Managua 1% en 1888; ya en aquella colección de versos. de la primera juventud 
lucen en abundancia las altas prendas del poeta verdadero. Después, Rubén Darío, con 
más arte, con más crítica, con más sobriedad y con más medida, ha escrito mejor aún. 
¿Por qué, pues, no se contenta con esta rareza? ¿Por qué busca también la otra para 
"sí, y en los demás la celebra? Esto es lo que yo critico y esto es lo que me infunde el 
recelo de que pueda extraviarse Rubén Darío 15, 

No sería justo que me atribuyesen, por lo expuesto, una afición intolerante a lo 
castizo. No ya sólo para los pensamientos, hasta para las palabras, frases y giros, re- 
pugno yo las aduanas y las fronteras y pido libertad de comercio. Todo pensamiento, 
si es bueno, tomémosle aunque no sea español. Y aceptemos también vocablos y modos 
de expresarse de otros países, con tal de * que falten en nuestro idioma y con tal de 
que sepamos acomodarlos a él con arte y con gracia. Tan firme estoy yo en esta opi- 
nión, que la mitad de las expresiones que don Rafael María Baralt pone como galicis- 
mos en su Diccionario de galicismos, o me parece que no lo son, o bien que, aun 
siéndolo, no son vitandos... (Carta IV a “El Correo de España”, con fecha de 20 de 
diciembre de 1896). 


Van a continuación dos cartas sobre temas literarios, enviadas "por Va- 
lera a don Marcelino Menéndez y Pelayo: 


Cintra, 5 de agosto de 18883. 


Mi querido Menéndez: Acabo de recibir la carta de usted del 2: con el artículo 
de Heine 17. Empiezo por decir que el artículo me ha gustado mucho; me parece inge- 
nioso, discretísimo, como todo lo de usted. En cuanto al juicio y a la tasa que del 
mérito de Heine hace usted, estoy as si bien rebajando el encomio en más de 
la mitad. Créame usted: usted, con toda su sabiduría, es aún un chiquillo 18 y se deja 


seudónimo del poeta. Su verdadero nombre era 


Y Poetas innovadores franceses de la segunda n 
Félix Rubén García Sarmiento. Otros libros no- 


mitad del siglo xrIx. 








10 Poeta francés, maestro de los parnasianos 
(1818-1894). 

1 Insigne escritor noruego, notable sobre todo 
por sus dramas (1828-1906). 

12 Notable literato norteamericano; muy ce- 
lebrados son sus Cuentos (1809-1849). Fue 
también crítico y poeta, autor de El cuervo. 

13 Pose: galicismo por actitud o postura 
afectada. 

14 Capital de Nicaragua, patria de Rubén 
Darío. / 

15 Sépase que Rubén Darío no fue sino un 


tables suyos fueron: Prosas profanas y Cantos 
de vida y esperanza. 

16 El Diccionario sólo registra el modo con- 
juntivo con tal que, sin de, que, sin embargo, 
se ve en muchos escritores. ; 

17 Enrique Heine, célebre poeta romántico ale- 
mán (1797-1856). Muy conocidos son sus Lie- 
der o cantares. 

18 Menéndez y Pelayo tenía entonces yeinti- 
siete años, y Valera, cincuenta y nueve; este 
llevaba a aquel treinta. y dos años. 
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arrebatar del entusiasmo. La vaciedad y la ñoñería de no pocos Lieder son evidentes, 
y nadie dejará de verlas cuando pase la moda. 

En la extremada alabanza de Heine, perdóneme usted que se lo diga —yo le co- 
nozco a usted como si le hubiera concebido —, le lleva a usted un poco el deseo, casi 
inconsciente, de vejar algo a los Heines castellanos. 

Tampoco en esto tiene usted razón: Bécquer 1% vale tanto o más que Heine, en 
calidad, si nó en cantidad. 

Por último, yo hallo el mérito de la poesía popular de Heine tan dependiente de 
la forma, que todo o casi todo se evapora traducido; esto es, suponiendo que le haya 
y que no consista parte de él en la susodicha moda, en que los alemanes son más cán- 
didos y dóciles que nosotros para admirar, y en que nosotros, poco conocedores de la 
lengua alemana y prevenidos por la fama en favor del poeta, creemos hallar primores 
de estilo donde no los hay. Para todo espíritu poético da mucho realce a la poesía 
lo peregrino y para él insólito del idioma en que la poesía está escrita, y del cual 
idioma no se ha valido para hablar con su criada y pedirle las babuchas. 

Sobre el desatinado Ideísmo de Campoamor sólo he escrito dos cartas, pero quiero 
escribir hasta un tomo, mayor que el suyo; quizá no menos desatinado. 

Si sale, no obstante, ameno, el título de Metafísica a la ligera me salvará ?. 

Con el trastorno y los disgustos que me ocasionan el levantar la casa, los gastos 
que hay que hacer y los pasos que hay que dar, aun no he escrito la carta tercera; 
pero tengo el firme propósito de continuarlas. 

Haré que envíen a usted las ya publicadas. 

Dicen los periódicos que quieren enviarme de ministro a los Estados Unidos; pero 
yo no pienso aceptar nada, por ahora, aunque algo me ofrezcan. 

Mi plan es escribir mucho, aunque estoy muy abatido de espíritu y mal de salud. 

Hasta bien mediado el mes de septiembre seguiré por aquí 21. Para entonces iré 
a Cabra 22, con mis chicos, a que se examinen del tercer año en aquel Instituto. 

A Madrid iré en octubre, Deo volente 23 
y Escribámonos, entre tanto, a menudo, y tengámonos al corriente de nuestras an- 

lanzas. 

Todos los de mi familia están bien de salud. Aquí sigue Antoñita, y ahora tengo 
aquí a mi suegra y a mi cuñado Delavat. 

Consérvese usted bueno, y escriba mucho, porque todo lo que escribe es bello, 
aunque no siempre sea verdadero del todo. 

Soy su afmo. y constante amigo, 

J. VALERA. 


Cintra, 6 de septiembre de 1888. 


Mi querido amigo Menéndez: Ayer recibí, en galeradas, su artículo de usted sobre 
Núñez de Arce, que leí en seguida con el verdadero deleite que me causa cuanto usted. 
escribe, 

Claro está que en las doctrinas estoy archiconforme. En lo que no convengo es 
en el exagerado elogio que hace usted del poeta; pero no censuro a usted. 

Sin duda que yo, si llego a escribir el mismo artículo, hubiera sido casi tan en- 
comiador, pues tal es el uso entre nosotros, si no quiere uno hacerse un acérrimo ene- 
migo del que tiene que ser y es compañero en la Academia y en otros círculos. 

Harto sabe usted, como yo, que las poesías políticas de Núñez de Arce, sin ex- 
cepción, son artículos de fondo de periódico, declamatorios y huecos, con metro y rima. 
Ni aquel santo horror al vicio, ni aquel amor a la virtud, ni aquel entusiasmo por el 
progreso bueno, ni aquella condenación del progreso malo, ni aquel censurar a la 
revolución, ni aquel elogiarla en lo que la elogia, significa nada, ni está sentido. Son 
malos artículos de fondo, muy huecos, y pomposos, y vacíos. Créamelo usted; pero, en 
fin, no había más remedio que elogiar... o no escribir. 


1 Recuórdese lo dicho acerca de Bécquer y Campoamor. 
Meine (pás. 515). mam En Cintra de Portugal, cerca de Lisboa. 
» Con el título Metafísica y la poesía se reco- 2 Su ciudad natal, en la provincia de Córdoba. 
uló en un solo tomo la polémica entre Valera y 23 Deo volente: si Dios. quiere. 
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Himnos y coros de Manzoni 2%, alguna cosa de Carducci ?5, la Campana de Schí- 
ller 25, no pocas odas de Quintana, dos o tres yambos *7 de Barbier *8, varios trozos de 
Leopardi 2% son la gran poesía política. Los Gritos del combate *% son filfa, y hasta el 
título es risible por lo pretencioso *1 sin fundamento. 

Por lo demás, usted ha hecho un lindo trabajo, agudo, discreto y ameno como 
todo lo suyo. 

Aunque están llenas de erratas, me alegraré de que lea usted mis cartas a Cam- 
poamor. Van publicadas cuatro, en los números de El Día del 23 y 30 de julio, del 
19 de agosto y del 2 de septiembre. La carta quinta saldrá pronto, Ya está en la re- 
dacción. Cuando salgan todos *?, haré un librillo coleccionándolos *, 

Supongo a usted de vuelta en Madrid, adonde le escribo. 

Yo seguiré aquí hasta el 11. El 14 saldré para Cabra. Me detendré algo en Cór- 
doba. En Cabra estaré el 15. No sé aún cuánto tiempo seguiré en Cabra, antes de 
volver a Madrid. Escríbame usted. 


B. Erupición. — Demostróla en obras de materias diversas: de filosofía, religión, 
economía política, historia, política, ensayos, comentarios, etcótera. 


C. Orarorta. — Dechado de elocuencia elegante y serena son sus Dis- 
cursos académicos, publicados en dos tomos. 


D. NoveLa. — Puede afirmarse que Valera inició la novela sicológica 
moderna. 

Pocos lo igualan en hondura y precisión de análisis del alma, y en la 
exactitud de este proceso íntimo reside el realismo de su novelística. 

Es esta, además, muy subjetiva, porque siempre pone de manifiesto la 
personalidad del autor, encarnado en los personajes. Tal tendencia subjeti- 
vista comunica a estos, a pesar del realismo sicológico, rasgos de inverosi- 
militud y falsedad en el conjunto. Y esto crece con la falta de naturalidad de 
algunos diálogos, que no se amoldan a la condición de los interlocutores. 

La acción escasa, de poca o ninguna intriga, se desarrolla correcta, 
suave y ampliamente y, en general, sin choque impetuoso de pasiones. 
La vida y calor se concentran en las almas de los personajes. Por eso, pueden 
estas novelas considerarse dramas de intimidad sicológica. 

Por su frecuente filosofar, estas obras sor más propias para eruditos 
y la edad madura que para la juventud y el pueblo. 

Su primera y más renombrada novela data de 1874: es la famosa Pe- 
pita Jiménez, con que se inauguró la escuela sicológico-subjetiva y de tesis. 
Desarróllase una parte de la obra en forma epistolar, Presenta una intere- 
sante lucha entre dos amores: el divino y el humano. 








2 Alejandro Manzoni, gran poeta y novelista 
italiano, autor de Los novios (1785-1873). 

25 Josué Carducci, notable poeta y crítico ita- 
liano, antirromántico (1836-1907). 

25 Federico Schíller, célebre poeta alemán, lí- 
rico y dramático (1759-1805). 

 Yambo es un pie de la poesía griega y la- 
tina. Se emplea el término también para desig- 
mar composiciones de tono mordaz, como las 
sátiras. 

28 Enrique Augusto Barbier, poeta francés, au- 
tor de acerbos y crudos Yambos (1805-1882). 

2 Santiago Leopardi, autor de magníficas poe- 


sías, empañadas con frecuentes rasgos de pesi- 
mismo (1798-1837). 

30 Uno de los libros de versos de Núñez de 

ce. 
31 Pretencioso: galicismo, por presuntuoso, 
presumido. Además, como derivado de preten- 
sión, debiera escribirse con s: pretensioso. 

2 Todos: ¿por qué este masculino? ¿No se 
refiere a cartas? 

33 El libro salió: Metafísica y la poesía; pe- 
ro, de acuerdo con Campoamor, contiene también 
la parte polémica de este. 
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Ancumento: [D. Luis de Vargas es un 
aventajado estudiante del seminario; aca- 
ricia los más generosos ideales de propia 
perfección y apostolado. Llegadas las va- 
caciones, marcha a su pueblo. Allí parti- 
cipa de tertulias y diversiones, que noc 
condicen mucho con el carácter de su ca- 
rrera y que van enfriando poco a poco 
su primer entusiasmo religioso. Al mismo 
tiempo siente suscitarse en su espíritu du- 
das y recios combates, consecuencia de 
los frecuentes coloquios que manticne con 
la protagonista sobre temas hasta piado- 
sos y místicos. Don Luis se da cuenta de 
su creciente debilidad ante las razones de 
Pepita y, al influjo que esta va ejerciendo 
sobre su corazón, teme ser infiel a sus 
propósitos y resuelve alejarse del lugar. 
Sin embargo, no logra resistir a la insi- 
nuación de ir antes a despedirse de ella 
y acaba de matar allí sus ya enfermas 
aspiraciones antiguas. Su padre, D. Pedro, 
que de todo se entera y que siendo viu- 
do tenía pensado contraer enlace con Pe- 
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pita, renuncia al proyecto en favor del 
hijo, de cuya verdadera aptitud al san- 
tuario, desde cierto tiempo atrás, por di- 
versos indicios, había ido concibiendo se- 
rias dudas, ' 

La crítica ha observado la poca verosi- 
militud que hay en la erudición teológica 
y seudomística con que la Jiménez se im- 
pone a D. Luis en materia que este por 
su condición y estudios debía naturalmen. 
te poseer más que una simple profana. Es 
uno de los repetidos casos en que Valera 
suele hablar y argumentar él mismo por 
boca de sus personajes. Valera con esta 
ficción dirige un ataque volteriano con- 
tra la sublime vocación sacerdotal. Por 
eso, Mir y Noguera escribió que en esta 
novela “a vuelta de razones falsas y de 
discursos incoherentes, hace muy mala 
obra a la juventud”.] 

Para muestra de su nítido y acicalado 
estilo, léase el fragmento siguiente de una 
de las cartas que el seminarista escribe 
a su tío y consejero, el Deán: 


La monotonía de mi vida en este lugar empieza a fastidiarme bastante, y nó por- 
que la vida mía en otras partes haya sido más activa físicamente; antes al contrario, 
aquí me paseo mucho, a pie y a caballo, voy al campo, y por complacer a mi padre 
concurro a casinos y reuniones; en fin, vivo como fuera de mi centro y de mi modo 
de ser; pero mi vida intelectual es nula; no leo un libro, ni apenas me dejan un mo- 
mento para pensar y meditar sosegadamente: y como el encanto de mi vida estribaba 
en estos pensamientos y meditaciones, me parece monótona la que hago ahora. Gracias 
a la paciencia que V. me ha recomendado para todas las ocasiones, puedo ura 

Otra causa de que mi espíritu no esté completamente tranquilo, es el anhelo, que 
cada día siento más vivo, de tomar el estádo a que resueltamente me inclino desde 
hace años. Me parece que en estos momentos, cuando se halla tan cercana la realiza- 
ción del constante sueño de mi vida, es como una profanación distraer la mente hacia 
otros objetos. Tanto me atormenta esta idea, y tanto cavilo sobre ella, que mi admira- 
ción por la belleza de las, cosas creadas; por el cielo, tan lleno de estrellas en estas se- 
renas noches de primavera y en esta región de Andalucía; por estos alegres campos, 
cubiertos ahora de verdes sembrados, y por estas frescas y amenas huertas con tan lin- 
das y sombrías alamedas, con tantos mansos arroyos y acequias, con tanto lugar apar- 
tado y esquivo, con tanto pájaro que le da música y con tantas flores y hierbas olorosas; 
esta admiración y estusiasmo mío, repito, que en otro tiempo me parecían avenirse 
por completo con el sentimiento religioso que llenaba mi alma, excitándole y sublimán- 
dole en vez de debilitarle, hoy casi me parecen pecaminosa distracción e imperdonable 
olvido de lo eterno por lo temporal, de lo increado y suprasensible por lo sensible y 
creado. Aunque con poco aprovechamiento en la virtud; aunque nunca libre mi espíri- 
tu de los fantasmas de la imaginación; aunque no exento en mí el hombre interior de 
las impresiones exteriores y del fatigoso método discursivo; aunque incapaz de recon- 
centrarme, por un esfuerzo de amor, en el centro mismo de la simple inteligencia, en 
el ápice de la mente, para ver allí la verdad y la bondad, desnudas de imágenes y de 
formas, aseguro a V. que tengo miedo del modo de orar imaginario, propio de un hom- 
bre corporal y tan poco aprovechado como yo soy. La misma meditación racional me 
infunde recelo. No quisiera yo hacer discursos para conocer a Dios, ni traer razones de 
amor para amarle. Quisiera alzarme de un vuelo a la contemplación esencial e íntima. 
¡Quién me diese alas como de paloma para volar al seno del que ama mi alma! Pero, 
¿cuáles son, dónde están mis méritos? ¿Dónde, las mortificaciones, la larga oración y 
el ayuno? ¿Qué he hecho yo, Dios mío, para que tú me favorezcas?.... 
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+ A sesta novela siguieron Las ilusiones del doctor Faustino (75), de- 
rivación del Fausto de Goethe; El comendador Mendoza (77), que aven- 
taja a las demás en movimiento; Doña Luz (79), de fondo similar al de 
Pepita Jiménez; Pasarse de listo (78), Juanita la Larga (96), Genio y 
figura... (97) y Morsamor (99), inspirada en el Conde Lucanor.. 


E. Cuento. — Rara habilidad para este tuvo Valera, particularmente 
en el de tinte filosófico, como los de Voltaire. Entre los varios, de valor 
desigual y algunos demasiado libres, pueden enumerarse El pájaro verde, 
Parsondes, La buena fama, etcétera. 


F. Lírica. — Dio Valera a la estampa Ensayos poéticos (44) y Poesías (58), 
en que, a pesar de los versos correctamente construídos, de nuevo la doctrina y la. refle- 
xión ahogan el alma de la poesía, que es el sentimiento; y esto hizo afirmar a Blanco 
García que Valera “dice lo mucho que sabe, pero no dice lo que siente”. Pasan por sus 
versos mejores la oda en liras clásicas El fuego divino, Amor del Cielo y A: Lucía. 


G. Dramárica. — Poca suerte cupo a sus Tentativas dramáticas (79). Imita- 
ción de los Diálogos platónicos es la Asclepigenia. Gopa es una arremetida contra 
el pesimismo, 


H. Trapucciones. — Realizó varias, del griego, del alemán, del inglés, etcétera. 


2. MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO (1856-1912) 


El ya tantas veces mencionado D. Mar- 
celino Menéndez y Pelayo vio la luz en San- 
tander, y allá obtuvo en 1871 el título de 
bachiller. 

Dícese que de apenas trece años de- 
dicó un poema no despreciable a ensal- 
zar el heroísmo del de Aguilar (1). 

En Barcelona pasó dos años estudian- 
do Filosofía y Letras, como discípulo aven- 
tajadísimo del insigne Milá y Fontanals. 

El año 74, por no escuchar las leccio- 
nes de ciego krausismo, dictadas por D. 
Nicolás Salmerón, se inscribió en Valla- 
dolid, y al año siguiente obtuvo en Ma- 
drid el birrete de doctor, después de haber 
ganado veinticuatro premios ordinarios y 
tres extraordinarios. Encontró allí excelente 
mentor en el conspicuo catedrático D. Gu- 
mersindo Laverde Ruiz. Marcelino Menéndez y Pelayo 

En el año 1876 dilataron su reputación e pci 





(1) Lo tituló Don Alonso de Aguilar en Sierrá Bermeja, póema heroico en octavas reales. 
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las cartas en que, contra Azcárate y Revilla, vindicaba la existencia y al- 
curnia de la filosofía española. . 

Gracias a una beca oficial, realizó por entonces fructuosos viajes de 
investigación bibliográfica, primero en Portugal y luego en célebres uni- 
versidades italianas, francesas, belgas y holandesas. 

En 1878, no teniendo sino veintidós años, obtuvo por oposición, con 
contrincantes de la talla de Francisco de Paula Canalejas, la cátedra de 
Historia crítica de la Literatura Española, vacante por fallecimiento del 
docto Amador de los Ríos, y la regentó durante “dos decenios. ; 

En 1879 polemizó con Alejandro Pidal y Mon y José del Perojo acerca 
de la ciencia española. 

: En 16881, a los veinticinco años, con un magnífico discurso sobre la 
poesía mística española, hizo su ingreso en la Real Academia Española de 
la Lengua, y un año después en la de la Historia, que en el 84 lo nombró 
bibliotecario y en 1910 su director. 

En el Congreso representó como diputado (84-86) a Palma de Mallorca. 

La Academia de Ciencias Morales y Políticas lo llamó a su seno 
en 1896. 

Del 91 al 92 fue diputado por Zaragoza; del 98 al 95, senador por la 
Universidad de Oviedo, y del 99 hasta su muerte por la Española. 

En el 98 reemplazó a Tamayo en el cargo de Director de la Biblioteca 
Nacional. 

En 1901 fue elegido individuo de número de la Academia de San 
Fernando, y en 1902 condecorado con la cruz de Alfonso XII. 

Fue candidato a director de la Real Academia Española, pero intereses 
políticos negaron al sabio incomparable una honra que dicen ambicionaba 
y que ciertamente nadie merecía más que él, y este hecho, dicen, fue rudo 
golpe para Don Marcelino y amargó sus postreros días, que trascurrió en 
la ciudad natal. 

A esta legó su espléndida biblioteca de más de 40.000 volúmenes, en- 
tre los cuales figuraban muy valiosos y raros ejemplares y manuscritos. 

SUS OBRAS. — Declaración del valor inmenso encerrado en la pro- 
ducción de Menéndez y Pelayo son los dictados que mereció de polígrafo 
inigualado, de maestro de los grandes maestros contemporáneos de la crí- 
tica, de astro máximo de la moderna literatura española. «Uno de los 
mayores talentos que ha producido la humanidad» atinadamente lo dice 
el padre J. J. Ortega Torres en su Historia de la literatura colombiana. 

En su espíritu —para llevar a cabo una obra de proporciones gigan- 
tescas—, la inteligencia más poderosa y de más asombrosa visión sintética 
y virtud creadora, constructiva y armonizadora, se alió con la memoria 
más vasta, fiel y tenaz y con la más recia fibra de voluntad para persistir 
en una laboriosidad pasmosa, que sólo pudo paralizar la muerte. 

En su obra están presentes a un tiempo el investigador, el cólecciona- 
dor, el arqueólogo, el crítico, el artista, el humanista. Por esto concurren 
en ella, como en ninguna otra, profundidad y solidez de doctrina, abonada 
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con vastedad y multiplicidad de elementos, hermanados con armonía helé- 
nica y expuestos con el encanto de la trasparencia, nitidez, naturalidad, 
amenidad y casticismo, Su pluma es la conjunción del saber de un filósofo 
y de la sensibilidad de un artista. 

Y tan soberanas prendas se unen, como en apretado haz con cinta de 
oro, por el más acendrado patriotismo, que hizo de este escritor el bizarro 
paladín de la España tradicional, caballeresca y cristiana. 

Para que se aprecie mejor la personalidad literaria del santanderino, 
paso a reseñar someramente algunos de sus aspectos principales: 


a) PoLemisra: Como tal se inició públicamente en el manejo de la 
pluma, midiéndose recia y victoriosamente con Revilla, Azcárate, Salme- 
rón, Pidal y Mon, y Perojo, para sostener la genuinidad y prestancia de la 
filosofía peninsular y defender a España de la nota de oscurantismo. Esta 
controversia de maciza argumentación se publicó por primera vez en 1876, 
y, aumentada más tarde, se conoce hoy con el título de Ciencia española. 


b) Humanista: Cual monumento de sus profundos conocimientos en 
letras clásicas, queda, por ejemplo, la portentosa muestra de la precocidad 
de su ingenio —pues fue obra de su mocedad—, que se llama Horacio en 
España (76), donde prodiga noticias sobre traductores e imitadores del 
vate venusino, españoles, portugueses e hispanoamericanos, a quienes retrata 
expresivamente con señorial sobriedad. Insuperables son las pinceladas 
con que presenta al autor de La vida retirada. El catalán Cabanyes debe 
a los párrafos que allí le dedica don Marcelino toda la celebridad que 
con su estro poético original ni había soñado en vida. 

En este grupo pueden colocarse también Hermosilla y su Ilíada (78), 
Traductores españoles de la Eneida (79), Traductores españoles de 
las Églogas y Geórgicas (79), Obras completas de Cicerón (83), etc. 


c) Porra; Muéstrase ya poeta en la armonía, y elegancia, e íntimo 
encanto de su prosa, no menos que en la capacidad de sentir con que juzga 
toda suerte de poemas. 

Pero lo es también directo y activo, y nó de orden mediocre, en las 
Odas, Epístolas y Tragedias (83), que compuso en inspirados y musica- 
les versos de sobriedad horaciana, reveladores de un temperamento emo- 
cional insospechado bajo la corteza de su grave erudición. Cítanse como 
modelos: A mis amigos de Santander, la Epístola a Horacio y algunas 
eximias traducciones, como un Himno de Yehudá Haleví, 


d) Crírico: Fuelo en numerosos artículos de revistas, estudios, pró- 
logos de libros ajenos, etcótera —en gran parte recopilados después—, como 
las cinco series de Estudios de crítica literaria, en que se dan la mano la 
erudición y el arte, en que pintorescos cuadros de época alternan con 
finos bosquejos sicológicos, que dan idea cabal de géneros (poesía mística, 
historia, teatro, etcétera), de autores (San Isidoro, Caro, Martínez de la 
Rosa, Núñez de Arce, Tirso, Lope, Heine, Torres Naharro, Cervantes, Amós 
Escalante, Milá, Pérez Galdós, Rodríguez Marín, Quintana, Pereda, etcé- 
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tera), de obras (La Celestina, El alcalde de Zalamea, El Quijote de Ave- 
llaneda, etcétera), señalando el rumbo científico y racional (filosófico-his- 
tórico-sicológico) que debe seguir la crítica moderna. 

Para muestra, va uno de los Estudios cervantinos: 


CERVANTES CONSIDERADO COMO POETA 1 


Yo que siempre me afano y me desvelo 
por parecer que tengo de poeta 
la gracia que no quiso darme el cielo. 


Así se lamentaba Cervantes en su Viaje del Parnaso, de la falta de talento poético, 
que creía tener y que le negaban obstinadamente sus contemporáneos. Bien conocida 
es una epístola de don Esteban Manuel de Villegas ?, inserta en la segunda parte de 
sus Eróticas, epístola que su autor llamó elegía, pero que no es más que una virulenta 
sátira contra la escuela dramática de Lope de Vega y sus discípulos. 

En ella, pues, dice, dirigiéndose a un mozo de mulas: 


Irás del Helicón a la conquista 
mejor que él mal poeta de Cervantes, 
donde no le valdrá ser quijotista 3. 


(Eróticas, Nájera, 1618, por Juan de Mongastán.) 


Pensaba, sin duda, el discípulo de Bartolomé Leonardo de Argensola zaherir «a 
Cervantes, recordándole su mayor título de gloria, aquella obra inmortal que admiraron 
las edades pasadas, admiran las presentes y admirarán todavía más las venideras. Im- 
pertinencia que no es de extrañar en un escritor que se hizo representar en el frontis 
de su obra bajo la figura de un sol rodeado de estrellas, con el arrogante mote: “Me 
surgente, quid istae?” + Más injusto todavía que el traductor de Anacreonte, se mostró 
con el príncipe de los ingenios el doctor Cristóbal Suárez de Figueroa 3, en su Pasa- 
jero, impreso en Milán, en 1611, libro que en todas sus páginas está respirando hiel 
contra Lope, Villegas, Espinosa, Ruiz de Alarcón y otros escritores de su época, blan- 
co de las iras del Doctor vallisoletano. Pedro de Espinosa no incluyó una sola composi- 
ción de Cervantes en sus Flores de Poetas Ilustres %, impresas en Valladolid, año 1605, 
cuando residía allí el inmortal ingenio complutense 7. Y dejando aparte las diatribas de 
Vicente Espinel y de Baltasar Gracián, ¿Quién no sabe que Lope, el' gran Lope, deján- 
dose llevar en:mal hora de sus resentimientos personales, ocasionados por la crítica 
que de sus comedias hizo Cervantes en la primera parte de su Ingenioso Hidalgo, 
escribía desde Toledo al duque de Sessa, con fecha de 4 de agosto, diciéndole: “Mu- 
chos poetas hay en jerga, pero ninguno tan malo como Cervantes, ni tan necio que alabe 
a Don Quijote”? Carta de 4 de agosto de 1604. 

Verdad es que el mismo Lope no tardó en reconocer su injusticia y en el Laurel 
de Apolo, publicado en 1631, hizo el siguiente elogio de Cervantes: 


En la batalla, donde el rayo Austrino,8 


no su ingenio, que en versos de diamantes, 
hijo inmortal del Aguila famosa, 


los de plomo volvió con tanto glória,? 


ganó las hojas del laurel divino 

al rey del, Asia, en la campaña undosa, 
la fortuna envidiosa 

hirió la mano de Miguel Cervantes, 


> 


1 Este estudio fue leído por el autor en el 
Ateneo de Barcelona el 23 de abril de 1873, 
aniversario de la muerte de Cervantes. Menéndez 
y Pelayo era entonces estudiante de la Facultad 
de Letras; tenía sólo diecisiete años; es, pues, 
una muestra de la precocidad de su extraordina- 
rio ingenio. Este fue también el primero de sus 
escritos que se imprimió. 

2 Villegas fue discípulo de Bartolomé Leo- 
miardo de Argensola, notable traductor e imita- 
dor de Anacreonte (1589-1669). 

3 Quijotista: este neologismo de Villegas no 


que por dulces, sonoros y elegantes 
dieron eternidad a su memoria, 
porque se diga que una mano herida 
pudo dar a su dueño eterna vida. 


prosperó. $ 

4 Me surgente, quid istae?: en saliendo yo, 
¿qué será de estas? 

5 Reputado polígrafo de Valladolid (1571?- 
1645?). ; 

0 Estimable antología del siglo xvxm. . 

7 Complutense: de Compluto, nombre latino 
de la villa que se denominó después Alcalá de 
Henares, cuna de Cervantes. ; 

8 El rayo austrino: don: Juan de Austria, 
generalísimo en la “campaña undosa”, Lepanto. 

% Significa que dejó la milicia por las musas. 
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Pero esta reparación llegaba tarde y el escritor alegre, el regocijo de las Musas, 
dormía ya en su modesta sepultura, en la iglesia de monjas trinitarias. Si sus.contem- 
poráneos fueron injustos con él, la posteridad ha reparado esta injusticia, proclamándole 
el primer ingenio de nuestra nación y el primer novelista del mundo. Pero, contentán- 
dose con admirar el Don Quijote y dignándose a lo más dirigir una mirada a sus pre- 
ciosas Novelas Ejemplares, al Persiles y a La Galatea, ha dejado en el olvido sus versos, 
dignos por cierto de mejor suerte. El Don Quijote ha oscurecido las demás obras de 
su autor; tal es el privilegio de los ingenios y de las obras superiores. Sin embargo, la 
posteridad, justa e imparcial, debe asignar a Cervantes un puesto entre los buenos poe- 
tas líricos y dramáticos de su siglo. Es verdad que sus versos son muy inferiores a su 
prosa, y ¿cómo no han de serlo, si su prosa es incomparable? Pero de que sea el prime- 
ro de nuestros prosistas, ¿debe inferirse que sea el último de nuestros poetas? Sobrados 
testimonios de lo contrario ofrecen sus obras líricas y dramáticas. Sabido es que Cer- 
vantes se dedicó mucho al teatro y él mismo nos da noticia de sus primeras composicio- 
nes de este género, en la Adjunta al Parnaso, donde se expresa en estos términos: “Y 
vuesa merced, señor Cervantes, ¿ha sido aficionado a la carátula 1%, ha compuesto algu- 
nas comedias? —Sí, dije yo, y a no ser mías me parecieran dignas de alabanza, como fue- 
ron: Los Tratos de Argel, La Numancia, La Gran Turquesca, La Batalla Naval, La Jeru- 
salén, La Amaranta o la del Mayo, El Bosque Amoroso, La única y la Bizarra Arsinda, 
y Otras muchas de que mo me acuerdo; mas la que yo más estimo y de la que más me 
precio, fue y es de una llamada La Confusa, la cual, con paz sea dicho de cuantas co- 
medias de capa y espada hasta hoy se han representado, bien puede tener lugar señala- 
do por buena entre las mejores”. Antes había dicho: 


Soy por quien la Confusa, nada fea, 
pareció en los teatros admirable, 
si esto a mi fama es justo que se crea. 


(Viaje del Parnaso, capítulo IV.) 


Todas estas obras se han perdido, menos La Numancia y El Trato de Argel 11, que, 
descubiertas en el siglo pasado, fueron impresas por Sancha en 1784. La Numancia, 
obra más celebrada por los críticos extranjeros que por los nacionales, es sin compara- 
ción la obra de más mérito que produjo el teatro español anterior a Lope de Vega. No 

weden ponerse a su lado ni las tragedias de Juan de la Cueva, ni las de Cristóbal de 

irués, ni La: Isabela y La Alejandra, de Lupercio Leonardo de Argensola. La Nise 
lastimosa de Jerónimo Bermúdez es una obra más clásica, más correcta, llena en ciertos 
casos de ternura y de sentimiento; pero además de no presentar un argumento tan na- 
cional como el de La Numancia, además de que sus versos no tienen la robustez que 
supo dar a los suyos Cervantes, en algunas escenas de su tragedia, la obra del monje 
gallego mo es más que una imitación bien hecha de la Inés de Castro, tragedia portu- 
guesa de Antonio Ferreira; y el mismo Bermúdez fue muy desgraciado cuando quiso 
continuar la obra de su modelo, escribiendo la Nise Laureada. La Numancia está sepa- 
rada de todo lo que la rodea y forma época en la historia del teatro español, anuncian- 
do ya el drama nacional, tal como lo concibió Lope de Vega. Cervantes presentó en su 
obra el cuadro de la destrucción de todo un pueblo, y por más que se diga que un 
desastre tan general no produce tanta impresión en el ánimo de los espectadores como 
los infortunios de una o pocas personas, es indudable que un argumento de esta clase, 
sobre todo si es nacional, puede excitar el terror y la compasión, que recomienda Aris- 
tóteles en la tragedia. Véase, si nó, qué efecto produce, aun a la simple lectura, la esce- 
na en que Cervantes introduce a las mujeres numantinas, rogando a sus esposos que 
no abandonen la ciudad 12: 


¿Qué pensáis, varones claros? ¿Queréis dejar, por ventura 
¿Revolvéis aun todavía a la romana arrogancia 
en la triste fantasía las vírgenes de Numancia 
de dejarnos y ausentaros? por colmo de desventura? 
1" Carátula: careta; profesión de comediante. A 


rgel. 
14 Antes ha puesto en plural: Los Tratos de 12 Son redondillas. 
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Y a los libres hijos nuestros 
¿queréis esclavos dejallos? 
¿No será mejor ahogallos, 
con los propios brazos vuestros? 

¿Queréis hartar el deseo 
de la romana codicia 
y que triunfe su injusticia 
de nuestro justo trofeo? 

¿Serán por ajenas manos 
nuestras casas derribadas? 

Y las bodas esperadas 
¿hanlas de gozar romanos? 

En salir haréis error, 
que acarrea otros mil yerros, 
pues dejaréis sin los perros 
el ganado y sin pastor, 

Si al foso queréis salir, 
llevadnos en tal salida, 
porque tendremos por vida 
a vuestros lados morir. 


¡Y el hombre que de esta manera 


Hijos de estas tristes madres, 
¿qué es esto, cómo no habláis 
y con lágrimas rogáis 
que no os dejen vuestros padres? 
¿No basta que el hambre insana 
os acabe con dolor 
sin esperar el rigor 
de la aspereza romana? 
Decidles que os engendraron 
libres, y Úbres nacistes 13, 
y que vuestras madres tristes 
también libres os criaron. 
Decidles que pues la suerte 
nuestra va tan decaída, 
que como os dieron la vida, 
asimismo os den la muerte. 
¡Oh muros de esta ciudad, 
si podéis hablar, decid 
y mil veces repetid: 
¡Numantinos, libertad! 


escribía, no era poeta, no sabía hacer versos! 


Pues de pasajes tan robustos está llena La Numancia. Veamos algunas octavas del cua- 


dro de la destrucción de la ciudad. 


Cual suelen las ovejas descuidadas, 
siendo del fiero lobo acometidas, 
andar aquí y allá descarriadas 
con temor de perder las tristes vidas, 
tal, niños y mujeres delicadas, 
huyendo las espadas homicidas, 


El pecho de la amada nueva esposa 
traspasa del esvoso el hierro agudo, 
contra la madre, ¡nunca vista cosal, 
se muestra el hijo, de piedad desnudo. 
Y contra el hijo el padre, con rabiosa 
clemencia, levantando el brazo crudo, 


andan de calle en calle, ¡oh hado insa- rompe aquellas entrañas que ha engen- 
su cierta muerte dilatando en vano, [no!, quedando satisfecho y lastimado. [drado, 


be es de la epopeya la octava en que describe el acometer de los dos guerre- 
ros rivales, por medio de las huestes enmigas: 


No con tanta presteza el rayo ardiente como estos dos, por medio de la gente, 
pasa rompiendo el aire en presto vuelo, pasaron colorando el duro suelo 


ni tanto la cometa reluciente 
se mira ir presurosa por el cielo, 


con la sangre romana, que sacaban 
sus espadas do quiera que llegaban. 


Cervantes personificó en su obra la Guerra, el Hambre, la Peste, la España y el 
Duero, procurando aumentar. por otros medios el interés y el prestigio de su obra. La 
introducción de estos personajes alegóricos perjudica siempre y destruye la verosimili- 
tud dramática. Sin embargo, Cervantes supo encontrar acentos majestuosos y dignos de 
la musa trágica, para ponerlos en los labios de la España, cuando se lamenta de la suer- 


te infeliz de sus hijos: 


¿Será posible que continuo sea 
esclava de naciones extranjeras, 
y que un pequeño tiempo yo no vea 
de libertad tendidas las banderas? 
Con justísimo título se emplea 
en mí el rigor de tantas gentes fieras, 
pues mis famosos hijos y valientes, 
andan sobre sí mismo diferentes. 
Jamás en su provecho concertaron 
los divididos ánimos briosos, 


13 Nacistes: terminación frecuente, por 


antes entonces más. los separaron 
cuando se vieron más menesterosos. 
Y así con sus discordias convidaron 
los bárbaros de pechos codiciosos 
a venir, y entregarse en mis riquezas, 
usando en má y en ellos mil cruezas. 
Sola Numancia es ¡a que sola ha sido, 
quien la luciente espada sacó fuera, 
y a costo de su sangre ha mantenido 
la ameda libertad suya primera. 


nacisteis. 
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Para concluir, citaremos el pasaje en que España se dirige al Duero implorando 


su auxilio contra los romanos, en dos octavas que Moratín llama las más bellas de la 
pleza: 


Duero gentil, que, con torcidas vueltas, Que prestes a mis ásperos lamentos 
humedeces gran parte de mi seno, atento oído, o que a escucharlos vengas, 
así en tus aguas claras veas envueltas y aunque dejes un rato tus contentos, 
arenas de oro, como el Tajo ameno; suplícote, que en nada te detengas. 

y ansí las ninfas fugitivas sueltas, Sí tú, con tus continuos movimientos, 
de que está el verde prado y bosque lleno, de estos fieros romanos no me vengas, 
vengan humildes a tus aguas claras cerrado veo ya cualquier camino, 
y en prestarte favor no sean avaras. a la salud del pueblo numantino. 


Un crítico extranjero encuentra grandes analogías entre La Numancia y las trage- 
dias de Esquilo 1%, especialmente Los Persas y el Prometeo; la misma sencillez en la 
acción, la misma mezcla de elementos líricos y dramáticos, con entonación épica en 
ciertos lugares, el mismo interés nacional, la misma ausencia e imperfección de los 
medios materiales. En resumen, La Numancia, a pesar de ser más bien una serie de es- 
cenas trágicas que una verdadera tragedia, merece un lugar muy distinguido en la his- 
toria de nuestra literatura y debiera ser más conocida y estudiada de lo que lo es ge- 
neralmente. “Pero el Esquilo castellano —dice Sismondi 15 — no dejó más que una mues- 
tra de su talento trágico”; y, en efecto, el resto de sus dramas está a mucha distancia 
del que acabamos de examinar. Los Tratos de Argel son una serie de cuadros de cau- 
tiverios, sin proponerse el autor un plan único; su ingenio vaga sin norte ni rumbo, y 
a pesar de algunas escenas bien imaginadas, de algunos versos y situaciones felices, esta 
obra es en su totalidad muy inferior a La Numancia y tiene más importancia histórica 
que poética. v 

Cuando Lope de Vega se alzó con el cetro de la monarquía cómica y puso bajo 
su jurisdicción y dominio a los farsantes, llenando el orbe de comedias propias, felices, 
discretas y bien razonadas, Cervantes quiso seguir las huellas de su competidor y con 
poco éxito a la verdad, si hemos de juzgar por las ocho comedias que publicó en Ma- 
drid, año 1615, y que fueron reimpresas en el de 1749. Fuese efecto de su poca incli- 
nación al sistema dramático de Lope, o bien del cansancio producido por los años, uni- 
do a la dificultad que experimentaba para versificar, es lo cierto que estas comedias, 
nunca representadas y muy poco leídas, son muy inferiores a las demás obras de su 
autor, incluyendo los preciosos entremeses que las acompañan y que tan dignos son del : 
cronista de Don Quijote. Pero, dejando aparte la extraña opinión de su editor Nasarre, 
que pretendía que Cervantes las hizo, de intento, desaliñadas e irregulares para criti- 
car por este medio las de Lope, y rechazando igualmente la no menos absurda del 
abate Lampillas 1%, quien en su Ensayo Histórico y Apologético de la Literatura Espa- 
ñola, supone que el impresor Juan de Villarroel sustituyó otras ocho comedias a las que 
Cervantes le había entregado; prescindiendo, decimos, de tan extravagantes paradojas, 
es indudable que las últimas pos dramáticas de Cervantes están llenas de versos fe- 
lices y perfectamente construídos, de situaciones bien imaginadas y sostenidas y de ras- 
eos líricos y dramáticos de un valor inestimable. ¿Quién al leer en la primera jornada 
del Gallardo Español el romance que comienza: 


Escuchadme los de Orán, Pero sea yo quien fuere 
caballeros y soldados, basta que me muestre armado 
que firmáis con vuestra sangre ante estos soberbios muros 
vuestros hechos señalados; de tantos buenos guardados, 
Alimucel soy, un moro, . y así a ti te desafío, 
de aquellos que son llamados don Bernardo el fuerte, el bravo, 
galanes de Meliona, tan infamia de los moros, 
tan valientes como hidalgos. cuanto prez de los cristianos... 


1 Cólebre trágico griego (525-456 a. de J. tico literario de Ginebra (1773-1842). 
Qi) 15 Nasarre... Lampillas: críticos del siglo 
15 Carlos Leonardo Sismondi, historiador y crí- XvuI. 
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¿Quién, decimos, al leer este romance no recuerda los de Góngora? 


Famosos son en las armas Valiente eres, capitán, 
los mozos de Canastel, y cortés como valiente, 
valentísimos son todos con tu espada y con tu trato 
y más que todos Hacén. me has cautivado dos veces. 


Cervantes maneja con facilidad y soltura los metros cortos. Véase la primera jor- 
nada de Pedro de Urdemalas: 


A la puerta puestos verán que se vuelven, la yerba marchita 
de mis amores, si acaso los mira, verde se levanta; 
espinas y zarzas en matas sabeas los campos alegra, 
se vuelven flores. de sacros olores, regocija el alma, 
El fresno escabroso, y espinas y zarzas enamora a siervos, 
la robusta encina, se vuelven flores. rinde a señores, 
puestos a la puerta Do pone la vista y espinas y zarzas 
do vive mi vida. o la tierna planta, se vuelven flores. 


En La Casa de los Celos y en La Entretenida se encuentran letrillas dignas de 
Góngora y trozos líricos que no desdeñaría el mismo Mirademescua, que tanto prodiga 
las galas poéticas de su lozana imaginación en algunas de sus comedias. Por lo ús, 
las obras dramáticas de Cervantes están llenas de versos duros, flojos y desapacibles al 
oído, y en su plan, argumento y desarrollo ofrecen muy poca materia de alabanza, so- 
bre todo cuando se las compara con sus inimitables novelas. Para terminar toda la parte 
relativa a las comedias, de Cervantes, citaremos una muy poco conocida y que se le 
atribuye con algún fundamento. Dicha obra lleva el título siguiente: Comedia de la so- 
berana Virgen de Guadalupe y sus milagros y grandezas de España, -con licencia, im- 
presa en Sevilla por Bartolomé Gómez de Pastrana, a la Cárcel Real, año de 1617. En 
esta edición no consta nombre alguno de autor. Si es de Cervantes, será una de las vein- 
te o treinta comedias que dice haber compuesto en su juventud. La obra tiene un ar- 


gumento muy sencillo, está versificada con la soltura y gallardía que se echa de ver 
en las primeras octavas: 


BENHALÁMAR: Valiente asalto. del humillado alcayde sevillano, 
ALIATARFE: Brava escaramuza, valiente Benhalámar, cuya gloria 
a pesar de las armas del cristiano. será cierta señal de la victoria. 
' Cecrimo: Ya el valiente español las armas  BunmaLámar: Muestra pondré en la más 
[cruza [alta almena; 
y siente en su cerviz el pie africano. que, si una vez en ella se enarbola, 
ALIATARFE: Planta en lo alto ese pendón nuestra luna verás creciente y llena 
[de Muza, y la luz de su sol, turbada y sola. 


Esta comedia ha sido reimpresa en Sevilla por la Sociedad de Bibliófilos Andaluces. 

Si pudiéramos dar mayor extensión a estos ligeros apuntes, analizaríamos las de- 
más obras poéticas de Cervantes, su Viaje del Parnaso, ingenioso, discreto y elegante 
poema crítico, en el cual se encuentran tercetos dignos de Rioja y de los hermanos Ar- 
gensola; las varias composiciones pastoriles insertas en La Galatea, sin olvidar la égloga 
compuesta a la memoria de don Diego Hurtado de Mendoza y el canto de Calíope, pa- 
negírico laudatorio de varios ingenios contemporáneos. Recordaríamos la canción de 
Crisóstomo y los demás versos esparcidos en el Quijote y en las Novelas Ejemplares, 
así como las octavas a la Virgen de Guadalupe, insertas en El Persiles. Y descendiendo 
a sus composiciones sueltas, buscaríamos las primeras muestras de su talento poético en 
las poesías compuestas a la muerte de la reina Isabel de Valois (o de la Paz), tan elo- 
giadas por su maestro, Juan López de Hoyos *, que repetidas veces le llama su caro y 
amado discípulo, y recordando de paso la canción a Santa Teresa y las glosas, décimas 
y sonetos, enviadas a certámenes o arrancadas por la amistad o el compromiso, para co- 
locarlas al frente de algunos libros de su época, costumbre que censuró con inimitable 


17 En Madrid este sacerdote le enseñó a Cervantes humanidades. 
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gracia en los preliminares del Quijote; nos fijaríamos sobre todo en las composiciones 
que fueron fruto espontáneo de su numen, desde los tercetos de la magnífica epístola 
que desde Argel dirigió al secretario Mateo Vázquez, el perseguidor de Antonio Pérez, 

asta el burlesco romance improvisado en la fiesta de San Juan de Alfarache, de la que: 
fue secretario y cronista. Procuraríamos descubrir en el Romancero General alguno de 
aquellos infinitos romances que asegura haber compuesto, y especialmente el de los ce- 
los, que tanto estimaba él, entre otros que tenía por malditos. Pero a lo menos, antes 
de acabar, citaremos tres sonetos festivos, el tan conocido al túmulo de Felipe II, en 


Sevilla; otro en que desarrolla la misma idea, acaso con más gracia todavía y que co- 
mienza 18; 


Un valentón de espátulo y gregiiesco, cansado del oficio de la pica, 
que a la muerte mil vidas sacrifica, mas nó del ejercicio picaresco, etc., etc.; 


y euen todavía más punzante, compuesto con motivo de la pomposa entrada que hizo 
el duque de Medina-Sidonia en Sevilla, después de haber permitido que el conde de 
Essex saquease a Cádiz, soneto que principia: 


Vimos en julio otra semana santa. 


Tales son las obras poéticas de Cervantes, muy inferiores, sí, a sus obras en prosa, 
especialmente a su inmortal e incomparable Don Quijote, pero de no despreciable mé- 
rito literario, si se las mira en sí mismas, sin cotejos ni comparaciones, y muy dignas de 
lectura y de estudio, aunque sólo se las considere como monumentos de la lengua. Por 
eso, hoy que celebramos el aniversario de su muerte, hoy que en Barcelona se rompen 
las planchas que sirvieron para la reproducción fototipográfica de la primera edición 
del Ingenioso Hidalgo, ya felizmente llevada a cabo, he querido trazar estos ligeros 
y desaliñados apuntes para recordar que el autor del Quijote lo es también de La Nu- 
mancia, y que también tiene su gloria como poeta el Esquilo castellano, el príncipe de 
los ingenios, el inmortal escritor complutense, el autor, en fin, de Don Quijote, MIGUEL 


DE CERVANTES SAAVEDRA. 

e) Finósoro: Todos sus estudios literarios se asientan en sólidas bases 
lógicas. Y dio a conocer las escuelas filosóficas españolas y combatió las 
extranjeras. 

Después de oír las lecciones de Lloréns y de Laverde Ruiz, y de reali- 
zar hondas investigaciones personales, mostró su preferencia por el criti- 
cismo de Vives o vivismo. 

Obras de este género, aparte de la ya citada La ciencia española, fue- 
ron su famosa Historia de los Heterodoxos Españoles (80-82), que en 
tres tomos expone vigorosa e independientemente los ataques que el cato- 
licismo debió afrontar de parte de pensadores de España; los Ensayos de 
crítica filosófica (92) sobre el platonismo en España, el escepticismo, los 
precursores de Kant, etcétera, y la Historia de las ideas estéticas en Es- 
paña (83-91), que es una historia de la filosofía estética europea, y a la 
vez historia literaria de Europa, obra en 9 volúmenes, que en el plan colo- 
sal del Maestro no era acaso sino la Introducción, inconclusa, de una gigan- 
tesca Historia de la Literatura Española, que había imaginado escribir 
más adelante. ' 


) COMENTARISTA: Así aparece en los prefacios a las Obras de Lope 
de Vega, que publicó en 13 tomos, dejando sin acabar esta que Fitzmaurice- 
Kelly llamó “ciclópea tarea”, a varios volúmenes de la Nueva Biblioteca 


13 Este soneto se atribuye generalmente a Que- Sánchez, etcétera), como también lo abona su 
vedo (p. ej. Bonilla y San Martín, J. Rogerio tono conceptista. 
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de Autores Españoles, de que fue director, a Dramas de Guillermo Sha- 
kespeare (81-907); a Obras completas de Juan de Timoneda (911); a la 
Historia de las literaturas castellana y portuguesa de F. Wolf, etcétera. 


g) HisTORIADOR Y BIÓGRAFO LITERARIO: Siguiendo y perfeccionando la 
escuela científica de Milá, señala al historiador literario la ciencia como 
punto, de partida, y el arte como su término. Prácticamente, lo demuestra 
en algunas de las obras ya citadas y más particularmente en las siguientes, 
que son indispensables para apreciar en su justo valor la civilización y lite- 
ratura hispánicas: 


Historia de la poesía castellana en la Edad Media (90-908), tres 
volúmenes en que se han reunido los eruditos y espléndidos prólogos que 
escribió para su Antología de líricos castellanos, editada en 1945 en 10 
volúmenes. 


Lo siguiente es una trascripción del comienzo (cap. XXI) del tomo 
III de la edición de 1944: 


ESPAÑA EN TIEMPO DE LOs REYES CATÓLICOS. — LA EXPANSIÓN ESPAÑOLA. 
DESARROLLO DE LA CULTURA 


Hoy, con la misma verdad que en tiempo del buen Cura de los Palacios 1, repite 
la voz unánime de la historia y afirma el sentir común de nuestro pueblo, que, en 
tiempo de los Reyes Católicos “fue en España la mayor empinación ?, triunfo, e honra, 
e prosperidad que nunca España tuvo”. Porque, si es cierto que los términos de nuestra 
dominación fueron inmensamente mayores en tiempo del Emperador y de su hijo ?, y 
mayor también el peso de nuestra espada y de nuestra política en la balanza de los 
destinos del mundo, toda aquella grandeza, que por su misma desproporción con nues- 
tros recursos materiales tenía que ser efímera, venía preparada, en lo que tuvo de 
sólida y positiva, por la obra más modesta y más peculiarmente española de aquellos 
gloriosos monarcas, a quienes nuestra nacionalidad debe su constitución definitiva y 
el molde y forma en que se desarrolló su actividad en todos los órdenes de la vida 
durante el siglo más memorable de su historia. Lo que de la Edad Media destruyeron 
ellos, destruído quedó para siempre; las instituciones que ellos plantearon o reformaron, 
han permanecido en pie hasta los albores de nuestro siglo *; muchas de ellas no han 
sucumbido por consunción, sino de muerte violenta; y aun nos acontece volver los ojos 
a algunas de ellas cuando queremos buscar en lo pasado algún género de consuelo 
para lo presente. 

Aquella manera de tutela, más bien que de dictadura, que el genio político pro- 
videncialmente suele ejercer en las sociedades anárquicas y desorganizadas, pocas veces 
se ha presentado en la historia con tanta majestad y tan fiero aparato de justicia. 


A la robustez de la organización interior; a la enérgica disciplina que, respetando 
y vigorizando la genuina espontaneidad del carácter nacional, supo encauzar para: gran- 
des empresas sus indomables bríos, gastados hasta entonces míseramente en destro- 
zarse dentro de casa, correspondió inmediatamente una expansión de fuerza juvenil y 
avasalladora, una primavera de glorias y de triunfos, una conciencia del propio valor, 
una alegría y soberbia de la vida, que hizo a los españoles capaces de todo, hasta de 
lo imposible. La fortuna parecía haberse puesto resueltamente de su lado, y como que 


1 Andrés Bernáldez, uno de los cronistas, que vación, culminación. 
escribió una Historia de los Reyes Católicos 3 El Emperador y su hijo: Carlos V, Em- 
(+ 1513). perador de Alemania, y Felipe IL. 

2 Empinación: ant., por empinamiento, ele- 4 Nuestro siglo: el xrx. 
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se complaciese en abrumar su historia de sucesos felices y aun de portentos y mara- 
villas, Las generaciones nuevas crecían oyéndolas, y se disponían a cosas cada vez 
mayores, Un siglo entero y dos mundos apenas fueron lecho bastante amplio para 
aquella desbordada corriente. ¿Qué empresa humana o sobrehumana había de arredrar 
a los hijos y nietos de los que, en el breve término de cuarenta y cinco años, habían 
visto la unión de Aragón y Castilla, la victoria sobre Portugal, la epopeya de Granada 
y la total extirpación de la morisma, el recobro del Rosellón 5, la incorporación de Nax 
varra, la reconquista de Nápoles, el abatimiento del poder francés en Italia y en el 
Pirineo, la hegemonía española triunfante en Europa, iniciada en Orán la conquista 
de África, y surgiendo del mar islas incógnitas 5, que eran leve promesa de inmensos 
continentes nunca soñados; como si faltase tierra para la dilatación del genio de nuestra 
raza, y para que en todos los confines del orbe resonasen las palabras de nuestra lengua. 

A tan prodigioso alarde de fuerza y poderío; a tanta extensión de imperio, no 
podía menos de acompañar un desarrollo de cultura más o menos proporcionado a la 
grandeza histórica de aquel período. Y así fue, en efecto, aunque nó con la misma 
intensidad en todos los órdenes de la actividad intelectual, porque no maduran todos 
los frutos a un tiempo, ni las peculiares evoluciones del arte se ajustan siempre con 
estricto rigor a la cronología política, por más que remota e indirectamente nunca dejen 
de enlazarse con ella. En aquel período están los gérmenes de cuanto floreció en nues- 
tro siglo de oro, pero casi nunca son más que gérmenes. En aquel reinado nacieron y, 
en parte, se educaron los grandes reformadores de la poesía y de la prosa castellana 
en tiempo del Emperador Carlos V, los Boscán 7, los Garcilaso, los Mendoza, los Villa- 
lobos, los Guevara, los Valdés, los Oliva; pero sus triunfos pertenecen a la generación 
siguiente. Salvo la maravilla de la Celestina, todavía la literatura del tiempo de los 
Reyes Católicos corresponde más bien a la Edad Media que al período clásico, aunque 
de mil modos le anuncia y prepara. El teatro se emancipa y seculariza, pero sin salir 
todavía de sus formas elementales, églogas, farsas, representaciones, de tosquísimo arti- 
ficio. La lírica se remoza en parte, por infusión de elementos populares; pero en el 
campo de la imitación erudita, no avanza un paso sobre el arte de los Menas y San- 
tillanas. La historia, ni en Pulgar mismo, se atreve a abandonar la forma de crónica. 
Los moralistas más originales parecen un eco de los del reinado de Juan 11. Los monu- 
mentos más importantes de la novela, como el Amadís de Garci Ordóñez de Montalvo, 
son refundiciones de libros anteriores. En toda esta literatura de fin de siglo, por otra 
parte tan digna de consideración, lo que más se echa de menos es espíritu de novedad, 
audacia para lanzarse por rumbos desconocidos; lo que, a primera vista, parece que 
debía faltar menos en tiempo de los Reyes Católicos. Un fenómeno idéntico, pero más 
general, observamos en la literatura del primer tercio de nuestro siglo. Es evidente que 
el romanticismo, sobre todo en Francia, germinó en imaginaciones excitadas desde la 
cuna por el grandioso tumulto de la Revolución y de las guerras del Imperio; y, sin 
embargo, nada más lejano del romanticismo que la tímida, acompasada y académica 
literatura de la Revolución y del Imperio. 

No pretendemos extremar la comparación entre cosas tan diversas, mucho más 
cuando, estudiando atentamente la literatura de las postrimerías del siglo xv, descubri- 
mos en ella esperanzas y promesas que indican un vigor latente, y explican y preparan 
la magnífica eflorescencia del tiempo del Emperador. Pero no hay duda que aquella 
edad fue la transición en todas las esferas del arte, y que en ninguna llegó a crear una 
forma propia y definitiva, si se prescinde de la excepción solitaria antes indicada. 

Pero ¡qué lujos de detalles, qué exuberancia de fantasía, qué pompa y suntuo- 
sidad en algunas de estas formas de transición, especialmente en las maravillas de de- 
coración, que entonces produjo la arquitectura! Parece que el arte ojival, en este postrer 
período, sucumbe ahogado bajo una lluvia de flores en Burgos, en Valladolid, en To- 
ledo. La ligereza, la esbeltez y la elegancia de las líneas, quedan en segundo término 
ante la riqueza y el lujo de la ornamentación. Diríase que no se construye más que- 


5 El Rosellón había pertenecido a la corona do que el de los comunes. Menéndez y Pelayo, 


de Aragón. aunque muchas veces se sujeta a esta norma 
5 Islas incógnitas: de las Antillas. como algo más abajo, al referirse a los Menas 
7 Los Boscán...: el plural de los nombres y Santillanas, otras, como aquí, la quebranta. 


propios se forma, generalmente, del mismo mo- 
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para decorar, para halagar los ojos con visiones espléndidas, trabajando la piedra como 
labor de encajes, convirtiendo las fachadas y los patios en escaparates de orfebrería, 
pidiendo a una fauna y a una flora fantásticas, motivos incesantemente renovados por 
una imaginación caprichosa e inagotable, 

Es condición de toda forma de arte sobrevivirse a sí misma y coexistir con la que 
la sucede. Por más de sesenta años siguieron levantándose en España fábricas oji- 
vales, más o menos floridas, al lado de los primeros edificios del Renacimiento. Y, lejos 
de ser violento el choque entre los dos estilos, ni poderse tirar bien en los primeros 
momentos una línea divisoria, vemos que el segundo apareció tímidamente y casi a 
la sombra del primero; combinándose con él en diversas proporciones, de donde resultó 
un conjunto abigarrado, pero no falto de originalidad: un estilo de transición, que en 
Castilla llamamos plateresco, profuso en menudísimas labores. Poco a poco las bóvedas 
se rebajaban, el arco apuntado iba cediendo al semicircular, si bien las columnas greco- 
rromanas aparecían más altas de lo que tolera Vitrubio $, y el frontón se. aguzaba hasta 
cerrarse en pirámide; la invasión de los nuevos elementos era, con todo eso, indudable, 
por mucho trabajo que a veces cueste reconocerlos; ¡tan desfigurados están! Los pri- 
mores incomparables de ejecución salvan de la tacha de falta de armonía esta manera 
licenciosa, pero elegante, que se personifica en el gran nombre de Enrique Egas?*. 

l mismo tiempo Fr. Juan de Escobedo, educado sólo en las prácticas ojivales, se arroja 
nada menos que a la restauración de un monumento de la antigiiedad, y, casi por 
instinto, levanta los arcos derruídos del acueducto de Segovia. 

El predominio de la arquitectura romana iba creciendo por días, a medida que 
los españoles dilataban su paseo triunfal por Italia. Los Egas, los Fernán Ruiz, los 
Diego de Riaño, los Covarrubias, los Bustamante, los Juan de Badajoz, son ya. arquitectos 
de pleno Renacimiento, en las obras de los cuales, si las medidas y proporciones an- 
tiguas no andan muy exactamente observadas, la tendencia a sujetarse a ellas es in- 
negable, siquiera la regularidad que en sus obras buscan yazga oprimida por la pom- 
posa, alegre y lozana vegetación que campea en sus portadas y que hace el efecto de 
una selva encantada del Ariosto o de los libros de caballerías. Los accesorios ahogan 
el conjunto y sin duda le enervan; pero son tales los detalles de menudísima escultura, 
tal la belleza de los medallones, frontones y frisos, que el crítico más severo no puede 
menos de darse por vencido ante un arte que de tal modo busca el placer de los ojos, 
y lamentar de todo corazón la triste, seca y maciza regularidad que después vino a 
agostar todas aquellas flores, a ahuyentar de sus nidos a aquellos pájaros y a interrum- 
pir aquella perpetua fiesta que tal impresión de regocijo y bienestar produce en el 
ánimo no preocupado por teorías exclusivas e inexorables 


Tratado de los romances viejos (tomos VI y VII de la citada anto- 
logía ); 


Juan Boscán, tomo X de la misma; 

Orígenes de la novela (905-10) en cuatro volúmenes; 

Historia de la poesía hispanoamericana (911-13) en dos volúme- 
nes, etcétera. 


Del capítulo que dedica a la Argentina son las páginas siguientes en 
que enjuicia a tres de muestros poetas. 


Juan MARÍA GUTIÉRREZ 


Prescindimos aquí de los pocos que hoy sobreviven de aquella gloriosa emigra- 
ción 19, entre ellos el respetable general Mitre, uno de los primeros historiadores de 
América, poeta además y traductor de Dante. Pero debemos hacer especial mención 
del ya tantas veces citado en estas páginas, don Juan María Gutiérrez, que no sólo fue 
el más correcto de los vates argentinos, sino el más completo hombre de letras que hasta 


32 Polión Vitrubio o Vitruvio fue un escritor % Célebre escultor y arquitecto español del si- 
y arquitecto, natural de Campania y contempo- glo xvi (1455?-1534). 
ráneo de Augusto (siglo 1). 10 De la época de la dictadura de Rosas. 
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ahora ha producido aquella parte del nuevo Continente. Como colector, prestó el gran 
servicio de la América Poética, compilación demasiado voluminosa para lo que la poe- 
sía americana era en 1846; pero así y todo no superada ni igualada después por ningu- 
na otra. Es cierto que contiene mucho fárrago, pero nó por mal gusto del editor, sino 
por el deseo de ser completo, y también (justo es decirlo) por un americanismo indul- 
gente y mal entendido, que solía extraviarle en su crítica. Salvo este defecto, y su aver- 
sión a España, y su empedernido volterianismo, que rayaba en fanátiva e intolerante ma- 
nía, Gutiérrez era hombre de extensa cultura, de muy despejado entendimiento, de muy 
vasta y sólida lección en los clásicos antiguos y modernos, de grande aptitud para com- 
prender y sentir la belleza, y de muy penetrante discernimiento en la parte técnica. Su 
estilo, sin ser rigurosamente correcto, es de los menos impuros que pueden encontrar- 
se en ningún escritor de su nación, y es además vigoroso y ameno. Como crítico no ha 
tenido rival en América después de Andrés Bello y antes de Miguel A. Caro. Y fue 
además diligente bibliógrafo, grande erudito en cosas americanas. Su estilo, sus aficio- 
nes arqueológicas, todo, en suma, estaba en contradicción con el papel que en mal 
hora asumió de detractor sistemático de España, extraviando el criterio de una genera- 
ción entera con el peso de su autoridad innegable. 

La fama que alcanza y merece como prosista y como investigador ha perjudicado 
a la reputación de sus versos, que no serán quizá de los más inspirados y vehementes 
del Parnaso argentino, pero que son sin duda de los más tersos, pulcros y aliñados. Gu- 
tiérrez, a diferencia de muchos paisanos suyos, sabe siempre lo que quiere decir; y el 
cuidado de la lima no daña a la gracia y gentileza de los movimientos de su musa, clá- 
sica por instinto más que por escuela, modestamente ataviada con cierta nativa elegan- 
cia que contrasta con el abandono de Echeverría, con el desorden de Mármol, con el 
énfasis apocalíptico de Andrade. En Los amores del payador y en otras composiciones 
de su primer tiempo, resulta no menos americano que el autor de La Cautiva, sin afec- 
tarlo tanto. En su célebre canto a la Revolución de Mayo, premiado en un certamen de 
Montevideo el año 1841, se aparta mucho de la vulgaridad corriente en las odas patrió- 
ticas, procede con cierta majestad solemne y vierte nobles pensamientos en el raudal 
de una versificación cristalina. Pero sus poesías ligeras, escritas con sumo primor y deli- 
cadeza, valen más en mi juicio que sus odas de aparato, y eran sin duda más adecuadas 
a la índole suave e insinuante de su musa. ; 


Jos MÁRMOL. 


A todos los poetas hasta aquí citados, incluso el mismo Echeverría, excedió en 
reputación popular durante su tiempo, y aun puede decirse que en parte la conserva, 
otro ingenio romántico, muy desaliñado y muy inculto, lleno de pecados contra la pu- 
reza de la lengua, de expresiones impropias, y de imágenes incoherentes; pero versi- 
ficador sonoro, viril, robusto, superior a todos sus contemporáneos en la invectiva polí- 
tica, porque tenía el alma más apasionada que todos ellos, y dotado al mismo tiempo 
de grandes condiciones para la descripción que pudiéramos llamar lírica, para reflejar 
la impresión de la naturaleza, no en el detalle, sino por grandes masas. Tal fue José 
Mármol, que, al revés de Echeverría, no procede del romanticismo francés, ni tiene con 
él grandes analogías; pero sí las tiene, y muy íntimas, con el romanticismo español, y 
especialmente con Zorrilla, cuyos procedimientos de versificación imita *, procurando 
emular su vena opulenta y desbordada. Mármol, como todos los poetas de su temple; 
arrastra, deslumbra, fascina, y a su modo triunfa de la crítica, que sólo en voz baja se 
atreve a formular sus reservas. En sus versos políticos, en sus imprecaciones contra 
Rosas, hay un arranque, un brío, un odio tan sincero, una tan extraña ferocidad de 
pensamiento, que, si a veces repugnan por lo monstruoso, otras veces se agigantan 
hasta tocar con lo sublime de la invectiva. Aquellas hipérboles desaforadas de vengan- 
za y exterminio, aquel estrépito de tumulto y de batalla, aquella inflamada sarta de 
denuestos y maldiciones, embriagan el espíritu del lector más sereno y pacífico, hacién- 
dole participar momentáneamente de la exaltación del poeta. No creo que se hayan es- 
erito versos más feroces contra persona alguna, como no fuesen aquellos antiguos yam- 


1 No hay más que comparar las famosas Nu- los fragmentos de El Peregrino. (Nota de Menén- 
bes, de Zorrilla, con el canto de los Trópicos en dez y Pelayo). 
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hos de Arquíloco 2 e Hiponacte *3, cuya lectura hacía ahorcarse a las gentes aludidas. 
Balvo las diferencias entre el puñal y la pluma, hay casos en que el poeta se pone a la 
altura del tirano a quien combate. Y así como Rosas tiene en la historia su bárbara y 
siniestra grandeza, tienen los incorrectos versos de Mármol cierta poesía bárbara y des- 
greñada que los hace inolvidables, y, en cierto sentido, imperecederos. 

Pero Mármol tenía en su lira otra cuerda más suave y cadenciosa, sin la cual su 
estro hubiera degenerado fácilmente en convulsión epiléptica. Mármol sentía grandio- 
samente la naturaleza, y gustaba de abismarse en la contemplación melancólica que 
infunden las noches trapicales. Los fragmentos de El Peregrino, en que quiso imitar el 
Viaje de Childe-Harold, pero sin tomar de Byron la ironía ni el pesimismo, son lo me- 
jor de su obra poética; el pensamiento es allí más elevado y más sereno, y hasta la for- 
ma se depura algo de las infinitas escorias que en otras composiciones la afean. No es 
lead olvidar, como generalmente se olvida, que el verdugo poético de Rosas es tam- 

ién el autor del espléndido canto a Los Trópicos, “radiante palacio del Crucero”. 

Hizo Mármol representar en Montevideo dos ensayos dramáticos, que valen poco 
(El Cruzado y El poeta), y dejó además una larga novela, Amalia, que es de las obras 
más conocidas de la literatura argentina, por haber sido impresa en Europa varias ve- 
ces, y leída siempre con el vivo interés que nace de su carácter histórico y de la extra- 
ñeza de su contenido. ; 


OLEGARIO V, ANDRADE 


Al frente de ellos 1% figura don Olegario V. Andrade, uno de los poetas de más 
grandilocuencia y más robusto acento que ha producido la América del Sur. Sus de- 
fectos son palmarios, y de ellos no cabe excusa. Andrade era un poeta efectista, que 
escribió para ser leído en voz alta y resonante, y para ser aplaudido a cañonazos. Pero 
en esta poesía, toda boato y pompa, toda estrépitos, tempestades, volcanes y cataclis- 
mos, hay un fondo de sinceridad y de grandeza lírica que triunfa de lo exuberante y 
barroco de la forma. Andrade tenía el gusto sin educar, y le fascinó la imitación de lo 
peor de Víctor Hugo, por quien profesaba una especie de culto, o más bien dé fa- 
natismo; pero tenía también, aunque en pequeña escala, algunos de los grandes dones 
de su modelo: la sensación ardiente y luminosa; cierta especie de visión hipnótica 
que agranda y transfigura los objetos; la imaginación retórica, que los interpreta de un 
modo siempre eficaz, aunque desmesurado y ¡3 ade y juntamente con esto la arro- 
gancia, plenitud y número de la versificación, la pródiga y despilfarrada magnificen- 
cia del estilo, fecundo en hipérboles, abundante en palabras rotundas, de sonido y bri- 
llo metálicos. En él, como en Víctor Hugo, fatiga la monotonía de lo grandioso, la luz 
abrasadora de mediodía, derramada por igual y de plano sobre todos los objetos. Y 
como en todo imitador, aun siendo tan distinguido como Andrade, se extreman los de- 
fectos y nó las cualidades del modelo, de ahí que el poeta argentino sucumba con fre- 
cuencia bajo el peso de los colosos de granito y de las montañas de metáforas con que 
pretende escalar el cielo. 

Tuvo Andrade la ambición de los grandes asuntos, y no se mostró indigno de te- 
nerla, La Atlántida y El Prometeo, capitales poesías suyas, demuestran esta aspiración 
elevada, y en parte la justifican. Es cierto que su saber era corto, elementales sus estu- 
dios, vagas y mal digeridas sus lecturas, confusas las nociones que tenía de la Natura- 
leza y de la Historia. Por otra parte, el periodismo, que es mala escuela poética, habia 
viclado su gusto, educándole en la declamación ampulosa, en el verbalismo insustancial 
von que se compaginan los programas políticos y los artículos de fondo. No es imposi- 
ble, ni mucho menos, que concurran en una misma persona la cualidad de poeta y la 
de publicista, pero será a condición de que el poeta se olvide del publicista y el publi- 
vlsta del poeta. Y por desgracia, en Andrade no acontecía así. Un poeta como él, dota- 
do de prandes condiciones plásticas, nacido para la visión intensa de las cosas concre- 
tas. introduce a cada momento en su estilo, como chillona discordancia, el vocabulario 
abstracto, amanerado y marchito de la lengua parlamentaria y de los folletos de propa- 
panda; y rima, sin darse cuenta de ello, las más enfáticas y prosaicas vulgaridades. Ver- 


Poeta urieno de Paros, famoso por sus ful- C.), lo imitó en lo violento de sus invectivas. 
minens sátiras, Vivió en el siglo vii antes de Fue natural de Éfeso. e 
muestra rn 1 De los poetas posteriores a Mármol, ya 


MM Pusterior a Arquiloco (siglo rv antes de J. desaparecidos. 
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dad es que lo mismo hacía Víctor Hugo en su última manera, convirtiéndose en pare 
lo tribuno de la plebe, y nó, como él imaginaba, en “pensador alado”, en “boca del 
clarín negro” y en “nuevo Prometeo”. 

Disuenan, pues, en los versos de Andrade, generalmente armoniosos y viriles aun- 
que incorrectos y plagados de asonancias, una multitud de expresiones que el dialecto 
poético no puede admitir, y más siendo tan enfático y encumbrado como el que habla 
nuestro autor; porque no son de las que le enriquecen trayéndole nuevas formas y nue- 
vos aspectos de la vida y una nueva y más íntima penetración de las cosas, sino de las 
que violan la esencia misma del genio de la poesía, poniendo en sus labios de diosa la 
jerga vil de las arengas de partido, de los brindis patrióticos, de los manifiestos electo- 
rales; la lengua lacia y mustia de los negocios, de las transacciones y de las polémicas, 
lengua que nada dice a los ojos, que suena ingrata en los oídos, y que con fórmulas 
huecas anula la espontánea vivacidad del pensamiento... 

Su espléndido canto sobre los destinos de la raza latina, impropiamente llamado 
Atlántida, tiene, a vueltas de todas sus imperfecciones de pensamiento y de formas, 
versos magníficos, trozos. caldeados por la pasión y el entusiasmo, y un juvenil simpá- 
tico alborozo por el progreso humano, que hace prorrumpir al autor en ditirambos de 
férvida elocuencia. Las ideas valen poco, y son de las más vulgares del liberalismo; 
pero el poeta parece que vuelve a inventarlas por el arranque y el brío con que las 
siente y expone. Daña, no obstante, a esta composición el plan demasiado simétrico, 
y más propio de una lección de historia o de un tratado, que de una oda. 

Superior, en mi juicio, bajo el aspecto de la ejecución poética, aunque afeado tam- 
bién por vicios radicales en la concepción, es el Prometeo, en que Andrade; después 
de tantos otros, pero siguiendo principalmente las huellas de Edgar Quinet 15, trata de 
dar nuevo sentido trocondontd y moderno al mito griego del Titán filántropo, convir- 
tiendo a Prometeo 16 en precursor del espíritu humano emancipado y del pensamiento * 
libre. Confieso que este símbolo progresista me parece mucho menos estético que la 
sublime y religiosa poesía del viejo Esquilo 17, en que tantos han visto una prefigura- 
ción o anuncio vago de la Redención humana. El Titán de Andrade, que habla muchas 
veces en estilo de orador de club, no nos interesa ni nos conmueve como el de Esquilo, 
porque es una abstracción, una alegoría muerta, sin ningún género de virtualidad divi- 
na ni humana. Nadie niega el simbolismo del Prometeo encadenado, aunque pueda in- 
terpretarse de diversas maneras; pero aquel símbolo vive eternamente, porque fue en- 
gendrado de las entrañas de una teogonía en que firmemente creían Esquilo y sus con- 
temporáneos. Despojada hoy la fábula de su carácter religioso; trasplantada a un me- 
dio tan diverso; interpretada de un modo tan infiel, con tan poco estudio de la: anti- 
gúedad, por un espíritu tan poco maduro como el de Andrade, no podía producir más 
que una declamación poética, brillante, eso sí, y de gran vuelo, pero muy cándida y su- 
perficial, que ni siquiera tiene el amargo dejo de la poesía satánica con que interpretó 
Shelley 18 el mito de Prometeo. Pero si el poema no se recomienda por el pensamien- 
to, vale mucho por los esplendores de la forma: por la riqueza y magnificencia de la 
dicción poética, aquí menos rígida y monótona que en otros cantos de Andrade: se la 
salvaje y áspera energía de las maldiciones que lanza el Titán: por la suavidad deli- 
cada y etérea del coro de las Oceánicas 1%, 

Si a estos dos poemas capitales se unen El Nido de Cóndores, original y poética 
apoteosis del genio de la independencia americana; El arpa perdida, elegía al naufragio 
del poeta Luca; Paisandú, canto magnífico al heroísmo uruguayo en la resistencia con- 
tra el Brasil; y finalmente, los versos A Víctor Hugo, arrogante composición digna de 
Víctor Hugo mismo, y muy mal pagada por él con frases de trivial cortesía, se encon- 
trará justificada la reputación de Andrade, aun para los que gusten menos de poetas 
hierofantes 20 y de filosofías de la historia puestas en verso. En Andrade debemos reco- 


15 Edgardo Quinet,. filósofo y poeta francés 


17 Este gran trágico griego fue el autor del 
(1803-1875). 


Prometeo encadenado. 
16 Según la fábula, por haber robado el fuego 18 Ilustre poeta inglés (1792-1822), panteísta. 
del cielo para animar el cuerpo del hombre que 19 Ninfas, cuyos padres fueron el Océamo y 
había formado del barro, Júpiter lo condenó a ser Tetis, diosa del mar. YES 
clavado sobre el Cáucaso y a que los buitres 20 Hierofante era el sacerdote que dirigía a los 
devoraran sus entrañas. que deseaban iniciarse en los misterios del culto. 
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mover y aplamdir mucho de lo bueno que encontramos en nuestro Tassara ?1, cuyos 
actertos y cutdas se parecen mucho a los suyos, salvo la expresión, que siempre es en 
Passara mucho más HMimnpla y correcta, Andrade no había tenido ningún género de 
extudios de humuntdades, y no leyó más que en libros franceses. 

h) Anrórnoco: Compiló los 13 tomos de la Antología de poetas líri- 
con enslellanos (00-008); los cuatro tomos de la Antología de poetas 
hinpunonmericanos (03-05); Las cien mejores poesías líricas caste- 
Mannar (008), 


1) Minmióonaro: Doctísimo continuador de la obra de Gallardo apa- 
roce en los 10 tomos de su Bibliografía hispano-latina clásica (902) 
en su Inventario de la ciencia española, etcétera. 


> 


/) Cunvantisra: Figura el Maestro en la bibliografía cervantina con 
ultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboración del Quijote 
(007), El Quijote de Avellaneda (907), Interpretaciones del Quijote 
(008), etcétera. 


k) OnAbOR Y CONFERENCIANTE de elocuente y brillantísimo estilo, co- 
mo en las conferencias de Calderón y su teatro (81), que pronunció en 
el segundo centenario del poeta, con que templó el culto excesivo que en- 
tonces se le iba tributando, y que refundió y rectificó en parte al ponerlas 
como prólogo de Teatro selecto de Calderón; la conferencia sobre La epo- 
peya castellana y el Cid (906); los discursos, como el de su recepción 
en la Academia sobre La poesía mística en España, el de la inauguración 
del monumento a Pereda en Santander, el de los autos sacramentales, el de 
un certamen eucarístico de Madrid (911), acerca de Cervantes y el Qui- 
jote (905), etcétera. 


l) HistorIADOR POLÍTICO: Títulos tiene para ello, por ejemplo con su 
primer tomo de los Heterodoxos, que es brillante historia parcial de Es- 
paña. Con multitud de pasajes de otras obras suyas, como el que expone 
el reinado de los Reyes Católicos, en la Historia de la poesía castellana en 
la Edad Media, se compiló últimamente una Historia de España, a la 
que se le han encontrado defectos que, si son reales, deben imputarse al 
criterio del colector y ordenador, y nó al Maestro. 

Lo reseñado da alguna idea del beneficio inmenso que a la cultura 
y letras españolas ha aportado la labor tesonera del inmortal polígrafo. 

Y tal beneficio se ve prolongado —a pesar de los mezquinos reparos 
que en los últimos años han querido oponer a los merecimientos del Maes- 
tro algunos eruditos, beneficiados con su obra, pero influídos por otro am- 
biente ideológico— en la preclara escuela que ha dejado: discípulos suyos 
fueron talentos tan esclarecidos como Adolfo Bonilla y San Martín, Juan 
y Ramón Menéndez Pidal, Francisco Rodríguez Marín, Julio Cejador, Emi- 
lio Cotarelo y Mori, Julio Puyol y Alonso, Blanca de los Ríos, Francisco 
Navarro Ledesma, José Rogerio Sánchez, Víctor Said Armesto, etcétera. 


m Cabriel García Tassara (1817-1875), notable poeta romántico de Sevilla. 
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Paréceme no ha de disgustar que cierre este capítulo trascribiendo 
una de las cartas del insigne polígrafo, tomada del Epistolario que con- 
tiene algunas de las que se escribieron este y su preclaro amigo Juan Valera, 


Santander, 27 de agosto de 1884. 

- Mi muy querido amigo D. Juan: Vergiienza me da deber a usted contestación 
hace cerca de dos meses. Como no le suponía a usted en Wáshington 1, sino viajando 
de verano por esa vastísima Confederación, no sabía a dónde dirigirle mis cartas. Ade- 
más, apenas llegado aquí, me enfrasqué en la terminación del segundo tomo de la 
Fistoria de la Estética ?, y hasta hoy apenas he levantado cabeza. Estos estudios eru- 
ditos le envuelven a uno en un dédalo de investigaciones y lecturas, del cual luego 
cuesta mucho trabajo encontrar el fin. Afortunadamente, el caos se ha disipado: he lo- 
grado ordenar convenientemente la materia, y creo ofrecer en el segundo volumen que 
está imprimiéndose un cuadro fiel y completo del modo de sentir de nuestros mayores 
de los siglos xv1 y xvm acerca de la belleza y el arte; dedico un capítulo a los pla- 
tónicos, otro a los místicos, otro a los escolásticos, y luego trato extensamente de los 
preceptistas literarios, de los de artes plásticas y de los de música. Para estos últimos 
me ha ayudado mucho Barbieri * con los libros de su biblioteca. Creo que este tomo le 
agradará a usted, por lo copioso y peregrino de las noticias. 

Tengo que dar a usted una mala noticia, aunque quizá la sabrá ya por los periódi- 
cos. Nuestro Milá y Fontanals ha muerto hará cosa de un mes. Para má ha sido una 
pérdida dolorosísima, porque Milá había sido el más docto y cariñoso de los maestros 
que en mi carrera tuve, y, por decirlo así, mi padre intelectual. Usted, que hacía de él 
toda la estimación debida, como él de usted, lo sentirá también mucho, de seguro, 
porque no sólo hemos perdido en él un excelente y honradísimo amigo, sino la gloria 
más alta del profesorado español, y el único representante y cultivador que entre nos- 
otros tenían Ln estudios de filología romance y de: literaturas de la Edad Media, en 
que él era tan sabio. De fijo que en Alemania y en Francia le echarán más de menos 
que en España, porque realmente debió bien poco a sus compatriotas. 

Para honrar su memoria del único modo que yo puedo he determinado escribir 
extensamente su vida literaria, leérsela a los compañeros de la Academia Española 
(puesto que fue correspondiente nuestro de los más beneméritos), y luego, si la Aca- 
demia no la imprime, imprimirla yo en un tomo, para completar el cual me sobran 
materiales, con escritos suyos que tengo, inéditos o no coleccionados, y con algunas 
poesías exquisitas que compuso, imitando los antiguos cantares de gesta, con una 
inspiración épica y una ingenuidad primitiva verdaderamente admirables y raras. Des- 
pués de Durán * no ha habido hombre más solícito de la poesía popular, y, a mi en- 
tender, la sentía mejor que el mismo Durán, y acertaba a distinguir con mucho más 
esmero lo verdaderamente primitivo de los remedos y falsificaciones de otras épocas. 

La historia literaria de Milá 3, si yo acierto a escribirla como la tengo en el pen- 
samiento, abarcará toda la historia de la cultura catalana de este siglo, en las tenden- 
cias de la cual ha influído él más que ningún otro 5. 

Si vuelve usted a ver a nuestro amigo el Obispo de Linares, déle usted mil recados 
de mi parte, y dígale que recibí con suma estimación los dos primeros tomos de sus 
Sermones, Homilías y Pláticas, sobre los cuales ya le escribiré largamente. 

¿No se publica por ahí nada que a má pueda interesarme? ¿No han vuelto a filo- 
sofar los americanos después de Émerson 1? ¿Qué poetas hay después que se murió 
Longfellow 8? ¿Se hacen trabajos de erudición o historia literaria? Cualquiera noticia 


1 AlMí Valera representaba a España como em- dores en España, etcétera (1818-1884). 








bajador. > 


2 Ahora se conoce por Historia de las ideas 
estéticas en España. , 

3 Francisco Asenjo Barbieri, compositor ma- 
drileño (1823-1894). 

4 Agustín Durán, erudito, crítico, antologista, 
académico (1793-1862). y 

5 Manuel Milá y Fontanals, erudito y poeta 
catalán, autor de Poesía heroicopopular, Trova- 


En 1888 publicó Menéndez y Pelayo las 
Obras completas de Milá, agregándoles notas in- 
teresantes, y en 1908, con el título de El Doctor 
Don Manuel. Milá y Fontanals, una magnífica 
semblanza literaria de este. 

7 Filósofo yanqui, natural de Boston (1803- 
1882). 

s Tiene una notable traducción de las Coplas 
de Manrique (1807-1882). 


« 
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qye usted mo comunique serd bien venida, porque en Europa estamos a oscuras de la 
Í 


. old yunkoo *, fuera de los clnoo o seis grandes hombres que todo el mundo 
sabe 


En todo vb verano he sabido una palabra de Catalina %, cuya negligencia edito- 


Hal es vendadermmente lamentable, desde que ha subido a personaje. .Veremos si se 
enmienda en la nueva temporada... 


Adiós, amigo mio, Creamo su siempre afectísimo. 
MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO. 


rea Madrid a fines de septiembre. Antes es fácil que pase unos días en Zarauz, 
en ou de los de Guaqui, 


3, SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL (1852-1934) 


Vino al mundo este eminente sabio español en Petilla de Aragón, te- 
rritorio que pertenece a Navarra. 

Ya en la escuela elemental de Valpalmas evidenció su no común inte- 
ligencia, Sin embargo, en el curso de bachillerato, que inició en Jaca y con- 
Hinuó en Huesca, fueron tales su desaplicación, indocilidad y rebeldía, que 
su padre, retirándolo de la escuela, lo man- 
dó como aprendiz a una barbería y después 
a un taller de zapatero. El castigo fue pro- 
vechoso, porque el muchacho, después de 
reconocida su falta, reanudó los estudios y 
los remató con brillantez. 

Más se distinguió luego en la Facultad 
de Medicina de la Universidad de Zaragoza; 
a los veintiún años, en 1873, era licenciado. 

En la misma fecha entró a prestar ser- 
vicio en la sanidad militar; tocóle trasladarse 
a Cuba, donde ya curaba a los heridos, ya 
tomaba el fusil. Pero, de resultas de seria 
enfermedad, debió en 1875 volverse a Za- 
ragoza. 

En 1877 obtenía en Madrid el docto- 
rado. » 

En 1879 fue nombrado director de los 
Museos Anatómicos de la Universidad de 

Santiago Ramón y Cajal Zaragoza. 

(1B32c1834) En 1883 vio satisfecho su anhelo al 

conseguir la cátedra de anatomía en la Uni- 

versidad de Valencia, y en 1887, en la de Barcelona, la de histología. 

Y mientras enseñaba, no cesaba de estudiar, investigar y experimentar has- 

ta arribar a notables descubrimientos y conclusiones, que asentaba en los 
libros que ida dando a publicidad. 


En 1892, por oposición ganó la cátedra de anatomía e histología en la 


Y Esta voz se ha españolizado: yanqui. 109 Uno de los editores de ambos amigos. 
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Universidad de Madrid, donde fue día a día consolidando y acreciendo su 
renombre. 

En 1895 fue nombrado miembro de la Real Academia de Ciencias 
Exactas, Físicas y Naturales. 

En 1900 el Congreso Internacional de Medicina reunido en París ad- 
judicó al sabio histólogo español los seis mil francos del premio internacio- 
nal de Moscú, como preludio del premio Nóbel que debía obtener en 1906. 

En 1908 publicó su trabajo científico capital: Histología del sistema 
nervioso. 

En 1905 hasta la Real Academia de la Lengua acordó honrarse lla- 
mando a Ramón y Cajal a ocupar una de sus sillas vacantes, y lo mismo 
hizo en 1907 la Real Academia de Medicina. 

El presidente de ministros, don Segismundo Moret, le ofreció, en 1906, 
el ministerio de Instrucción Pública, que no aceptó el insigne maestro, 
poco afecto a las inquietudes políticas; sin embargo, aceptó en 1910 la 
senaduría vitalicia. 

Innumerables fueron las distinciones honoríficas que así en su patria 
como fuera de ella le decretaron las corporaciones científicas de mayor 
significación, nombrándole miembro de las mismas u otorgándole premios 
excepcionales. 

En 1934 dejó de existir en Madrid tan eximio representante de la 
ciencia hispana. E 


SUS OBRAS. — Sería impertinente enumerar aquí la copiosa produc- 
ción puramente científica de Ramón y Cajal, a la cual le debe su reputación 
de sabio singular, sobre todo en el campo de la histología. Puede, con* 
todo, ser presentada como ejemplar de prosa didáctica. 

Lo que de él debe mencionarse en estas páginas son los libros que 
escribió, como para descansar de sus estudios de laboratorio, con modesta 
ambición literaria. No son, por cierto, artísticamente considerados, joyas 
de primer orden que deban preferirse a otras obras de no pocos escritores 
que aquí se pasan por alto. Pueden presentarse, por cierto, como un estímu- 
lo a los hombres de ciencia: estos también pueden animarse a producir, en 
horas de ocio, obras como las de Ramón y Cajal, amenas, correctas, pre- 
cisas y aun ataviadas con elegancias de buen gusto. En todo momento 
proclaman ellas sabio al autor, por la hondura de los conceptos, la sagaci- 
dad de la observación sicológica y la independencia con que opina, aun 

a trueque de salirse a veces de la ortodoxia. 

Cronológicamente, sus libros de esa índole son: Reglas y consejos 
sobre investigación biológica (1898), título que posteriormente fue 
reemplazado por el subtítulo: Los tónicos de la voluntad. Es una repro- 
ducción, con muchos retoques y ampliaciones, de su discurso de ingreso 
en la Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, pronunciado en 
la sesión del 5 de diciembre de 1897. 


Cuentos de vacaciones, narraciones seudocientíficas (1901), de los 
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vales, declara el autor, “no acepta la responsabilidad de las ideas, más 
o menos disparatadas, defendidas” por los protagonistas. 


Heocuerdos de mi vida, que abraza dos volúmenes: Mi infancia y 
Juventud (1001) o Historia de mi labor científica (1917), con noticias 
y reflexiones Interesantes. Los había ido publicando, en parte, en la re- 
vista Nuestro Plempo. 


Pricología del Quijote y el quijotismo (1895), enjundioso discurso 
que pronunció en un acto solemne que el Colegio de Médicos de Madrid 
“celebró en honra de Cervantes. : 


Ohurlas de café, pensamientos, anécdotas y confidencias (1921). El 
iutor Hama a estas reflexiones «verdaderas humoradas”, que fueron “real y 
poslHvamente' expuestas —con otras mil de que no guardo memoria— ante 
contertulios joviales durante cuarenta años de asidua asistencia a las peñas 
de enfé o de casino, donde, por mal de mis pecados, fui incansable fanta- 
sendor e irrefrenable parlanchín». A muchas de esas ideas que algunos con- 
sldloraron “desbarros filosóficos o religiosos” parece querer atribuírles sólo 
elerto valor humorístico. Estas “charlas” están divididas en once capítulos 
destinados a diversos temas, como la amistad, el ámor, la vejez, la muerte, 
el genio, la conversación, la educación, la literatura, la política, pensamientos 
humorísticos e ideas afines. 


El mundo visto a los ochenta años, fue trabajo de sus últimos días: 
a los ochenta y dos se le cerraron los ojos a esa visión. 


A continuación, pueden leerse algunas páginas espigadas en varias de 
¿ las obras nombradas, Los fragmentos que siguen los he tomado de Autores 
españoles e hispanoamericanos por José Rogerio Sánchez. 


De PsicoLocíA DEL QUIJOTE Y EL QUIJOTISMO 
A : (Fragmentos) 


Nació y se crió Cervantes con altas y nobilísimas ambiciones. Héroe en Lepanto, 
soñó con la gloria de los grandes caudillos; escritor sentimental y amatorio, ansió ceñir 
la corona del poeta; íntegro y diligente funcionario, aspiró a la prosperidad económica, 
o, cuando menos, al áurea mediócritas *; enamorado en Esquivias ?, pensó convertir su 
vida en perdurable idilio. Mas ¡ay! el destino implacable trocó sus ilusiones en desen- 
gaños, y al doblar de la cumbre de la vida se vio olvidado, solitario, pobre, cautivo 
y deshonrado... 

Los grandes desencantos desimantan las voluntades mejor orientadas y defor- 
man hasta los caracteres más enteros. Tal le ocurrió a Cervantes. De aquel caos tene- 
broso de la sevillana cárcel, donde se dieron cita para acabar de cincelar al genio 
cuantas lacerias, angustias y miserias atormentan y degradan a la criatura humana, 
surgieron un libro nuevo y un hombre renovado, él único capaz de escribir este libro. 
¡Obra sin par, amasada con lágrimas y carne del genio, donde se vació por entero una 
alma afligida y desencantada del vivir!... 

Para conservar serena la mente, y viva y plástica la fantasía, menester es que el 
poeta desgraciado evoque de cuando en cuando imágenes risueñas, capaces de ocultar 
y engalanar el fondo tenebroso de la conciencia, al modo como la irisada espuma 


1 Expresión de Horacio: áurea medianía. Es co- 2 Lugar de Toledo, donde vivió y casó Cer- 
mún emplearla como femenina. vantes con Catalina Salazar y Palacios. 
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disimula el oscuro e insondable piélago. Compensación emocional de este pónero repre 
senta, en mi sentir, el humorismo de Sancho Panza. En tan felicísima encarnación de 
la serenidad y de la bondad de alma, halló Cide Hamete * el sosiego y la fuerza india 
pensables para proseguir su labor creadora y descartar visiones sombrías y punzantes 
remembranzas, 

¡Yo te saludo, pues, Sancho el pacífico, Sancho el bueno, Sancho el jovial! En las 
páginos de la imperecedera epopeya no simbolizas tan sólo la estéril meseta del sen 
tido común, el saber humilde del pueblo acuñado en refranes, el lastre sin el cual el 
hinchado globo del ideal estallara en las nubes. Tú eres algo más y mejor que todo 
eso. Con tus gracias, socarronerías y donaires solazaste el espíritu de Cervantes, hación 
dole llevadera la carga abrumadora de angustias y desventuras. Por ti amó la vida 
y el trabajo, y pudo, tiempos adelante, y curado de enervadores pesimismos, retornar 
a los románticos amores de la juventud, componiendo el Persiles, verdadero libro de ca- 
ballerías, y el Viaje al Parnaso, admirable y definitivo testamento literario. ¡Beleño 
suave de su sensibilidad sobrexcitada, tú salvaste al genio, y, con él, su gloria y 
nuestra gloria! 


De CHARLAS DE CAFÉ 
Sobre la amistad: 


* Hay personas por todo extremo excelentes y respetuosas; respetarán tu mujer, 
tu honra, tu fama y tu dinero, todo, menos una cosa: tu tiempo. 


*% Evita la conversación del amigo cuya palabra, en vez de ser trabajo, constituye 
placer. Los grandes parlanchines suelen ser espíritus 2. pp Joa egoístas, que bus- 


can nuestro trato, nó para estrechar lazos sentimentales, sino para hacerse admirar 
y aplaudir. 


*%% El cultivo de la amistad pide mucho tiempo, solicitud y esmero. Uno o dos buenos 
e íntimos amigos los tiene cualquiera; cuatro o seis, pocas personas; una docena, nadie. 
Sin embargo, todos debemos aspirar, ya que nó a la simpatía y al afecto, al respeto 
y consideración de la mayoría de nuestros conocidos y compañeros. 


** Aunque insistamos en el mismo tema, hagamos notar que la multitud de rela- 
ciones sociales requiere cultivo asiduo y servicios mutuos, cosas difícilmente compatibles 
con una vida de concentración intelectual y de labor fecunda. Casi todos los grandes 
creadores fueron casi solitarios. 


*% ¿Alardeas de carecer de enemigos? Veo que te calumnias. ¿Es que jamás dijiste 
a nadie la verdad ni realizaste un acto de justicia? 


** Hay amigos vehementes que al despedirse equivocan nuestra diestra con un dina- 


mómetro. Y sólo la sueltan cuando un suspiro de angustia les revela haber alcanzado 
la raya deseada. 


Alrededor de la muerte, la inmortalidad y la gloria: 


*%% Espectáculo conmovedor es contemplar por las mañanas estivales cómo las abejas 
jóvenes extraen de la colmena a las obreras agotadas y moribundas para que, antes de 
entenebrecer sus ojos, reciban el beso ardiente del sol, padre de la vida. “*¡Luz, más 
luz!” 2, hé aquí el grito ansioso del agonizante, desde el excelso Goethe hasta la más 
humilde criatura. Este clamor universal, «¿significa quizá alentadora profecía? Tras 
las tinieblas de la muerte, ¿saldrá el sol de la inmortalidad? Reconforta creerlo y es- 
perarlo. 


%% Nada demuestra mejor la vanidad de la gloria que las inscripciones del pavimento 
de nuestras viejas catedrales. Hé aquí un personaje medieval que se propuso perpetuar 
su nombre y sus hechos cívicos o guerreros grabándolos en duro mármol; mas las pisa- 
das de las nuevas generaciones, eániendo la lápida, borraron el epitafio. ¿Quién 
fue? Nadie lo sabe. 


2 Supuesto morisco, a quien presenta Cervan- 4 Dícese que estas palabras (Licht, mehr 
tes como autor del Quijote. licht!) fueron las últimas de Goethe. 
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Igual suerte espera a la inmensa mayoría de literatos, artistas y científicos. El ir 
y venir de las futuras generaciones acabará por borrar las huellas de la obra realizada 
y el recuerdo del constructor. 


Sobre el genio, el talento y la necedad: 


Y Al modo de las cordilleras, que en, días grises parecen más alejadas que en 
dias claros, ciertos talentos se envuelven en nubes para semejar profundos. 


Y La erudición oportuna que tanto nos seduce en ciertos anenísimos conversadores, 
no es, a menudo, sino el arte sutil de llevar al interlocutor al terreno de recientes 
lecturas, 


Y yde cierta persona por qué no asistía a la amenísima tertulia del doctor 
M., hombre de finísimo ingenio, pero muy holgazán, contestó: 
—Porque la holgazanería se pega, y el talento nó. 


p * Como hay talentos refinados por el estudio, hay mentalidades entontecidas por 
esuso. 


De PENSAMIENTOS DE SABOR HUMORÍSTICO Y ANECDÓTICO 


3£ Anhelan artistas, literatos, políticos y científicos la fama o, por lo menos, un poco 
de halagadora notoriedad, y en cuanto estas llegan, se hacen insoportables. Hé aquí 
algunos dudosos privilegios del hombre célebre: 


1% Aunque sea pobre, se convertirá en obligado cajero de todo paisano, más o me- 
nos auténtico, menesteroso o cesante, o a quien falten casualmente cinco duros para 
regresar a su pueblo. » 


2% Gastará coche, aunque carezca de fortuna, a fin de evitar el chismorreo 3 del 
tranvía y, por tanto, indiscretos cuchicheos, empalagosas curiosidades y tabarras abru- 
madoras. 


3% Se costeará de su peculio un secretario particular para contestar a las cartas 
y telegramas de admiradores más o menos sinceros, so pena de pasar plaza * de grosero 
y descortés. 


4% Mal que le pese, figurará como obligado número del programa de cuantos fes- 
tejos u homenajes se celebren en pro de alguna vanidad recién encaramada al retablo. 


5% Desoyendo protestas de su estómago, aceptará sumiso cuantos banquetes y cu- 
chipandas se le ofrezcan por los eternos brujuleadores de pretextos para descansar del 
cocido familiar y comer copiosa y opíparamente. Además, exteriorizará su gratitud pro- 
nunciando brindis chabacanos y de circunstancias, aunque la intempestiva congestión 
cefálica promueva la consabida rebelión intestinal. Por donde resultará que de cuantos 
sibaritas se reúnan para comer, él será el único que no coma. 


6% Escribirá de balde para todos los periódicos que lo soliciten, y dará su opinión 
sobre cualquier tema de actualidad, aunque lo ignore, exponiéndose, por tanto, a jus- 
tificados rapapolvos. 


7% Se someterá pacientemente a las entrevistas de los malos reporteros “, juzgán- 
dose dichoso si, al leer en el periódico las propias declaraciones, no encuentra, además 
de las ligerezas que se le hayan escapado (piadosamente subrayadas), algunas morcillas 
intragables 8 fabricadas ad hoc por el interrogador. 

8% Acogerá con evangélica humildad las deformaciones físicas, morales y hasta 
profesionales con que tengan a bien obsequiarle los señores caricaturistas, sin que, en 
justa reciprocidad, le sea lícito deformarles el físico con un poco de cirugía de urgencia. 





B El Diccionario registra el verbo chismorrear, 
pero nó el nombre chismorreo, que es, sin duda, 
vonveniente. 

% Adviórtase que otro significado tiene la frase 
sentar o asentar plaza. 

Y Fuera injusto olvidar que hay reporteros ex- 


celentes que saben velar discretamente, bajo una 
forma impecable, todas las confidencias peligro- 
sas, escapadas a la ingenuidad o a la confianza 
del interrogado. (Nota de Ramón y Cajal). 

8 Intragable: neologismo de formación correc- 
ta, lo mismo que el interrogador que sigue luego. 
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9% A toda hora ?, y aunque apremien las ocupaciones, recibirá con agrado a los 
“fotógrafos al magnesio” (fotografías duras, con perspectiva falseada, con ojos asustados, 
de las revistas gráficas); y se considerará extremadamente honrado al contemplaryo, 
días después, hecho un adefesio, en compañía de cupletistas 1%, maletas 1 y estafadores 
Item más: deberá quedar encantado de las leyendas, casi siempre absurdas, escritas al 
pie de los fotograbados. : 

10? No asistirá al teatro como no sea para presenciar dramas espeluznantes o tra 
gedias desgarradoras, porque las celebridades no tienen derecho a la alegría y al espar 
cimiento. Evitará, pues, la comedia, los sainetes y las varietés 12. Y, por de contado, 
los bares 13 y los cafés. 


11% Firmará instancias colectivas o mensajes de admiración en favor de personas 
de méritos positivos o dudosos, pero siempre desconocidas. 


12% Formulará juicios temerarios acerca de la excelencia de periódicos o de literatos 
jamás leídos por él, ya por falta de tiempo, ya por sobra de mal humor. 


13% Si, buscando soledad y esparcimiento, se atreve a veranear, aceptará humilde 
las comilonas y jiras organizadas en su honor. Y como todo sobresaliente en algo, sólo 
por serlo, está obligado a la omnisciencia, pronunciará en el casino luminosos discursos 
sobre los problemas locales —por ejemplo, sobre la desaparición creciente de la sardina—, 
no obstante ignorarlos por completo. Y la ajetreada celebridad, fugitiva de la Corte para 
parece y distraerse, reconocerá con tristeza que ha tenido que trabajar y distraer 
a los demás. 


En suma, nuestra lumbrera habrá averiguado, aunque tarde, algo muy importante: 
que, en ciertas naciones, nombradía y libertad son cosas incompatibles; que el tiempo 


es la propiedad menos respetada, y que los monjes que escribieron en la austeridad 
y recogimiento de sus celdas fueron dos veces sabios. 


4. OTROS PROSISTAS NOTABLES 


ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO (1828-1897), malagueño, fue escritor 
fecundo y sustancioso, aunque a veces oscuro y revesado. Sobresalió en el género his- 
tórico con Dominio de los españoles en Italia, Bosquejo histórico de la Casa; 
de Austria, Estudios del reinado de Felipe IV, etcétera. Dedicóse también a la 
crítica literaria, filosófica y política. Cultivó la novela y la poesía. Fue brillante 'orador. 


EMILJO CASTELAR Y RIPOLL (1832-1899) dejó labor copiosísima en todos los 
géneros: la poesía, la novela (Ernesto, La hermana de la caridad, Historia de un 
corazón), la historia (La civilización en los cinco primeros siglos del cristia- 
nismo, Estudios históricos sobre la Edad Media, etcétera), la biografía, la le- 
yenda, la literatura de viajes (Recuerdos de Italia, Un año en París), la política, 
la crítica, etcétera. Pero, sobre todo, fue orador fácil, opulento, cálido, armonioso, aunque 
no muy sólido: fue el romanticismo en la oratoria. 


FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN (1855-1943), de Osuna, admirable polígrafo, 
brilló como ágil poeta, cuentista donairoso, folclorista eminente (Cantos populares 
españoles, 1300 comparaciones populares andaluzas, Más de 21.000 refranes 
castellanos, etcétera), crítico atinado, biógrafo literario, prologuista, filólogo y le- 
xicógrafo (Reparos al nuevo diccionario de la Academia, Un millar de voces 


% No figura en el Diccionario el modismo a 1 Maleta: mal torero, persona torpe y des- 
toda hora, sino la todas horas, aunque no en preciable. 
idéntica acepción. Los franceses dicen “a toute 12 Este galicismo puede ser reemplazado por 
heure”. su traducción variedades. 

10 Voz que el Diccionario Manual condena co- 15 Bar: anglicismo por cantina, cervecería, 


mo galicismo por cancionista o tonadillera. despacho de bebidas. 
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eustizas y bien autorizadas que piden lugar en el Diccionario), incansable y agudo 
Investigador e historiador literario, orador diserto y, por sus trabajos sobre Cervantes, 
principe del cervantismo. 


JOAQUÍN COSTA Y MARTÍNEZ (1844-1911), oscense, se especializó en la in- 
vestigación histórica, que lo llevó a escudriñar las causas y efectos de los acontecimientos. 
Entre lo más notable de su variada producción, se distinguen: Poesía popular espa- 
ñola, Mitología y literatura celtohispanas, Estudios ibéricos, Tutela de pue- 
blos en la historia, Crisis política de España, etcétera. Su oratoria se distingue por 
lo profunda, sincera y vibrante, como en sus conferencias de Oligarquía y caciquismo. 


LEOPOLDO ALAS o, por su seudónimo, CLARÍN (1852-1901), zamorano, es- 
cribió en verso y más en prosa, satírica, humorística, de dicción correcta y castiza. 
En otro lugar se citó su producción novelesca. Aquí se recuerda su crítica literaria, va- 
liente, aguda como un “clarín”, original, sagaz, regocijada; pero a menudo agria, mordaz, 
personal y parcial. La recogió en Sermón perdido, Paliques, Mezclillas, Solos de 
Clarín, etcétera. 


ANTONIO DE VALBUENA (1844-1929), leonés, mediocre como poeta, cuen- 
tista y novelista, fue el terror de cuantos escribían en su tiempo, por su crítica de estilo 


castizo, rebosante de donaires, pero a menudo acerba y muy personal, más de forma 


que de fondo. Le dieron nombradía los chispeantes Ripios aristocráticos, académi.- 
cos, vulgares, ultramarinos, geográficos, y los tres volúmenes de Fe de erratas 
del Diccionario de la Academia. 


El Padre FRANCISCO BLANCO GARCÍA (1864-1903), astorgano, mereció un 
sitio de honor entre los críticos por La literatura española del siglo xix, en tres 
tomos, de estilo brioso y elegante y juicios certeros. 


ÁNGEL GANIVET (1862-1898), granadino, labró en Ideárium español su 
obra maestra, celebrada por hondura de conceptos. Fue, además, autor de Granada 
la bella, de Cartas finlandesas, de Hombres del Norte, de las cartas de El por- 
venir de España y de varias novelas de carácter simbólico-filosófico. Su estilo es, en 
general, recio, sentencioso, personal, con gracejo andaluz, pero lo enturbian a veces 
oscuridades, inexactitudes y pesimismos. 


ADOLFO BONILLA Y SAN MARTÍN (1875-1926), madrileño, discípulo insigne 
de Menéndez y Pelayo, fue escritor fecundo de serenidad clásica y espíritu romántico, 
prolijo en sus investigaciones, de honda perspicacia y raro vigor sintético. Además de 
notables obras jurídicas y políticas, escribió muchas históricas relacionadas con la filosofía 
(Luis Vives, Historia de la filosofía española, etcétera), con la religión (Mitos 
religiosos de la América precolombina), con la literatura o con la crítica (El arte 
simbólico, Anales de la Literatura española, Menéndez y Pelayo, Los orí- 
genes del teatro, etcétera). Fue, además, cervantista insigne, conferenciante, ensa- 
yista, etcétera. 

MIGUEL DE UNAMUNO (1864-1937), bilbaíno, trabajador incansable, recorrió 
todos los géneros, no siempre con igual fortuna, pero sí con vigor, sinceridad y origina- 
lidad de estilo. Pero más que estilista fue pensador, y pensador más que filósofo. En sus 
escritos hay frecuentes desaliños, incorrecciones, asperezas de dicción e, ideológicamente, 
versatilidad y contradicción. Enriqueció la producción erudita con sus tratados o en- 
sayos En torno al casticismo, Del sentimiento trágico de la vida, El porvenir 
de España (con Ganivet), ¡La agonía del cristianismo, etcétera; el cervantismo, 
con su ponderada Vida de don Quijote y Sancho; la literatura de viajes o impresio- 
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nes, con Andanzas y visiones españolas, De mi país, Por tierras de Portugal, 
y España, etcétera; la novela y el cuento, con fábulas muy originales y subjetivas 
como Paz en la guerra, Niebla, Abel Sánchez, Tres novelas ejemplares, etoó- 
tera; el teatro, muy suyo, con La venda, Doña Lambra, etcétera; la poesía más inte- 
lectual que afectiva o imaginativa, con Rosario de sonetos líricos, El Cristo de 
Velázquez, Romancero del destierro, etcétera; la oratoria, con sus conferencias; el 
periodismo, con sus colaboraciones, etcétera, 


JULIO CEJADOR Y FRAUCA (1864-1928), zaragozano, fue notable historiador 
literario (La verdadera poesía castellana, Historia de la lengua y literatura 
castellana, en 14 tomos, etcétera), filólogo (Los gérmenes del lenguaje, etcótera), 
lexicógrafo (Vocabulario medieval castellano), cervantista (La lengua de Cer- 
vantes, Miguel de Cervantes Saavedra, etcétera), editor, comentarista, polemista, 
etcétera. Es el apologista de lo popular en las letras hispanas. En su enorme labor hay 
impresión de apresuramiento; falta lima. 


JUAN VÁZQUEZ DE MELLA (1861-1928), asturiano, escribió sobre política, 
filosofía, teología, artes, sociología, enseñanza, filología, costumbres, historia, etcétera, 
Sus obras completas abarcan 29 tomos. Sobresalió en la oratoria; fue el primer orador 
de su tiempo, de elocuencia maravillosa por la solidez del fondo, el vigor de la argumen- 
tación, el poder de síntesis y el vuelo aguileño de la fantasía, 


No es posible dejar de mencionar siquiera nombres de otros escritores, tan distin- 
guidos como los siguientes: 


Entre los eruditos literarios, Blanca de los Ríos, Juan Menéndez Pidal, Emilio 
Cotarelo y Mori, José Coll y Vehí, José M* Asensio, Juan Mir, Antonio Rubió y Lluch, 
etcétera. 

Entre los críticos literarios, Manuel de la Revilla, Emilio Cotarelo y Mori, Antonio 
Rubió y Lluch, Eduardo Gómez de Baquero, Manuel Bueno, Andrés González Blanco, 
etcétera. 

Entre los cervantistas, José M? Sbarbi, Blanca de los Ríos, Cotarelo y Mori, Coll 
y Vehí, Eduardo Benot, el Doctor Thebussem, J. M? Asensio, Clemente Cortejón, Ra- 
món León Maínez, Juan Mir, Francisco Navarro y Ledesma, etcétera. 

Entre los historiadores y biógrafos, Vicente de la Fuente, Antonio Cavanilles, 
Leopoldo Eguílaz, P. Fidel Fita, Miguel Mir, A. Rubió y Lluch, J. M* Asensio, Luis 
J. Vidart, etcétera. E 

Entre los preceptistas, M. Revilla, Coll y Vehí, C. Cortejón, J. J. García Velloso, 
Ricardo Monner Sans, F. Navarro y Ledesma, Felipe Robles: Dégano, etcétera. 

Entre los filólogos, Eduardo Benot, Cotarelo y Mori, L. Eguílaz, Francisco Fei- 
nández y González, P. Juan Mir, R. Monner Sans, etcétera. 

Entre los filósofos, Francisco Giner de los Ríos, Urbano González Serrano, Julián 
Sans del Río, Gumersindo Laverde, etcétera. 

Entre los orientalistas y arabistas, L. Eguílaz, F. Fernández y González, Fran- 
cisco Codera; Miguel Asín Palacios, Severo Catalina, etcétera. 

Entre los polígrafos, Eduardo Benot, el Doctor Thebussem, etcétera. 

Entre los ensayistas, R. Monner Sans, José M*? Salaverría, Ramiro de Maeztu, etc. 

Entre los paremiólogos, José M? Sbarbi, Coll y Vehí, Ramón Caballero, R. Monner 
Sans, etcétera. 

Entre los periodistas, articulistas y cronistas, M. Revilla, Félix Sardá y Salvany, 
J. Menéndez Pidal, Mariano de Cavia, Severo Catalina, J. M? Salaverría, R. Maeztu, 
E. Benot, L. J. Vidart, Antonio Paz y Melia, E. Gómez de Baquero, etcétera. 

Entre los oradores y conferenciantes, Cándido Nocedal, Francisco Pi y Margall, 
Praxedes Mateo Sagasta, Segismundo Moret, Alejandro Pidal y Mon, José Canalejas, 
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Agustín Francisco Silvela, Antonio Maura, M. Revilla, Blanca de los Ríos, Fr. Tomás 
Cámara, Fr. Zacarías Martínez, Pbro. Luis Calpena, etcétera. 


Entre los polemistas y apologistas, Juan Mir, F. Sardá y Salvany, Fr. Graciano 
Martínez, etcétera. 


C. LA POESÍA 


La hay de diversas tendencias, a veces en el mismo autor: romántica, 
clásica o neoclásica, regionalista, modernista. 

Estúdianse en seguida, con alguna detención, dos del siglo xix y uno 
del actual. 


1. RAMÓN DE CAMPOAMOR Y CAMPOSORIO (1817 - 1901) 


Se lo llama el “poeta filósofo”. Nació 
en la villa asturiana de Navia. 

Siendo de tierna edad, quedó sin padre. 

Después de sus primeros estudios, di- 
cen que se sintió un tiempo fuertemente in- 
clinado a entrar en la Compañía de Jesús, 
pero al fin se decidió por la medicina, que 
cursó en Madrid desde 1837 e interrumpió 
por un contraste sufrido en los exámenes. 

Desde entonces se dio enteramente a 
las letras y, siguiendo un consejo de Es- 
pronceda, se enfrascó en la lectura de los 
más insignes escritores españoles, consa- 
grándoles en la Biblioteca Nacional no me- 
nos de cinco horas diarias. 

Pronto puso su pluma al servicio de las 
revistas literarias de la época. 

No pudo evitar que lo arrollase la co- 

rriente de la política. A esta debió varios 
Ramón de Campoamor y Camposorio puestos burocráticos que desempeñó. 
Fue gobernador de Alicante (54) y de 
Valencia (56), diputado a Cortes (57), Director General de Beneficencia, 
senador, etcétera. 

En 1861 se incorporó a la Real Academia de la Lengua. 

Polemizó con Castelar y Valera, pero sin las destemplanzas de estilo 
en tales circunstancias, sino con mesura y afabilidad, de acuerdo con su 
natural, que, si bien agudo y finamente irónico, era siempre benévolo, bo- 
nachón, atento, cortés, y de ameno conversador. 

Hubo quien aseguró que sólo en su poesía fue escéptico y desenfadado, 
porque siempre se mostró creyente sincero y práctico —máxime cuando con 
los años asentó el juicio— y de vida arreglada y ejemplar. “No tengo más 
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vicios que leer y dormir”, afirma él mismo después de asegurar que jamás 
pudo aprender a fumar. Y en su “Poética” (capítulo 111) se queja amar- 
gamente de cierto cacique que hizo creer en su terruño que don Ramón 
era un verdadero escéptico. 


Fue tal su popularidad que se creyó sería coronado, pero refieren 
que se opuso a ello te- 


nazmente, 
Ya dentro de nues- % Ir gue em Tueles 
tro siglo, acabó sus días Ceñdepo Hna ve 


en Madrid. , . 2 
SUS OBRAS. - Ra fa tida frase 
A. Verso: En la labor Hablando tim Pa LP Lranga S 


poética campoamoriana 


suelen distinguirse dos, f, de Litirjeoama 


Y aun tres Maneras, si > 


se tiene en cuenta la in- 
termedia de transición. 


1 


Letra y firma de Campoamor 


I. La primera está constituida por las composiciones que incluyó en Las musas 
(37), Ternezas y flores (40) y Ayes del alma (42), vaciadas en los moldes román- 
ticos del tiempo y que no pasan de la mediocridad, 


II. La de transición está en sus Fábulas morales y políticas (42), divididas 
en 5 secciones: literaria, política, religiosa, moral y filosófica, en las cuales prescinde 
de la imitación clásica y despunta su prurito de filosofar, quintaesenciado en la picante 
moraleja. Son muy conocidas las que llevan por títulos: La carambola, El diablo 
predicador, De pequeñas causas, grandes efectos, etcétera. 


Al mismo grupo pertenecen los Cantares, que clasificó en epigramáticos, amoro- 
sos y filosófico-morales. 


111. Pero la manera característica, original y definitiva de Campoamor, 
es la de las doloras, humoradas y pequeños poemas, que él mismo de- 
fine así: 

«¿Qué es humorada? Un rasgo intencionado. ¿Y dolora? Una humo- 
rada convertida en drama. ¿Y pequeño poema? Una dolora amplificada». 

El fondo de las tres especies es el mismo. La dolora es ¡el término me- 
dio; las otras dos, una síntesis o amplificación de aquella. En las tres hay 
preocupación primordial de una idea o principio filosófico, ético o social; 
la forma, para el poeta, tiene papel secundario. 

A esta manera convertida en práctica habitual e indefectible debe el 
autor su título de “poeta filósofo” o de “poeta de la idea”. No admite él para 
la poesía el canon de “el arte por el arte”, sino el del “arte trascendental” 
o de “el arte por la idea”. Su filosofía, sin embargo, no pasa de superficial. 

Su fórmula poética fue: «Pensar alto, sentir hondo y hablar claro». 
El propósito de elevación y hondura lo lleva a veces a lo sutil y concep- 
tuoso; el hablar claro le hace incurrir en extremada llaneza de lenguaje 
y prosaísmos. Muchas veces sus versos son inarmónicos, y pobres sus rimas. 

Lo más lamentable en la obra campoamoriana es la copiosa dosis de 
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pesimismo y escepticismo que allí propina quien, prácticamente, siempre 
tuo optimista, 

il no escaso daño que así causó lo comprendió, aunque algo tardía- 
mente, el propio autor, que sintió la acritud del remordimiento. 

No creó escuela, porque no hubo quien lo imitara, aunque varios lo 
intentaron: Campoamor fue inimitable; es único, y en él solo está toda la 
escuela poótico-filosófica española. 

Hé aquí una noticia sobre esta producción característica: 


a) Las doloras. Son el pedestal de la gloria de Campoamor. Consisten 
en composiciones breves, con las' que, en variedad de metros y combina- 
ciones, ha tratado de hermanar la ligereza con el sentimiento, y la concisión 
con la importancia filosófica”, lo cual es para el poeta la esencia de su 
composición. 

Hay doloras más o menos líricas, narrativas, graves, satíricas, festivas, 
dialogadas; son a veces leves discreteos sobre una antítesis de la vida; 
a menudo se parecen a parábolas o baladas, a endechas, letrillas, idilios 
y epigramas, cuando no mezclan cualidades de dos o más especies. 

No pocas tienen la que Blanco García llamó levadura sensual y frívola, 
que ha dado origen a la opinión corriente sobre la inmoralidad y el espí- 
ritu malsano de las doloras”, haciéndolas calificar de tendenciosas al menos. 
Rubén Darío afirmó que la dolora 


“deja en los labios la miel 
y pica en el corazón, 


Empezaron a publicarse en 1845. La colección lleva más de 200, entre 
ellas, No hay dicha en la tierra, Vanidad de la hermosura, Vivir es 
dudar, La opinión, La dicha es la muerte, ¡Quién supiera escribir!, 
Las dos grandezas, Lo que hace el tiempo, Sufrir y vivir, El amor 
y el interés, El gran festín, El gaitero de Gijón, etcétera. 


b) Los pequeños poemas. Se publicaron desde 1873 hasta 1892. 

Se ha dicho que son la poesía de lo pequeño; son miniaturas vivaces 
y gráficas de la realidad vivida, de la sencillez familiar. Pero con esta al- 
terna unas veces lo sublime, como otras juegan o luchan lo triste y lo alegre, 
mezclando elementos de farsa y de tragedia, y siempre con su dejo escéptico. 

Son doloras más extensas y de humorismo más profundo, vertido en 
una anécdota, en un suceso, en una reflexión, en un recuerdo. No tienen 
el aire de lo seudoclásico y artificioso, sino la espontaneidad y delicadeza 
que brotan de un espíritu noble, porque su ironía compadece, más que 
fustiga, los humanos yerros. 

Tal vez lo subjetivo prepondera sobre lo épico en estos poemitas. 

Pertenecen a este grupo El tren expreso, Los grandes problemas, 
La historia de muchas cartas, El quinto no matar, Los buenos y los 
sabios, La gloria de los Austrias, Por donde viene la muerte, Las 
tres rosas, El amor de las madres, etcétera. 


c) Las humoradas o doloras abreviadas aparecieron en 1886. 
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El P. Blanco García las define: «Fotografías instantáneas de un estado 
psicológico... memorias de la vida condensada en aforismos de pórfida 
intención», 

Tienen la precisión y el rasgo escultural del epigrama, encuadrado en 
un pensamiento simple matizado de suave ironía. 

La mayor parte son dísticos; una media docena de sextinas son las más 
extensas. 


Muchas humoradas compuso para álbumes y abanicos. La última de 
la colección dice así: 


Yo conocí un labrador al borrico de su noria 
que, celebrando mi gloria, le llamaba Campoamor. 


d) POEMAS DE MAYOR EXTENSIÓN: Son tres, que participan también de la intención 
filosófica y ético-social de las anteriores: 


Colón (54), conjunto desigual de 16 cantos en octavas reales, donde andan mez- 
clados hermosos pasajes (la partida de Palos, la oración de Colón, etcétera) con las- 
timeros desaciertos, inspirada poesía con impertinencias filosóficas y humorísticas, que 
rematan en majestad épica. 


El drama universal (60), en 8 jornadas, es un exponente de la magnífica con. 
cepción y maravillosa fantasía del autor. Propúsose componer la epopeya simbólica 
de la vida universal y de las pasiones humanas. La redención del hombre por el amor 
es la idea generatriz. 


El licenciado Torralba (88), poema legendario en dos partes de cuatro cantos 
cada uno. 


B. PrRoDUCCIÓN DRAMÁTICA. — Pocos aplausos debió Don Ramón a su teatro, que, 
con su aire filosofador, simbolista y conceptuoso, con su pobreza de movimiento y de 
recursos escénicos, y con su prodigalidad de lirismo, interesó poco al público. 


La primera de estas piezas fue El hijo de todos, a la cual siguieron las doloras 
dramáticas Guerra a la guerra (70) y El palacio de la verdad (71), la extrava- 
gante comedia Cuerdos y locos (71), y los dramas Díes irae (73) y Así se escribe 
la historia, etcétera. 


C. Prosa. — Viose esta enriquecida por Campoamor con escritos de índole jurídica, 
política, sicológica, estética, crítica, histórica, etcétera, que se recomiendan más por 
el tono ameno que por la profundidad de la doctrina e ideas filosóficas. 


Las obras del insigne asturiano lograron mucha difusión en América, 
Francia y, sobre todo, en Italia. 


A continuación, van algunas poesías de Campoamor. 
De sus sonetos: 


Los PADRES Y LOS HIJOS ver cómo cuidan a los padres quiero 
los hijos por amor y agradecidos.» 

Deja entre redes la pareja envuelta, 
la puerta abre el pastor del duro alambre, 


Un enjambre de pájaros, metidos 
en jaula de metal, guardó un cabrero, 
y a cuidarlos voló desde el otero cierra a los padres, y a los hijos suelta. 
la pareja de padres afligidos. Huyó de los hijuelos el enjambre, 

«Si aquí —dijo el pastor— vienen unidos y, como en vano se esperó su vuelta, 
sus hijos a cuidar con tanto esmero, mató 1 a los padres el dolor y el hambre. 


1 Este verbo concierta en singular con el sujeto más próximo, el dolor. 
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Lion HIJOS Y LOS PADRES 


Ni arrastrada, un pastor llevar podía 
auna cabra infells, que oía amante 
balar detrás al hijo, (ue, inconstante, 
marchar junto a la madre no quería. 

«¡Neoto! al pastor un sabio le decía— 
al que llevas detrás, ponle delante; 
échato ol hijo al hombro, y al instante 
la madro verás ir tras de la cría.» 

Pal consejo el pastor creyó sencillo, 
vomtó la ería, y se marchó corriendo 
MHevando el animal sobre el hatillo. 

La cabra, sin ramal, los fue siguiendo, 
mas sigulendo tan cerca al cabritillo, 
que los ples por detrás le iba lamiendo 


De sus fábulas: 


LA CANAMBOLA: EL CHICO, EL MULO 
Y EL GATO 


Pasando por un pueblo un maragato ? 

llevaba sobre un mulo atado un gato, 
al que un chico, mostrando disimulo, 
le asió la cola por detrás del mulo. 

Herido el gato, al parecer sensible, 

pególe al macho un arañazo horrible; 
y herido entonces el sensible macho 3, 
pegó una coz y derribó al muchacho. 


Es el mundo, a mi ver, una cadena, 
do rodando la bola, . 
el mal que hacemos en cabeza ajena 
refluye en muestro mal, por carambola *. 


LA PIEDAD BIEN ENTENDIDA: 
EL MUCHACHO, EL PODADOR Y EL MANZANO 


A un manzano podaba un hortelano, 
y un muchacho, con íntimas querellas, 
«¿Por qué —decía a gritos— inhumano, 
del tronco a quitar vas ramas tan bellas?» 
« ¡Córtalas, podador —dijo el manzano—, 
que se me quiere encaramar por ellas!» 


El tal rapaz, que procuraba arguyo 
el bien ajeno en beneficio suyo * 


De las humoradas: 


* Miré... pero no he visto en parte al- 
ir del brazo la dicha y la fortuna * - [guna 


% Natural de la Maragatería, comarca del rei- 
no de León, cuyos moradores son; en gran parte, 
urrieros. 

% Es común llamar así al mulo. 

4 Los ocho versos primeros son pareados; los 
ecuntro de la moraleja hacen un cuarteto según la 
fórmula AbAB. 

» Verificación de esta fábula: 
renl; ABABABCC. 

% Dístico o pareado. 


una octava 


* Se matan los humanos 
en implacable guerra, 
por la gloria de ser, en mar y en tierra, 
devorados por peces y gusanos”, 


* Procura hacer, para apoyar la frente, 
un blando cabezal de la conciencia. 
Para poder dormir tranquilamente, 
no hay un opio mejor que la inocencia 8. 
* Al campo voy como a mi hogar pri- 
[mero, 
pues, al ir desde el valle hasta el otero, 
de distancia en distancia, 
el olor a tomillo y a romero 
me recuerda las dichas de mi infancia ?. 


* La gloria vale poco ante la historia: 
pero ¿vale algo más lo que no es gloria? 1% 


* ¿Es sueño o realidad lo que he vi- 
[vido? 
No lo sé; pues yo que hablo no estoy cierto 
si, al juzgarme despierto, estoy dormido, 
o, al creerme dormido, estoy despierto 3. 
* No olvides que a Dios plugo 
curar con un deseo otro deseo: 
mata el verdugo al reo, 
y al verdugo después, otro verdugo =. 


* Como pretendas complacer a tantos. 
a millares tendrás los desencantos *. 


* Cual la hormiga, juntamos el dinero, 
y luego... esparce Dios el hormiguero Y. 


* El pobre está seguro que 1? su perro 
ha de formar su séquito en su entierro 1, 


* Canta el aire, en sus trovas misterio- 
las penas y alegrías de las cosas 1%.  [sas, 


* ¡La ocasión! Nadie sabe adónde lleva 
el poder de la sombra de un manzano, 
cuando se pone, cual se puso a Eva, 
la manzana al alcance de la mano ?. 


* Aun tengo confianza 
de que Dios me dará la fe perdida. [ranza 
¡Bien haya el que ha inventado la espe- 
que 13 es la muerte el principio de la vi- 
[ da 141 
* Lo mismo que hace. con los sueños 
irá el tiempo robando tus quimeras: [míos, 


7 Cuarteto de siete y once sílabas: abBA. 
$ Cuarteto serventesio o de pies cruzados: 
ABAB. 
2% Lira: AAbAB. 
10 Pareados: AA. 
Lira de cuatro versos: ABbA. 
12 Más correcto es: seguro de que. 
13 Entiéndase: la esperanza de que. 
14 Lira: aBAB. 


B 
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sin más que andar, los ríos 
acaban por llevarse las riberas 1%. 


* Aunque muy poco a poco, [co! 16 
ya llegué al gran saber: ¡Sé que estoy lo- 


* Es misterioso el corazón del hombre 
como una losa sepulcral sin nombre 1, 


* Pasando de la pena a la alegría, 
nuestra alma es el retrato 
de esa móvil campana que en un día 
toca a boda, a agonía, 
a oración, a bautizo y a rebato 1, 


* Inscripción sepulcral para cualquiera: 
«Fue lo que fue, sin ser lo que debiera», 


* Al hombre, como a un ave de alto * 


[vuelo, 
por prisión lo infinito le dio el cielo 1, 
* Para echar al olvido eternamente 
nuestros grandes dolores, 
va el tiempo indiferente 
borrando los sepulcros con las flores 18, 


De las doloras: 
MUERTOS QUE VIVEN 


Con tierna melancolía 

van a una niña a enterrar, 

y el padre, al verla pasar, 
dice llorando: «¡Hija mía! 
¡La pierdo cuando aun vivía 
con la fe de la ilusión!...» 
Mas se templó su aflicción 
mirando al cortejo, y viendo 
tantos que, sin fe viviendo, 
llevan muerto el corazón 1%, 


LA VERDAD Y LAS MENTIRAS 


Cuando por todo consuelo, 
un sacerdote, al nacer, 
nos dice en nombre del cielo: 
«Polvo es, y polvo ha de ser», 
dicen, en coro armonioso, 
el pecho de gozo lleno: 
la nodriza: «Será hermoso», 
y la madre: «¡Será bueno!» 
Y luego, allá en lontananza, 
gritan en acorde són: 
«¡Será feliz!», la esperanza; 
y «¡Será rey!», la ambición. 


15 Lira: ABaB. 

16 Pareados disímiles: aA. 

17 Lira de cinco versos: AbAaB. 

18 Lira de cuatro: AbaB. 

1% Se ha leído una décima: abba-accddc. 
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Y yendo el tiempo y viniendo, 
aquí, lo mismo que allá, 
la religión va diciendo: 
«¡Polvo es, y polvo será!» 

Con vanidad y codicia 
dicen, sin reír jamás: 
«¡Será un Creso 20», la avaricia; 
y el orgullo: «¡Será más!» 

Y exclaman con fiero acento 
de todo saber en pos: 
«¡Será Homerol», el sentimiento; 
y la razón: «¡Será Dios!» 

Y en tanto la religión, 
al morir, como al nacer, 
repite: «No hay remisión: 
¡polvo es, y polvo ha de ser! 21» 


Los EXTREMOS SE TOCAN 


* Mientras la abuela una muñeca aliña 
y, haciéndose la niña, se consuela; 
haciéndose la vieja, usa la niña 

el báculo y la cofia de su abuela $. 


EL AMOR Y EL INTERÉS 


Sentía envidia y pesar 

una niña que veía 

que su abuela se ponía 

en la garganta un collar. 
«¡Necia!», la abuela exclamó. 

«¿Por qué me envidias así? 

Este collar irá a ti 

después que me muera yo». 
Mas la niña que aun no vela 

con la ficción la codicia, 

le pregunta sin malicia: 

«Y ¿morirás pronto, abuela?» 22 


LAs DOS GRANDEZAS 


Uno altivo, otro sin ley, 
así dos hablando están: 
—Yo soy Alejandro, el rey. 
—Y yo Diógenes, el can. 

Vengo a hacerte más honrada 
tu vida de caracol. 

¿Qué quieres de mí? —Yo, nada; 
que no me quites el sol. 

—Mi poder... —Es asombroso, 
pero a mí nada me asombra. 
—Yo puedo hacerte dichoso. 
—Lo sé, no haciéndome sombra. 


2 Rey de Lidia, renombrado por sus riquezas. 

2 Esta dolora está escrita en cuartetas octo- 
sílabas de pie cruzado: ab'ab* o abab. 

22 Redondillas. 
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Tendrás riquezas sin tasa, 
wn palacio y un dosel. 
¿Y para qué quiero casa 
más grande que este tonel? 

-—Mantos reales gastarás 
de oro y seda. —Nada, nada. 
¿No ves que me abriga más 
esta capa remendada? 

—HKicos manjares devoro. 
Yo con pan duro me allano. 
—Bebo el Chipre en copas de oro. 
Yo bebo el agua en la mano. 

—Mandaré cuanto tú mandes. 
—¡Vanidad de cosas vanas! 

¿Y a unas miserias tan grandes 
las llamáis dichas humanas? 

—Mi poder a cuantos gimen 
va con gloria a socorrer. 
—¡La gloria! capa del crimen; 
crimen sin capa ¡el poder! 

—Toda la tierra, iracundo, 
tengo postrada ante mí. 


—¿Y eres el dueño del mundo 
no siendo dueño de ti? 

—Yo sé que, del orbe dueño, 
seré del mundo el dichoso. 

—Yo sé que tu último sueño 
será tu primer reposo. 

—Yo impongo a mi arbitrio leyes, 
—¿Tanto de injusto blasonas? 
—Llevo vencidos cien reyes. 
—¡Buen bandido de coronas! 

Vivir podré aborrecido, 
mas no moriré olvidado. 
—Viviré desconocido, 
mas nunca moriré odiado. 

. —¡Adiós! pues romper no puedo 
de tu cinismo el crisol. 
—¡Adiós! ¡cuán dichoso quedo 
pues no me quitas el sol!— 

Y al partir, con mutuo agravio 
uno altivo, otro implacable, 
—¡Miserable!— dice el sabio; 

y el rey dice: —¡Miserable! 


2. GASPAR NÚÑEZ DE ARCE (1834-1903) 


Ilustre paisano de Zorrilla, 


empleado de correos. 


¿y 


Gaspar Núñez de Arce (1834-1903) 


Lo menudo del físico y lo 
con la grandeza y robustez del 
esplendoroso de su verbo. 


como vallisoletano, fue hijo de un modesto 


Concluídos sus estudios en Toledo, con 
ansia de nombradía, como tantos otros, 
marchó a Madrid, donde desde 1851 logra 
ver estampada su firma en varios periódi- 
cos, de los cuales fue colaborador, corres- 
ponsal, director o fundador. Desde las co- 
lumnas de estos sostuvo también en varias 
ocasiones reñidas polémicas. 

En 1859 siguió al general O'Dónnell en 
la brillante campaña de Marruecos, desde 
donde enviaba a “La Iberia” interesantes 
crónicas de las operaciones militares, 

Como político, actuó en el bando libe- 
ral, Fue diputado por Valladolid (65), sena- 
dor, gobernador de Logroño y Barcelona. 
Apoyó la proclamación de Amadeo de Sa- 
boya, creyéndola medida eficaz para poner 
término a la contienda civil. En 18883 se 
hizo cargo de la cartera de Ultramar. 

Desde 1874 fue individuo de número de 
la Real Academia Española de la Lengua. 
precario de su salud se compensaban en él 
espíritu, y lo apagado de su ingenio con lo 





A . 


SIGLO XIX: GASPAR NOÑEZ DE ARCE 007 


Aunque adicto a las doctrinas avanzadas de su tiempo, le mereció res- 
peto el pensar ajeno, y el suyo no fue siempre invariable. 
Murió en Madrid casi al nacer de este siglo. 


SUS OBRAS. — No es posible colocar, indistintamente, en una sola 
casilla toda la producción de Núñez de Arce, ni por el género, porque fue 
lírico, épico y dramático; ni por el espíritu, que unas veces es romántico, 
y Otras clásico; ya pensador, ya simbólico, ya realista; ora docente, ora ar- 
tista puro, y, con frecuencia, ecléctico. 

Si se han de señalar características comunes a toda su labor, sólo pue- 
den ser las de la forma: la maestría omnímoda en el manejo del verso, con 
que las estrofas de todo género brotan de su pluma límpidas, esculturales, 
armoniosas y vivaces. Es difícil que otro, en la perfección formal, haya lle- 
gado nunca a aventajarlo. 

Otra nota más íntima, de la cual muy pocas composiciones de Núñez 
se verán exentas, es la que le ha valido el no muy envidiable dictado de 
poeta de la duda: por el trazo de escepticismo más o menos vivaz que suele 
asomar casi siempre en sus cuadros. 

Es cierto que críticos de autoridad tienen por mero artificio o recurso 
efectista esas frases de dejo desconsolador y amargo; pero tal explicación, 
¿no menoscabaría la sinceridad que todos unánimemente creen descubrir 
en los versos de don Gaspar? 

Lo innegable es que tiene ¡alma de creyente; muchas veces, a través 
de las nieblas de esa duda, brotada de la perversión moral y política de 
su tiempo, se vislumbra la divina claridad de la esperanza cristiana; muchas 
veces proclama con firmeza que las desventuras que deplora o los desma- 
nes que implacablemente censura, son el “brutal engendro de la ciencia 
atea” (1), y le dice a Cristo (2): 

La ciencia audaz, cuando de Ti se aleja, 
en nuestras almas deja 
el germen de recónditos dolores; 
y proclama que el único remedio es volver a la fe en Dios y a las doctrinas 
del Evangelio, y entonces exclama con el peregrino de su Súrsum corda: 


¡No más indecisión! La excelsa cumbre de mi encendido corazón desborda. 


de la verdad indícame el camino. ¿No me darán, hasta ganar la cumbre, 
¡Lejos de mí la torpe incertidumbre! alas la ciencia, la esperanza aliento 

Ya no vacila el pobre peregrino. [siento y el triunfo Dios?... ¡Arribal... ¡Súrsum 
¡En marcha, en marcha, pues! La fe que [corda! (3) 


a lo que agrega el poeta esta explicación: 


Emprende animoso y. resuelto la ascensión a la áspera montaña, venciendo cuantos 
obstáculos encuentra al paso, y cuando llega a una de las cimas más altas, la luna, 
que aparece en el cielo, lo envuelve en su blanca y suavísima claridad. 


(1) En la composición París. 
(2) En Tristezas. 


(3) Expresión latina, tomada del Prefacio de la Misa, que significa: ¡Arriba los corazones! 


Y) 
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A, Dramática. — Al teatro dedicó Núñez de Arce las primicias de su numen. 
(Juince años apenas tenía cuando escribió su drama Amor y orgullo. 


Con Antonio Hurtado escribió varios dramas históricos: Herir en la sombra 
(66), La jota aragonesa (66), etcétera. 


Sus mejores piezas originales, dentro del género de la alta comedia, alarconianas 
por la intención moralizadora, son: Deudas de la honra (63), que califica de “dra- 
ma íntimo o de conciencia”; Quien debe, paga (67), comedia costumbrista; Justicia 
providencial (72), drama de tendencia social, y El haz de leña (72), que Fitzmau- 
rice-Kelly reputa el mejor drama histórico español del siglo xxx. 


Su ARGUMENTO [son los hechos que mo- ligereza los tomaron Alfieri, Schíller y 
tivaron la prisión del príncipe Don Car- Quintana, para producir obras de forma 
los, hijo de Felipe II, expuestos con va- bella, pero de fondo falso. El Felipe II de 
lentía, según la verdad histórica, y nó se- El haz de leña es el noble y digno “rey 
gún los había forjado la ya desautorizada prudente” y al mismo tiempo padre amo- 
“leyenda negra”, de donde con lamentable  roso de un príncipe desventurado.] 


B. Lírica Y ÉPICA. — Su poesía es predominantemente doctrinaria, po- 
lítica, militante o concionante. Don Carlos Arturo Torres en Estudios se- 
ñala varias maneras en la actividad poética de nuestro autor: 


a) Política, que otros dicen civil o social. Es la que compuso en el 
desastroso período de exacerbamiento político y social que siguió a la re- 
volución de 1868, y que coleccionó en el famoso libro Gritos del com- 
bate (75). 

Las más encogpiadas de las poesías de este libro son: A Castelar; Ele- 
gía en la muerte de Ríos Rosas, impregnada de acerba y cautivadora 
aflicción; soneto A España; Estrofas «candentes como el fuego, agudas 
como puñal de dos filos, rumorosas y potentes como las olas del océano» 


(Blanco García), de la cual trascribo estas sextinas, que el poeta construye 
a su talante: 


¡Ahl, si hoy pudiera resonar la lira de este horror, de este ciego desvarío 
que con Quevedo descendió a la tumba, que cubre nuestras almas con un velo, 
en medio de esta universal mentira, como el sepulcro, impenetrable y frío; 
de este viento de escándalo que zumba, de este insensato pensamiento impío 
de este fétido hedor que se respira, que destituye a Dios, despuebla el cielo 
de esta España moral que se derrumba; y precipita al mundo en el vacío; 


de la viva y creciente incertidumbre si en medio de esta borrascosa orgía 
que en lucha estéril nuestra fuerza agota; que infunde repugnancia al par que aterra, 


del huracán de sangre que alborota esa lira estallase, ¿qué sería? 

el mar de la revuelta muchedumbre; Grito de indignación, canto de guerre, 
de la insaciable y honda podredumbre que en las entrañas mismas de la tierra 
que el rostro y la conciencia nos azota; la muerta humanidad conmovería. 


En París, vigoroso diálogo entre el burgués, que ha querido prescindir 
de Dios en la vida, y un fiero demagogo, que le echa en cara a él y a los 
de su clase la ruina de la sociedad, concluye este rugiendo: 

¡Y yo, que sólo para odiaros vivo, 


soy el hecho feroz y vengativo, 
brutal engendro de la ciencia atea! 


b) Simbólica y filosófica. A este género pertenecen varias de Gritos 
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del combate: Vrelnta años, en décimas; el soneto A Voltaire; A Darwin, 
de amarga Ironta contra el trasformismo; la epístola La duda, comparada 
al reptil repugnante que clava su diente venenoso een lo más hondo del 
alma; Tristezas, magnifico y conmovedor contraste entre su infancia cre- 
yente de dichas inefables y su juventud desoreida de acerbo desasosiego, 
e imagen desoladora de su tiempo; Súrsum eorda, con la fecha de 1900, 
que llama Valera himno eucarístico a la Providencia de Dios”, y en que 
hace ¡aparecer un peregrino que, después de trepar por agrestes montañas, 
llega a las ruinas de viejo y grandioso monasterio, donde sólo queda en 
pie la Cruz; se sienta extenuado junto a ella, medita y duda; pero al fin 





oye una voz que de los cielos viene 
y sin cesar le dice: ¡Súrsum corda! 
y entonces se siente reanimado, se levanta y continúa su ascensión hasta 
ganar la cumbre de la Verdad, bañada en divinos resplandores. 
En esta manera quedan incluídos varios de sus mejores poemas, a saber: 
Raimundo Lulio (75): tres cantos en soberbios tercetos a lo Dante, 
esto es, de mucha sustancia en poco espacio. 


ARGUMENTO: [Representa a Raimundo, 
“el beato de Mallorca”, anciano ya, rela- 
tando su mocedad mundana, cuando pre- 
tendía la mano de Blanca, virtuosa donce- 
lla, que ante su apremio, debe revelarle 
al fin que un cáncer espantoso la está ro- 
yendo; lo cual le hace meditar en la vani- 
dad del mundo, y entregarse al servicio 


de Dios. Este es el sentido directo del 
poema, velador del otro símbolo que en- 
tendió el autor, al personificar en Raimun- 
do la Razón, y en Blanca la Ciencia sin 
Dios, la que se ofrece como manzana de 
apariencia tentadora, que encubre su cora- 
zón agusanado por el Desengaño.] 


La selva oscura (79) les una imitación más íntima de Dante. 


ARGUMENTO: [Sueña el poeta que va 
descendiendo la cuesta de la vida y se 
encuentra con la horrible selva del des- 
engaño y de la duda. Allí divisa a Dante, 


que afanoso anda buscando a Beatriz, ima- 
gen de la tendencia humana a lo infinito, 
ideal y corona de la virtud.] 


La última lamentación de Lord Byron (79), son poco más de se- 
tenta octavas de factura irreprochable. 


ARGUMENTO: [Aparece el célebre román- 
tico inglés, alejándose despechado de su 
patria, rumbo a Grecia, por cuya libertad 
amenazada por los turcos va a combatir. 


lira, ¡déjame en paz... 


Mientras navega, evoca las vicisitudes de 
su vida y las glorias helénicas, hasta que, 
ya en presencia de las costas, da fin al 
poema exclamando:] 


¡Venga una espada! 


La visión de fray Martín (80) se distingue de las anteriores por su 
mayor audacia imaginativa, vigor de colorido y el verso suelto, que nada 
debe envidiar en perfección al de Moratín. La exactitud histórica, es cierto, 


queda aquí muy malparada. 


ARGUMENTO: [Durante el rezo de mai- 
tines fray Martín, que no es sino Lutero, 
en visión ve desfilar ante sí el cortejo 
fantástico de las pasiones y a la Duda 
descender a su lado. Asido a la túnica de 
esta, vuela hacia Roma, cuya decadencia 


moral contempla desde empinada roca, y 
descubre los pueblos que se aprestan a 
seguirle en la empresa reformadora que 
concibe. Al volver en sí, fray Martín arro- 
ja su sayal y desconoce la autoridad de 
Roma.] 
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c) Realista. — En este grupo figuran las contadas producciones en que 
Núñez de Arce hermana exquisitamente la interpretación sentida del alma 
del paisaje y la expresión ingenua de la ternura, con el acabado análisis sí- 


quico de sus modestos personajes. 


Tal es Un idilio y una elegía (79), encuadrado en las flexibles sex- 
tinas que parecen gozar de la predilección del poeta. 


ARGUMENTO: [El “idilio” es la amistad 
honda y pura que desde la niñez une las 
almas de Juan y María, la buena huer- 
fanita recogida en la heredad paterna. La 

. “elegía” es el retorno del joven, que en 


la ciudad ha terminado sus estudios, y 
recibe de pronto la triste nueva de la muer- 
te de la doncella de quien tenía pensado 
hacer la compañera de su vida.) 


Este es también el sitio que corresponde a La pesca (84), el nervudo 
y clásico poema de los héroes del mar Cantábrico. 


ARGUMENTO: [Comienza apostrofando 
magníficamente al mar:] 
¡Cuántas veces sentado en tu ribera, 
¡oh mar! como si oyera 
la abrumadora voz de lo infinito, 
ha despertado en la conciencia mía 
honda melancolía, 
tu atronador, tu interminable grito! 
Todo enmudece y cae en el misterio: 
el poderoso imperio 
que la tierra asoló con sus batallas; 
hasta los dioses que de polo a polo 
temidos son; tú sólo 
sientes rodar los siglos, y no callas... 
¡Ay, si decir supieras cuanto sabes]... 
¿Qué hiciste de las naves 
con que surcó tu inmensidad la aciaga 
y trágica ambición P¿Adónde han ido? 


Como el mortal olvido 
tu oscuro fondo hasta el recuerdo traga... 
Pero más, mucho más que cuando in- 
y abismas en tus olas [molas 
la insolencia del fuerte a quien humillas, 
mi espíritu conturbas y enajenas 
con las tristes escenas 
que esparcen el terror en tus orillas. 


[Y pasa a relatar el trágico fin del bravo 
pescador, a quien ya no abrazarán los que- 
ridos que lo vieron partir: la madre an- 
ciana, la esposa buena ni el pequeñuelo que 
esperan. Imponente la recia pintura de la 
tempestad. Conmovedor el episodio de Mi- 
guel que ofrece su rudo trabajo de un día 
para socorrer al viejo lobo de mar que no 
tiene con qué enterrar a la hija difunta. 
Heroico el venerable cura del lugar.] 


Al mismo grupo pertenece Maruja (86), poema familiar de apacible 


encanto. 


ARGUMENTO: [Maruja es tuna chiquilla 
harapienta y huérfana que acaba de ser 
sorprendida en el parque por un viejo 
guarda, que, decidido a darle una lección, 
la arrastra de una oreja. De pronto apa- 
recen los señores, condes de Viloria, que 
interceden por la rapaza. Cuando a esta 
la condesa Clara] 

—¿En dónde 
vives?— la preguntó. Cortando el guarda 
la plática sabrosa, avanzó y dijo: 
—¿En dónde ha de vivir esa bigarda? 
Tal vez en el pajar de algún cortijo 
o en medio de una tropa de gitanos.— 
Clara miróle desabrida y seca [esto? 
y exclamó interrumpiéndole: —¿Qué es 
Todos, señor Andrés, somos hermanos.— 
Quedó el guarda confuso y descompuesto, 


y Marujilla con maligna mueca 
prorrumpió, restregándose las manos: [tol— 
—¡Rabia, rabia, gruñón! ¡Um! ¡Te detes- 
¡Y qué graciosa estaba! ¡Era su gesto 
tan petulante y vivo, su mirada 

tan maliciosa, y su rencor tan justo, 

que Clara, el Conde, y hasta el viejo adusto 
soltaron a la vez la carcajada. 

—¡Miren la atrevidilla, y lo que sabe! 

la señora exclamó, como enfadada: 

—¡Un arrapiezo que a sus anchas cabe 
debajo de una criba, tal descaro!... 

Tus padres lo sabrán, y ten por cierto 
que no te irás sin la debida riña. 

—¡Cal No me reñirán:— dijo la niña 

con dolorosa ingenuidad: —¡han muerto! 
—¡Pobre alma mía! ¡Tan pequeña y sola!... 
gritó Clara, y, cogiéndola del brazo, 


AG 


=3 


SIGLO XIX: GASPAR NÚÑEZ DE ARCE 671 


movida a santa compasión, sentóla 
eon solicito afán en su regazo. 

[Y la niña entonces cuenta su historia, 
que arranca lágrimas a todos.] 
Y el guarda mismo, antiguo veterano, 
refunfuñaba: —¡Diablo de chiquilla! — 
limpiando con el dorso de la mano 
el llanto que, surcando su mejilla, 
iba a emboscarse en su bigote cano. 

[Los condes acaban por adoptar a la 
criatura, y el poema termina: ] 
¡Oh momento solemne! La campana 
de la ruinosa torre de. la aldea 


llamaba a la oración; la noche oscura, 
avanzando imponente y soberana, 

su negra y estrellada colgadura 

por el inmenso espacio descogía; 

y entre el rumor de la arboleda umbría, 
en medio de su calma solitaria, * 
subiendo al cielo en los alados sones 
del bronce de la iglesia, y confundidos 
en la: piadosa y mística plegaria 

que alza la tierra al extinguirse el día, 
como nota de un arpa, los latidos 

de aquellos generosos corazones 
vibraban repitiendo: —¡Ave, María! 
¡Consuelo de los tristes y afligidos!— 


d) Romántica. — Desarrolla tema medieval en forma popular, pero 


irreprochable, con intención ética. 


El vértigo (79) es una leyenda de acción muy simple y vigorosos 
trazos pintorescos, en magistrales décimas, que son su mayor mérito, por- 
que el fondo es muy endeble, como se verá por el siguiente 


ARGUMENTO: [Don Juan de Tabares, 
castellano cruel, tiene encerrado en «una 
prisión subterránea del castillo a su her- 
mano Don Luis, sólo porque la virtud de 
este es un reproche vivo de sus costumbres 
disolutas. Una noche, exasperado acaso por 
el paciente silencio del hermano, saca a 
este de la mazmorra, lo lleva a lugar de- 
sierto y lo reta a duelo. Mas, como Don 
Luis se resiste, el nuevo Caín lo mata co- 
bardemente. Pronto un vértigo feroz se 
apodera del asesino, que se imagina per- 
seguido por el espectro del hermano y co- 
rre sin descanso hasta que] 

Cuando su manto repliega 
la triste noche sombría, 
tres muertos alumbra el día 
en la solitaria vega: 
don Luis, que en sangre se anega 


y yace en tranquilo sueño; 
don Juan, cuyo torvo ceño 
muestra su angustia final; 
y el lebrel, noble y leal, 
tendido a los pies del dueño. 


[Y epiloga el simbolismo encerrado en 
la leyenda con este apóstrofe y epifonema 
profundo: ] 


¡Conciencia, nunca dormida, 
mudo y pertinaz testigo 
que no dejas sin castigo 
ningún crimen en la vida! 
¡La ley calla, el mundo olvidal 
Mas ¿quién sacude tu yugo? 
Al Sumo Hacedor le vlugo 
que, a solas con el pecado, 
fueses tú para el culpado 
delator, juez y verdugo. 


Menos valor tienen Hernán el Lobo (81) y Miserere (91), fantasía que evoca 


El Panteón del Escorial de Quintana. 


C. Prosa. — Fue Núñez de Arce prosista galano y flúido en sus artículos 


periodísticos, en sus crónicas de la guerra marroquí, en su novela Sancho Gil (901) 
y en. sus varios discursos políticos y académicos, impregnados de noble y armoniosa 
elocuencia, como los de la Exposición Literario-artística (87), del Congreso Literario 
Hispanoamericano (92), del Ateneo, etcétera. ; 


Las numerosísimas ediciones de sus obras (más de 400, sin contar unas 
200 fraudulentas) y sus traducciones al alemán, francés, inglés, polaco, sue- 
co, húngaro, portugués, holandés y hasta latín, prueban que el insigne 
autor de Gritos del combate debió de ejercer dilatada influencia en el 
Viejo y Nuevo Mundos. Entre otros, han seguido, más o menos perseve- 
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rantemente, sus huellas Velarde, Reina, Rubén Darío un tiempo, Ferrari, 


Sandoval, etcétera. 


Léanse otras muestras del estilo e inspiración de este preclaro poeta: 


TRISTEZAS 


Cuando recuerdo la piedad sincera 
con que en mi edad primera 
entraba en nuestras viejas catedrales, 
donde postrado ante la cruz de hinojos 
alzaba a Dios mis ojos, 
soñando en las venturas celestiales; 
hoy que mi frente atónito golpeo, 
y con febril deseo 
busco los restos de mi fe perdida, 
por hallarla otra vez, radiante y bella 
como en la edad aquella, 
¡desgraciado de mí! diera la vida. 
¡Con qué profundo amor, niño inocente, 
prosternaba 1 mi frente 
en las losas del templo. sacrosanto! 
Llenábase mi joven fantasía 
de luz, de poesía, 
de mudo asombro, de terrible espanto. 
Aquellas altas bóvedas que al cielo 
levantaban mi anhelo; 
aquella majestad solemne y grave; 
aquel pausado canto, parecido 
a un doliente gemido, 
que retumbaba en la espaciosa nave; 
las marmóreas y austeras esculturas 
de antiguas sepulturas, 
aspiración del arte a lo infinito; 
la luz que por los vidrios de colores 
sus tibios resplandores 
quebraba en los pilares de granito; 
haces de donde, en curva fugitiva, 
para formar la ojiva, 
cada ramal subiendo se separa, 
cual del rumor de multitud que ruega, 
cuando a los cielos llega, 
surge cada oración distinta y clara; 
en el gótico altar inmoble y fijo 
el santo Crucifijo, 
que extiende sin vigor los brazos yertos, 
siempre en la sorda lucha de la vida, 
tan áspera y reñida, 
para el dolor y la humildad abiertos; 
el místico clamor de la campana 
que sobre el alma humana 
de las caladas torres se despeña, 
y anuncia y lleva en sus aladas notas 
mil promesas ignotas 
al triste corazón que sufre o sueña; 
todo elevaba mi ánimo intranquilo 


1 La Academia trae sólo el verbo prosternar- 
se, como reflexivo y nó como transitivo. 


a más sereno asilo: 
religión, arte, soledad, misterio...: 
todo en el templo secular hacía 
vibrar el alma mía, 
como vibran las cuerdas de un salterio. 
Y a esta voz interior que sólo entiende 
quien crédulo se enciende 
en fervoroso y celestial cariño, 
envuelta en sus flotantes vestiduras 
volaba a las alturas, 
virgen sin mancha, mi oración de niño. 
Su rauda, viva y luminosa huella 
como fugaz centella, 
traspasaba el espacio, y ante el puro 
resplandor de sus alas de querube, 
rasgábase la nube 
que me ocultaba el inmortal seguro. 
¡Oh anhelo de esta vida transitoria! 
¡Oh perdurable gloria! 
¡Oh sed inextinguible del deseo! 
¡Oh cielo, que antes para mí tenías 
fulgores y armonías, 
y hoy tan oscuro y desolado veo! 
Ya no templas mis íntimos pesares, 
ya al pie de tus altares 
como en mis años de candor no acudo. 
Para llegar a ti perdí el camino, 
y, errante peregrino, 
entre tinieblas desespero y dudo. 
Voy espantado sin saber por dónde; 
grito, y nadie responde 
a mi angustiada voz; alzo los ojos, 
y a penetrar la lobreguez no alcanzo; 
medrosamente avanzo, 
y me hieren el alma los abrojos. 
Hijo del siglo, en vano me resisto 
a su impiedad, ¡oh Cristo! 
Su grandeza satánica me oprime. 
Siglo de maravillas y de asombros, 
levanta sobre escombros 
un dios sin esperanza ?, un dios que gime. 
¡Y ese dios no eres túl Nó tu serena 
faz, de consuelos llena, 
alumbra y guía nuestro incierto paso. 
Es otro dios incógnito y sombrío; 
su cielo es el vacío; 
sacerdote el error, ley el acaso. 
¡Ay! No recuerda el ánimo suspenso 
un siglo más inmenso, 
más rebelde a tu voz, más atrevido; 


2 Que no ofrece esperanza de restauración. 
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entre nubes de fuego alza su frente, 
como Luzbel, potente; 
pero también, como Luzbel, caído. 
A medida que marcha y que investiga, 
es mayor su fatiga, 
es su noche más honda y más oscura, 
y pasma, al ver lo que padece y sabe, 
cómo en su seno cabe 
tanta grandeza y tanta desventura. 
Como la nave sin timón y rota 
que el ronco mar azota, 
incendia el rayo y la borrasca mece 
en piélago ignorado y proceloso, 
nuestro siglo coloso 
con la luz que le abrasa, resplandece. 
¡Y está la playa mística tan lejos!... 
A los tristes reflejos 
del sol poniente se calora y brilla. 
El huracán arrecia, el bajel arde, 
. y es tarde, es ¡ay! muy tarde 
para alcanzar la sosegada orilla. 
¿Qué es la ciencia sin fe? Corcel sin fre- 
a todo yugo ajeno, [no, 
que al impulso del vértigo se entrega, 
y a través de intrincadas espesuras, 
desbocado y a oscuras 
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avanza sin cesar y nunca llega. . 
¡Llegar! ¿Adónde?.... El pensamiento hu- 
en vano lucha; en vano . [mano 
su ley oculta y misteriosa infringe. 
En la lumbre del sol. sus alas quema, 
y no aclara el problema. 
ni penetra el enigma de la Esfinge 3. 
¡Sálvanos, Cristo, sálvanos, si.es cierto 
que tu poder no ha muerto +! 
Salva a esta sociedad desventurada, 
que bajo el peso de su orgullo mismo, 
rueda al profundo abismo 
acaso más enferma que culpada. 
La ciencia audaz, cuando de ti se aleja, 
en nuestras almas deja 
el germen de recónditos dolores, 
como al tender el vuelo hacia la altura, 
deja su larva impura 
el insecto en el cáliz de las flores. 
Si en esta confusión honda y sombría 
es, Señor, todavía 
raudal de vida tu palabra santa, 
dí a nuestra fe desalentada, incierta: 
—¡Anímate y despierta!— 
Como dijiste a Lázaro: —¡Levanta! 
(80 de junio de 1874.) 


Véase cómo —en este fragmento seleccionado por José Rogerio Sán- 
chez— aparece el protagonista de La visión de fray Martín: 


A MAITINES 


0 RRA Era la hora 
de los maítines en el viejo templo 
de Padres Agustinos. Taciturnos 
y soñolientos, la capucha vuelta 
sobre la faz rugosa, y con, los brazos 
en las flotantes mangas escondidos, 
por el gótico claustro del convento 
los frailes avanzaban hacia el coro. 
Las moribúundas lámparas que ardían 
de trecho en trecho, el claustro iluminaban 
con esa claridad tibia y confusa, 
más espantable que la misma sombra. 
Y allá lejos, muy lejos, en el punto 
do se perdían sus inciertos rayos 
como en el lapso, perceptible apenas, 
en que la luz crepuscular se extingue 
y cede el paso a las nocturnas horas —, 
próximo al muro, tosco crucifijo 
de colosal tamaño descollaba, 


% Alusión al animal misterioso que, en el ca- 
mino de Tebas, proponía enigmas a los tran- 
soúntes y devoraba a los que no acertaban. Edipo 
la venoió resolviéndole el problema. 

4 Un buen ereyente no puede expresar esta 
duda, Con la supresión del si condicional, el es- 


cepticismo se convierte en afirmación consoladora 
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despertando en el alma esos terrores 
vanos, pero invencibles 5, que el silencio 
forja en la oscura soledad. 

Z El claustro 
quedó poco después desierto y mudo, 
y entonces un humilde religioso 
de su celda salió. Cual si cediese 
a irresistible impulso, ante la imagen 
del santo Redentor, que en la penumbra 
sus enclavados brazos extendía, 
con sorda agitación cayó de hinojos; 
ronco gemido levantó su pecho, 
como levanta las dormidas olas 
del mar la tempestad; copioso llanto 
rodó por sus mejillas descarnadas, 

y reclinando en la marmórea piedra 

su demacrado rostro, oró un momento. 
El preludio del órgano inseguro, 

débil y torpe cual la voz del niño 

que la palabra indómita balbuce, 


de esperanza. Lo mismo cabe decir del principio 
de la última estrofa. 

5 El Crucifijo, signo del amor infinito de un 
Dios, no puede infundir terror sino al alma em- 
pedernida de un impío. Para los creyentes será 
siempre asilo acogedor de la más dulce esperanza. 
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súbitamente interrumpió el reposo 
del sagrado retiro, y la profunda 
contemplación del afligido hermano. 
Sacudió la cabeza, cual sacude 

el caminante su nevada capa 

cuando al hogar hospitalario llega, 

y, arrojando de sí los pertinaces 
recuerdos, suspiró, beso contrito 

la helada losa, y penetró en el coro... 


LA INUNDACIÓN 
Antes 


Todo respira paz: la fértil vega, 
el cielo trasparente, el bosque umbrio 
y el viento que en las márgenes del río 
sus alas bate y con las ramas juega. 
Abre sus cauces el Segura %, y riega 
los campos secos por tenaz estío, 
do redoblando su fecundo brío 
el ribereño a su labor se entrega. 
Al través de la copa embalsamada 
de los verdes naranjos, su dichosa 
casa, que dora el sol, cerca divisa. 
¡Cuán feliz es! Alegran su jornada 
el dulce canto de la amante esposa 
y de sus hijos la inocente risa. 
Después 
¡Ay, todo inspira horrof! La noche os- 
[cura 
tendió su manto, y en la sombra envuelta, 
su audaz corriente, alborotada y suelta, 
extiende hasta los montes el Segura. 
Arrolla cuanto encuentra en la llanura 
con ímpetu feroz la onda revuelta. 
el puente secular, la torre esbelta, 
el molino, la casa y la espesura. 
Hallando el valle a su soberbia estrecho, 
no respetó el torrente embravecido 
el templo augusto ni la humilde choza, 
y el labrador, en lágrimas deshecho, 
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sin amores, sin hijos y sin nido, 
sobre las ruinas de :su hogar solloza. 
(5 de noviembre de 1879.) 


EN EL MONASTERIO DE PIEDRA (Aragón) 


Venga el ateo y fije sus miradas 
en las raudas cascadas, 
que caen con el estrépito del trueno; 
en ese bosque que oscurece el día, 
de rústica armonía 
y de perfumes y de sombras lleno; 
en la gruta titánica que arredra 
con sus monstruos de piedra, 
su oculto lago y despeñado río; 
que, ante tantas grandezas, el ateo 
dirá asombrado: “¡Creo, 
creo en tu excelsa majestad, Dios mío!” 
Arpa es la creación, que en la izanquila 
inmensidad oscila 
con ritmo eterno y cántico sonoro, 
y no hay murmullo, ni rumor, ni acento 
en tierra, mar y viento, 
que del himno inmortal no forme coro”. 
El insecto entre el césped escondido, 
el pájaro en su nido, 
el trueno en las entrañas de la nube, 
hasta la flor que en los sepulcros brota, 
todo exhala su nota 
que en acordado són al cielo sube. 
Nunca del hambre la soberbia ciega, 
que a enloquecerlo llega, 
podrá alcanzar, en su insaciable anhelo, 
ese poder augusto y soberano 
que enfrena el oceano 
y hace girar los astros en el cielo. 
En vano, golpeándose la frente, 
se agitará impotente 
en su orgullo satánizc y maldito; 
siempre, desesperado Prometeo, 
lo acosará el deseo 8, 
¡ayl, que, como el dolor, es infinito., 
(Julio de 1872.) 


3. ANTONIO MACHADO Y RUIZ (1875 - 1938) 


Nació en Sevilla en 1875. Pero a los ocho años pasó con su familia 


a Madrid. 


Allí se bachilleró y fue alumno muy afecto de Giner de los Ríos en la 


Institución Libre de Enseñanza. 


Río de España, que se echa en el Medite- 
rráneo, después de regar las provincias de Alba- 
cete, Murcia y Alicante. 

7 Esta lira hace pensar en la Oda a Salinas de 


fray Luis. 

5 Representado por los buitres que sin cesar le 
devoraban el hígado, que continuamente se le 
reproducía. 
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Frecuentó luego la Facultad de Filosofía y Letras hasta doctorarse. 

En 1899 se lo encuentra en París, donde desempeñó el cargo de vice- 
cónsul de Guatemala, desde 1900. Conoció allí a Rubén Darío, a quien ad- 
miraba y por quien fue calificado de “misterioso y silencioso” , por su re- 
traimiento y amor a la concentración de la 
soledad. 

En 1907 se presenta a un concurso pa- 
ra la provisión de una cátedra de francés 
en el Instituto de Soria, y la gana. Allí se 
radicó y se casó; pero al poco tiempo per- 
dió la esposa, de lo cual nadie pudo ya con- 
solarlo. En Soria se aficionó hondamente 
a Castilla y se adentró en el corazón de sus 
paisajes y de.su gente. 

En 1910 volvió, becado por el gobierno, 
a la capital de Francia, deseoso de más am- 
plia ciencia filosófica. 

De. vuelta, es nombrado en 1912 cate- 
drático de francés en la ciudad andaluza 
de Baeza. 

En 1919 está nuevamente en Castilla, 
como catedrático de Literatura en Segovia. 

En 1927 la Real Academia Española 
de la Lengua lo llamó a nica en su re- Antonio Machado (1875-1938) 
cinto la silla V. 

En 1982 obtuvo una died en Madrid. 

Aunque amigo del silencio y soledad, lo fue también de viajar, así re- 
corrió la mayor parte de España, y conoció sobre todo la tierra castellana. 

Cuando la revolución española, pasó a Francia, obligado por los repu- 
blicanos, y, apoco de desembarcar, falleció en una posada de Collioure 
el 3 de febrero de 1988 (1). 


SU OBRA. — No es muy copiosa; pero sí exquisita. 

En ella réfleja Antonio Machado su vida de recogimiento, soledad 
y meditación. 

Ella nos lo muestra netamente original por el lirismo hondo y apacible 
que rebosa de sus certeras, sobrias y plásticas pinturas de lugares y mo- 
mentos, tan plenas de dulce evocación y adustas como las planicies de 
Castilla. 

El simbolismo, que a menudo emplea, acerca este poeta ¡a los modernis- 
tas; pero su forma de noble y medida y discreta elegancia, y de expresión 
tan diáfana para la idea profunda, le hace parecer clásico. 

De su hermano Manuel, también eximio poeta, lo distinguen su espí- 
ritu más castellano y más profundo y su tono constante de dulce melan- 
colía, nunca exagerada, y de concentración reflexiva. 





(1) Esta es la fecha que da la Real Academia Española. Otros ponen 1939. 
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Vistos son los títulos de los libros de que fue autor Machado: 


Soledades, con que se inició en 1903, se refundió y aumentó en Sole- 
dndes, galerías y otros poemas (1907). Señalan la primera época de su 
labor, 2 ] 


Campos de Castilla, de 1912, representa sin duda lo más caracterís- 
tico y maduro, en el conjunto de poemas descriptivos y narrativos, de de- 
licado simbolismo, que M. Carayón tradujo al francés con el título de 
Terre espagnole. 

A estos libros siguieron Páginas escogidas, Poesías completas, los 
dos en 1917; luego, Nuevas canciones (1924), Cancionero apócrifo y 
Poesías completas (1928). 


Entre las más celebradas de sus poesías se citan: Por tierras de Es- 
paña, Orillas del Duero, La tierra de Álvar González, A José María 
Palacio, Las encinas, Tierra de olivar, Proverbios y cantares, etc. 


Con Onís podría sintetizarse así un juicio sobre Antonio Machado: 
«Claridad y misterio, gravedad e ironía, pensamiento y emoción, y tantas 
cosas que parcialmente dan valor a los poetas que las poseen, solas, las 
hallamos juntas en cada uno de los momentos de la poesía densa y límpida 
de Machado, encerradas en una expresión sobria y certera... Esto, unido 
al hecho de su pobreza en elementos perecederos, y su limitación a los 
humanos y eternos, hará que (su poesía) sea sin duda la que, pasada esta 
época, menos envejecerá». 


Escribió también para el teatro, en colaboración con su hermano Ma- 
nuel, varias piezas: Desdichas de' la fortuna o Julianillo Valcárcel 
(1926), tragicomedia en cuatro actos, de forma vivaz y versificación loza- 
na; Juan de Mañara (1927), drama en tres actos; Las adelfas (1928), 
emotiva comedia de asunto moderno, en tres actos; La Lola se va a los 
puertos (1929), que fue muy aplaudida, y La prima Fernanda (1931), 
ambas también comedias en tres actos, y La duquesa de Benemejí (1932), 
drama en cuyos tres actos alterna la prosa con el verso. 


Diose también a refundir varias piezas del teatro clásico de la Edad 
de Oro, como La niña de plata y El perro del hortelano de Lope de Vega, 
El condenado por desconfiado de Tirso de Molina, El príncipe constante 
de Calderón, etcétera. En este trabajo, además de Manuel, colaboró José 
Manuel López Hernández. 


Tradujo, además, alguna obra francesa, como el Hernani de Víctor 
Hugo. 


Su prosa no se ha coleccionado. La revista Hora de España publica- 
ba estudios filosóficos que Machado firmaba con el seudónimo Juan de 
Mairena. 


Para saborear, las poesías siguientes elegidas de sus varios libros y de 
distintas ópocas. 
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De Soledades 


RECUERDO INFANTIL 


Una tarde parda y fría 
de invierno. Los colegiales 
estudian. Monotonía 
de lluvia tras los cristales. 
Es la clase. En un cartel 
se representa a Caín 
fugitivo, y muerto Abel, 
junto a una mancha carmín. 
Con timbre sonoro y hueco 
truena el maestro, un anciano 


mal vestido, enjuto y seco, / 


que lleva un libro en la mano. 
Y todo un coro infantil 
va cantando la lección: 
mil veces ciento, cien mil, 
mil veces mil, un millón. 
Una tarde parda y fría 
de invierno. Los colegiales 
estudian. Monotonía 
de la lluvia en los cristales 1. 


EL LIMONERO LÁNGUIDO 


El limonero lánguido suspende 
una pálida rama polvorienta, 
sobre el encanto de la fuente limpia 
y allá en el fondo sueñan 
los frutos de oro... 

Es una tarde clara, 

casi de primavera, 
tibia tarde de marzo, 
que el hálito de abril cercano lleva; 
y estoy solo, en el patio silencioso, 
buscando una ilusión cándida y vieja, 
alguna sombra sobre el blanco muro, 
algún recuerdo, en el pretil de piedra 
de la fuente dormido, o, en el aire, 
algún vagar de túnica ligera. 

En el ambiente de la tarde flota 
ese aroma de ausencia, 
que dice al alma luminosa: «Nunca», 
y al corazón: «Espera». 

Ese aroma que evoca los fantasmas 
de las fragancias vírgenes y muertas. 

Sí, te recuerdo, tarde alegre y clara, 
casi de primavera, 
tarde sin flores, cuando me traías 
el buen perfume de la hierbabuena, 


1 Como en esta poesía, en muchas otras mo- 
dernas es frecuente la oración sin verbo expreso. 
Ha empleado aquí el poeta la cuarteta de pies 
cruzados: abab. 


y de la buena albahaca, 

que tenía mi madre en sus macetas. 
Que tú me viste hundir mis manos pu- 

en el agua serena, [ras 

para alcanzar los frutos encantados 

que hoy en el fondo de la fuente sueñan... 
Sí, te conozco, tarde alegre y clara, 

casi de primavera ?. 


Yo voY SOÑANDO CAMINOS 


Yo voy soñando caminos 
de la tarde. ¡Las colinas 
doradas, los verdes pinos, 
las polvorientas encinas]... 

¿Adónde el camino irá? 

Yo voy cantando, viajero 
a lo largo del sendero... 
(La tarde cayendo está.) 

<En el corazón tenía 
la espina de una pasión; 
logré arrancármelo un día: 
ya no siento el corazón». 

Y todo el campo un momento 
se queda, mudo y sombrío, 
meditando. Suena el viento 
en los álamos del río. 

La tarde más se obscurece; 
y el camino, que serpea 
y débilmente blanquea, 
se enturbia y desaparece. 

Mi cantar vuelve a plañir: 
«¡Aguda espina dorada, 
quién te pudiera sentir 
en el corazón clavada!» * 





De Humorismos, fantasías, apun- 
tes 


A UN NARANJO Y A UN LIMONERO, VISTOS 
EN UNA TIENDA DE PLANTAS Y FLORES 


Naranjo en maceta, ¡qué triste es tu 
[suerte! 
Medrosas tiritan tus hojas menguadas. 
Naranjo en la Corte, ¡qué pena da verte 
con tus naranjitas secas y arrugadas! 
Pobre limonero de fruto amarillo 
cual pomo pulido de pálida cera, 
¡qué pena mirarte, mísero arbolillo 
criado en mezquino tonel de madera! 
De los claros bosques de la Andalucía, 


2 Adviértase la repetición de vers 0 expre 
siones anteriores. Es este un romance de endeon- 
sílabos y heptasílabos. 

3 Alternan las cuartetas abba y abab, 
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¿quién os trajo a esta castellana tierra 
que barren los vientos de la adusta sierra, 
hijos de los campos de la tierra mía? 

¡Gloria de los huertos, árbol limonero, 
que enciendes los frutos de pálido oro, 

y alumbras del negro cipresal austero 
las quietas plegarias erguidas en coro; 

y fresco naranjo del patio querido, 
del campo risueño y el huerto soñado, 
siempre en mi recuerdo maduro o florido 
de frondas y aromas y frutos cargado 4! 


De Galerías 


LLAMÓ A MI CORAZÓN 


Llamó a mi corazón, un claro día, 
con un perfume de jazmín el viento. 
' —A cambio de este aroma, 
todo el aroma de tus rosas quiero. 
No tengo rosas; flores 
$ en mi jardín no hay ya: todas han muerto. 
P —Me llevaré los llantos de las fuentes, 
las hojas amarillas y los mustios pétalos. 
Y el viento huyó... Mi corazón sangra- 
[ba... 
Alma, ¿qué has hecho de tu pobre huer- 
[to? * 








De Campos de Castilla 
E POR TIERRAS DE ESPAÑA 


' El hombre de estos campos que incen- 

' [dia los pinares 

y su despojo aguarda como botín de gue- 

Irra, 

$. antaño hubo raído € los negros encinares, 
talado los robustos robledos de la sierra. 

Hoy ve sus pobres hijos huyendo de sus 

[lares: 

la tempestad llevarse los limos de la tierra 

por los sagrados ríos hacia los anchos ma- 

: [res; 

' y en páramos malditos, trabaja, sufre y 

[yerra. 

Es hijo de una estirpe de rudos cami- 

» Tnantes, 

pastores que conducen sus hordas de me- 

[rinos 


4 Estos cuartetos dodecasílabos están construí- 
dos según la fórmula ABAB, menos el tercero que 
sigue a ABBA. No es rara en los poetas moder- 
nos la libertad en la disposición de las rimas y 
aun en emplear estrofas desiguales en número y 
metro. 

5 Otro. romance de versos de 11 ó 7 sílabas, 
menos el antepenúltimo que es de 13. 

% No se usa este pretérito anterior sino pre- 
cedido de luego que, después que, etcétera. En 
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a Extremadura fértil, rebaños trashuman- 


tes 
que mancha el polvo y dora el sol e 
[caminos. 
Pequeño, ágil, sufrido; los ojos de hom- 
[bre astuto, 
hundidos, recelosos, movibles; y trazadas, 
cual arco de ballesta, en. el semblante en- 
[juto 
de pómulos salientes, las cejas muy po- 
[bladas. 
Abunda el hombre malo del campo y de 
Fla aldea, 
capaz de insanos vicios y crímenes bes- 
[tiales, 
que bajo el pardo sayo esconde un alma 
[fea, 

esclava de los siete pecados capitales. 
Los ojos siempre turbios de envidia o 
[de tristeza, 
guarda su presa y llora la que el vecino 
[alcanza; 
ni pára su infortunio ni goza su riqueza; 
le hieren y acongojan fortuna y malan- 
; [danza. 
El numen de estos campos es sanguina- 
[rio y fiero; 
al declinar la tarde, sobre el remoto alcor, 
veréis agigantarse la forma de un arquero, 
la forma de un inmenso centauro * flecha- 


* [dor. 

Veréis llanuras bélicas y páramos de as- 
[ceta 

—no fue por estos campos el bíblico jar- 
: [dín'S—; 

son tierras para el águila, un trozo de pla- 
[neta 

por donde cruza errante la sombra de 
[Caín ?, 


OrILLAs DEL Duero 10 


¡Primavera soriana, primavera 
humilde, como el sueño de un bendito, 
de un pobre caminante que durmiera 
de cansancio en un páramo infinito! 

¡Campillo amarillento, 
como tosco sayal de campesina, 


prosa, a lo menos, se dirá: rayó, taló. 

7 Monstruo. mitológico, mitad hombre, mitad 
caballo. 

8 El paraíso terrenal o Edén. 

% Son cuartetos alejandrinos con la fórmula 
ABAB. 

10 Este río nace en Soria (Castilla la Vieja) 
y, después de correr por Burgos, Valladolid, Za- 
mora y Portugal, se echa en el Atlántico bañando 
a Oporto. 
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pradera de velludo 2 polvoriento 

donde pace la escuálida merina! 
¡Aquellos diminutos pegujales 

de tierra dura y fría, 

donde apuntan centenos y trigales 

que el pan moreno nos darán un día! 
Y otra vez roca y roca, pedregales 

desnudos y pelados serrijones, 

la tierra de las águilas caudales, 

malezas y jarales, 

hierbas monteses 12, zarzas y cambrones 
¡Oh tierra ingrata y fuerte, tierra míal 

¡Castilla, tus decrépitas ciudades! 

¡La agria melancolía 

que puebla tus sombrías soledades! 
¡Castilla varonil, adusta tierra, 

Castilla del desdén contra la suerte, 

Castilla del dolor y de la guerra, 

tierra inmortal, Castilla de la muerte! 
Era una tarde, cuando el campo huía 

del sol, y en el asombro del planeta, 

como un globo morado aparecía 

la hermosa luna, amada del, poeta. 
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En el cárdeno cielo violeta dE 

alguna clara estrella fulguraba. 

El aire ensombrecido 

oreaba mis sienes, y acercaba 

el murmullo del agua hasta mi oído. 
Entre cerros de plomo y de ceniza 

manchados de roídos encinares, 

y entre calvas roquedas de caliza, 

iba a embestir los ocho tajamares 

del puente el padre río, 

que surca de Castilla el yermo frío. 
¡Oh Duero, tu agua corre 

y correrá mientras las nieves blancas 

de enero el sol de mayo 

haga flitir por hoces y barrancas, 

mientras tengan las sierras su turbante 

de nieve y de tormenta, 

y brille el olifante 13 

del sol, tras de la nube cenicienta!... 
¿Y el viejo romancero 

fue el sueño de un juglar junto a tu orilla? 

¿Acaso como tú y por siempre, Duero, 

irá corriendo hacia la mar Castilla 14? 


¡Viejos olivos sedientos 
bajo el claro sol del día, 
olivares polvorientos 
del campo de Andalucía! 
¡El campo andaluz, peina- 
por el sol canicular, [do 
de loma en loma rayado 
de olivar y de olivar! 

¡Son las tierras 

soleadas, 

anchas lomas, lueñes 15 sie- 
[rras 

de olivares recamadas! 

Mil senderos. Con sus ma- 
[chos 

abrumados de capachos, 

van gañanes y arrieros. 

¡De la venta del camino 

a la puerta, soplan vino 

trabucaires +8 bandoleros! 

¡Olivares y olivares 
de loma en loma prendidos 


Los oLIvos 


cual bordados alamares! 

¡Olivares coloridos 

de una tarde anaranjada; 

olivares rebruñidos 

bajo la luna argentada! 
¡Olivares centellados 

en las tardes cenicientas, 


.bajo los cielos preñados 


de tormentas.... 
Olivares, Dios os dé 
los eneros 
de aguaceros, 
los agostos de agua al pie, 
los vientos primaverales 
vuestras flores racimadas; 
y las lluvias otoñales, 
vuestras olivas moradas. 
Olivar, por cien caminos, 
tus olivitas irán 
caminando a cien molinos. 
Ya darán 
trabajo en las alquerías 


a gañanes y braceros, 

¡oh. buenas frentes som- 
[brías 

bajo los anchos sombreros... 

Olivar y olivareros *”, 

bosque y raza, 

campo y plaza 

de los fieles al terruño, 

y al arado, y al molino, 

de los que muestran el pu- 

al destino, [ño 

los benditos labradores, 

los bandidos caballeros, 

los señores 

devotos y matuteros 181... 

¡Ciudades y caseríos 

en la margen de los ríos, 

en los pliegues de la sie- 
[rra!... 

¡Venga Dios a los hogares 

y a las almas de esta tierra 

d olivares y olivares 1! 


11 Terciopelo, felpa, en acepción metafórica. heptasílabos. 
12 Montés es adjetivo de una sola terminación, 15 Adjetivo anticuado: lejano, distante. 
como cortés; sin embargo, en verso podría usarse 15 Armados de trabuco, osados. 
para el femenino, montesa. 17 Cultivadores de olivares: neologismo. 
11 Olifante, galicismo, alteración de elefante: 15 Contrabandistas. 


cuerno de marfil, bocina. 


19 Estos versos son octosílabos y algunos tetra- 


1“ Se habrá ya notado la falta de uniformidad 
en las estrofas, todas de endecasílabos y algunos 


sílabos o de pie quebrado, agrupados arbitraria- 
mente. 






mo 


De Nuevas canciones 





. 


Campo, campo, campo. 
Entre los olivos, 
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de Santa María. 


La Virgen habló: 
“Déjala que beba, 


san Cristobalón”. 
IV. Sobre el olivar, 


AVUNTES los cortijos blancos. 
1, Desde mi ventana, Y la encina negra, 
¡vampo de Baeza, a medio camino 
4 la luna clara 201 de Úbeda a Baeza 22! 
¡Montes de Cazorla, 


Aznaltín y Mágina! 
¡De luna y de piedra 
también los cachorros 
de Sierra Morena 21! 
1. Sobre el olivar, 
se vio a la lechuza 
volar y volar, 


SoNETO 


Esta luz de Sevilla... Es el palacio 
donde nací, con su rumor de fuente. 
Mi padre, en su despacho. (La alta frente, 
la breve mosca 2 y el bigote lacio.) 

Mi padre, aun joven. Lee, escribe, hojea 
sus libros y medita. Se levanta; 
va hacia la puerta del jardín. Pasea. 
A veces habla solo, a veces canta 25. 

Sus grandes ojos de mirar inquietó 
ahora vagar parecen, sin objeto 
donde puedan posar, en el vacío. 

Ya escapan de su ayer a su mañana; 
ya miran en el tiempo, ¡padre mío!, 
piadosamente mi cabeza cana. 


PROVERBIOS Y CANTARES 


1. El ojo que ves no es 
ojo porque tú lo veas; 
es ojo porque te ve. 
. Para dialogar, 
preguntad, primero; 
después... escuchad. 
Buena es el agua y la sed; 
buena es la sombra y el sol; 
la miel de flor de romero, 
la miel de campo sin flor. 
24. Despacito y buena letra: 
el hacer las cosas bien 
importa más que el hacerlas... 


15] 


18 


*% Son movedad los asonantes en los versos 
impares. 


1 Oraciones sin verbo. 


2 Ciudades de la provincia de Jaén, como las 
nombradas anteriormente. 


1 Casi todas estas estrofas son tercerillas con 
cima asonante en los impares de cada una. 


TIL. Por un ventanal, 
entró la lechuza 
en la catedral. 
San Cristobalón 
la quiso espantar, 
al ver que bebía 
del velón de aceite 


se vio a la lechuza 
volar y volar. 


A Santa María 
un ramito verde 
volando traía. 


Campo de Baeza, 
soñaré contigo 
cuando no te vea 231 


39. Busca en tu prójimo espejo; 
pero nó para afeitarte, 
ni para teñirte el pelo. 
51. Demos tiempo al tiempo: 
para que el vaso rebose 
hay que llenarlo primero. 
53. Tras el vivir y el soñar 
está lo que más importa: 
despertar. 
81. Si vivir es bueno, 
es mejor soñar, 
y mejor que todo, 
madre, despertar. 


VIEJAS CANCIONES 


4. En la sierra de Quesada ?5 
hay un águila gigante, 
verdosa, negra y dorada, 
siempre las alas abiertas. 

Es de piedra y no se cansa. 
Pasado Puerto Lorente, 
entre las nubes galopa 
el caballo de los montes. 
Nunca se cansa: es de roca. 
En el hondón del barranco 
se ve al jinete caído, 
que alza los brazos al cielo. 
Los brazos son de granito. 
Y allí donde nadie sube 
hay una virgen risueña 
con un río azul en brazos. . 
Es la Virgen de la Sierra ?. 


M Pelo entre el labio inferior y el comienzo de 
la barba. 


25 Nótese como este cuarteto no rima según las 
reglas del soneto clásico. 


2% De la provincia de Jaén. 
= En cada estrofa hay diversa asonancia. 
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4. OTROS POETAS DEL PERIODO ECLÉCTICO O POSROMÁNTICO 
A. ÉPICOS Y LÍRICOS 


JOSÉ SELGAS (1822-1882), lorquino, fue llamado “el cantor de las flores y de 
la inocencia” por sus libros La primavera y el estío y Flores y espinas. 

Fue también periodista de sátira aguda (El padre Cobos, Hojas sueltas, Deli- 
cias del nuevo paraíso, etcétera), novelista mediocre y dramático flojo. 

ANTONIO ARNAO (1829-1889), murciano, se distingue por la apacibilidad 
y mesura en Himnos y quejas, Melancolías, Ecos del Tader, Gotas de rocío, 
etcétera. 

VICENTE W. QUEROL (1836-1889), valenciano, escribió un solo libro, Rimas, 
dechado de corrección, trasparencia, pulcritud, «emoción, nobleza de pensar y forma 
exquisita. 

ROSALÍA CASTRO (1837-1885), gallega, honró a su patria chica como poetisa 
insigne de hondo sentir, naturalidad, dulzura y tono de ensueño. Escribió en gallego 


(Follas novas, Cantares gallegos, etcétera) y en español (En las orillas del Sar, 
etcétera). Dejó algunas novelas. 


FEDERICO BALART (1831-1905), murciano, sobresalió por buen gusto, sere- 
nidad, corrección, elegancia, lenguaje suelto, límpido y propio. Sus poesías están colec- 
cionadas en Dolores, de tono elegíaco, y Horizontes. Fue crítico atinado y valiente 
de letras y artes, 

MANUEL DEJ_ PALACIO (1832-1906), leridano, derrochó habilidad, gracia, 
precisión, casticidad y optimismo en sus poesías de todo género y tono (Melodías 
íntimas, Fruta verde, Huelgas diplomáticas, Chispas, etcétera). Interés, agilidad 


y talento descriptivo hay también en su prosa (Cabezas y calabazas, De Tetuán 
a Valencia, Mi vida en prosa, etcétera). 


MANUEL REINA (1856-1905), cordobés, pasa por el precursor español del íno- 
dernismo, sin extravagancias en su pulcritud parnasiana. Lo llamaron “el poeta pintor”. 


Sus libros: Andantes y alegros, Vida inquieta, El jardín de los poetas, Robles 
de la selva sagrada, etcétera. 


SALVADOR RUEDA (1857-1933), malagueño, es el poeta del ritmo y del color, 
de fantasía ardiente y arrebatada; es a veces desigual y artificioso. Se lo considera 
como poeta de transición entre la poesía tradicional y la modernista. Publicó libros líricos 
(Cantos de la vendimia, En tropel, Fuente de salud, etcétera), poemas (Flora, 
El César, etcétera), teatro poético (La musa, La guitarra, etcétera), novelas (El 
gusano de luz, La gitana, etcétera), cuadros de costumbres (El patio andaluz, 
Bajo la parra, etcétera). 

MANUEL SANDOVAL. (1874-1932), madrileño, cultivó la lírica tradicional con 
exquisito gusto, pulcritud y serenidad, según lo atestiguan sus obras Musa castellana, 
De mi cercado, Prometeo, Aves de paso, etcétera. 

VICENTE MEDINA (1866-1936), murciano, cantó con naturalidad, sencillez 


y tono popular con matiz moderno los asuntos de su tierra, como en Aires murcianos. 
Escribió también para el periodismo y el teatro. 


FRANCISCO VILLAESPESA (1877-1936), almeriense, evolucionó de continuo 
en su labor poética. Fue habilísimo en versificar y maestro del soneto. Su lírica a lo Zo- 
rrilla, más exterior que íntima, policroma, difusa, descolló en Intimidades, La copa del 
rey de Tule, Lámparas votivas, Torres de marfil, etcétera. Cultivó el teatro poé- 
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lico, de mucho aparato y acción y carácteres débiles, con El 'alcázar de las perlas, 
Doña María de Padilla, La maja de Goya, etcétera, y la novela, con Zarza flo- 
vida, Las garras de la pantera, Resurrección, etcétera. Peca por frondoso, desigual 
y difuso, 


, MIGUEL COSTA Y LLOBERA (1854-1992), mallorquín, con El pino de For. 
mentor, Adiós a Italia, Las catacumbas, Nocturno, etcétera, cobró, justo renom- 
bre de poeta de perfección clásica y de sano y elevado lirismo. «Valen más sus compo- 
siciones en mallorquín. - 


JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN (1870-1905), ed. fue lírico de puro 
acento castellano, cantor del hogar humilde tradicional con nueva sensibilidad en la 
captación del paisaje. Se admiran sus poesías El ama, La pedrada, Los pastores de 
mi abuela, El Cristu benditu, El Cristo de Velázquez, Mi vaquerillo, etcétera, 
de sus libros Castellanas, Campesinas y Extremeñas, estas en expresivo dialecto. 


ENRIQUE DE MESA (1879-1929), madrileño, recuerda por sus cuadros sencillos, 
de tendencía tradicional, a Berceo y Santillana. Lo llamaron “el:cantor del Guadarrama”. 
Sus libros poéticos: Tierra y alma, El silencio de la Cartuja, Cancionero caste- 
llano, etcétera. Fue prosista exquisito en críticas de teatro y traducciones. 


ENRIQUE DÍEZ-CANEDO (1879-1944), badajocense, pasó por las varias fases 
«lel posmodernismo en Versos de las horas, La visita del sol, La sombra del 
ensueño, Epigramas americanos, etcétera. Fue erudito literario y pulcro traductor 
de poetas extranjeros. ' 


“MANUEL MACHADO (1874-1947), sevillano, cultivó la poesía, pasando por 
varias tendencias antes de profesar férvorosamente en la escuela modernista. Dejó en 
su obra fuerte sello personal y rasgos inconfundibles de su espíritu andaluz, en la faci- 
lidad, gracia y color de su estilo, y en la flexibilidad armoniosa de su metro. 

Coleccionó sus poesías líricas y épicas en varios libros, como Alma, Caprichos, 
Apolo, Sevilla, Cante hondo, Museo, exquisito sonetario, etcétera. 

Produjo para el teatro en colaboración con su hermano Antonio, como se dijo al 
tratar de este (pág. 676). 

Enriqueció la prosa como periodista, y en diversos estudios, ensayos, “críticas, 
novelas, etcétera. 


OTROS LÍRICOS NOTABLES, algunos mencionados ya en otro lugar, fueron 
AbeLarDOo LÓPEZ DE AYALA, 'Á. DE TRUEBA, MENÉNDEZ Y PELAYO, NARCISO CAMPILLO 
Connka, Teoporo LLORENTE (traducciones), BerNarDO López García (décimas Al 
Dos de Mayo), Anronio FERNÁNDEZ GriLo (Las ermitas de Córdoba, El invier- 
no), José M. Bartrixa (Algo), “Larmic” (Mujeres del Evangelio), , JosÉ VELARDE 
( Voces del alma, La velada, Fray Juan), Emo Ferrarr (En el arroyo, Por mi 
camino), Ricarvo Gin (La caja de música), CarLos FernÁNDEzZ Saw (Poesía de 
la sierra, del mar, etcétera), Alarcón, Valera, Escalante, Pardo Bazán; Valle-Inclán, 
Palán, Vital Aza, etcétera. 

Entre los ya desaparecidos del siglo que corre, fray Resrrruro DEL VALLE Ruz 
(Mis canciones, Mirando al cielo), Juan F. Muñoz y Pañón (El Niño de Naza- 
ret), Gregorio Martínez Sierra, Ricardo León, Ciro Bayo, Mauricio Bacarisso, etcétera, 


FEDERICO GARCÍA LORCA (1898-1936), granadino, cultivó la lírica en cons- 
tante evolución de lo íntimamente popular hacia las alturas inaccesibles de la poesía 
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pura. Libros notables: Romancero gitano, Poema del cante jondo, Libro de 


poemas, Canciones, etcétera. Inició el teatro novísimo con Bodas de sangre, tra- 
gedia, Yerma, etcétera. 


B. DRAMÁTICOS 


ADELARDO LÓPEZ DE AYALA (1828-1879), sevillano, armonizó admirable- 
mente las diversas tendencias y con excelente gusto, fina sicología, arte del detalle, 
solidez y equilibrio en la estructuración, trazado firme de caracteres, forma acabada 
y verso ágil y musical, escribió piezas aplaudidas como Un hombre de estado, 
y Obras maestras de la alta comedia, como El tejado de vidrio, El tanto por ciento, 
Consuelo, etcétera, Fue buen lírico (Epístola a Arrieta, Plegaria, A mi herma- 
na, etcétera), épico y orador elocuente. 


MANUEL TAMAYO Y BAUS (1828-1898), madrileño, comparte con el anterior 
el primado del teatro de su siglo, por obras originales, como Virginia, en cinco actos, 
una delas mejores tragedias españolas; Locura de amor, de caracteres, época y pa- 
siones horidamente verdaderos. Su producción característica la constituye el teatro rea- 
lista de tesis, clásico y romiántico'a un tiempo, de plan lógico, fábula simple, forma 
serena, honda sicología, técnica teatral admirable, destreza sin par en los pormenores 
y desenlaces, y preferencia por la 'prosa. Tales fueron La bola de nieve, Lo positivo, 
Lances de honor, Un drama nuevo y Los hombres de bien. Fue también lírico, 
épico, crítico, erudito y órador notable. 


RICARDO DE LA VEGA (1889-1910), madrileño, fue el mejor sainetero después 
de Ramón de la Cruz, por su envidiable realismo, chispa inagotable, rara inventiva y 
destreza de ejecución. Lo abonan El paciente Job, Cuatro sacristanes, El año pa- 
sado por agua, La verbena de la Paloma, etcétera. 


JOSÉ ECHEGARAY (1832-1916), madrileño, compuso unas sesenta obras, entre 
las cuales merecen mencionarse El gran Galeoto, su obra maestra, El libro talona- 
rio, La esposa del vengador, O locura o santidad, Mancha que limpia, La duda, 
El poder de la impotencia, etcétera. Son de carácter neorromántico: de asunto con- 
temporáneo e interés humano, pero de realidad exagerada, contrastes violentos, lirismo 
inoportuno, recursos efectistas inverosímiles, lenguaje artificioso, verso poco fácil y 
prosa mediocre. ¿Se propuso, más que moralizar, deleitar y cautivar. Ofrece rasgos 
geniales de vigor y grandiosidad; su estilo es, en general, brioso. 


JOAQUÍN DICENTA (1863-1917), de Calatayud, seguió de cerca'a Echegaray 
en su neorromanticismo extremado, lo que perjudica a lo ingenioso de sus concepciones. 
Ha preferido en sus dramas los temas de carácter social, que resuelve con criterio 
socialista. Sus piezas más aplaudidas fueron: Juan José y El lobo. Son también de 
mérito El señor feudal, El crimen de ayer, Daniel, etcétera. 


SERAFÍN (1871-1938) y JOAQUÍN ÁLVAREZ QUINTERO (1873-1944), utre- 
ranos, escribieron en colaboración más de cien piezas de todas las especies. Lo mejor 
pertenece al género chico y es de ambiente andaluz. El argumento suele distinguirse 
por la sencillez y riqueza de episodios; el desarrollo, por la gracia natural, interés, deli- 
cadeza de sentimiento, verdad de los tipos y ambientes, diálogo suelto y chispeante, 
lenguaje popular y verso ágil y sonoro, cuando no utilizan la prosa, correcta y amable. 
Parece que no se propusieron alcanzar hondura sicológica ni ofrecer escenas de intensi- 
dad emocional extraordinaria, sino simplemente interesar con el placer propio de la 
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mota, Fntro los títulos más conocidos de la producción quinteriana, pueden citarse 
bn HMores, UL genio alegre, Los galeotes, Malvaloca, Mañana de sol, Can- 
elonera, El patio, El amor que pasa, La rima eterna, La dicha ajena, Puebla 
de las mujeres, El flechazo, etcétera. h 


MANUEL LINARES RIVAS (1867-1938), gallego, ha preferido los temas sociales 
de la clase media, que trata con sátira discreta, chiste y buen diálogo. Lo distingue el 
vigor, en que aventaja a Jacinto Benavente, a quien suele seguir. No es muy variade 
en los caracteres. Obras principales: El abolengo, María Victoria, Nido de águilas, 
Oristobalón, El caballero Lobo, etcétera. 


EDUARDO MARQUINA (1879-1946), nacido en Barcelona, fue uno de los 
muestros más eximios del' modernismo, notable por el vigor de la fantasía, el tono 
recio y personal y el verso esmerado y musical. Toma sus temas de la trilogía: natura- 
leza, amor, patria, y es siempre épico-lírico. 

Reunió su poesía en Odas, Églogas, Elegías, Vendimión, su cumbre lírica; 
en Canciones del momento, de inspiración civil, etcétera. Descolló en el teatro poé- 
tico, de fondo histórico nacional, con Las hijas del Cid, Doña María la Brava, En 
Flandes se ha puesto el sol, Fruto bendito, Las flores de Aragón, Teresa 
de Jesús, representada con éxito extraordinario en Buenos Aires, etcétera. De sus .co- 
medias pueden citarse: Cuando florezcan los rosales, El pavo real, El camino 
de la felicidad, etcétera. , 

Escribió también algunas novelas: Almas anónimas, Maternidad, etcétera; su 
autobiografía: Yo y los días, recuerdos de mí vida; varias traducciones, etcétera. 

Residió durante algún tiempo en Buenos Aires. Fue individuo de número de la 
Real Academia Española. 


Dejaron también renombre de buenos dramáticos: Luis MARTÍNEZ DE EGUÍLAZ 
(1830-1874), con La cruz del matrimonio, Verdades amargas, Las querellas 
del Rey Sabio, etcétera; ENrIQuE GAsPAR (1842-1902), con Las circunstancias, 
Corregir al que yerra, Las personas decentes, Huelga de hijos, etcétera; Eu- 
GENIO SeLLÉS (1844-1926), con El nudo gordiano, etcétera; Leoporpo Cano (1844- 
1934), con La pasionaria, La mariposa, etcétera; Viral Aza (1851-1912), señor 
del género chico, con El rey que rabió, Aprobados y suspensos, etcétera; José Fr- 
Líu y Copisa (1845-1897), con La Dolores, Miel de la Alcarria, etcétera; CARLOS 
Anwicmes (1866-1943), con El santo de la Isidra, La señorita de Trevélez, El 
padre Pitillo, etcétera; Penro Muñoz Seca (1881-1937), maestro de las “astracana- 
das', con Trampa y cartón, La venganza de don Mendo, etcétera; Luis LrIvArES 
Bucenra (1887-1931), con piezas de tema policíaco, como Alma negra, El puente 
de los crímenes, etcétera; Grecorio MarTÍNEZ Sierra (1881-1947), límpido, cálido 
y pulcro, con temas del vivir cotidiano, como Vida y dulzura; Juventud, divino 
tesoro, Canción de cuna, Las golondrinas, etcétera, y muchos otros, sin mencio- 
nar, por cierto, los de mérito no inferior que viven y producen todavía para gloria 
del teatro y solaz de los aficionados al mismo, como don Jacinto Benavente. 
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RESÚMENES 


de los capítulos del Manual, para facilitar los repasos 


CAPÍTULO PRIMERO 
SIGLOS XII, XIII y XIV 


Il. LA EDAD MEDIA ESPAÑOLA 


1. PoBLADORES DE España: Entre los más antiguos se cuentan: los celtas, 
los iberos y los celtíberos. 
A estos se fueron sumando, en expediciones sucesivas, fenicios, 
griegos, cartagineses Y romanos. 
Estos últimos dominaron hasta 409, en que son vencidos y despla- 
zados por los visigodos de Ataúlfo, que inician la Edad Media española. 
En 711, los árabes invaden a España, derrotan en el Guadalete a los 
godos mandados por don Rodrigo y se adueñan de casi toda España. 
En 718, desde el norte, los restos de don Rodrigo, al mando de 
Pelayo, inician la reconquista, que dura casi ocho siglos, durante los 
cuales se crean varios reinos cristianos, que logran unificar los Reyes 
Católicos, con lo que acaban en Granada (1492) con los moros. Convi- 
vencia tan prolongada influyó mucho social, religiosa, científica, 
moral y artísticamente. 


2. LencuAs DE España: las más antiguas fueron: el vascuence, el ibero, el 


celta y el celtíbero con sus derivados y dialectos. 

Estos se mezclaron con el godo, el-árabe y, especialmente, con el 
latín vulgar de los romanos, y nacieron así varios romances. De estos 
predominó el de Castilla, que fue declarado oficial de toda España, 
durante Fernando e Isabel. 


II. EL MESTER DE JUGLARÍA 


Denominóse así la poesía de los juglares: anónima, popular, rea- 
lista, nacional, sincera, sencilla, religiosa, de gramática y verso inde- 
cisos e irregulares. 


Ml 
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4, Lon puerames: eran los cantores o poetas del pueblo de la España me- 
dieval; iban por los pueblos recitando en romance vulgar, con acom- 
pañamiento de vihuela, ganándose así la vida. 


No deben confundirse con los trovadores, troveros y juglares france- 


Bes, ni con los trovadores de España, que eran poetas cultos. 


2, CANTARES DE GESTA: así se llaman las obras de los juglares, de bastante 
extensión y carácter épico. Casi todos se han perdido. Algunos, pro- 
sificados, se conservan en las Crónicas. El metro dominante fue el 
octosílabo O doble octosílabo, más o menos perfecto. 


III. CANTAR o POEMA DE “MÍO CID” 


l; 


10. 


2; 


13. 





PRIMERA PUBLICACIÓN DE Mío Cid: En 1779 por Tomás Antonio 
Sánchez. 


. MANUSCRITO ORIGINAL: Se ha perdido. La copia más antigua, que se 


ha utilizado, es de 1307, firmada por un tal Per «Abbat. 


. TÍTULO ORIGINAL: Se ignóra, por pérdida de la primera hoja. 
. AUTOR: Creen unos que fue un juglar lego, testigo acaso de los 


hechos. Otros lo estiman clérigo o erudito. Per Abbat no fue pro- 
bablemente sino un copista. 


. FECHA DE COMPOSICIÓN: La opinión más general la coloca entre 1140 


y 1157. 


. VERSIFICACIÓN: Quedan 3730 versos. Los metros dominantes son 


7147 y 8+8, pero hay muchísimos versos irregulares, atribuí- 
bles en parte a impericia de los copistaz. 


. ProstricacióN: La primera se halla en la Crónica General de 1289. 


Hay una segunda en la de 1344. 


. LA HISTORIA Y LA FICCIÓN EN EL POEMA; El fondo es estrictamente his- 


tórico, lo mismo que los personajes, lugares, usos, vestidos, ar- 
mas, etcétera. 

Hay un solo caso de maravilloso (aparición de San Gabriel) 
y dos apenas de invención (episodios de las arcas de arena y del 
león). 

El Cid fabuloso o legendario figura en la Crónica Rimada o de las 
mocedades del Cid y en el Romancero. 


. La oricinarmaD: En el asunto y espíritu es completa. La influencia 


francesa no pasa de detalles en la forma. 

Una: Hay críticos que niegan su existencia; otros la admiran, 
fuertemente concentrada en el Cid. 

PERSONAJES: Campea siempre el Cid con rasgos homéricos; los de- 
más, trazados con suma sobriedad y energía de líneas, realzan 
a aquel. 


. División: La más aceptada hoy abraza tres partes: 1. El destierro; 


2. Las bodas de las hijas del Cid; 3. La afrenta de Corpes. 


La crírica: Al principio (Capmany, Moratín, Forner, Martínez de 
la Rosa, imbuídos de seudoclasicismo) le fue muy poco favorable; 
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los modernos, extranjeros y españoles, no hallan encomios que 
basten a ponderar los méritos que le reconocen. 


IV. MESTER DE CLERECÍA 


Es la poesía culta escrita por los clérigos (personas doctas) de los 
siglos xn y xrv. 


cp 


CaAracrTERES: índole narrativo-religiosa con algunos elementos 1íri- 
cos; prurito de ostentar erudición y enseñar; estrofa empleada: 


cuaderna vía (cuatro versos alejandrinos con una sola rima con- 
sonante). 


. DIFIERE DEL MESTER DE JUGLARÍA: por su mayor reflexión; por la 


riqueza del léxico y galas de expresión; por declarar más al autor; 
por el asunto menos local. 


. OBRAS MÁS DESTACADAS: Además de las de Berceo, el Libro de Apo- 


lonio, el Libro de Alejandro, el Poema de Fernán González, el Cantar 
de Rodrigo, el Libro de buen amor, el Rimado de palacio, etcétera. 


GONZALO DE BERCEO (1195? j después de 1247), capellán de San Mi- 
llán, es el poeta castellano más antiguo de nombre conocido y la 
transición del mester de juglaría al de clerecía. 


se 


Obras: a) sobre la Virgen Santísima: Loores de Nuestra Señora, 
Miraclos de Nuestra Señora y Duelo de la Virgen; b) sobre santos: 
Vidas de Santo Domingo de Silos, de San Millán, de Santa Oria y 
Martirio de San Lorenzo; c) didácticas: De los signos que aparece- 
rán antes del Juicio, Del santo sacrificio de la misa. 


. CUALIDADES Y DEFECTOS: Originalidad en lla forma, soltura, sencillez, 


realismo, colorido, candor, expresión armoniosa y abundante, verso 
fácil y regular. Prosaísmos, ripios frecuentes, languidez. 


V. EL ARCIPRESTE DE HITA (1283? $ hacia 1350): 


El poeta más genial de la Edad Media española. Su obra es el Libro 
de buen amor: 1700 coplas. Elementos muy variados: novela en enxemplos, 


paráfrasis, comedia, parodia, sátiras, poesías líricas, digresiones mora- 
les, etcétera. 


Y. 
2. 
3. 


INFLUENCIAS: eclesiástica, clásica, árabe, galaico-portuguesa, francesa. 
ORIGINALIDAD: presentación personalísima, inconfundible. 


VERSIFICACIÓN: Con el tetrástrofo (cuaderna vía) mezcla más de otras 
20 combinaciones de toda suerte de metros. 


. MoraLmDaD: intención, si se atienda a los fines que enuncia, proba- 


blemente sana, pero malograda por procedimientos impropios y 
contraproducentes. 


. IMPORTANCIA: €s el precedente castellano más antiguo de las novelas 


picaresca y de ficción autobiográfica, y cuadro insuperable del 
siglo xv español. 
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' (, CuaLimabes: fantasía exuberante; realismo, cínico a veces; colorido, 
| gracia narrativa, agudeza de ingenio, vigor satírico, trazado ma- 
glstral de tipos, variedad de metros. Falta de sentimiento; mora- 
lidad malparada, sermoneo extemporáneo. 


VI. LA PROSA 


a) En el siglo xu: Se reduce a diplomas, documentos o contratos, redac- 
tados en latín con bastante mezcla de voces romances, de lo cual se 
infiere lo adelantado del romance que hablaba el pueblo. 


b) En el siglo xt: Aventaja ya en perfección, robustez, riqueza y expre- 
sión a los romances de Francia, Italia, etcétera. La escriben ya los eru- 
ditos. Fernando el Santo permite su uso en los documentos públicos; 
Alfonso el Sabio lo declara obligatorio. 


b Primeras PROSAS: Fuero Juzgo, Libro de los doce sabios, Flores de filo- 
sofía, Diez Mandamientos, Estoria de los godós, C atila et Dimna, etc. 


2. ALFONSO EL SABIO (1252-1284), padre del idioma castellano, historia- 
dor, filósofo, legislador, poeta. Su corte fue una especie de universidad 
y academia. 
Obras: Intervino en ellas, al menos revisándolas y, especialmente, 
retocando el lenguaje. Son de diversos géneros: 


a) Científicas: Tablas alfonsíes, Saber de astronomía, Súptenario; etc.; 


. b) Históricas: Estoria de España o Primera Crónica: General, motable por 
la sobriedad, realismo, robustez, sencillez. y colorido; la Grande 
e general estoria (historia universal), inconclusa. De la variedad 
de estilos se colige la intervención de varios en la redacción. 


"c) Jurídicas: Las siete Partidas, de inmenso valor jurídico, iliterario, 
histórico; notable por la elevación y hondura de las ideas, por la 
dicción fácil, precisa y donairosa, y ¡por su léxico variado y abun- 
dante. Además, dejó el Fuero Real, el Espejo de las leyes, etcétera. 

d) Poéticas: las Cantigas de Santa María: son unas 300, que escribió en 
gallego, en variedad de metros, muchas de verdadero mérito. El 
Libro de las querellas es apócrifo. 


3. ESCUELA DE TRADUCTORES DE TOLEDO: fue fundada por el 
arzobispo don Raimundo y restaurada por ¡Alfonso el Sabio, con la 
colaboración de árabes y. judíos muy doctos. 

Obras traducidas: Además de muchas de astronomía: la Biblia, el 
'Talmud, el Corán, las Etimologías de San Isidoro, La gran conquista 
de Ultramar, el Libro del tesoro de Bruneto Latini, etcétera. 


VII. LA PROSA DEL SIGLO XIV 


Aumenta en perfección, riqueza y fijeza gramatical. Por su tenden- 
cla a moralizar y enseñar, a menudo por la ironía y la sátira, se la cali- 
fica de prosa didáctico-satírica. 








1 


3 
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Hé aquí los prosistas más distinguidos: 


DON JUAN MANUEL (1282-1349?), sobrino de Alfonso el Sabio, fue 

militar, político, escritor. 

Obras principales: Libro de los enxiemplos o del conde Lucanor, te- 
nida por la obra maestra de la prosa castellana del siglo xrv. Cada 
ejemplo consta de siete partes y una moraleja final en verso. 

- "Libro del caballero et del escudero, Libro de los estados, Libro 
de la caza, Reglas cómo se debe trovar (tratado de métrica), Libro 
de los cantares (extraviado), etcétera. 


CUALIDADES: Claridad, llaneza, sobriedad, estilo original sin afectación, 


con rasgos de viveza narrativa, individualidad poderosa; falta de 
calor y sentimiento. 


. EL CABALLERO CIFAR: es una novela caballeresca con elementos de la de 


aventuras y de la picaresca. Sú personaje Ribaldo es el predecesor más antiguo 
de Sancho Panza. No se conoce el autor. 


CRÓNICAS: son las fuentes de la historia de España. Las principa- 
les son: 


La Segunda Crónica General o de 1344, refundición de la primera, 
con algún agregado. 

Tercera Crónica General, derivada de otra .refundición de la pri- 
mera. 

Crónica de Veinte Reyes, basada en un sumario de la Primera. 

Crónicas del Canciller Ayala (v. en seguida), etcétera. 


EL CANCILLER PERO LÓPEZ DE AYALA (1332-1407): soldado, 
político, último poeta de clerecía y primer prosista de tendencias 
clásicas. > 


Sus OBRAS: 


1. En prosa: a) Crónicas: verdadera historia viva y dramática, abun- 
dante en vigorosos retratos sicológicos. Hay huellas de Tito Livio. 


b) Libro de Cetrería, Traducciones (Tito Livio, San Gregorio, 
Boecio, Boccaccio, etcétera). 


2. En verso: Rimado de palacio, de índole satírico- didáctica y hetero- 
geneidad de elementos. Aunque domina lla cuaderna vía, no faltan 
versos de arte menor. 


CuaLinaADEs: Verso armonioso, afeado con prosaísmos, aridez y desaliño. 


Vale más su prosa por la concisión de estilo, energía, causticidad, 
imparcialidad en general. 


de , y AA 
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CAPITULO Il 
EL SIGLO Xv 


Ho divido en dos períodos: 


19 101 de Juan 11 y Enrique IV, reyes ineptos, en, que cundió: la prosa 


latinizante y la lírica cortesana; 


29 11 de los Reyes Católicos, aurora de la Edad de Oro. 


I. LA POESIA POPULAR: LOS ROMANCES 


ROMANCES: poemas breves épico-líricos en versos de 16 sílabas aso- 


5, 


mantados; son la verdadera epopeya de España. 


. OnIGEN: 1% hipótesis: Son la producción épica primitiva, que se prosificó 


luego en las Crónicas y los eruditos trasformaron en cantares de 
gesta (Mío Cid); ; 


2% hipótesis: Fragmentos desprendidos de gestas anteriores que con- 
servó la tradición oral, o los reconstruyó, tomándolos de las Crónicas. 


. CARACTERES: Muy antiguos, anónimos, llegan a nosotros más o menos 


alterados o retocados. 


. CLASIFICACIÓN: 


19% Romances viejos: son los que existían ya en el siglo xv. Caracte- 
res: Objetividad, tono sencillo, laconismo, dramatismo. 


a) Históricos nacionales: los fronterizos no son los moriscos de los 
siglos XV1 y XVu; 


b) Caballerescos (carlovingios y bretones); 


c) Novelescos (mitología, historia clásica, leyendas y escenas fami- 
liares, burlescas, etcétera); 


d) Líricos (en que predomina el sentimiento). 


29 Romances antiguos o eruditos: calcados sobre los viejos en el siglo 
xv1; son de forma más elegante que estos. 


30 Romances artísticos o nuevos: de los poetas cultos del siglo xvil; 
tienen más lirismo que narración; los hay pastoriles y moriscos. 


49 Romances modernos: posteriores al siglo xvu, de asuntos múl- 
tiples. 


. RoMANCEROS: Se compusieron desde la 2% mitad del siglo xv1. 


Los más antiguos son: Cancionero de romances, de M. Nucio; Silva 
de romances, de E. de Nágera; Rosa de romances, de J, Timoneda. 


InruueNcias: multiformes, dentro y fuera de España. 
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ll, LA POESIA CULTA. LA CORTE DE JUAN ll 


Se apoderó de Castilla como un vértigo poético, especialmente entre 
los nobles y sus protegidos. Hasta el Rey componía versos, y se rodeó 


de trovadores, que, en su mayoría, fueron más versificadores que poetas. 
Véanse algunos: 


1. De la escuela gallega: Frrrús, VILLASANDINO, SÁNCHEZ DE TALAVERA, etcétera. 


2. De la escuela italiana, con imitación de Dante y Petrarca, fundada por Fran- 
cisco IMPERIAL: PÉrEz DE GUZMÁN, SANTILLANA, Juan de MENA, Gómez MAN- 
RIQUE, etcétera. 


3. MARQUÉS DE SANTILLANA o ÍÑIGO LÓPEZ DE MENDOZA 
(1398-1458), prócer, soldado, político, literato y Mecenas. 


1. Obras: 


En prosa: son de tendencia latinizante; 

Carta-Prohemio al condestable de Portugal: ler. ensayo de historia 
y crítica literarias; Refranes que dizen las viejas tras el fuego: 
la colección paremiológica más antigua; Lamentación fecha en 
prophecía: deplorable declinación. : 


, En verso: 


:a) de intención didáctica: Proverbios de gloriosa doctrina o Centilo- 
quio; Doctrinal de Privados contra D. Álvaro de Luna; Diálogo 
de Bías contra Fortuna (lo mejor de su didáctica); 


b) poemas alegóricos O de influjo toscano: Comedieta de Ponza (el me- 
jor), Triunphete de Amor, El Sueño, Coronación de Mossén Jor- 
di, etcétera; Sonetos fechos al itálico modo: 42, los primeros cas- 
tellanos, en endecasílabos; 


c) de influjo galaico O popular: Cantares, dezires, serranillas: lo mejor 
de toda su producción. 


2. CUALIDADES: Maestro insuperable en la gracia y delicadeza de la poe- 
sía ligera. Destreza técnica. Compite con Mena en la alegoría. Gran 
talento de imitación. Poca originalidad. Abuso de erudición clásica. 
Frecuentes italianismos. 


III. LA POESÍA EN EL REINADO DE LOS REYES CATÓLICOS 


Fomentaron estos la cultura literaria y científica con la palabra, la 
protección y el ejemplo. 
Poetas principales: 


1. JORGE MANRIQUE (1440-1479), prócer, soldado y literato. 


1. OBras: unas 50 poesías frívolas de aire cortesano, olvidadas. 
Coplas a la muerte de su padre: la más bella poesía castellana 
de la Edad Media; son 43 estrofas de 12 versos de pie quebrado. 
Se inspira en la Biblia, Santos Padres, Ayala, Talavera, Gómez 
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Manrique, etcétera. Muestran su trascendencia las ediciones, tra- 
ducciones, glosas, imitaciones, etcétera. 
2. Cuanibabes: Hondura de sentimiento, elevación de ideas, pasajes su- 


blimes, armonía, color, realismo, interés humano perdurable, ejecu- 
ción feliz, verso ajustado, contrastes. 


2. OTROS: Robrico pe Cora, autor de Diálogo entre el Amor y un viejo; 
Juan DeL Enciva, patriarca del teatro español, que escribió Representaciones, 


iglogas y Autos; su discípulo Lucas FerwNÁnDEz, con Farsas y Églogas, 
etcétera. 


IV, LA PROSA DEL SIGLO XV 


En los dos primeros tercios se latiniza el romance, intentando imitar 
el hipérbaton latino y empleando muchos latinismos: resultó una prosa 
afectada, ampulosa, dura, indigesta. En el último tercio se reacciona. 


Prosistas más destacados: 
a) TRATADISTAS, sobte “varios temas. Descollaron: 


1, ARCIPRESTE DE TALAVERA o ALFONSO MARTÍNEZ DE TO- 
LEDO (1398-1470), príncipe de la prosa popular satírica y costumbrista. 
Obras: El Corbacho, su gloria, en cuatro partes; la segunda, chispeante 

. sátira, es la. mejor, precursora más importante de la novela pi- 
caresca. Atalaya de las a Vidas de-San Isidóro y San Ilde- 
fonso. , 

CUALIDADES: Parecido al de Hita. Cuando no es latinizante, escribe 
prosa admirable de vena ¡popular, «callejera, significativa, abun- 
dantísima, realista, dramática. Es más pintor que narrador. Peca 
de verboso y alambicado. 


2. OTROS: VILLENA, SANTILLANA,: FERNÁNDEZ DE PALENCIA, etcétera. 


bh) CRONISTAS, que escriben con loable preocupación de documentarse 
y del estilo. Merecen mencionarse: 


1. FERNÁN PÉREZ DE GUZMÁN (1376?-1460), prócer y guerrero. 


Obras en prosa, con imitación de Salustio: Floresta de Filósofos (sen- 
tencias), y Mar de Istorias: tres series de biografías, siendo la más 
notable la tercera que se conoce con el título de Generaciones 


“y semblanzas: su obra maestra con acabadas pinturas de 36 con- 
temporáneos. 


Onnas en verso: de tendencia moralizadora, comprenden unos 13.000 
versos. Loores de los claros varones de España (la mejor), Corona- 


ción de las cuatro virtudes (alegórica), Proverbios, Dezires, Las 
Setecientas, etcétera. 


2, HERNANDO DEL PULGAR (1436?-1493), cronista real. 


Onnas: Crónica de los Reyes Católicos, en tres partes; Claros varones 
de Castilla (24 retratos comparables a los de Plutarco); 32 Cartas, 
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modelos eximios del género, y un Comentario de las Coplas de 
Mingo Revulgo. 


CuaLmaADes: Imitación clásica, viveza, elegancia, precisión, fuerza, 
sencillez y naturalidad. á 


Cc) HUMANISTAS: "Dieron brillo al télmado de 14 Reyes Católicos que los 
favorecieron. 


1. ELIO ANTONIO DE NEBRIJA (1442-1522), “príncipe de los huma- 
nistas españoles”, fomentador incansable de la cultura general. 


Obras: Escribió entre muchísimas otras: Arte de la lengua castellana: 
primera exposición científica de, una lengua vulgar (Tres fines del 
autor); un Vocabulario latino-español y viceversa. Reglas de Or- 
thographía, Crónica de,los ¡Reyes Católicos (continuación de la 
dell Pulgar), etcétéra. 


2. OTROS: Hernán Núñez, el Comendador Griego; los VERGARAS, ARIAS BARBOSA, 


y los novelistas Diego FERNÁNDEZ DE SAN PEDRO, GArcI-RODRÍGUEZ DE MON- 


TALVO, FERNANDO DE Rojas, etcétera. din 
4 yA PEE 
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TRAGICOMEDIA DE CALISTO, Y MELIBEA: e : 


' Originariamente tuvo un acto; en la impresión de 1499, 16, y 21 en 

la de 1502. 

1. Auror: Se ha atribuído a Mena y a Cota el primer acto, y a Proaza 
los 5 añadidos en, 1502. Hoy el: autor «más probable, al menos de 
los 16 actos de 1499, es FERNANDO'DE ROJAS. 

2. TíruLos: Comedia de Calisto y Melibea; después Tragicomedia de 

- Calisto y Melibea, y desde 1519 la Celestina. Ñ E 

3. Género: drama y novela: novela dialogada o dramática; comedia 
irrepresentable,. para “simple lectura. / 

4. Fuentes principales: “Libro de Buen Amor”, “El Corbacho” y “Cár- 
cel de amor”; secundarias: muchísimas' QUaS, sagradas y profanas, 
antiguas y del tiempo del autor. 

5, Personajes: Son verdaderos caracteres 'hábilmente trazados. En 
primer término, se destaca Celestina; luego, Calisto y Melibea, los 
-padres de esta, y hasta ¡los criados. 

6. MoraALIDAD: intención sana, pero- O Spas, obscena en 
relación a nuestra época. 
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7. InrLuencias: en dramas y novelas, en continuaciones, traducciones, 
imitaciones, versificaciones, etcétera. 

B, CuaLmanes: Propiedad, elegancia, donaire, naturalidad del habla 
popular; interés de la fábula, pintura admirable de caracteres y 
costumbres, arte del diálogo, observación realista y sicológica; redun- 
dancia, afectación, pedantería, latinismos, trasposiciones exóticas. 


CAPITULO IV 
EL SIGLO XVI 


E En este siglo sube España al apogeo de todas sus grandezas: política, 
intelectual y artística. 


El nombre de Edad de Oro, con propiedad, se aplica a los dos siglos 
4 XVl y XVil. 

EL RENACIMIENTO ESPAÑOL: iniciado por Nebrija, lo completa Vi- 
ves; no es paganizador como el de Valla, sino cristiano, fundiendo el 
espíritu del Evangelio con las formas clásicas. 

1. Caracteres de la producción renacentista española; 
hondo catolicismo, : 
personalidad colectiva o nacionalismo, porque el fondo de sus obras 
es siempre propio y más o menos personal, popular, realista. 
2. Factores: Imprentas, escuelas, bibliotecas, etcétera; relaciones con 
humanistas extranjeros; los Mecenas; ansias de supremacía integral. 


3. Los HuMaANIsTas: continuadores de la obra de Nebrija y de los otros 
eruditos españoles y extranjeros. 


JUAN LUIS VIVES: valenciano, enseñó en Francia, Flandes e Inglaterra. 
Humanista y polígrafo admirable, pedagogo insigne. Dejó más de 60 
libros filosóficos, religiosos, morales, didácticos, jurídicos, políticos, 
que fueron muy traducidos a los idiomas principales: Del alma y de 
la vida, Introducción a la sabiduría, De la instrucción de la mujer 


cristiana, Diálogos o Ejercicios de la lengua latina, etcétera, cuyos ori- - 


ginales están todos en latín. 


LAS LETRAS: por su conjunto, logran un mérito superior al de cual- 
quier otra literatura. 


1. Lescua: Se depura, perfecciona, nacionaliza y fija. Se enriquece 
con el aporte del habla popular. 


2. ALTERACIONES FONÉTICAS de los signos X, J, G, I, C, Z, H, F. 


3. DirusióN DE LA LENGUA Y LITERATURA: Se difunden con el imperio. 
Se habla y escribe en Portugal, Italia, Flandes, Francia, Alemania, 


Nos 
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Inglaterra, Este de Europa, América, dejando en sus idiomas mu- 
chos hispanismos. Carlos V la impone como oficial y universal. 

Lo mismo pasa con las obras, que se editan y leen en todas par- 
tes, y, además, se traducen, imitan, adaptan y refunden, 

Ciudades extranjeras que editan en español: Venecia, Nápoles, 
Milán, París, Bruselas, Amberes, Brujas, Lyón, etcótera, 


4. InrLuENCcIAS: griega, latina, italiana (en la métrica y el teatro), 
hebraica o bíblica, flamenca (por influjo de WHrasmo). 





II. LA POESÍA DEL RENACIMIENTO ESPAÑOL: 


Incorpora una gran novedad: muchos elementos de la versificación 
italiana. Los principales actores de esta renovación fueron: 


1. JUAN BOSCÁN: Barcelonés (+ 1542), por consejo de Navagero im- 
planta la métrica italiana hacia 1530; fue primer introductor del terceto 
(Dante), canción (Pietrarca), verso suelto y octava rima (Bembo). 


1. OBRAs: 


a) Prosa: magnífica traducción de Il Corteggiano de Castiglione. 


b) Verso: 3 libros: 19 de coplas españolas, insulsas aunque ágiles; 
2% 10 canciones y 92 sonetos, en general amanerados y pesados; 
32 Epístola a Mendoza (su obra maestra), Capítulos en tercetos, 
Octava rima, Historia de Leandro y Hero. 


2. CUALIDADES: Soltura en versos cortos; aspereza en los italianos; pro- 
saísmo, poca emoción, inspiración desigual; versos flojos y mal 
construídos; algunos aciertos parciales de realismo y espontanei- 
dad. Su prosa robusta es de la mejor de su tiempo. 


2. GARCILASO DE LA VEGA (1503-1536): Toledano, soldado y corte- 
sano. Se le debe el triunfo de la escuela italiana. 


1. Obras: 3 Églogas: la 1? de Salicio y Nemoroso, es lo mejor que es- 
cribió; Elegías, Epístola a Boscán, Canciones (la mejor A la flor 
de Gnido, con que introduce la lira), sonetos. 


2. CuaLmaDes: Perfección admirable de la forma, finura, delicadeza, 
dulzura, nobleza, elegancia, pureza de estilo, lenguaje natural; 
imitación clásica excesiva que ofusca su personalidad, expresión 
de sentimientos ajenos, reminiscencias, italianismos, fondo trivial 
y poco interesante. Preparó el amaneramiento, artificio y sutileza 
posteriores. 


3. OPOSITORES principales: CASTILLEJO, jefe; SILVESTRE, SEPÚLVEDA, HOROZCO, 


etcétera, defensores de los metros tradicionales. 


4, PARTIDARIOS más decididos de la innovación: Sa DE MIRANDA, Acuña, CkE- 
TINA, etcétera. 


5. PARTIDARIOS DE LA TRANSACCIÓN: Hurrapo DE MENDOZA, MONTEMA- 
yor, Gin PoLo, etcétera. 
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HI. ESCUELAS POÉTICAS 
Las más definidas fueron: 


la saLmAnriva o de fray Luis de León, de delicadeza y sobriedad hora- 
clanas; 


la SEVILLANA, andaluza o de Herrera, amiga de la pompa y grandilocuencia; 
la Anaconesa O de los Argensolas, de gravedad y gusto clásicos. 
A, ESCUELA SALMANTINA 


1, Fr. LUIS DE LEÓN (1527-1591), de Belmonte, agustino eruditísimo, 
catedrático de Salamanca, encarcelado; príncipe de la lírica española. 





1. Obras: 


a) De imitación italiana: Virgen que el sol más pura, etcétera. . 

b) Traducciones del griego: Píndaro; del latín: Virgilio, Tibulo, Horacio. 

c) Traducciones bíblicas: Salmos, Libro de Job. 

d) Originales de corte horaciano: Profecía del Tajo, Vida retirada, 
A Santiago, etcétera. 


e) Casi enteramente personales: ¿Cuándo será que pueda?, A Salinas, 
Noche serena, Alma región luciente, A la Ascensión, Aparta- 
miento. 

2. CuAaLIDADES: Con medios sencillos, grandes efectos; naturalidad, so- 
briedad, nobleza de idea, profundidad, energía y. rapidez líricas, 
sentimiento personal, perfección formal, dicción propia y castiza; 
espíritu de la época vaciado en moldes clásicos; alguna flojedad 
de versificación. Es también uno de los maestros excelsos de la prosa. 


2. OTROS: FIGUEROA, DE La Torre, Arias MONTANO, MALÓN DE CHArIDe, MeE- 
DRANO, etcétera. ! 


3. MÍSTICOS: 


a) SAN JUAN DE LA CRUZ (1542-1591), de Fontiveros, reformador 
del Carmelo, el Doctor Extático. 


1. Obras en verso: Canciones del alma, Llama de amor viva, Cántico 
espiritual y otras poesías devotas. La glosa de estas poesías es la 
rica prosa de Subida al monte Carmelo y Noche escura. 


2. CuaLipaDEs: .Sublimidad de inspiración, sin par sentimiento reli- 
gioso y de la naturaleza, ternura y viveza de expresión, elegancia 
y exquisitez de forma, a pesar de algún desaliño. 


b) Saura Teresa y el autor del soneto No me mueve, mi Dios, para 
quererte. 
B. ESCUELA SEVILLANA 


1. FERNANDO DE HERRERA (1534-1597), el Divino, sevillano, perfec- 
cionador del habla poética, príncipe de la lírica heroica española. 


1, Obras: 
a) Poesía: canciones A la batalla de Lepanto, A la, pérdida del Rey 
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don Sebastián, A don Juan de Austria, Al sueño, Al santo Key 


don Fernando, sonetos cto ponto), composiciones eróticas, 
etcétera. 


b) Prosa: Anotaciones a las obras de carcilago, atinada crítica lite- 
raria del siglo xv1. 


2. CuALmaDEs: Feliz imitador de la oda clásica, idólatra de la forma 
brillante; sentimiento patriótico, brío, grandiosidad bíblica. A ve- 
ces, frialdad, pulcritud, sutileza, hinchazón, desleimiento; atisbos 
de culteranismo, italianismos. 





2. RODRIGO CARO (1573-1647), abogado, eclesiástico, erudito, histo- 
riador, debe su renombre a la canción A las ruinas de Itálica, de alta 
inspiración y hondo sentimiento, joya de la literatura 'española. 


3. OTROS: B. DeL ALcÁzar, GÓNGORA, ArGuIJo, JÁUREGUI, RojJAs, CÉSPEDES, et- 
cétera, 


C. ESCUELA ARAGONESA 

Los hermanos Lurercio y BARTOLOMÉ LEONARDO DE ARGENSOLA escribieron 
con corrección y elegancia sonetos, epístolas, odas, sátiras, historia, etcétera. 

OTROS: E. M. DE ViLLEGAS, el PríncIPE DE EsQUILACHE. 


IV. LA ÉPICA 


No aileanzó la perfección de la lírica. Tuvo muchos cultivadores, pero 
ninguno perfecto, aunque sí con fragmentos «de primer orden. La imita- 
ción de los italianos les cortó las alas. La adopción de la octava real fue 
también un obstáculo. Floreció en tiempos de Felipe II. 


* Principales representantes: 


1. ALONSO DE ERCILLA (1533-1594), soldado “y poeta. Fue autor del 
mejor poema histórico español: La Araucana, en 37 cantos, con pasa- 
jes de grandeza homérica, notable por la pintura de batallas, trazado 
de caracteres, talento de narración, belleza de dicción, robustez de las 

' arengas, variedad de las comparaciones, exactitud histórica. Pero ado- 
lece de falta de color local, de gracia y sentimiento; til frecuentes 
prosaísmos y monotonía en los cuadros. 


2. OTROS: ViruÉs (El Monserrate ), LopE De Veca (El Isidro, La Jerusalén 
conquistada, la Gatomaquia, etcétera), OÑa (Arauco domado), BALBUENA 
(El Bernardo), Hojeba (La Cristíada), VinLaviciosa (La Mosquea), 
etcétera. 
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CAPÍTULO V 
EL SIGLO XVI (Continuación) 


LA PROSA DEL SIGLO XVI 


Se distingue por su abundancia y sus excelencias de sencillez, vigor 
y distinción clásicos, en todos los géneros. 


I. LA PROSA DIDÁCTICA 


Antes, para enseñar, se creía insustituíble el latín; ahora se opina 
que tendrá mayor eficacia el empleo del lenguaje popular, y así empieza 


a emplearse en número extraordinario de obras de todas llas disciplinas. 
Principales prosistas: 


1. JUAN DE VALDÉS (1501?-1541), humanista, heterodoxo. 

Sus oBras: En castellano escribió el Diálogo de doctrina cristiana y, 
más excelente, el Diálogo de la lengua, notable por su llaneza, cla- 
ridad, gracia y sobria elegancia, y por el realismo de los personajes: 
es de lo mejor en español, antes de Cervantes. 


En italiano dejó las Consideraciones divinas, el Alfabeto cris- 
tiano, Comentarios de San Pablo y la traducción del Salterio. 


2. OTROS: ALronso De VaLDés, PÉREZ DE OLiva, Pero MExÍA, GUEVARA, SAAVE- 
DRA FAJARDO, ACOSTA, etcétera. 


11. ASCÉTICA Y MÍSTICA 


Se toman estas voces en su acepción más amplia. 


a) La ASCÉTICA es el ejercicio de las virtudes cristianas en sus prime- 
ros grados o vías. Estas son tres: la purgativa, la iluminativa y la unitiva. 


b) La MÍSTICA es la elevación del alma hasta su unión íntima con Dios. 
c) Períopo DE APOGEO: segunda mitad del siglo xv1. 

d) Fecunpmab: no tiene igual en nación alguna: 3000 libros. 

e) Escrrrores más notables: 


A) Del período preliminar: B. ÁviLa, B. Orozco, Osuna, VENEGAS, etcétera. 
B) Del período de apogeo: 


1. Fr. LUIS DE GRANADA (1504-1588), Cicerón cristiano, hagiógrafo, 
traductor. e 


Obras: Libro de la oración, Guía de pecadores, Introducción al símbolo 
de la fe, Sermones, etcétera. 


CuaLmaDes: elocuencia, grandiosidad, número, sentimiento, abundan- 
cia; redundancia. 





3. 
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Fr. LUIS DE LEÓN (1527?-1591), orador, exegeta, prologulsta de 
Santa Teresa. 


Obras: Nombres de Cristo, La perfecta casada, Exposición de Job, y 
otras latinas. ; 


CUALIDADES: Elegancia, sobriedad, sencillez, vigor, pureza. 

SANTA TERESA DE JESÚS (1515-1582), reformadora, poetisa, 

mística. 

Obras: Libro de la vida, Las moradas, Epistolario. 

CuaLmaDes: naturalidad, originalidad, pureza, propiedad, sicología; 
falta de lima por escasez de tiempo. 

SAN JUAN DE LA CRUZ (1542-1591) explica sus poesías. 

Oras: Subida al Monte Carmelo, Noche escura, Cántico espiritual, 
Llama de amor viva. 

CUALIDADES: elevación, galanura, sentimiento. 


OTROS: MALÓN DE CHAIDE, JUAN DE LOS ÁNGELES, EsTELLA, RIBADENEIRA, 
etcétera. 


C) Del período de declinación: NieremBerG (Diferencia entre lo temporal 
y lo eterno), Sor MARÍA DE Jesús DE ÁGREDA (Mística Ciudad de Dios), 
J. Márquez, L. DÉ LA PUENTE, ALONSO RODRÍGUEZ, etcétera. 


HAGIÓGRAFOS: Dieco DE YEPEs, J. DE SiCUENZA, L. DE LA PALMA, etcétera, 


III. LA HISTORIA 


Este género pasa de simple crónica a historia de imitación clásica, 


de seria investigación, análisis y crítica, con nuevos temas ofrecidos por 
los sucesos políticos, militares, del descubrimiento y de la conquistu, 
Sin embargo, no hay historiadores completos de primer orden. 


A) CRONISTAS E HISTORIADORES DE ESPAÑA: 


1. 


2. 


P. JUAN DE MARIANA (1536?-1624), talaverano, jesuíta, es tenido 
como el “príncipe de la historia artística española” por su Historia 
general de España, notable por su patriotismo, imparcialidad, elo- 
gancia, concisión, nobleza, colorida y cierto sabor arcaico; recuerda 
a Tácito y Tito Livio. 

En De rege expone la doctrina del tiranicidio. 


OTROS: D. Hurtappo pe MENDOZA (Guerra de Granada), Francisco Mon- 
capa (Expedición de los catalanes y aragoneses), Francisco M, 11 Muro 
(Guerra de Cataluña), CarLos CoLoma (Guerra de los Países Major), 
F, Ocameo, J. Zurrra, E. GarIBaY, A. MORALES, P. SANDOVAL, A. IrEniuna, 


P. RIBADENEIRA, etcétera. 


B) CRONISTAS E HISTORIADORES DE INDIAS: 


a) 


En general: CoLón, DÉ Las Casas, FERNÁNDEZ DE OvieDO, LÓPEZ pr GÓMANA, 
HERRERA, etcétera. 
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| b) De Méjico: 


c) 


e) 


1. BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO (1492-1581?), medinense, solda- 
do en América, es autor de Historia verdadera de la conquista de 
la Nueva España, que da a los oscuros soldados el mérito que les 


correspondió y que otros habían callado. Narra con sinceridad, brío 
y gracia. 


2. ANTONIO DE SOLÍS (1610-1686), alcalaíno, estadista, cronista 
mayor de Indias, eclesiástico, pertenece al siglo xvu. 

Obras: Historia de la conquista de Méjico, en 107 capítulos para 

5 libros, relata en estilo grave, elegante, preciso, con vivas 


descripciones, episodios, arengas; caracteres bien delineados, 
etcétera. 


Escribió poesías líricas algo culteranas, dramas a imitación 
de Calderón y excelentes cartas. 
3. OTROS: HERNÁN CorTÉs, CERVANTES DE SALAZAR. 
Del Perú: 


1. PEDRO DE CIEZA DE LEÓN (1518-1560), soldado, fundador, via- 


jero buscador de noticias con que escribió la Crónica del Perú, que 
ofrece animadas descripciones de las tierras y pinturas de la 
épóca y hombres. 


N 


EL INCA GARCILASO DE LA VEGA (1539-1616), cuzqueño, sol- 

dado y clérigo. ; 

Obras: La Florida del Inca, una “Araucana en prosa”; los Comen- 
tarios Reales y, su continuación, Historia general del Perú, cuya 
veracidad ha sido hoy reivindicada; traducción de los Diálogos 
de amor de León Hebreo. 

CuaLIDaDEs: perfección clásica y elegancia y emoción, que hacen de 
él “uno de los más amenos y floridos narradores” de la lengua. 


3. OTROS: Zárate, B. VALERA, SARMIENTO DE GAMBOA, etcétera, 
Del Río de la Plata: 


1. RUY DÍAZ DE GUZMÁN (1629), asunceño, mestizo, capitán, es- 
cribió la Argentina manuscrita, de prosa castiza, aunque imperso- 
nal y fría. 


2. OTROS: ScumíneL (en alemán), Á. Núñez CABEZA DE Vaca, etcétera. 


De Colombia y Venezuela: GowzaLo Jiménez DE Quesapa, Padres AGUADO, 
SIMÓN, etcétera. 


GS 
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) CAPÍTULO VI 
EL SIGLO XVI: La novela 


lin este género, con el Quijote, logra la literatura española su cima más 
ulta, ln número y calidad ninguna otra la supera. 

Aparecen sucesivamente estas especies: caballeresca, pastoril, picaresca, de 
vostumbres, sentimental, histórica. 


A. NOVELA CABALLERESCA 


Narra hazañas guerreras, extravagantes por excesivamente heroicas, 
exaltando los sentimientos de honor, amor y lealtad. La novedad y faci- 
lidad de divulgación por la imprenta le dieron mucha popularidad. Su 
origen está en las gestas de la Edad Media francesa. Entró en España en 
forma de traducciones, imitaciones, continuaciones. Ejerció influencia per- 
níciosa en las costumbres porque exaltó el sentimiento; ofrece a veces 
cuadros de crudeza moral. Su mérito está, nó en su falso idealismo y va- 
ciedad de fondo, sino en cierto encanto emotivo y pureza de lenguaje. 


EjemPLARES más notables: 


j 1. AMADÍS DE GAULA: el libro de caballerías más antiguo en caste- 
llano; una de las grandes novelas del mundo, 


OkrícENES inciertos: Parece que nació en Portugal; la edición más an- 
tigua es la castellana de 1508, que ya debía de estar escrita a fines 
del siglo xv: eran 4 libros: 3 corregidos por GARCI-RODRÍGUEZ 
DE MONTALVO y el 4? añadido por este. 


Fuentes: novelas artúricas o de la Tabla Redonda, a las cuales imita 
libremente. 


' INFLUENCIAS patentes en continuaciones, imitaciones y traducciones a 
| todas las lenguas. 


CuaLipaDEs: Estilo fácil, elegante; sentimiento, dicción castiza, relato 
hábil, exceso” de aventuras, monotonía, artificio, hinchazón. 


2. OTROS: Sergas de Esplandián, por Garcr-RoDRÍGUEZ DE MONTALVO; Ama- 
bh dís de Grecia, por FELICIANO DE SiLvA; Palmerín de Oliva, Palmerín de 
Inglaterra, etcétera. y 


ANTECEDENTES CERVANTINOS: 


En esta clase de libros, halló, sin duda, Cervantes inspiración, sobre 
todo ¡para su Quijote. Además de algunos italianos, había leído El caballero 
Cifar (?), Amadís, Palmerín, Esplandián, Tirante el Blanco, etcétera, y no pocos 
romances caballerescos. 
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B. NOVELA PASTORIL 


Destierra a la anterior, por su contraste de apacibilidad. Tuvo ante- 
cedentes en las “vaqueiras”, “pastorelas', “serranillas, “églogas', “villancicos, 
etcétera. Fomentóla mucho la Arcadia de Sannazaro. Derrcros principales: 
falsedad de sentimientos, de ambiente y lenguaje, artificio, inverosimili- 
tud, monotonía, frialdad. La recomiendan cierta frescura de imaginación 
y galas de bien decir. Mezcla prosa y verso. 


EJEMPLARES más notables: 


1. J. DE MONTEMAYOR (1520-1561), portugués, escribió en 7 libros o 
partes la mejor novela pastoril, la Diana, elegante, castiza, musical, 
que disimula bastante su artificio y ejerció gran influencia en Europa. 
Su prosa aventaja a la poesía. 


2. OTROS: GiL PorLo, con Diana enamorada; Gárvez De MoNtTaLvo, con El 
Pastor de Fílida; Cervantes, con La Galatea; Lope pe Vreca, con La 
Arcadia; BALBUENA, con El siglo de Oro, etcétera. 


C. NOVELA PICARESCA 


Especie totalmente española, es la autobiografía real o fingida de 
un pícaro. . 

El pícaro es el tipo de persona descarada, traviesa, bufona, y de no 
muy cristiano vivir, estoico y cínico, no criminal, con cierto fondo de 
nobleza. ; 

Nació de la reacción contra la artificiosa novela anterior, en una época 
en que abundaban los desocupados y hambrientos. 'Tuvo ANTECEDENTES 
en “Libro de buen amor”, “Corbacho”, “La Celestina”, etcétera. 


ELEMENTOS CARACTERÍSTICOS: forma autobiográfica; serie de lances cuya 
unidad iestriba en el protagonista de siempre: el pícaro; realismo, espíritu 
nacional, sátira más o menos velada. 


EJEMPLARES más importantes: 


1. Lazarillo de Tormes (1554), “príncipe y cabeza de la novela picaresca”, 
anónima, brilla por llaneza, vitalidad, gracia narrativa, sátira sutil, 
verdad, honda sicología individual y colectiva. Consta de 7 tratados 
o capítulos. Fue muy traducida, imitada y continuada en varios 
“Lazarillos”. 


2, OTROS: Guzmán de Alfarache, por MATEO ALEMÁN; Marcos de Obregón, 
por VicenTE Martínez EsprneL; El Buscón o El gran tacaño, por QUEvE- 


po; La Dorotea, por Lope pz Veca; El Diablo Cojuelo, por VÉLEZ DE GUuE- 
vARa; La pícara Justina, etcétera. 


D. NOVELA HISTÓRICA 
Dejó escasos EJEMPLARES, Pero vigorosos: 


1. Guerras civiles de Granada, por GINÉS PÉREZ DE HITA, en prosa 


-—— — 
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admirable, escritas con “mucha fantasía y sentido poético”, sobre 
todo la primera parte, amena, rica, variada, expresiva. 


2, OTRAS: Abindarráez y Jarifa, de autor incierto; Marco Aurelio, de fray 


ANTONIO DE GUEVARA, etcétera. 


CAPÍTULO VII 


Cervantes 


I. CERVANTES: “Príncipe de los ingenios españoles', nació en Alcalá de 


la 


Henares. Fue soldado (tel Manco de Lepanto), cautivo, empleado; conoció 


penuria y la cárcel por deudas. Murió de hidropesía en Madrid. 


11. SUS OBRAS: Líricas, dramáticas y, en primer término, novelescas. 
OnicivaLDAD: en todo: fondo, plan, caracteres. 


INFLUENCIAS Y FUENTES: denotan la vasta ilustración de Cervantes. 


a) Eclesiásticas: Biblia, Santos Padres, libros litúrgicos, canónicos, ha- 
giográficos, ascéticos, etcétera. 


b) Griegas: Homero, Platón, Aristóteles, Heliodoro, Luciano, Plutarco, 
etcétera. 


c) Latinas: Virgilio, Horacio, Ovidio, Lucano, Séneca, Plinio, Apuleyo, 
etcétera. ' 


* 


d) Italianas: Ariosto, Boyardo, Sacchetti, Sannazaro, Boccaccio, Petrar- 
ca, Caporali, etcétera. Italianismos frecuentes. 


e) Españolas: “Caballero Cifar' (?), “Entremés de los romances”, libros 


de caballerías, romanceros, “Celestina”, habla popular (refranes, sen- 
tencias, giros), etcétera. 


1, SUS NOVELAS: 


A. 


20, 


El QUIJOTE (1605, 1615): 


La gloria literaria más excelsa de España y cumbre de la novela 
universal. 


APARICIÓN: La 1% parte de 52 capítulos apareció en 1605, escrita, en 
parte al menos, en la cárcel, probablemente después de 1591, 


Exrro extraordinario debido a su carácter de humanidad y univer- 
salidad. 


QuíjoTE DE AVELLANEDA: falsa segunda parte, de méritos formales, 


pero de fondo vulgar y grotesco, y prólogo indigno (1614). Ne 
se ha identificado aún al autor. 
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SEGUNDA PARTE: de 74 capítulos salió en 1615, superando a la primera 
en destreza de ejecución, buen gusto, estilo y elocución. 


Fives: Fin declarado: combatir los libros de caballerías; implícito, 
más trascendental: pintar la vida humana de todos los tiempos. 
Otros fines, gratuitos y tal vez injustos. 


CLASIFICACIÓN: Pertenece a muchos géneros a la vez: novela de caba- 


llerías, de aventuras, de cautivos, picaresca, ejemplar, pastoril, 
satírica, costumbrista, sicológica, etcétera. 


EsriLO Y LENGUAJE: Prosa soberana del apogeo del castellano, acomo- 
dada a situaciones y personajes; léxico incomparablemente rico. 
Tres maneras de estilo: familiar, académico o culto, e intencional- 
mente afectado. Máxime en la primera parte, no escasean descui- 
dos de elocución, explicables por la vida inquieta del autor. 


PrErsONAJES: Mezcla de realismo e idealismo con vida inmortal de los 
tipos más diversos; hablan más de 600. 


Don QuijoTE y Sancho: tipos-símbolos de la humanidad, complemento 
recíproco con sus dotes antitéticas de idealismo y realismo, sentido 
poético y prosaico del vivir, espíritu y materia, sublimidad y vul- 
garidad. 


REALISMO Y UNIVERSALIDAD en caracteres, asuntos, episodios, descrip- 
ciones, parodias, sentimientos, lenguaje, etcétera. 


Drrusión: 16 ediciones en vida del autor. Hasta hoy más de 1.000 'edi- 
ciones en todos los idiomas: libro universal. 


InrLujos: decisivo contra los libros de caballería; arquetipo de la 
novela de costumbres y caracteres; fuente de comedias, novelas, 
romances, obras de pintura, escultura, música, etcétera. Fue origen 
de innumerables estudios: cervantismo. 


CERVANTISTAS Y BIÓGRAFOS sin cuento, españoles y extranjeros. . 


ExLocios: Los críticos lo han calificado de: gran estudio del alma hu- 
mana; obra maestra de la alegría y del chiste; sátira sin hiel; libro 
que suple la falta de una epopeya nacional; la obra más rica de 
invención y de genio; Ilíada, oda y comedia; epopeya cristiana; co- 
mento de la historia humana; consoladora y optimista filosofía; in- 
comparable en la narración y en el diálogo; epopeya cómica del 
género humano; breviario eterno de la risa y de la sensatez; peda- 
gogía en acción; libro que no tuvo antes modelo, ni copia después; 
el libro de todos, del mundo; el libro rey... 


. NOVELAS EJEMPLARES (1613): 


Modelos del género, son 12. Sin el Quijote, Cervantes se inmortali- 
zaba con estas. 

Algunas son demasiado complicadas y de desenlace inverosímil; algu- 
nas ofrecen escenas algo subidas de color. 

Se clasifican diversamente: realistas (Rinconete, La gitanilla, El li- 
cenciado Vidriera, etc.) e idealistas (La española inglesa, El colo- 
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quio de los perros, etc.); de tenia o de.mero deleite, románticas y 
satírico-costumbristas. 


C, TRABAJOS DE PERSILES Y SIGISMUNDA (1617): 


Obra póstuma, que consideró Cervantes la mejor de sus obras, sién- 
dolo por la perfección de estilo y dominio del lenguaje; pero nó por 
la medida de interés que despierta. 

¡ Peca por compleja, monótona, inverosímil, falta de vigor sicológico, 

preocupación de imitación clásica, etcétera. 


D. OBRAS DRAMÁTICAS: Son de dos maneras: 
12 De imitación clásica: la tragedia Numancia, El trato de Argel; 


22 Influídas por Lope: Pedro de Urdemalas, El rufián dichoso, Los ba- 
ños de Argel, etcétera. 

Pero lo mejor, SUS ENTREMESES: El retablo de las maravillas, La cue- 
va de Salamanca, El vizcaíno fingido, etcétera. | 


Sus CUALIDADES: fuerza dramática, interpretación feliz de caracteres, 
prosa no inferior a lla del Quijote. Estructura endeble, intrigas 
defectuosas, transiciones bruscas injustificadas. En los entreme- 
ses, nadie le ha superado. 


CAPÍTULO VIII 
La dramática en la Edad de Oro 


1.-MIRADA RETROSPECTIVA 


Onrícenes del teatro español: 
a) En embrión, está en las actividades de los JUGLARES. 


b) Como representación escénica, aparece junto a los templos (misterios 
O autos): Auto de los Reyes Magos. 


e) Otros elementos lo alejan del templo (teatro profano): juegos de escar- 
nio, etcétera. 


AmrisBOS DRAMÁTICOS medievales: Además del ya citado, las Disputas: del 
agua y del vino, del alma y del cuerpo; la Danza de la Muerte, Diálogo 
de Bías (Santillana), Diálogo entre el Amor y un viejo (Cota), Repre- 
sentación del Nacimiento (Gómez Manrique). 
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MH, PRECURSONES INMEDIATOS A LOPE 


4) JUAN DIVL, NCINA (1400-1629), “patriarca del teatro español”, au- 
tor de representaciones, óglogas y autos de carácter sencillo y pasto- 
til, que amplían Lucas Feumánorez y el portugués Gm, VICENTE. 


b) TORRES NAHARRO (11530?) gusta de imitar a los italianos; desarro- 
lla más la intriga y ahonda en los caracteres. 


c) LOPE DE RUEDA (1510?-1565), actor, “creador del teatro cómico 
popular”, 


Escribió diálogos o coloquios y algunas comedias pobres, de imi- 
tación italiana. : 

Su gloria: los diez pasos (amenas pinturas realistas de cuadros y 
tipos populares, de acción simple, pero de mucha vis cómica, diálogos 
vivaces y dicción castiza, popular y rica); mo les suele faltar el bobo 
característico. Los principales: Las aceitunas, El convidado, Pagar y no 
pagar, La carátula, etcétera. 


d) JUAN DE LA CUEVA (1580?-1610) precede inmediatamente a Lope 
en la nacionalización del teatro, con temas de la historia de España. 


Ill, FREY LOPE FÉLIX DE VEGA CARPIO (1562-1635) 


Soldado, secretario de varios nobles; sacerdote desde 1614, después de 
vida inquieta e irregular. 


A. OBRAS LÍRICAS más conocidas: 


Soliloquios. 

Romances (A mis soledades voy, Las barquillas, etcétera). 

Sonetos (¿Qué tengo yo?, El soneto, Judit, Daba sustento, Pastor que 
"con tus silbos y cerca de 3000 o más). 

Canciones (¡Ay soledades tristes!, ¡Oh libertad preciosa!, etcétera). 

Epístolas (A un avaro, A Mendoza, etcétera). , 

Elegías (A la muerte de sus hijos, Égloga a Claudio, etcétera). 

Epitafios, letrillas (Zagala divina, Las pajas del pesebre, etcétera). 

Silvas (El siglo de oro). 

Didácticas (Laurel de Apolo, Arte nuevo de hacer comedias, etcétera). 


CUALIDADES: Fénix de los ingenios españoles. Fecundidad inigualada, ima- 
ginación exuberante, emoción religiosa, derroche de ingenio, viveza 
descriptiva, gracia satírica, señorío de la métrica. Deficiencias de 
ejecución y aun de invención, prosaísmos, superficialidad, alardes 
de erudición, sutilezas, contagio de culteranismo. 


HP, OBRAS ÉPICAS: 


La más valiosa es, sin duda, La Gatomaquia, el mejor poema bur- 
legco (acierto de concepción, belleza de estilo y versificación). Escri- 
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bió además: La Hermosura de Angélica, La Dragontea, El Isidro (pa- 
sojes admirables); Jerusalén conquistada (plan defectuoso), La Filo- 
mena; La Circe, Corona trágica, etcétera. 


. OBRAS DRAMÁTICAS: 


Son las que lo han encumbrado más. Por ellas es Lope el fijador 


y verdadero creador del drama nacional español. Utiliza los elementos 
de los predecesores. 


CARACTERES: de su obra: íntimos: religiosidad, españolismo, popularismo; 
formales: abundancia de lirismo, complejidad de recursos, drama- 
tismo, mayor interés en la intriga que en los caracteres, superio- 
ridad de los personajes femeninos, equilibrio en las formas de 
expresión, adopción de las tres jornadas, introducción del “gracioso”. 

FECUNDIDAD: única en el mundo: con más de-1.500 comedias no puede 
ser sino improvisador extraordinario: monstruo de naturaleza. 


Derecros: Poca madurez de concepción, superficialidad del artificio, 
desigualdad, desaliño, precipitación, anacronismos. 


ASUNTOS: fondo: grandes ideales nacionales; forma: todos los recursos 
del cielo y de la tierra. 


Principios DRAMÁTICOS: La verdad humana: mezcla de todo, trágico y 
cómico, plebeyo y cortesano; lírico, épico y dramático; agradar 
al público; abandono del convencionalismo, repudio de las unidades. 


VersiricacióÓN: Por su maestría insuperable en todos los metros y com- 
binaciones, es el mago del verso castellano. se 


Cuasiricación: En autos, coloquios, entremeses; comedias, bíblicas, de 
santos, pastoriles, mitológicas, históricas, legendarias, novelescas, 
de capa y espada, de costumbres. 


InrLuENcIa: interior y exterior en el teatro y otros géneros. 


Piezas MÁS CONOCIDAS: históricas: La Estrella de Sevilla, El mejor alcal- 
de el Rey, Peribáñez, Fuente Ovejuna, El caballero de Olmedo, Los 
Tellos de Meneses, La Campana de Aragón; Lo fingido verdadero 
(devota), Contra valor no hay desdicha (historia antigua), La don- 
cella Teodor (novelesca oriental), La moza de cántaro (de costuín- 
bres), La siega y Viaje del Alma (autos). 
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CAPÍTULO IX 
El teatro en la Edad de Oro (Continuación) 


[. DRAMÁTICOS DEL CICLO DE LOPE: 


1. 


2. 


TIRSO DE MOLINA o FRAY GABRIEL TÉLLEZ (1580?-1648), mer- 


cedario. Como lírico y prosista (Cigarrales de Toledo y Deleitar apro- 


vechando), fue afectado. 


OBRAS DRAMÁTICAS: De las 80 conocidas son las mejores: de intrigas y cos- 
tumbres: Don Gil de las calzas verdes, El vergonzoso en palacio, 
Marta la Piadosa, La villana de Vallecas; histórica: La prudencia en 
la mujer; legendaria: El Burlador de Sevilla y Convidado de piedra; 


devota: El condenado por desconfiado; bíblica: La venganza de Ta- 
mar; auto: El Colmenero Divino. 


CuaLmanes: Pinturas vivas, intriga interesante, diálogo de gracejo 


insuperable, habilidad en el contraste, dicción castiza, armonía de 
versificación. 


CARACTERES: Nadie le supera en su trazado; los femeninos son algo 
varoniles, y algo tímidos y cortos los masculinos. 


Derecros: Limitación de invención, monotonía en los recursos, inve- 
rosimilitud, extravagancia, mal gusto en el estilo. Procacidad, sólo 


disculpable por la época. Su propósito primordial, deleitar al pú- 
blico. 


INFLUENCIA en españoles y extranjeros, hasta en la pintura y la música. 


JUAN RUIZ DE ALARCÓN (1581-1639), mejicano, blanco de indignas 
burlas a causa de sus defectos físicos. 


Obras: Dramas de ideas: La verdad sospechosa, Ganar amigos, Las 
paredes oyen, El examen de maridos; históricos: El tejedor de Sego- 
via; de fantasía: La manganilla de Melilla; de sociedad: La culpa busca 
la pena (de escenas trágicas). 


CuaALimaDes: Perfección constante, reflexión, buen gusto, sencillez de 
intriga, naturalidad y elegancia de expresión, equilibrio en los 
sentimientos, tendencia moralizadora directa, gentil donaire, asun- 
tos de la vida media ordinaria. Fue el más cercano al gusto de 
hoy. Es el “Terencio españo?”. 


Caracteres: interpretados con honda sicología; no son tan cabales 
los personajes femeninos. 


InrLuencia: La ejerce especialmente en el teatro francés, que le debe 
gu “Le menteur”, con que este-inicia su comedia. 
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3. OTROS: GumLén DE Castro (Las mocedades del Cid), MimADemMescuA 
(El esclavo del demonio), Quiñones DE BENAVENTE (entremeses), VéLrz 


DE Guevara (Reinar después de morir), Pérez De MonTALvÁN (La to- 
quera vizcaína), etcétera. 


11. DRAMÁTICOS DEL CICLO DE CALDERÓN 


1. PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA (1600-1681), madrileño, poeta 
de la corte de Felipe IV, caballero del hábito de Santiago, sacerdote 
desde 1651, y desde 1663, capellán de honor de Palacio. 


OBRAs: 


a) Las no dramáticas se han perdido, menos la paráfrasis Psalle y 
et sile, Ñ 


e 


b) Para el teatro compuso: 


Autos sacramentales: La cena de Baltasar, El gran teatro del mundo, 
La vida es sueño; ; 

Dramas devotos: El príncipe constante, El mágico prodigioso, La de- 
voción de la Cruz; 

Bíblicas: Los cabellos de Absalón; - 

Filosóficas O simbólicas: La vida es sueño; 

Trágicas: El alcalde de Zalamea, El mayor monstruo los celos, El 
médico de su honra; 

Comedias de capa y espada: Casa con dos puertas mala es de guardar; 

Heroicas: La hija del aire; 

Mitológicas, caballerescas, históricas; 

Zarzuelas: El laurel de Apolo; 

Entremeses, etcétera. 


1% ÉPOCA DE SU TEATRO: hasta 1651: realista, 


a) precalderoniana, discípulo dócil de Lope; 
b) calderoniana, independiente. 


2% Epoca: del simbolismo, alegoría, idealización y fantasía. 


CuaLrmaDes: Elevación de pensamiento, poder de síntesis, perfección 
de planes, habilidad de intriga, dominio de la técnica, versificación 
y estilo magníficos, derroche de pompa escénica. 


PersoNAJES: Casi nunca pasan de esbozos; a veces son tipos o símbolos. 
Escasa variedad. Los femeninos son algo hombrunos. Los episó- 
dicos estorban. Sin embargo tiene algunos caracteres estupendos. 

Derecros: Convencionalismo, mal gusto, afectación, exceso de abstrac- 
ción, ¡escasez de sentimiento, inverosimilitud, repetición de recur- 
sos y caracteres, concepto inmoral del honor. 

AUTOS SACRAMENTALES: Son el verdadero teatro simbólico, creación de 
Calderón. Emplea todos los elementos posibles. Representaciones 
fastuosas, al aire libre. 


InrLueNcIas: Su primera educación, la decadencia moral del tiempo 
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mm” 

YA modas hrte de Lope y otros contemporáneos obran en él. 
Hu infiujo hnco nentir fuera de España sobre todo. 

Sun ontrwoos Lon peudo-clásicos lo tienen en poco; los románticos le 


dan el cetro de Ja encena; el siglo x1x lo pospone a Lope y le hace 
disputar con Tirso; hoy vuelven algunos a él. 


y 2, PRANCISCO DI ROJAS ZORRILLA (1607-1648), toledano. 
Ni Sus omas (unas BO con las de colaboración) son: 
A Prágicas: Gurcta del Castañar, Morir pensando matar; 


- De gracioso: Donde hay agravios no hay celos; 
í De figurón; intro bobos anda el juego, y 
Autos: La viña de Nabot, 


Ñ Cuarmabes: Vis trágica y cómica, diálogo chispeante, aciertos de ca- 
ps racterización, independencia de pensar, gongorismos. 


3. AGUSTÍN MORETO (1618-1669), sacerdote madrileño, de origen ita- 
e liano. 

Obras: Tiene cerca de 80 piezas dramáticas: 

P Históricas: El valiente y justiciero y ricohombre de Alcalá; 

De carácter: El desdén con el desdén; 

De gracioso: El parecido en la corte; 

De figurón: El lindo don Diego; 

De santos: San Franco de Sena; 

Entremeses y autos. 


CuaLmaDes: Pobreza de inventiva, regularidad de la fábula, sentido 
sicológico. Mejora ¡llo que imita. Se acerca a Alarcón por el buen 
gusto y equilibrio. 


4. OTROS: DIAMANTE, CAÑIZARES, Sor JuANA Inés DE La Cruz, De La Hoz Y 
Mora, CÁNCER, BANCES CANDAMO, etcétera. 








A 






IT. 


a) 
b) 


RESUMEN DEL: CAPÍTULO X 713 


CAPITULO X 


Culteranismo y Conceptismo 


1. CULTERANISMO 


Expresión falsa y amanerada en estilo oscuro; empieza en la lírica. 
Causas: ambición de renombre, ciega imitación clásica, culto desme- 
dido de la dicción, pobreza de ideas, carácter español, propensión del 
idioma, influencia de la época... 


Fin: aparente: perfección del habla poética; real: sed de nombradía. 


d) MuDI0S Y CARACTERES: Osadía de giros, barbarismos y neologismos an- 


tojadizos; derroche de erudición, metáforas, retórica abusiva. 


Erecros: depravación del gusto, juicio y racionalidad: pedantería, hin- 
chazón: oscuridad, y, por reacción, prosaísmo. 


OkrIiceN: Como escuela en España, comienzos del siglo xvn. 


g) Maestros: Carrillo y Sotomayor; máximo, Góngora. 
h) Orosrrores: Cascales, Jáuregui, Lope de Vega, Quevedo, etcétera, ren- 


didos luego casi todos. 


Duración: Relativamente escasa; su resurrección, en algunas tenden- 
cias más o menos contemporáneas. 


CONCEPTISMO 


Refinamiento de la abstracción; empieza en la prosa. 
a) OriceN: como escuela, con Ledesmá hacia 1600. 
b) Marstros: Quevedo y Gracián. 


c) 


CARACTERES: Léxico y construcción ordinaria, pero sentido oculto en 
sutilezas, equívocos, retruécanos, antítesis, transiciones bruscas... 


d) Erecros: amaneramiento, oscuridad. 
e) DirereNCIAS: El culteranismo es vicio de la forma: pobreza de ideas, 


exuberancia de imágenes y dicción, y brillantez de fantasía. El con- 
ceptismo es vicio del fondo: exuberancia de ideas, concisión, sobrie- 
dad, profundidad de conceptos. 


III. LA POESÍA 


- 1. LUIS DE GÓNGORA Y ARGOTE (1561-1627), cordobés, capellán de 


- honor de la corte. 
OBRAS: 


Canciones: A la tórtola. 

Sonetos: Al sol, Vana rosa, etcétera. 

Letrillas: Dexadme llorar, Ándeme yo caliente, etcétera. 

Romances: Angélica y Medoro, Servía en Orán al rey, Amarrado al 
duro banco, etcétera, 
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Dimas de escaso valor. 


Cuarmania Hoy del romance y la letrilla, de bizarría en la expresión 
y sencillos encantadora, vis satírica, individualidad, raro sentido 
del ritmo y la armonía. En su imitación italiana, prurito de hin- 
ehuarsón, afectación y sutileza. 


GONCGOHNA CULTERANO en Soneto a la Historia Pontifical (1609), 
Oda a la toma de Larache, Polifemo, Soledades, Panegírico al duque 
de Lerma “sombras de poemas”, sin alma, extremos de artificio, 
cargarsón de pompa para expresar lo más sencillo y vulgar, “nihilis- 
mo poético" (M, y P.), A veces, algún relámpago, en tan densas 
tintoblas, la el arte barroco de la poesía. 


2, WPISTOLA MORAL A FABIO, “obra perfecta y acabada” de “belí- 
salmos” tercetos; desde 1875 se atribuye generalmente al capitán Fer- 
nández de Andrada, 


3. OTROS POETAS CULTERANOS: Cannmmo Y SoroMAYOR, VILLAMEDIANA, 
JÁunecur, Turno Y Figueroa, PARAVICINO, etcótera. 


4, OTROS CONCEPTISTAS: Lrenesma, Queveno, BonizLa, Poo DE MEDINA, 
SALINAS, Sor JuAnA Inés DE LA Cruz, Quirós, etcétera. 


IV. LA PROSA 


1. FRANCISCO GÓMEZ DE QUEVEDO Y VILLEGAS (1580-1645), ma- 
drileño, polígrafo, ministro en Nápoles, enemigo del Conde-duque de 
Olivares, que lo encarceló; escribió: 


Prosa: 


Política (Marco Bruto, Política de Dios). 

Ascética (Vida de San Pablo). 

Crítica (Aguja de navegar cultos). 

Filosófica (Tratado de la Providencia). 

Satírica (Los sueños, su obra maestra). 

Novelesca (El Buscón o El gran tacaño (1626), en estilo ágil y ner- 
vudo, léxico opulento y cuadros pintorescos. Tiene toques pe- 
simistas y colores subidos. Sus agudezas denuncian al maestro 
del conceptismo). 


Verso: 


Sonetos (Érase un hombre, Faltar pudo su patria al grande Osuna, 
Al tiempo, etcétera). 

Romances (Testamento de don Quijote). 

Silvas (A Roma, Al sueño...). 

Letrillas (Poderoso caballero). 

Sátiras (Epístola censoria y satírica). 

Canciones. 

Entremeses. 


CuaLivanes: Vivacidad, gracia, brillantez, energía, profundidad; sátira 
fulminante; dominio total de la lengua; maestro en el género ameno; 
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extremado así en este como en el grave; a menudo libre, obsceno, 
cínico. Arte visible, afectación y mal gusto 'frecuentes; falta de 
mesura, sobriedad, sentimiento, naturalidad. Enemigo del cultera- 
¿nismo y príncipe del conceptismo. 


2. BALTASAR GRACIÁN, S. J. (1601-1658), príncipe del conceptismo. 
OBRAs: 


El héroe, El político, El discreto, el Oráculo manual y Agudeza 
y arte de ingenio (preceptiva conceptista). 
Sutiliza menos en Comulgatorio (meditaciones) y en El criticón 


(la primera novela filosófica del mundo, su obra maestra, en 
3 partes). 


CUALIDADES: Discrepancia en juzgarlo: originalidad, grandiosidad y pro- 
fundidad de concepción, dominio de la lengua; oscuridad por sus 
sutilezas. Los extranjeros descubren su mérito. 


3. OTROS: VéLEz DE Guevara (El diablo cojuelo); Poro DE MebIna (Hospi- 
tal de incurables), Fúsrer, PARAVICINO, etcétera. 


CAPÍTULO XI 
EL SIGLO XVIII 


I. ASPECTO LITERARIO DEL SIGLO 


1. PosTrRACIÓN DE LAS LETRAS: A los estragos del culteranismo y conceptis- 


mo del siglo anterior se suman en este los del seudoclasicismo que 
casi ahoga el arte nacional. 


2. Períonos: 


1% de Felipe V y Fernando VI: continúa el mal gusto del siglo xv11, com- 
¡pensado con instituciones de cultura. 

2% de Carlos 1 y Carlos IV: afrancesamiento de las letras; remata en 
- prosaísmo. Pocos, como Ramón de la Cruz, son independientes. 
Se reacciona en los últimos años. 


3. INFLUENCIA FRANCESA: Es general en toda Europa. En España la favo- 
recen la lectura de los escritores del siglo de Luis XIV yla dinastía 
borbónica, que en todo trata de imprimir el sello francés. 


11. SEUDOCLASICISMO 


Escuela literaria de Francia, fundada en errónea interpretación! casi 
“sólo exterior, de la antigúedad clásica, que, al imponer en España sus 
reglas estrechas e inflexibles, mató. la espontaneidad personal. La Poé- 
tica de: Boileau fue el código del nuevo gusto. 
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LL Puonfairos y orosrrorks: Los accidentes brillantes de la perfección for- 

| mal cautivaron a los más, que imitaron servilmente sin casi ninguna 
creación; fueron los eruditos, que formaron, el bando de los afrance- 
sados, Contra estos lucharon tenazmente los más allegados al pueblo, 
para salvar el carácter tradicional; pero no pudieron evitar cierto 
contagio. 

2, RusuLTADos: a) Perniciosos: falta de inspiración, de originalidad, de na- 
turalidad y de espíritu nacional, por buscar modelos impropios. b) Be- 
néficos: modera los extravíos; depura el criterio al imponer corrección | 
y regularidad; fomenta la cultura general y superior. 


3. Focos DE CULTURA Creados entonces: Biblioteca Nacional, Real Academia Es- 
pañola de la Lengua, Real Academia de la Historia, etcétera. 





III. LA PROSA 


CARACTERÍSTICAS de esta prosa: riqueza de erudición, afrancesamiento de la * 
forma. 


Géneros: Los más comunes son la didáctica, historia y crítica; descuida- 
dos, la novela y ascético-mística. Se usa bastante la prosa en piezas 
dramáticas. 

Los Prosisras más señalados fueron: 


1. Fr. BENITO JERÓNIMO FEIJOÓ (1676-1764), benedictino gallego, 
polígrafo, defensor de las libertades artísticas. 


Obras: Teatro crítico universal (8 tomos) y Cartas eruditas y curiosas 
(5 tomos): enciclopedia; fomenta la cultura y combate errores; ori- 
gina controversias. Dejó versos conceptuosos. 


CuarnimaDes: Erudito más que estilista; claridad, naturalidad, sinceri- 
dad; estilo desigual, impurezas de lenguaje. 


2. GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS (1744-1811), polígrafo, ora- 
dor elocuente (Elogios de Carlos III, de las Bellas Artes); el mejor 
prosista del siglo (Ley agraria, Memorias de Bellver); poeta ver- 
dadero een las sátiras A Arnesto y Epístola a Anfriso; mediocre en 
otras y en su drama El delincuente honrado. 


CuarmaDes: Dicción correcta, rica, pulcra y recia; versificación defi- 
ciente; más pensador que poeta. Padre de la patria, gloria de España. 


3. OTROS: el P. IsLa (Fray Gerundio, la mejor novela del siglo; Cartas, etcé- 
tera), Caparso (Cartas marruecas, Los eruditos a'la violeta), Luzán 
(Poética), Carmany (Teatro histórico-crítico), Quinrana, MaYÁns Y Sis- 
can, Lisra, MoRraTÍN, etcétera. 


IV.*EL TEATRO EN EL SIGLO XVIII 


EL CLASICISMO Y LA CORRIENTE POPULAR EN EL TEATRO: En el primer tercio 
del siglo priva el teatro tradicional del siglo xv11. Pero en el segundo 
pe introduce el gusto clásico francés (traducción e imitación de tra- 


" 
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gedias), que no satisface al pueblo. La reacción popular se produce con 
las zarzuelas y aplaudidos sainetes de Ramón de la Cruz, con la co- 


media moratiniana de costumbres y la refundición de obras del siglo 
anterior. 


1. RAMÓN DE LA CRUZ (1731-1794), el Goya del teatro, príncipe del 
sainete y la zarzuela, restaurador de la escena popular. 
Oñras: Manolo, El muñuelo, El prado por la noche, Las Foncarraleras, 
etcétera. 


CuaLIDADES: Realismo original, diálogo vivaz, gracejo, simplicidad de 


trama; frecuentes incorrecciones y chocarrerías; frialdad en las pie- 
zas serias. 


2. LEANDRO F. DE MORATÍN (1760-1828), madrileño, funcionario pú- 
blico, afrancesado. 


OBRAS: 


lírico (El filosofastro, Elegía a las musas); 

dramático (El viejo y la niña, Comedia nueva, El sí de las niñas); 
prosista ático (Derrota de los pedantes); 

crítico (Orígenes del teatro español); ¿ 
traductor (Hámlet, El médico a palos). , 


CuaLmaDes: Perfección formal: dicción primorosa, pura, sobria, tersa, 
correcta; belleza de ejecución; gusto delicado, pintor satírico; es- 
casez de fantasía, de arrebato lírico; sentimiento tímido. 
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OTROS: García DE La Huerta (Raquel), GoNzZÁLEZ DEL CASTILLO (Saine- 
tes), Trigueros (refundiciones), N. Moratín, IRIARTE, JOVELLANOS, QUIN- 
TANA (Pelayo), etcétera. 


V. LA POESÍA 
A. CONSIDERACIONES GENERALES: 


1. CAractTERES de esta poesía: Empieza siendo conceptuosa y gongori- 
na; luego es híbrida: mezcla de nacional y extranjera; después, seu- 
doclásica: correcta y sabia, más que inspirada; por huír de la afec- 
tación, da en el prosaísmo; triunfa al cabo la tendencia nacional 
y sensatez. 

2. Los Poeras: Escasos, los verdaderos; alguno, de prendas superio- 
res; los versificadores, sin número. 

3. Géneros PrereErIDOS: Los de índole didáctico-moralizadora (sátira, 
fábula, parodia) y de imitación artificiosa (bucólica). Están de 
moda el canto épico, soneto, romance heroico y verso suelto. 

4. Influjo francés: Domina, sobre todo, en el teatro elevado (tragedia 
y drama); luego, en la didáctica y bucólica. Es casi nulo en la poe- 
sía lírica. 

5. PErÍoDOS: 

a) ler. tercio: Prolongación del mal gusto del siglo xvil; 
b) 2do. tercio: Reforma doctrinal seudo-clásica; 
c) 3er. tercio: Prosaísmo, batido al fin por la reacción patriótica. 
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M. POETAS MÁS ILUSTRES: 


1, JUAN MELÉNDEZ VALDÉS (1754-1817), cantor de la suavidad, ter- | 
nura y gracia. 


Obnas: 


anacreónticas (El viento, La tortolilla), 

letrillas (La flor del Zurguén), 

romance (La tarde, La tempestad). ; 

A veces, inspirado en temas elevados (A las artes, La presencia 
de Dios). 


CUALIDADES: Propiedad descriptiva; artificio bucólico, falta de emoción, 
timidez de fantasía, palabreo declamatorio, superficialidad. 


2. MANUEL JOSÉ QUINTANA (1772-1857), el Tirteo español. 
TEMAS CARACTERÍSTICOS: 
En verso: 


la patria (A Juan de Padilla, A Trafalgar, A España), 

y el progreso humano (A la imprenta, A la vacuna). 

Otros: Al mar. 

Escaso mérito en sus dramas (Duque de Viseo y Pelayo) y en 
Reglas del drama, poema didáctico. 


En prosa: 


Vidas de españoles célebres, narración correcta de exiguo interés. 
Crítico discreto en los prólogos de sus antologías (Tesoro del 
Parnaso español, Poesías del siglo xvm1, Musa épica). 


CuALImADES: Elevación, majestad, robustez, preferencia por la silva; 
dicción defectuosa, estilo desigual, énfasis oratorio y amplificación, 
falta de sensibilidad. 


OTROS: J. De Hervás o “Jorce PrriLLas” (Sátira contra los malos escri- 
tores), N. FernánDeEz pe Moratín (Una fiesta de toros en Madrid, Las 
naves de Cortés destruídas), J. B. Forser (Exequias de la lengua cas- 
tellana), J. IcLesias De La Casa (Epigramas), M. M. Arjona (A la me- 
moria, La diosa del bosque), Fr. D. T. GonzáLez (El murciélago ale- 
voso), J. B. Arrraza (Himno de la victoria, La profecía del Pirineo), 
N. ÁLVAREZ DE CIENFUEGOS (La primavera, La rosa del desierto), A. Lis- 
Ta (A la muerte de Jesús, La Providencia), F. Rerxoso (La inocencia 
perdida), E. G. Loso, J. CApaLso, J. DÉ Varcas PoNCrE, etcétera. 


3 


VI. LA FABULA 


WFloreció este género, como fruto natural de épocas como esta, de 
más reflexión y erudición que fantasía. Dio a la literatura hispana dos de 
sus más insignes fabulistas, a saber: 


1. FÉLIX M. DE SAMANIEGO (1745-1801), el mejor fabulista español. 
Sencillez, gracia y naturalidad; incorrección, desaliño, prosaísmo. 





. TOMÁS DE IRIARTE (1750-1791): escribió Fábulas literarias, muy 
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originales por el fin que persigue; la comedia El señorito mimado 
y La música, poema didascálico muy prosaico. 


CuALmDADEs: Corrección, limpieza, elegancia, gracia satírica; frialdad, 
amaneramiento, prosaísmo. 





. OTROS: J. A. IBÁÑEZ DE LA RENTERÍA, RAMÓN DE Pisón, etcétera. 


CAPÍTULO XII 
EL SIGLO XIX 


I. LA LITERATURA EN EL SIGLO XIX 


1, 


CONSIDERACIONES GENERALES: las letras hispanas de este siglo, de carácter 
variable en el conjunto, reflejan la movilidad social y política de esta 
centuria en España. 

Más o menos el mismo carácter revisten las demás literaturas. 


CARACTERES MÁS COMUNES DE “LAS LETRAS: a) Espontaneidad y soltura; 
b) Lirismo o subjetivismo; c) Nacionalismo y regionalismo; d) Es- 
píritu democrático; e) Prurito de propaganda filosófica o social, que 
da a las letras carácter de docentes O concionantes; f) Mal del siglo con 
sus consecuencias (sentimentalismo exagerado, pesimismo, escepti- 
cismo). 


. FACTORES O INFLUENCIAS: 


Internos: 
a) vicisitudes históricas; 
b) acción de los maestros (Lista, Gallego); 
c) Conocimiento del antiguo tesoro literario español. 

Externos, procedentes de Alemania, Francia, Inglaterra, Italia, por 
medio de los emigrados políticos españoles, que desde estas nacio- 
nes volvieron a España. 


. GÉNEROS LITERARIOS CULTIVADOS: 


Se olvidan las. especies artificiales: tragedia seudoclásica, anacreón- 
tica, égloga, poemas extensos, etcétera. 
Cultívanse sobre todo: 


En verso: 


Especies líricas, de índole muy subjetiva; 

Leyendas y romances, en vez de epopeyas; sus temas, de historia 
y tradición nacional, combinados con lirismo; 

Drama y comedia de tipo elásico-nacional. 
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ln prosa: 


Novela: cuadros de costumbres, cuentos, histórica, realista (rea- 
lista propiamente dicha, naturalista, regionalista); 

Oratoria: parlamentaria, político-social, académica, sagrada; 

Drama: a veces mezcla la prosa con el verso; 

Historia documentada y crítica; 

Ascética; 

Didáctica (crítica y estética); 

Periodística. 


5. División: 


Literariamente, se divide el siglo en los períonos siguientes; 
1% NeocLÁsico O prerromántico (1800-1830); 
22 Romántico (1830-1850); 
39 EcLécrico O postromántico: 
a) Realista (1850-1869); 
b) Naturalista (1870-1887); 
c) Regionalista (1888-1900). 
49 Moneknisra (desde 1898). 


[I. ESCRITORES MÁS DISTINGUIDOS DEL PRERROMANTICISMO 
A. POETAS: 


Juan Nicasio GALLEGO (Al dos de mayo, A la defensa de Buenos Ai- 
res), Francisco MARTÍNEZ DE LA Rosa (Edipo, Abén-Humeya, La conju- 
ración de. Venecia, etcétera), GowzáLez CARVAJAL, SÁNCHEZ BARBERO, 


Duque pe Frías, Jérica, Burcos, Mora, Gi Y ZÁRATE, GOROSTIZA, MAURY, 
etcétera. 


B. PROSISTAS: 


FéLix DÉ Azara (Apuntamientos para la historia natural...), Barro- 
LOMÉ J. GaLLarDO (crítica, bibliografía), Awronio GrL Y ZÁraTE (Historia 
de la literatura española), Acusríx Durán, Gómez HERMOSILLA, ÁRIBAU, 
CLEMENCÍN, “EL FiLósoro RANCIO”, SALVÁ, etcétera, 


IM. EL ROMANTICISMO 
1. DEFINICIONES DEL ROMANTICISMO 


Reacción literaria contra el seudoclasicismo francés y retorno al 


espíritu (medieval, nacional y cristiano) de la literatura clásica es- 
pañola. 


Cejador: “Poesía del cristianismo, poesía de la historia nacional, 
poesía íntima del alma”. 


2, DIFERENCIAS ENTRE SEUDOCLASICISMO Y ROMANTICISMO: 
liste opone a aquel: 


1. AÍ predominio de la razón, el de la fantasía y sentimiento; 
2. Al lirismo objetivo, el subjetivo; 


1 A los temas paganos y extranjeros, los cristianos y nacionales; 
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1. A la imitación de imitaciones, la imitación directa de la naturaleza; 
5. A la expresión de sólo lo perfecto, la de lo imperfecto también; 

6. A la homogeneidad de elementos, la heterogeneidad; 

7. Al rigorismo preceptivo, la libertad amplia; 

8. A la sobriedad y serenidad, la variedad y exuberancia formales; 

9. A la erudición para doctos, el carácter popular para todos. 


3. SUS CARACTERES: 


"19 INDEPENDENCIA ESTÉTICA: Repudia las reglas y la imitación de otros; 


adopta la imitación directa; 009 se somete al influjo de la inspi- 
ración personal. 


22 Susjerivismo O Lirismo: Expresión de sí mismo, de la propia alma. 
El subjetivismo clásico, nacido de la realidad sensible, es más 
objetivo. Expresa sentimiento hondo, autobiográfico a pemnos y 
sincero, cuando no cae en sensiblería y pesimismo. 


32 MEDIEVALISMO NACIONAL: Prefiere los temas de la vida heroica, cris- 
tiana y caballeresca de la Edad Media. 


. ROMANTICISMO EXTRANJERO: 


Aparece simultáneamente en todas partes: 
a) ALemán: Comienza después de la mitad del siglo xvm. 
Precursores: Klópstock, Wieland, Goethe, Schíller, etcétera. 
Maestros: Léssing, Hérder, Schlégel (Augusto, “Pontífice máximo del roman- 
ticismo”, y Federico, que dan a conocer el teatro español). 
Seguidores: Tieck, Novalis, Brentano, Uhland, etcétera. 


b) IncLés: 
Precursores: Young, Burns, Mácpherson (Cantos de Osián). 


Corifeos: Moore, Wórdsworth (lakista), Coleridge, Southey, etcétera. Byron, 
Wálter Scott. 


c) Francés: Fue el que debió luchar más contra el seudoclasicismo: 
Precursores: Rousseau, B. de Saint-Pierre, Chénier, etcétera. 
Iniciadores: Staél y Chateaubriand (Atale, Genio del cristianismo). 
Corifeos: Víctor Hugo (Hernani, 30), Lamartine, Musset, Béranger. 


d) Iraniano: Más templado y sano que en otras partes. 

Fuentes: Dante y el cristianismo. 

Jefe: Manzoni (Himnos, Los novios), modelo de equilibrio. 

Corifeos: Monti, Fóscolo, Péllico, Leopardi, Giusti, etcétera. 

5. DESARROLLO DEL ROMANTICISMO ESPAÑOL: 

A. ROMANTICISMO ANTIGUO: La Edad de Oro, especialmente en su teatro, 
tuvo los caracteres, aunque templados, del romanticismo. 

B. ROMANTICISMO ESPAÑOL MODERNO: 

a) Precursores: Em composiciones aisladas de tinte romántico: Ca- 
dalso, Trigueros, Huerta, Meléndez, Jovellanos, Cienfuegos, 
Quintana, Gallego, etcétera. 

b) Resisrencia; Opositores: Mora, Alcalá Galiano, Mesonero Roma- 
nos, Tapia, etcétera, y, en general, las revistas. 

c) Defensores: Bóhl de Fáber, “El europeo”, Durán, Donoso Cortés, 
A. Galiano convertido. 


rr 
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d) Triunfo: ¡Con el teatro de Larra, Martínez de la Rosa y sobre todo 
de Rivas (Don Alvaro). Estos dos últimos señalaron la transición. 
Los corifeos fueron: en la tendencia nacional, Zorrilla y Rivas; 
en la exaltada, Espronceda. 
e) Asuntos: El yo (lo subjetivo), y lo nuestro (historia nacional, geo- 
grafía y usos propios): Fides, Patria, Amor. 
f) Géneros: En todos hay lirismo. Por orden de madurez son: 
.a. Épico: leyendas y romances narrativos. 
b. Lírico: de subjetivismo agudo muchas veces. 
c. Dramático: de escasos frutos en sazón; históricos. 
d. Novela: de desarrollo reducido; folletines. 
e. Periodismo: crónicas sociales y críticas artísticas. 
g) Formas: Muy variadas: 
Empleo de las antiguas. 
Introducción de la polimetría. 
Creación de combinaciones. 


6. INFLUENCIAS: 


E La de estímulo fue benéfica; la de imitación, en gran parte perniciosa 
por lo exótico que aportó. 
De Alemania indirectamente llega la afición a las leyendas románicas 
y al tono de ensueño. 
Francia influye en la dramática con Dumas y en la lírica con V. Hugo 


especialmente. 
Inglaterra, por W. Scott en la novela histórica, por Byron en los temas 


y : sentimentales. 


7. ESPECIES DE ROMANTICISMO: 


ARQUEOLÓGICO, histórico O tradicional: trabaja con elementos nacionales 
medievales: W. Scott, Zorrilla, Rivas, . 
SicoLócicO O íntimo: de lirismo, a veces excesivo: Byron, Espronceda. 


8. DURACIÓN DEL ROMANTICISMO: 
¡Su dominio pleno fue de 20 años: de 1830 al 50, en que decae casi en 
todas partes, porque desaparecen las notas eternas de la poesía: 
libertad, emoción, sinceridad. 


9. ESCUELAS COEXISTENTES: ; 
Al mismo tiempo que el romanticismo viven en España, aunque con 
menos vigor: 
a) NrocLasicisras, como Lista, Quintana, etcétera. 
hb) EcLécricos: Ya neoclásicos, ya románticos: V. de la Vega, Mar- 
tínez de ¡la Rosa, etcétera. 
c) InDEPENDIENTES: Bretón. 
d) TravicrionaLEs: de lirismo moderado: Calvo, Cea, etcétera, 
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IV. LA POESÍA ROMÁNTICA 


La épica es de mejor calidad que la lírica; pero frecuentes elementos 
de esta realzan a aquella, lo mismo que a la dramática y hasta a la 
novela y demás prosa de este período. 

La lírica que imita a la extranjera degenera en lirismo exagerado, 


enfermizo, insincero, pesimista; la que se libra de ese Modo es robusta, 
lozana, optimista. 


A. LÍRICOS Y ÉPICOS EMINENTES: 


1. JOSÉ DE ESPRONCEDA (1808-1842), extremeño, conspirador, prófu- 
go, bohemio, diplomático, diputado, periodista, es el “Byron español”. 
OBRAS: 

A. Épicas: 
Clásica, de adolescente: Pelayo; 
Románticas: El estudiante de Salamanca, admirable por su con- 
junto, plan y ejecución y personificación del autor; el Diablo 
Mundo, su obra más característica, en 6 cantos, inconclusa, 


de grandes aciertos y caídas, que abarca todos los géneros 
y contiene el famoso Canto a Teresa, 


B. Líricas: 


Personales (A una estrella, La noche, A Jarifa, Himno al Sol, 
A un Rvuiseñor, etcétera); 

Patrióticas (Al Dos de Mayo, A la Patria, ¡Guerra!, etcétera); 

Revolucionarias (Canción del pirata, Canto del cosaco, El ver- 
dugo, El reo de muerte, El mendigo, etcétera) 


C. Dramáticas, de escaso mérito. 
D: Novela: Sancho Saldaña, imitación deficiente de W. Scott. 


CuaLmaDes: Todas las del romanticismo a lo Byron, que lo hacen prín- 
cipe de la lírica romántica española, con su derroche de hondo 
subjetivismo, color y armonía, fantasía robusta .y audaz, señorío 

' del verso, poderosa originalidad. 


Derecros: Desigualdad, exceso de libertades, desleimiento, prolijidad, 
lubricidad, escepticismo, pesimismo, 


2. DUQUE DE RIVAS (1791-1865), cordobés, militar, político liberal 
y luego conservador, prófugo varias veces, embajador, ministro, di- 
rector de la Academia Española. 


Oñras: Fueron sucesivamente neoclásicas, de transición y románticas. 


a) Épicas: Su mayor gloria. Compuso: El paso honroso, El Moro 
Expósito, los Romances históricos, que son sus joyas (El Alcá- 
zar de Sevilla, Una antigualla, El fratricidio, D. Álvaro de Luna, 
Un castellano leal, etcétera), sus Leyendas (Florinda, La azucena 
milagrosa, Maldonado, etcétera). 


b) Dramáticas: Tras imitaciones clásicas y moratinianas, escribió 
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| ÍÑu obra maestra, el Don Álvaro, encarnación de las virtudes 
' y defectos del romanticismo; El desengaño de un sueño, de vue- 
lo calderoniano, etcétera. 
0) Líricas: Las mejores: El faro de Malta, A las estrellas; otras: 
España triunfante, A la victoria de Bailén, El desterrado, et- 
cótera. 


d) Prosa: Historia de la sublevación de Nápoles; cuadros de cos- 
tumbres, discursos, etcétera. 


CuaLIDADEs: Genuino espíritu español; más pintor que cantor; amante 
del contraste; maestría y musicalidad de versificación. 
Drrecros: Cierta superficialidad en trazar caracteres. 


3. JOSÉ ZORRILLA (1817-1893), vallisoletano, interrumpe Leyes, se da 
a conocer en el entierro de Larra; vivió un tiempo en Méjico. Acadé- 
mico, fue coronado en Granada. 


OBRAs: 





a) Líricas: de escasa emoción personal: Gloria y orgullo, Napoleón, 
Misterio, El Reló, A la luna, Toledo, Serenata morisca, A las 
nubes, etcétera. 


Épicas: su gloria; de fondo popular e intuición arqueológica ma- 
ravillosa: Cantos del trovador (El capitán Montoya, Margarita 
la tornera, Las píldoras de Salomón, A buen juez mejor testigo, 
etcétera), La flor de los recuerdos, Ecos de las montañas, etcétera. 

Poemas más extensos: La azucena silvestre, María, Leyenda 

del Cid, Granada en 9 cantos magníficos e inconcluso. 
c) Dramáticas: variadas, ágiles, ricas, de diálogo brioso. 

Comedias de capa y espada: Ganar perdiendo, La mejor razón 
la espada, etcétera; 

Tragedias: Sofronia, La copa de marfil, etcétera; 

Piezas románticas: El zapatero y el rey, El puñal del godo, El 
alcalde Ronquillo, Don Juan Tenorio, Traidor, inconfeso y 
mártir, etcétera. 

d) Prosa; Recuerdos del tiempo viejo; Cartas. 


CuaALipaDEs: Personificación del sano y legítimo romanticismo español 
con su popularismo de juglar, fantasía creadora inagotable, talento 
pictórico vigoroso, lirismo objetivo más que subjetivo, dominio 
absoluto de la versificación, inverosimilitudes, etcétera. 

Derecros: Prolijidad descriptiva, vaguedad, incorrecciones, palabreo, 
desigualdad, superficialidad, inverosimilitudes, etcétera. 


4. G. A. BÉCQUER (1836-1870), sevillano, huérfano, escribiente en Ma- 
drid, periodista, fiscal de novelas, siempre necesitado y resignado. 


OBRAS: 


A. Verso: de 70 a 100 poesías reunidas en Rimas, que son la historia 
íntima del poeta, en variedad de metros, con preferencia para 
el asonante. De las más conocidas son: Yo sé un himno gigante, 
No digáis que agotado su tesoro, Del salón en el ángulo oscuro, 
Volverán las oscuras golondrinas, Cerraron sus ojos, etcétera. 


al 
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B. Prosa: de forma poética, flúida, pulcra, expresiva: 


a) Leyendas: Unas veinte, basadas en tradiciones o consejas pro: 
digiosas; en ellas es más pintor que narrador: Maese Pérez 
el organista, El rayo de luna, Creed en Dios, La ajorca de 
oro, El Miserere, La cruz del diablo, etcétera. 

b) Cartas desde mi celda, hermosas epístolas literarias. 


c) Artículos varios, notas de viaje, crítica, estudios arqueoló- 
gicos (Historia de los templos de España), etcétera. 


Cuarmabes: Primor, delicadeza, ensueño, originalidad, espontaneidad, 
intensidad de emoción humana, llaneza de estilo, sobriedad, con- 
cisión, casi inmaterialidad de imágenes. 


Derrcros: Atisbos de pesimismo, pinceladas algo cargadas a veces, 
algún prosaísmo de expresión en las Rimas. 


InrLuencia: La de Heine en Bécquer, muy discutida. Este tuvo muchos 
imitadores, pero sólo apenas de la forma. 


5. OTROS: 
a) Épicos: A. Hurrano (Madrid dramático), J. H. García (Delírium), 
Marqués DE Moríns, CampoaMoR, V, Ruiz AGUILERA, etcétera. 


b) Líricos: M. CaBanYes (Preludios de mi lira), G. García Y TAssara, 
J. Somoza, G. Gómez DE AVELLANEDA, N. Pasror Díaz, P. J. AroLas, ]. 
MARTÍNEZ VirL: ERGAS (Epigramas), C. Coronano, V. Ruiz AGUILERA, etcétera. 


B. DRAMÁTICOS DE ESTE PERÍODO: 


El teatro romántico difiere del teatro clásico y seudoclásico por el 
asunto nacional y la forma más libre y exuberante. 

Se aparta del de la Edad de Oro por la intemperancia lírica e imagi- 
nativa, complicación, superficialidad, exotiquez, falta de realismo, si 
bien conserva el encanto de su verso. 

Muchos triunfos escénicos se debieron en gran parte a grandes actores. 


Representantes más ilustres: 


1. M. BRETÓN DE LOS HERREROS (1796- 1873), logroñés, soldado, pe- 
riodista, académico, funcionario, Director de la Biblioteca Nacional. 
Acérrimo enemigo del romanticismo espurio. 


OBRAS: 


Dramáticas: Dejó 175 piezas, de las que más de 100 originales. Come- 
dias: A la vejez, viruelas, moratiniana; Marcela, personalísima; 
¡Muérete, y verás!..., más moderna; La escuela del matrimonio, de 
tendencia filosófica, etcétera. 

Poco acierto en los ensayos románticos: Elena, Don eFrnando 
el Emplazado, etcétera. 

Líricas: Unas 400 composiciones. Sobresalen las festivas y populares, 
sobre todo letrillas: ¡Paciencia!, Madrid y el campo, etcétera; epi- 
gramas y sátiras, como la Epístola moral sobre las costumbres ' 
del siglo x1x, incomparable. 

" Épico-burlescas: En romance, La vida del hombre; en octava: La des- 
vergiienza, maravilloso alarde de dominio de versificación. 
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Cuanmwabes: Sátira implacable y dura, exactitud de observación, ori- 


ginalidad, agilidad, nitidez, robustez, dominio del idioma. 


Drurkecros: Pesimismo, deficiencia de caracterización, endeblez de doc- 


trina. 


A. OTROS prosistas de nota: 


a) 


b) 


c) 
d) 


Novelistas O costumbristas: F. Navarro ViLLosLaDa (Amaya, Doña Blan- 
ca de Navarra, etcétera), E. Gr. y Carrasco (El señor de Bembrive), 


M. FERNÁNDEZ Y GonzáLEz (El cocinero de Su Majestad), P. De La Es- 
Ccosura, Vícror BALAGUER, etcétera. 


Eruditos, críticos, filósofos, etcétera: A. ALCALÁ GALIANO, J. AMADOR DE LOS 
Ríos (Historia crítica de la literatura española), M. MiLÁ y FONTANALS 
(Arte poética, De la poesía heroicopopular, etcétera), J. BaLmes (El 
criterio, El protestantismo comparado con el catolicismo, etcétera), 
E. DE Ochoa, P. F. MonLáuv, L. A. DE Cuero, A. FERNÁNDEZ GUERRA Y Or- 
BE, C. ARENAL, P. GAYANcOS, P. J. Pinar, G. Tejano, F. Pr y MArGALt, J. M. 
Quaprano, M. CaÑerE, A. DE CasTrRO, C. RoseLL, P. PIrERRER, etcétera. 


Historiadores: Cone DÉ Toreno (Guerra de la Independencia), Mo- 


DESTO LAFUENTE, V. BALAGUER, A. ALCALÁ GALIANO, M. A. PRÍNCIPE, etcétera. 


Oradores: J. Donoso Cortés, A. DE Los Ríos, A. ALCALÁ GALIANO, A. APA- 
RISI Y GUIJARRO, Duque DE Rivas, N. Pasror Díaz, etcétera, cardenal A. 


MoxesciLLo, Fr. C. GonzÁLEzZ, San A. M* CLarer, Pro. F., SÁNCHEZ JuÁ- 
REZ, etcétera. 


CAPITULO IT 
SIGLO XIX (Continuación) y SIGLO XX 


I. SIGLO XIX: ECLECTICISMO 


1. RAZÓN DE SU NOMBRE: En los 50 años posteriores del siglo se suce- 


den y conviven corrientes literarias diversas: unas, nuevas, y otras, 
más o menos antiguas. 


2. TRANSICIÓN: La evolución fue paulatina, en muchos casos iniciada 


antes del 50. Lo bueno del romanticismo persiste y recibe elementos 
nuevos. 


Hay autores que pasan por varias tendencias o las simultanean, 


combinando las antiguas con las recientes. 


3. TENDENCIAS NUEVAS MÁS NOTABLES: 


a) REALISMO: Reacción del objetivismo español contra el idea- 
lismo extranjero y extremado. 


Objeto: La verdad de las cosas contemporáneas vistas, experi: 
mentadas. Se busca, ante todo, la realidad nacional, 


. a y Ñ) 
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Formas de expresión: Predomina la objetiva, intermedia entre la 
idealista y la naturalista. Busca la clafidad y exactitud de 
elocución. No impone a los demás la propia emoción. 


Cultivadores: Desde lo más remoto. Larra, Mesonero, Estébanez 
Calderón son precursores inmediatos de Fern CABALLEMO, 
que afirma la escuela. Luego lo invade todo: novela, teatro, 
épica, lírica, crítica, ciencias, artes y costumbres. 

Época de florecimiento: Más o menos hasta 1890. Del 50 al 70 es de 
intención moralizadora cristiana; del 70 al 88, doctrinaria y 
social. 

Pereda y Galdós señalan el apogeo en la novela. 
Triunfa en el teatro de “género chico”. 
La crítica se depura y perfecciona. 


hb) NATURALISMO: Nació en Francia. 


Fue la exageración del realismo: copia fiel e íntegra de la rea- 
lidad humana, sobre todo en sus instintos depravados; fue 
determinista y experimental. Copió “sólo lo real y todo llo 
real”: la verdad grosera de “la bestia humana”. 


Propósito: Enseñar y explicar deformidades humanas y sociales. 
Por eso, se llamó también experimental o científica. 


Consecuencias: Excusa, si no justifica, los vicios como necesarios: 
inclina al mal. Del fatalismo lleva al pesimismo y al suicidio 
moral del hombre. 

Bastardea el arte, reduciéndolo a mera copia de lo torpe, de 
lo animal, de acuerdo con su estética “brutal y salvaje”. 


Natutalismo español: No asumió los caracteres extremosos del 
francés. 


Iniciadores: Ortega Munilla, Palacio Valdés, Picón, “Clarín”, Blasco 
Ibáñez, etcétera. 
Corifeo de esta tendencia en España, la gallega Emilia Par- 
do Bazán. 


c) REGIONALISMO: Es el realismo de la provincia o del lugar, 
de lo más conocido (tipos, lenguaje, paisaje) por el escritor. 
Es tan variado como las regiones o lugares. Retrata preferen- 
temente a las clases populares y reproduce su habla peculiar. 
Manifestaciones regionalistas transitorias hubo en todas las 
épocas de España. S 
Cultivadores: Estébanez y Mesonero, como precursores; Fernán 

Caballero, como maestro. Desde 1888 se generaliza. 


Géneros: Prefiere la novela de tipos, diálogos y cuadros vivos; 
luego el teatro del “género chico”, y' llega a la lírica de los 
cantares populares. 


d) Orras TENDENCIAS: De menor trascendencia, se mezclan con las 
anteriores generalmente: tradicionalismo, imitación de Heine, 
neoclasicismo, doctrinarismo, neorromaticismo, modernismo, 
etcétera. 
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IM SIGLO XX | 


LA “GENERACIÓN DEL 98': Siempre el español ha criticado a su patria. 
Costa, Ganivet, etcétera, plantean el problema español y sú solución 
por factores internos o nacionales. 

is Con el desastre de Cuba surge la “generación del 98, grupo de escritores 

que basaron la regeneración de España en combatir su tradición, 
buscar lo nuevo e introducir lo extranjero para lograr una renovación 
total: artística, filosófica, social, moral y religiosa. Los llamaron 
iconoclastas, por su guerra declarada a todo lo nacional pasado. 


CONSECUENCIA: La nación dividida en dos bandos: el de los tradicionalistas 
y el de los antitradicionalistas o de influencia extranjera. 


PRINCIPALES REPRESENTANTES: “Azorín”, Unamuno, Valle-Inclán, Marquina, 


Benavente, Baroja, Ortega y Gasset, etcétera. No todos ellos siguieron 
pensando como en un principio. 


A. EL MODERNISMO: Escuela literaria que se propuso el triunfo de la 
individualidad por la libertad omnímoda en el empleo de formas nue- 
vas y raras. Encierra doble afectación: de forma y de fondo. 


1. OriceN: Deriva de varias corrientes literarias francesas: 


a) de los parnasianos, discípulos de Leconte de Lisle, cultivadores 
de la forma concisa, exquisita, desnuda de emoción, para ex- 
presar lo objetivo exclusivamente; 

b) de los simbolistas, discípulos de Verlaine, que expresan el idea- 
lismo en forma vaga de símbolo y con libertad de recursos; 


c) de los decadentistas, que emplean expresión muy refinada y fondo 
malsano, extravagante y oscuro. 


2. Aparición: De Francia pasa a América, y de esta a España en 1898 


por Rubén Darío, aunque antes hubo allí manifestaciones (Reina, 
Gil, Rueda). 


3. Caracteres: Nota general: negación del pasado literario. 

Novedades externas: metros raros y largos, rehabilitación de metros 
antiguos, formas arrítmicas, estrofas nuevas, desdén por la ri- 
ma, soneto alejandrino, etcétera. 

Dicción: acicalada y trabajada en unos; sencilla y sobria en otros; 
desaliñada en muchos. Mucho uso de la elipsis. Adjetivación 
colorista... 

4 Metáfora o símbolo: de relación lejana u oscura con la idea. 

Composiciones sintéticas. 

Vulgaridad, extravagancia, ridiculez, nacidas de la exageración de los 
malos imitadores. 


A. GÉNEROS PREFERENTES: 


a) Lírico, de subjetividad más bien intelectual. 

hb) Ensayo. 

ec) Novela modainista, biografía novelada. 

d) Teatro modernista, aparte del poético, aldeano, burgués, social, 
género chico. 
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e) Prosa artificiosa, a menudo de estilo cortado; en algunos grupos, 
- prosa babélica. 


5. RESULTADOS: 


“Benéficos: Aumento de independencia artística, de caudal expresivo, 
de recursos métricos, de sensibilidad, sobriedad y personalidad. 


Perjudiciales: Afectación, artificio, superficialidad, extravagancia, 


puerilidad, estupidez; flojedad de estructura, oscuridad nacida 
de la extremada concisión y vaguedad. 


B. OTRAS TENDENCIAS: El modernismo propiamente dicho sólo duró hasta 1905, 
en que comienzan reacciones y trasformaciones. 


a) PosTMODERNISMO O MODERNISMO MODERADO (1905-1914), que abraza, 
según F, de Onís, las reacciones hacia: 
la sencillez lírica: Díez-Canedo; 
la tradición clásica: Mesa, Tapia, Madariaga; 
el romanticismo: Rey Soto, Fernández Ardavín, Llovet; 
el prosaísmo sentimental con temas de viajes, mar: Morales, del Río 
Sainz; ciudad y suburbios: Carrére; 
la ironía sentimental: Romero. 


b) UTRAMODERNISMO (1914-1932): aumento de independencia artística, 
novedad y rareza. 
Matices del nuevo lirismo: + 
Ultraíismo (1919-1923): seguidores de Ramón Jiménez, y Gómez de la 
Serna en procura de más fina sensibilidad. 
Literatura de postguerrá o de vanguardia hacia la “poesía pura”: cubismo, 


futurismo, creacionismo, dadaísmo, expresionismo, suprarrealismo, neo- 
popularismo, poesía pura, etcétera. 


C. NOTAS ESENCIALES DEL NUEVO LIRISMO, según Luis A. Sánchez: 
LIBERTAD DE FORMA MÉTRICA, “versolibrismo”: ritmo interior. 
FALTA DE PLAN. 
EsSQUEMATISMO. 
SUPRARREALISMO o realismo integral, 
PREPONDERANCIA DE LA IMAGEN. 


III. ESCRITORES MÁS SEÑALADOS: 
A. NOVELISTAS: 


1. J.M. DE PEREDA (1833-1906), santanderino, estudiante de ingeniería, 
periodista, diputado carlista, amigo de Menéndez y Pelayo y Galdós, 
académico. Escribió: 

OBRAS: 


A. Primera época: Escenas montañesas (18 cuadros de lo mejor), 
Tipos y paisajes (13 cuentos), Bocetos al temple (3 novelitas), 
Tipos trashumantes, etcétera. Algunos Ensayos dramáticos. 


B. Segunda época: El buey suelto (contra los solterones, caricatu- 
ras exageradas, algunos trazos naturalistas), Don Gonzalo Gon- 
zález de la Gonzalera (regionalista, verdad humana), De tal 
palo, tal astilla (respuesta a Galdós), El sabor de la tierruca 
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(obra maestra), Pedro Sánchez (sátira política y Ciudadana), 
Sotileza (obra maestra, insuperable poema del mar), La Mon» 
tálvez (del Madrid aristocrático), La Puchera, Nubes de estío 
(deficiente, superficial, A primer vuelo, Peñas arriba (estupen- 
do poema de la montaña, hondura de sentir, tipos incompara- 
bles), Pachín González, etcétera. 


CuaLinADEs: Tal vez el que más se acerca a Cervantes. Príncipe de la 
novela realista regional. Realismo robusto y expresivo, arte perso- 
nal y moderno, maestría de pinturas, secreto del contraste, matiz 
recio y límpido. Más pintor que narrador: el primer paisajista es- 
pañol. Simplicidad de la fábula, brío e interés en la ejecución, sin- 
ceridad. Estilo vivo, espontáneo, inconfundible. Dicción castiza, 
adaptada a tipos y ambientes, vis cómica y sal inagotable. Diálogo 
chispeante. Sorprendente virtud creadora de caracteres. Españo- 


lismo, religiosidad. 
- Derectos: Algo indeciso en temas de la ciudad y en las figuras feme- 
ninas; cierta lentitud de desarrollo, tal vez por prurito detallista. 


2. B. PÉREZ GALDÓS (1843-1920), canario, abogado, periodista, político 
republicano, gran amigo de Pereda, ciego en sus últimos años. 
OBRAS: 


A. Novelas: 


a) De su primera época: histórico-costumbristas: La fontana de 
oro, El audaz, etcétera. 


b) Episodios nacionales: 5 series de 10 novelas cada una, de 
mérito desigual; historia de España desde Trafalgar hasta 
Cánovas. Las dos series primeras son las más interesantes. 

c) Novelas españolas contemporáneas, las más de tesis y de doc- 
trina social: Doña Perfecta (costumbrista, sectaria), Gloria 
(de arte exquisito, pero sectaria), La familia de León Roch 
(ídem), Marianela (sentimiento y poesía), La desheredada, 
El amigo Manso (sicológica), Ángel Guerra (arqueológica 
y seudomística), Nazarín, Misericordia (simbólica y de ca- 
racteres), Fortunata y Jacinta (observación honda y emo- 
ción), La razón de la sinrazón (dialogada), etcétera. 


B. Teatro: Más de 20 piezas de ideas o simbólicas a lo Calderón 
o Ibsen, de fondo casi siempre el mismo, ejecución lánguida por 
muy reflexiva, exceso de pormenores y episodios. Notables: 
Realidad, La loca de casa, Los condenados, etcétera. Obra maes- 
tra: El abuelo. 


CuaLimaDes: Fecundidad, riqueza de inventiva, raro poder de síntesis 
y simbolización; pintor de almas mejor que de cosas; intención 
doctrinaria, social; forjador de caracteres, tipos vigorosos y since- 
ros, pareados a menudo por antítesis y a menudo anormales. Estilo 
sobrio; espontáneo; dicción precisa, expresiva, suelta. Influencia 
de Balzac, Ibsen, Tolstoi, Shakespeare, Dickens, Tamayo, Víctor 
Hugo, etcétera. 


h 


e 


RESUMEN DEL CAPÍTULO XIL 738 


Derecros: Tibieza de emoción; prurito de pormenorizar y acumular, 


desaliño de la forma, pesimismo, crudeza de pinturas, sectarismo 
sistemático. 


3. E. PARDO BAZÁN (1851-1921), coruñesa, estudiosa, viajera, confe- 
renciante, consejero de Instrucción Pública, catedrática, compuso: 
OBRAs: 


A. Novela, que la hizo corifeo del naturalismo español. Muy des- 
igual: Pascual López, Los Pazos de Ulloa (obra maestra natu- 
ralista), La madre naturaleza, Insolación, Morriña, etcótera. 
Evoluciona hacia lo sano en La quimera, La sirena negra, Dul- 

ce sueño. : 

B. Cuentos: 8 tomos; entre los regionales los hay encantadores, 


C. Crítica y erudición (sensatez e ingenio, escasa profundidad): La 
cuestión palpitante, apología del naturalismo y fuente de po- 
lémicas. 

D. Historia: San Francisco de Asís, Hernán Cortés. 


E. Libros de viaje: Al pie de la torre Eiffel, Por Francia y Alemania, 
Por la España pintoresca, Cuarenta días en la Exposición de 
París, etcétera. 


F. Poesía: armoniosa, erudita, delicada, descriptiva; Jaime, poema de 
sentimiento. 


G. Dramática: poco afortunada. 


CuaLimaDes: Fecundidad, heterogeneidad; diafanidad, gracia, cuño per- 
sonal, arte de composición, colorido, sentimiento, robustez. 


Derecros: Desigualdad, impurezas de dicción, actitud varonil por au- 
dacias y liviandades de pinturas y expresiones. 


4. OTROS: FernÁN CABALLERO (La Gaviota, Clemencia, etcétera), A. DE TRUE- 
BA (Cuentos), P. A. pe ALARCÓN (El sombrero de tres picos, El capitán 
Veneno, etcétera), A. PaLacio Varvés (La hermana San Sulpicio, La ale- 
gría del capitán Ribot, etcétera), P. Luis CoLoma (Pequeñeces, Jeromín, 
etcétera), V. BLasco IpBAñez (La barraca, Los cuatro jinetes del Apocalip- 
sis, etcétera), R. DeL VarLe-IncLÁN (Sonatas, La guerra carlista, etcétera), 
Ricarno Luzón (Casta de hidalgos, El amor de los amores, etcétera), PÉREZ 
Escricm, Amós EscaLANTE, J. O. Picón, “CLarín”, G. Miró, F. Trico, A. PÉREZ 
Lucín, etcétera. 


B. PROSISTAS (eruditos, críticos, historiadores, etcétera): 

1. J. VALERA (1827-1905), andaluz, abogado, diplomático, diputado, se- 
nador, catedrático, académico. Es autor de: 
OBRAS: 

a) Novela: Iniciador de la realista sicológica. Dotes de suavidad y 
amplitud, sin grandes conflictos. Las más importantes: Pepita 
Jiménez (obra maestra: sicológica, subjetiva, de traza epistolar), 
El comendador Mendoza, Doña Luz, Juanita la Larga, Genio 
y figura..., etcétera. 

b) Cuentos de tinte filosófico, desiguales, libres algunos: El pájaro 
verde, Parsondes, etcétera. 
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0) Crítica literaria: sólida, sensata, amena, algo indulgente; '20 volú- 
menes: Estudios críticos, Cartas americanas, Ecos argentinos, 
Arte nuevo de escribir novelas, A vuela pluma, etcétera. Flori- 
legio de poetas del siglo x1x; polémicas con Pardo Bazán, Cas- 
telar, Campoamor, etcétera. 

d) Erudición: filosofía, religión, historia, economía política, ensa- 
yos, comentarios, etcétera. 

e) Oratoria: elegante y serena: Discursos, dos tomos. 

f) Traducciones del griego, alemán, inglés, etcétera. 

8) Lírica de habilidad técnica, pulcritud y aticismo, pero de poca 
alma: Ensayos poéticos, Poesías. 

h) Dramática, de escaso mérito. 


CuALmaADes: Clásico de gusto ático, elegante, sobrio; más aristocrático 
que popular. Sagacidad sicológica, prurito filosofador, naturalidad, 
fina ironía, gracia andaluza, dominio de la lengua. 

Derecros: Escasez de emoción y fantasía, rasgos malsanos de realis- 


mo, racionalismo y liberalismo, mucho subjetivismo en su carac- 
terización. 


+. M. MENÉNDEZ Y PELAYO (1856-1912), santanderino, discípulo de 

Milá y Fontanals y de Laverde, abogado a los 19 años, catedrático 
por oposición a los 22, académico a los 25, director de la Real Acade- 
mia de la Historia, diputado, senador, director de la Biblioteca Na- 
cional, etcétera. Manifestaciones principales de su actividad literaria. 
OBRAS: 


a) Polemista recio e irrebatible con Revilla, Azcárate, Salmerón, 
Pidal y Mon, etcétera: La ciencia española. 

b) Humanista profundo: Horacio en España (traductores del Venu- 
sino), Hermosilla y su líada, Traductores de la Eneida, etcétera. 

c) Poeta horaciano, inspirado, sobrio, musical: Odas, epístolas y tra- 
gedias, etcétera. 

d) Crítico, “Maestro de la crítica, sereno, imparcial, de amplitud 
insuperada, conjunción de un erudito y un artista: Estudios de 
crítica literaria, de tendencia filosófico-histórico-sicológica. 

e) Filósofo de sólida doctrina: Historia de los Heterodoxos, Ensa- 
yos de crítica filosófica, Historia de las ideas estéticas, etcétera. 
Impugnador del krausismo. 

f) Comentarista y prologuista literario de Lope (13 tomos), Shakes- 
peare, Timoneda. -Wolf, etcétera. 

g) Historiador y biógrafo literario de índole científico- artística: Histo- 

ria de la poesía castellana en la Edad Media, Tratado de los ro- 

mances viejos, Juan Boscán, Orígenes de la novela, Historia de 
la poesía hispanoamericana, etcétera. 

Antólogo: Antología de poetas líricos castellanos (13 volúmenes), 

Antología de poetas hispanoamericanos (4 volúmenes), Las cien 

mejores poesías líricas castellanas, etcétera. 

i) Bibliógrafo, sabio continuador de Gallardo: Bibloteca biópad 
latina clásica, Inventario de la ciencia española, etcétera. 


h 
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j) Cervantista: Cultura literaria de Miguel de Cervantes, El Quijote 
de Avellaneda, Interpretaciones del Quijote, etcétera. 

k) Orador y confereciante: Calderón y su teatro, La epopeya caste- 
llana y el Cid, La poesía mística, etcétera. 

1) Historiador político en partes y capítulos de sus libros: Tomo 1 de 
los Heterodoxos, Reinado de los Reyes Católicos, etcétera. 

ll) Maestro de la escuela más preclara de críticos, historiadores 
e investigadores literarios. 


CuaLmaDes: Precocidad, memoria extraordinaria; profundidad, solidez, 
vastedad, armonía, exposición trasparente, nítida, natural, elocuen- 
te, amena, castiza; interés de drama o novela; criterio personalísi- 
mo, visión poliédrica, temperamento poético, sentimiento estético 
único, equilibrio dé facultades, incomparable poder de síntesis, in- 
tuición arqueológica, dominio de la lengua, patriotismo tradicional. 

Derrecros que le achacan: Excesiva amplitud de sus planes, causa de 


obras inconclusas; cierto abandono y desorden en el estilo; a veces 
algo enfático. 


. SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL (1852-1934), navarro, sabio histólogo, 


agraciado en 1906 con el premio Nóbel, académico, dedicó sus ocios 

a las bellas letras. 

Obras: Los tónicos de la voluntad, Cuentos de vacaciones, Recuerdos 
de mi vida (Mi infancia, Historia de mi labor científica), Psicolo- 


gía del Quijote y el quijotismo, Charlas de café, El mundo visto 
a los ochenta años, etcétera. 


CuaLimaDEs: Corrección, amenidad, buen gusto, sagacidad sicológica, 
profundidad de conceptos, franqueza de sentir. 


. OTROS: A. CÁNovAs DEL CastiLLo, historiador y crítico; E. CASTELAR, Ora- 


dor, novelista, poeta, etcétera; F. Roprícuez Marín, polígrafo, cervantista, crítico, 
folclorista; J. Cosra, historiador, orador, político; L. Aras (“Clarín”), crítico, 
novelista; A. VALBUENA, crítico; P. F. BLanco García, historiador literario; 
A. Ganrver, filósofo, novelista; A. BowizLa Y San Martín, filósofo, crítico, 
historiador literario, cervantista; M..UNAMUNO, pensador, ensayista, cervantista, 
novelista, poeta; J. Cejabor, historiador literario, filólogo, cérvantista; J. VÁz- 


. QUEZ DE MELLA, orador, político, filósofo, sociólogo, jetcétera; BLANCA DE LOS 


Ríos, E. CorareLo y Monrz, J. Cor y Vemí, P. J, Mim, A. RuBió Y LLUcH, 
M. DE La ReviLLa, E. GóÓMEz DE Baquero, A. GonzÁLEZz BLANCO, E. BENOr, 
F. Navarro Y LenesMa, V. DE La Fuente, M. Mir, M. Asín PaLacios, J. M? 
SaLaAverría, R: MAEZTU, M. DE Cavia, S. CaraLina, A. Paz y Merta, J. Mr- 
NÉNDEZ PipaL, C. NocepaL, F. P1 y MarcaLt, P. M. SacastTa, A. Pinal y Mon, 
A. MAuURra, etcétera. 


C. POETAS: 


1. 


RAMÓN DE CAMPOAMOR (1817-1901), asturiano, político, goberna.-. 
dor, diputado, senador. Fue llamado “el poeta filósofo”. 


OBRAS: 
A. Verso: 


a) Manera inicial o romántica: Las musas, Ternezas y flores, 
Ayes del alma, etcétera. 


796 


B. 
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b) Transición: Fábulas morales y políticas, Cantares. 


c) Manera original, característica: su obra maestra, las Doloras 
(Vanidad de la hermosura, El gran festín, El gaitero de Gi- 
jón, etcétera), Humoradas o doloras abreviadas, y Pequeños 
poemas o doloras amplificadas (El tren expreso, Los grandes 
problemas, El quinto no matar, etcétera). , 

d) Poemas mayores: Colón en 16 cantos desiguales; El drama 
universal, filosófico-simbólico en 8 jornadas de fantasía ro- 
mántica; El licenciado Torralba, de asunto legendario. 


Prosa en obras eruditas, históricas, filosóficas, jurídicas, polé- 
micas, didácticas (notable su Poética), etcétera. 


CuALIDADES: Agudeza, agilidad, hondura sicológica, humorismo, estilo 
insinuante, claridad, llaneza, concisión. 


DereEcrTos: Excesivo prurito filosofador, concepteo, prosaísmo, pobre- 


za de lenguaje, crudeza, escepticismo, pesimismo acaso de simple 
efecto. 


. GASPAR NÚÑEZ DE ARCE (1832?-1903), vallisoletano, periodista, 
cronista de Marruecos, político liberal, diputado, senador, gobernador, 


ministro de Ultramar, académico de la Lengua. 


OBRAS: 


A. Dramáticas: originales: Amor y orgullo, Deudas de la honra, El 


Q; 


haz de leña, obra maestra del género histórico, etcétera; otras en 
colaboración. 


. Líricas y épicas: casi siempre de carácter militante o concionante, 


forman varios grupos: 


a) Políticas o sociales: Gritos del combate, poesía elocuente, ardo- 
rosa, inspirada, implacable a veces: Estrofas, París, A Espa- 
ña, etcétera. 

b 


— 


Simbólicas o filosóficas: Treinta años, A Voltaire, A Darwin, 
Tristezas, Súrsum corda, etcétera; los poemas Raimundo Lu- 
lio, (3 cantos en tercetos), La selva oscura (dantesco), La úl- 
tima lamentación de Lord Byron en octavas, La visión de 
Fray Martín en verso suelto. 


c) Realistas: delicadeza, frescura, interpretación certera: Idilio, 
La pesca, Maruja, son su labor más sentida. 


d) Románticas: El vértigo, de fondo endeble; Hernán el Lobo, 
etcétera. 


Prosa galana, correcta y flúida en artículos periodísticos, cróni- 
cas, novela (Sancho Gil), discursos políticos y académicos, etc. 


CuaLmaDes: Maestro de la forma impecable; talento descriptivo, loza- 
nía de imágenes, robustez, fuerza sugestiva, pureza de dicción, 
gusto clásico; propósito docente; personificación de su tiempo. 


Drrrcros: Prejuicios pesimistas, rasgos de declamación y altisonancia, 
expresiones de duda y heterodoxia, y a menudo falta de intimidad. 


RESUMEN DEL CAPÍTULO XIII 737 


InrLurncras: en él: de Quintana y Meléndez; 
de 6l: en Velarde, Reina, Rubén Darío, Ferrari, etcétera. 


3, ANTONIO MACHADO Y RUIZ (1875-1938), sevillano, estudió y pasó 
mucho tiempo en tierras de Castilla, cuya alma trasladó a sus poesías. 
ue doctor en filosofía y letras, profesor de francés, académico. 


ObRAs: 


Soledades, Campos de Castilla, Nuevas canciones, Cancionero apó- 
crifo, etcétera. 


En colaboración con su hermano Manuel, escribió varias obras 
para el teatro y refundió algunas de la Edad de Oro. 
Su prosa está dispersa en varias revistas. 


CUALIDADES: Por su lirismo hondo y apacible es el poeta del recogimien- 
to y soledad; es original por sus sobrias y eficaces pinturas. Por el 


simbolismo frecuente, se parece a los modernistas; por la forma 
es clásico. 


4. OTROS: 


a) Épicos y líricos: J. SeLcas (La primavera y el estío, Flores y espinas), 
V. W. QueroL (Rimas), RosaLía Castro (En las orillas del Sar, Follas 
novas), F. BaLarr (Dolores, Horizontes), M. DeL PaLacio (Fruta 
verde, Chispas), M. Rea (Andantes y alegros), S. RueDa (Cantos 
de la vendimia, En tropel), M. SanpovaL (De mi cercado), A. Arnao 
(Ecos del Tader), V. Meniva (Aires murcianos), F. ViLLAESPESA (La 
copa del rey de Tule), M. Cosra y LLoBerRA (El pino de Formentor), 
J. M? GamriEL Y GaLÁn (Castellanas, Campesinas y Extremeñas), 
E. De Mesa (Tierra y alma, Cancionero castellano), E. Dírz-CANEDO 
(Versos de las horas), F. García Lorca (Romancero gitano, Poema 
del cante jondo), M. Macmao (Alma, Apolo, Museo), A. LÓPEZ DE 
AyaLa, B. López García, A. FERNÁNDEZ GriLo, J. M? BARTRINA, J. VELAR- 
DE, E. FERRARI, R. GuL, etcétera. 


b) Dramáticos: A. López DE AyaLa (Un hombre de estado, El tanto por 
ciento), M. Tamayo y Baus (Locura de amor, La bola de nieve, Un 
drama nuevo), R. DÉ La Veca (La verbena de la paloma), J. Ecne- 
GARAY (El gran Galeoto, El libro talonario, etcétera), J. Dicenra (Juan 
José, El lobo), S. y J. ÁLVAREZ QuinTERO (El genio alegre, Malvaloca, 
Cancionera, etcétera), M. Linares Rivas (El abolengo, Nido de águilas, 
etcétera), E. Marquina (En Flandes se ha puesto el sol, Fruto bendito, 
Teresa de Jesús, etcétera), L. Martínez DE EcuíLaz, E. GAsPAR, E. SELLÉS, 
L. Cano, V. Aza, C. ARNICHES, J. FeLíu y Copia, P. Muñoz Seca, L. Li- 
NARES BECERRA, etcétera. 








ÍNDICE DE LAS OBRAS Y TROZOS SELECTOS 


incluídos en el texto, por orden alfabético de autores 


ALARCÓN, Juan Ruiz de (V. RUIZ 
DE ALARCÓN) 


“ALEXANDRE” (V. “LIBRO DE 
ALEXANDRE”) 
ALFONSO EL SABIO 
Del Libro de la esfera: 
l. Breve fragmento ........... 
De la Estoria de España o 
Primera Crónica General: 


. Duelo de los godos de España 
. Elogio de San Isidoro de Se- 
IT AAA 


co 19 


De Las Partidas: 

4, Qué daño viene de la palabra 
cuando non es dicha como 
debe undia  ¡d oO 

5. Cómo el rey debe seer acucioso 
en aprender leer, et de los sa- 
beres lo que pudiere ....... 

6. Cómo deben probar al escolar 
que quiere seer maestro ante 
quel otorguen licencia ....... 


De las Cántigas de Santa 
María: 
7. Cántiga X: Esta é de loor de 
Santa María (en gallego) ... 
“AMADÍS DE GAULA” 


8. Declaración inicial ......... 
9. Cómo el Doncel del Mar fue 
conocido por el rey Perión, su 


padre, e por su madre Elisena 227 ' 


10, El Caballero de la Verde ¡Es- 
pada remata al Endriago .... 


O A 


63 
64 


66 


67 


68 


229 


ANÓNIMOS (que deben buscarse en 


el lugar que alfabéticamente les co- 
rresponde): 

Alexandre, 

Amadís de Gaula, 

Epístola moral a Fabio, 

Mío Cid, 

Romances, 

Soneto a Jesús Crucificado. 


ARCIPRESTE DE HITA 


Del Libro de buen amor: 
11. Copla de que se ha tomado el 
nombre del Libro .......... 54 
12, Fines del Libro (en prosa) .. 54 
13. Enxiemplo del lobo, e de la ca- 


bra, e de la grulla .......... 55 
14, Enxiemplo de la propiedat 

qu'el dinero ha ............ 56 
15. Cantiga de escolar ......... 57 
16. Cántica de loores a Santa Ma- 

HR AS > OA 57 
17, Colofón del copista ........ 58 


ARCIPRESTE DE TALAVERA (V. 


MARTÍNEZ DE TOLEDO, Al- 
fonso) 


BÉCQUER, Gustavo Adolfo 


De Rimas: A 
18. Rima II: Saeta que voladora . 516 . 


19. Rima II: Sacudimiento ex- 
act Ml A RO 516 

20. Rima VII: Del salón en el án- 
PUOULOSCULOA. o crap TEO 517 


21. De la Rima VIII (fragmento) 515 
22, Rima XXIl: ¿Cómo vive esa 
TOJARA soi e O RN 516 


Po 


23, Rima LXIX: Al brillar un re- 
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41. Otro monólogo de Segismundo 349 


DADO dotes 0 al ad 517 
24. Rima LXXIII: Cerraron sus 

AA EA 517 
25. Rima LXXXVIIl: Errante por 

DINUDAO' na des Dee 518 


De sus Leyendas: 


26. Creed en Dios (fragmentos) . 519 


BERCEO, Gonzalo de 

De Loores de Nuestra Se- 

ñora: 
27. Paráfrasis de la antífona San- 
cta María, succurre máseris .. 
De Milagros de Nuestra Se- 

ñora: 
28. Introducción: Descripción de 
UIDSACO, Ue rate LS Sha NO 


De Vida de Santa Oria: 


UNA VISIÓN > da + 0 
30. Muerte de la Santa ......... 


BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO 


De Historia verdadera de 
la conquista de la Nue- 
va España: 

31. Encuentro de Hernán Cortés 

y Moctezuma y entrada en Mé- 

LA A 


BOSCÁN, Juan 


32, Su iniciación en los metros ita- 
lianos: (prosa). asa 


BRETÓN DE LOS HERREROS, Ma- 
nuel 

De sus poesías sueltas: 

33. Redondilla (para el médico 
Mata) 1. cua le MOE 

34, Epístola moral sobre las cos- 
tumbres del siglo xrx (tercetos 
AMD E A 

35. A un recién-poeta de pocas es- 
peranzas (epigrama) 
De sus Comedias: 

36. ¡Muérete, y verás!... 
to y pasajes selectos) ....... 


CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro 
De La vida es sueño: 


37. Fragmento inicial ......... 
38. Monólogo de Segismundo ... 
89. Despertar de Segismundo en 

palacio 
40, Ferocidad de Segismundo ..... 


(extrac- 


49 


51 


49 
50 





211 


141 


524 


534 


42, 'Trasformación de Segismundo 
De El alcalde de Zalamea: 
43. Extracto y pasajes selectos . 


“CALISTO Y MELIBEA” (V. RO- 
JAS, Fernando de) 

CAMPOAMOR, Ramón de 

De sus Sonetos: 

Los padres y los hijos 

Los hijos y los padres 


44, 
45. 


De Fábulas morales y polí- 
ticas: 


350 


. 352 


40. La catambola mi. cos 00 664 
47. La piedad bien entendida ... 664 
De Humoradas: 
48. Yo conocí un labrador ...... 663 
49 8168. Otras estes a NN 664 
De las Doloras: 
69. Muertos que viven ......... 665 
70. La verdad y las mentiras .... 665 
71. Los extremos se tocan ...... 665 
72. El amor y el interés ........ 665 
78. Las dos grandezas .......:.. 665 


CANCILLER PERO LÓPEZ DE 
AYALA (V. LÓPEZ DE AYALA) 


CARO, Rodrigo 
74, Canción a las ruinas de Itálica 


“CELESTINA, La” (V. ROJAS, Fer- 
nando de) 


CERVANTES SAAVEDRA, Mi- 
guel de 
Del Quijote: 
MOSPOLAdA Teo aca SN 
76. Fragmento del Prólogo ce la 
Rae Parte 200 ON 
De la condición y ejercicio del 
famoso hidalgo Don Quijote de 
la MancKa". ia. «da aa 
78. Del buen suceso que el vale. 
roso Don Quijote tuvo en la es- 
pantable y jamás imaginada 
aventura de los molinos de 


"Fs 


165 


251 
254 


258 


MIEMtO 0. o 260 
79. Discurso de las armas y las 

letras"... E 261 
80. De los consejos segundos que 


dio Don Quijote a Sancho Pan- 
za antes que fuese a gobernar 
la ínsula 





A 


NN 
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81. Sancho, gobernador de la ín- 
sula, y un mozo tejedor 
. De cómo Don Quijote cayó ma- 
lo, y del testamento que hizo, 
y su muerte 


De Novelas ejemplares: 


El licenciado Vidriera (ex- 
tracto y pasajes escogidos) ... 


83. 


De Trabajos de Persiles y 
Sigismunda: 
Comienzo del capítulo primero 


84. 


De sus obras dramáticas: 


Entremés del Retablo de 
las Maravillas (texto íntegro) 


CIEZA DE LEÓN, Pedro de 
De Crónica del Perú: 


En que se declara el intento 
desta obra y la división della . 
De las montañas de los Andes 
y de su gran espesura, y de las 
grandes culebras que en ella se 
crían, y de las malas costum- 
bres de los indios que viven en 
lo interior de la montaña .... 


“CONDE LUCANOR, El” (V. JUAN 
MANUEL, don) 


“CORBACHO, El” (V. MARTÍNEZ 
DE TOLEDO, Alfonso) 


CRUZ, Ramón de la 
De sus sainetes: 


88. La presumida burlada (ex- 
tracto y pasajes) .......... 
89. La comedia de maravillas 
(texto íntegro) 


85. 


86. 
87. 


CRUZ, San Juan de la (V. SAN 
*JUAN DE LA CRUZ) 
DÍAZ DE GUZMÁN, Ruy 
De Argentina manuscrita: 


90. De la traición que intentaron 
los indios contra los conquista- 
dores juntos en la Asunción .. 


91. Carácter de los mestizos .... 2 


DÍAZ DEL CASTILLO (V. BER- 
NAL DÍAZ DEL CASTILLO) 
DUQUE DE RIVAS 
De Romances históricos: 
92. Un castellano leal (texto ín- 
tegro) 


266 


267 


271 


281 


284 


216 


216 


432 
436 


222 








Del Don Álvaro: 
93. Escena II de la Jornada V .. 
94, Escena VI de la Jornada V .. 
ENCINA, Juan del 
De la Égloga de Antruejo: 
95. Villancico 


“EPÍSTOLA MORAL A FABIO” 
96. Texto íntegro 


ERCILLA, Alonso de 

De La Araucana: 

97. Batalla entre españoles y arau- 
canos en Tucapel 

98. Discordia de los caciques y dis- 
curso de Colocolo ......... 

99. Caupolicán en la prueba del 
tronco 


ESPINOSA, Pedro 
100. Rompe la niebla (soneto) .. 


ESPRONCEDA, José de 


De El estudiante de Sala- 
manca: 


FYALMENTOS. dr aia ee 


De El Diablo Mundo: 


Propósito del poema 
El héroe del poema ........ 
La canción de la muerte .... 
Himno de la inmortalidad ... 
Canto a Teresa (algunas octa- 
vas) 


101, 


102. 
103. 
104. 
105. 
106. 


De poesías sueltas: 


Himno al Sol (fragmento) .. 
A la patria (elegía) 
La canción del pirata ...... 
El. canto del cosaco (cuarteto 
inicial ).- ¿a Ro Rca 
111. El mendigo (fragmento) .... 


ESTÉBANEZ CALDERÓN, Serafín 
De Escenas andaluzas: 


112, El asombro de los andalu- 
ces o Manolito Gázquez 
(texto íntegro) 


FEIJOÓ, Fray Benito Jerónimo 


107. 
108. 
109. 
110. 


741 


535 
537 


169 


EA 


173 


372 


495 


499 
499 


554 


De Teatro crítico universal: 


113. La voz del pueblo 
114, Sabiduría aparente ........ 


De Cartas eruditas: 


115. El firmamento en una noche 
serena 


420 
422 


De sus poesías: 


116. Epitafio para sí mismo ..... 423 
FERNÁNDEZ DE MORATÍN (V. 
MORATÍN) 
GALDÓS (V. PÉREZ GALDÓS) 
GARCILASO DE LA VEGA 
De La flor de Gnido: 
INSLOS, MAS AS UNER 144 
De las Églogas: 
118. Salicio y Nemoroso (fragmen- 
POS). a ea 145 
De los Sonetos: 
119. ¡Oh dulces prendas por mi mal 
A e A AT 147 
GARCILASO DE LA VEGA, Inca 
(V. INCA GARCILASO) 
GARCL-ORDÓÑEZ o GARCI-RO- 
DRÍGUEZ DE MONTALVO (V. 
“AMADÍS DE GAULA”) 
GÓMEZ DE QUEVEDO, Francisco 
(V. QUEVEDO, Francisco Gómez 
de) 
GÓNGORA Y ARGOTE, Luis de 
120. Soneto a la Historia Pontifical 378 
121. Fábula de Polifemo y Galatea 
(Pasaia ¿o ec cd 378 
122. Soledades (fragmentos) 379 
123. El forzado de Dragut (ro- 
OR A 380 
124, Al Santísimo Sacramento (ro- 
Y O E A 380 
125. Vida del muchacho (roman- 
IA A O 381 
126. Alegoría de la brevedad de las 
cosas humanas (letrilla) MOS2 


127. 


Da bienes Fortuna (letrilla) 382 
128. 


Al nacimiento de CristoNues- 
tro Señor (letrilla y villancico) 382 


1207 ALSO (sOnéto)' +... use cios 383 
- 180. Vana rosa (soneto) ........ 383 
GRACIÁN, Baltasar 
Del Oráculo manual y arte 
de prudencia: ; 
181. Aforismos (comentados) .... 403 


132. Otros aforismos (sin explicar) 406 
De El Criticón: 


133. El gran teatro del universo 
134. La feria de todo el mundo 


. . 408 
.. 409 
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| GRANADA, Fray Luis de 


Del Libro de la oración y 
meditación: 
135. Descendimiento de Cristo y 


llanto de la Virgen ........ 187 
De la Introducción al Sím- 
bolo de la Fe: 
136. Del gusano que hace la seda . 188 
137. Del fruto de las abejas ...... 188 
HARTZENBUSCH, Juan Eugenio 
Del drama Tios amantes de 
Teruel: 
138. Escenas IM, IV, V y VI del 
AA DAA E o 545 
De sus Fábulas: 
139. La verdad sospechosa ...... 547 
HERRERA, Fernando de 
140. Al santo rey don Fernando 
(estancias 00 des 162 
141. Por la pérdida del rey don Se- 
bastidMa. 2 10 dad RAE 163 
INCA GARCILASO DE LA VEGA 
De Comentarios reales: : 
142. Del Proemio al lector ...... 220 
143. Postas y correos, y los despa- 
chos que llevaban .......... 220 


IRIARTE, Tomás de 
De Fábulas literarias: 
144, Los dos conejos ............ 479 
AD El burro flautista... 2 ee 479 
' 146. El pedernal y el eslabón .... 479 
147. La ardilla y el caballo 479 


Del poema didáctico La Mú- 
sica: 
148; Fragmento. 0. 
JOVELLANOS, Gaspar Melchor de 
De su prosa: 


149. Oración sobre el estudio de las 
ciencias naturales 


"De Sátiras a Arnesto: 
150. Final de la segunda sátira ... 
JUAN DE LA CRUZ, San (V. SAN 
JUAN DE LA CRUZ) 
JUAN MANUEL, don 
De El Conde Lucanor: 
151. De lo que contesció a una mu- 
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jer quel! dicían doña Truhana 72 que mi amistad procuras? ... 300 


152. Del miraglo que fizo sancto 


171. ¡Oh libertad preciosa! (estan- 








Domingo cuando predicó sobre cia, inicial) “A ON 300 
CI lo ao 73 172. Doña Madama Roanza (epi- 
: E adrede OA 301 
LARRA, Mariano José de grama) , A . 
173. No 11 letrill: ; 
 Eticalos. de. costum- 173. No loréis (letrilla y villancico) 301 
bres: Del Arte nuevo de hacer 

158. No ha sido nada (fragmento comedias: 
de El castellano viejo) ..... 565 ETA. Bráfmentosi noo tas 08 805 

154, ¿que gentes estamos? 5% De las OBERrdramáticar 

E A e | — 175, Fuente ovejuna (extracto y 
De Artículos de crítica li- DASS) ANS y 308 
teraria: 

155. Don Quijote de la Mancha en | LÓPEZ DE AYALA, Canciller Pero 
Sierra Morena, por Ventura de De la Crónica del rey don 
EAN AO 571 Pedro: 

“LAZARILLO DE TORMES” 176. Cómo el rey don Alfonso finó 
Del Tratado Primero: en el real que tenía sobre Gi- 
15 : Lá e 940 rta o an al edo 76 
6. Asienta Lázaro con un ciego 24 177, Cómo el rey don Carlos de 
LEDESMA, Alonso de Navarra e el infante don ee 
5% Redondilla concenfista la (Ss lipe su hermano vinieron a 
A rdno A 875 rey don Pedro a la cibdad de 
A A E BOFLOS ade tad a arte e 
LEÓN, fray Luis de 178, Cómo Gutier Ferrández de To- 
De las Poesías: ledo envió una carta al rey don 

158 Quintillas: Aquí la envidia Pedro O COACH TE 
a ti A y 150 179. Cómo el rey don Pedro salió de 
A A OS Montiel, e morió ........... 77 

159. Virgen que el sol más pura (es- a 
Aa O O ITER, 152 De Rimado de palacio: 

160. Vida retirada: ¿..; ui. cocidos. 152 : 

OA Sotimas o Á Ta Másica 0 184 180. Cantar a la Virgen .......... 78 

162, Noche serena o A don Oloarte 155 | LÓPEZ DE MENDOZA, ÍÑIGO (V. 

De Los nombres de Cristo: | SANTILLANA) 

TOS Intro ducción: ioalaja erolaja de 190 | MACHADO Y RUIZ, Antonio 
De La perfecta casada: De Soledades: 

164. Bienes y deleites del madrugar 192 |. de pei ANS ES he b 

A: FR 182. imonero lánguido ....... 
LIBRO DE ALEXANDRE 183. Yo voy soñando caminos .... 677 

165. Cuaderna vía: Mester trago , 

A E 46 De Humorismos, fantasías, 
apuntes: 

LOPE DE VEGA Y CARPIO, Frey 184. A un naranjo y a un limonero, 

De la Gatomaquia: vistos en una tienda de plan- 

166. Proposición e invocación del TAS YA ONOS artos ato ye 677 
DODIA Mole pts o Ecol» ao RA 174 Da Galerías 

167. Enojos de Marramaquiz con- | e 
tra el bando de Micifuf .... 174 185. Llamó a mi corazón ........ 678 
De su poesía lírica: De Campos de Castilla: 

168. A la barquilla (romancillo) . 299 186. Pox tierras de España ...... 678 

MEA A A A 300 187. Orillas del Duero .......... 678 

i 
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Stúñiga, Cancionero de: 91. 

Suárez de Figueroa, Cristóbal: 178. 


Taboada, Luis: 627, 

Talavera, Arcipreste de (V. Arcipreste 
de Talavera). 

Talavera, Fr. Hernando de: 184. 

Tamayo y Baus, Manuel: 525, 549, 577, 
636, 683. 

Tapia, Eugenio: 484, 488. 

Tárrega, Francisco Agustín: 251, 298, 839. 

Tassara, Gabriel García y: 521. 

Tassis y Peralta, Juan de: 383. 

Téllez, Fr. Gabriel: 320 (V. Tirso). 

Teresa de Jesús (V. Santa Teresa...). 

“Thebussem, Doctor”: 659. 

Timoneda, Juan de: 82, 297, 343, 644, 

Tirso de Molina: 297, 807, 320, 333, 336, 
342, 343, 345, 346, 380, 384, 430, 
457, 539, 544, 547, 687, 676. 

Toreno, Conde de: 574, 

Torre, Alfonso de la: 109, 182. 

Torre, Francisco de la: 149, 156. 

Torres Naharro, Bartolomé de: 139, 182, 
293, 302, 637. 

“Tostado, El” o Alfonso de Madrigal: 109. 

Traductores de Toledo: 68. 

Tragicomedia de Calisto y Melibea: 126 
(V. Rojas, Fernando de). 

Trigo, Felipe: 626. < : 

Trigueros, Cándido M.: 807, 4380, 455, 
488. 

Trillo y Figueroa, Francisco de: 175, 888. 

Trueba, Antonio de: 307, 579, 586, 625, 
682. 


Unamuno, Miguel de: 183, 580, 581, 658. 


Valbuena, Antonio de: 658. 

Valbuena, Bernardo de: 175 (V. Bal- 
buena). 

Valdés, Alfonso de: 136, 176, 178, 179, 
239. 

Valdés, Juan de: 136, 142, 176, 178, 289. 

Valdivielso, José de: 175. 

Valera, Diego de: 109. 

Valera, Juan: 100, 515, 524, 551, 597, 
586, 600, 620, 624, 625, 627, 651, 
660. 669, 682, pássim. 

Valmar, Marqués de (V. Cueto). 

Valle-Inclán, Ramón del: 579, 580, 581, 
582, 626, 682. 

Vargas Ponce, José de: 475. 
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-Viizquez de Mella, Juan: 659. 

Vázquez de Zamora, Antonio: 369. 

Vega, Alonso de la: 297, ] 

Vega, Garcilaso de la: 142 (V. Garcilaso 
de la Vega). 

Vega, Inca Garcilaso (V. Inca...). 

Vega, Lope de (V. Lope de Vega). 

Vega, Fr, Pedro de la: 205. 

Vega, Ricardo de la: 683. 

Vega, Ventura de la: 491, 492, 523, 548, 
564, 571, 576, 629. 

Velarde, José: 672, 682. 

Vélez de Guevara, Luis: 243, 307, 3383, 
889, 345, 365, 412, 429. 

Vélez de Guevara, Juan: 384. 

Venegas, Alejo: 184. 

Viana, Príncipe de: 109. 

Vicente, Gil: 83, 139, 293, 343. 

Vida de Madona Santa María Egipcíaca: 


32. 
Vida de San Ildefonso: 47. 
Vidart, Luis J.: 659. 
Vighi, Francisco: 584. 
Villaespesa, Francicso de: 582, 681. 
Villalobos, Francisco de: 96, 177, 178. 
Villalón, Cristóbal de: 136, 178, 239. 
Villalón, Fernando: 584. 
Villamediana, Conde de: 388. 
Villanueva, Santo Tomás de: 184. 
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Villasandino, Alfonso Álvarez de: 91: 
Villaviciosa, José de: 175. 
Villayzán, Jerónimo de: 369. 


'Villegas, Antonio de: 149, 243. 


Villegas, Esteban Manuel de: 150, 167, 
384, 461, 638. 

Villena, Enrique de: 108, 138, 547. 

Villergas (V. Martínez Villerga). - 

Virués, Cristóbal de: 174, 251, 283, 297.” 

Vives, Juan Luis: 185, 186, 137, 177. 


Ximénez de Rada, Rodrigo: 60. 


Yepes, P. Diego de: 205. 
Yucuf, Poema de: 47. 


Zabaleta, Juan de: 178. ' 

Zahonero, José: 579. s 

Zamora: 823, 429 (V. Vázquez de Za- 
mora). 

Zapata, Luis: 174, 251. a 

Zárate, Fr. Hernando de: 205, 336, 384. 

Zea O Cea, Francisco; 491, 521. 

Zorrilla, José: 83, 307, 323, 489, 491, 504, 
521, 522, 538, 624. 

Zozaya, Antonio: 627. 

Zúñiga, Francesillo de: 210. 

Zurita, Jerónimo: 210. 





ERRATAS MAS IMPORTANTES ADVERTIDAS 757 


ERRATAS MAS "IMPORTANTES ADVERTIDAS 
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5 
19 
TÍ 


83 
153 
155 
167 
171 
176 
195 
214 
222 
251 
811 
382 
392 
393 
408 
515 
542 
504 
588 
640 
647 
721 
725 
725 
728 
781 
782 


18 
35 
42 


31 
16 
40 - 
18 
12 
33 
4 
última 
3 
26 
34 
41 
35 
2 
25 
última 
74 
LA 
15 
38 
7 
30 
38 
44 
21 
19 
4 


92 
]2 
9rR 


92 
ga 


92 


]2 


DICE: 


disjunción ......... 
UNADAUS O atea oia 


LÉASE: 


disyunción 


una pausa 


(Está traspuesta: debe ocupar la línea 40, sobre la 
que empieza: “forma nueva...”) 


CAPO A a 
21 (llamada) ........ 
EXPO eta a 
o A ANO 
monotomía ......... 
ÚSCDIO ara pol 
hablarse ts asis 


A A A eN 


(PALADAR rot 
(Liamndod ao 0h ses 
Entiéndose .......... 
SA ESOO 
entretenimiento 

suplime 
Florentino Sanz, ..... 
RE AR 


A 
FOTO e a 
A NO 
eFrnando ........ CAE 
o 
RO aaa Dilesaa 
UTRAMODERNISMO .... 
superficial, =..0....... 


campo 

192 

expresivo 
cultivo 
monotonía 
Juan Eusebio 
hallarse 
altura 
Martín 

(p. 236) 
(Llamando) 


'Entiéndase 


Son 

entremetido 
sublime 

Eulogio Florentino Sanz, 
vida 

se 

mote 

enemigas 

fanática 

Atala 

Fernando 
octavas, 

Paro. 
ULTRAMODERNISMO 
superficial), 


Acabóse de imprimir esta tercera edición del MANUAL DE 
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